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SOMMARIO : BENEDETTO CROCE 1 La * pittura di genar

La “ pittura

In un saggio tedesco, che leggevo or sono
alcuni giorni, sul  concetto ¢ 'essenza della
pittura di genere n (1), ho notato che vi & ora,
per la pittura di genere, presso i criticd, la
stessa tendenza che per altri concetti, o piut-
tosto, per altri « termini v delln storia del-
'arte: ciod, a convertirli dal senso loro primi-
tivo, che era di estimazione o piuttosto di disi-
stimazione, in concetti di gualificazione (2},
ossia di particolari stati d'animo e corrispettive

forme di arte. L'autore di quel saggio comin-'
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cia col riferire le due definizioni che della pit-
tura di genere si sono date in Germania, da
B. Richl (1884) nella sua Geschichle der Sit-
tenbilder in der deutschen Kunst bis zum Tode
P. Breughels des Aelleven, e di L. Bricger
(1gz2z), nella monografia Das Genrebild, cine
Entwicklung der biirgerlichep Malerei. Pel
Richl, il « pittore di genere » si distingue dal
« pittore di storie n, perché questi « rappre-
senta una situazione di significato generale
per la storia del popolo o addirittura dell'uma-
nitd, e suo lavoro supremo & di rendere sensi-
bili motivi, pensieri, fini ¢ succéssi n, laddove
I'altro « e'introduce nella vita privata *degli
uomini, mostra gli uomini nei loro costumi ¢
disposizioni, e non dipinge fatti ma stati, e i
fatti che adopera gli servono solo a illustrare
energicamente uno stato w. Per il Brieger, in-
il concetto di pittura di genere deve re-
stringersi a una sola parte di quel che si chia-
ma coil questo nome, € in quella parte ricono-
sce « la creatura artistica del protestantesimo ».
All'una ¢ all'altra definizione il nuovo critico,
il Bohm, oppone che ecssi si attengono alla
materia (u das Inhaltliche und Geg dli-
che ») delle rappresentazioni, e non allo spirito
o forma che si dica; e percid egli all'una e
all’altra preferisce, come punto di  partenza
delle proprie indagini, la definizione che si
trova nell'Estetica del vecchio Vischer, e che
determina, come proprio della pittura di ge-
nere, il o generale s (' Allgemneine o) del-
Tumanitd, in quanto non aucora impegnilo
nelle lotte della storia, e percid 1'umanitd « in
quanto natura ». Infatti, il Bohm, lavorando
questo filo, ¢ facendo assai giuste considera-
zioni sul modo predominante id cui era sen-
tita la natura nel medioevo, — mode spirituale
e simbolico che escludeva il sentimento natu-
ralistico della pitturd di genere, quantun-
que si trovasse spesso di frontz e a fa-
tica raffrenasse le ribellioni del mondo e
della carne, viene alla conclusione che la
pittura i genere @ espressione del’ natura-
lismo moderno, ¢ corrisponde alla conce-
zione filosofica dello Spinoza; sicchd tale
debbono chinmarsi solo quelle rappresenta-
zioni realistiche non turbate dai gudizi di
bene ¢ male, distaccate dalla storicitd e con-
tente alla naturalitd. Un Peter Breughel —
egli dice (ciod 'artista che si suol considerare
padre della pittura di gencre olandese), — un
Peter Breughel non & propriamente pittore di
genere: o in lut, a malgradoe tutto Pamore che
egli ha per le cose, si scorge una scereta tri-
stezza che il mondo non sia come dev'cssere;
e percid egli va oltre I pittura i genere o (3).

Ora io non intendo negare punto che nella
pittura moderna, come nella pocsia ¢ lettera-
tura ¢ in ogni altro gruppo d'arte, si rispec-
chi talvolta o spesso un sentimento che sorge,
ponianio, sulla religiosith protestante, sull'an-
tinscetisme di alcune forme di essa, e simili,
o altri sentimenti che sorgono sulla concezio-
ne naturalistica delle cose. Dico il sentimen-
to, ¢ non gid direttamente il concetto natura-
listica, il quale, in guanto claborazione astrat-
ta e meccanica della realtd, non ha nulla da
vedere con la poesia ¢ con I'arte: un filosofo
naturalista produce, in quanto tale, una filo-
sofia o una scienzd, non un’arte: un'interpre-
tazione e non un sentimento, In effetto, i co-
siddetti naturalisti ¢ veristi erano, a lor modo,
pessimisti amari, cinicl, o anche sognatori di
ideali ¢ di utopie; e, quando non rappresen-
tavano nessuno di questi o altri sentimenti
{valutativi come tutti i sentimenti), non erano
poeti e artisti. Ma quel che voglio dire ora &,

(1) Fmanz ]. Bount, Begelff und Wesen des Genrs
(nella Zeibschrift filr Aesthettk und alligemeing Kun.
stwissenschafl, Stuttgart, 108, vol. xxir, 166-191),

(2] Sulla differenza tra i due ordini di concett, v,
quel che ne ho detto In Nuovl saggl di estetica 3 (Bard,
1926, p. 334 SEE.

(1) Art, cit, p 179
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di genere,,

che non vedo ragione di chiamare le opere di
pittura, clie si riconducono in gualche modo
allo stato d'unimo protestante o a quello na-
turalistico, o pitture di genere w: perché gue-
sto nuovo significato non & gid uno svolgi-
mente ¢ una migliore determinazione del si-
gnificato antico ¢ primitive di quel, termine
critico, ma & cosa affatto nuova e diversa, Tor-
niamo dungue (come ho fatto altra volta pel
concetto di wbaroccou) (4), anche guni alle
fonti, ossin all'uso e significato originario, e
cerchiamo d'intenderlo bene, e di adoperarlo
per le necessitd per cui nacque e ¢he sono an-
che neeessith nostre: senza vietare indagini
di altra sorta o, s¢ proprio cosl piace, 1'Mso
bizzarro dello stesso nome per cose che, pen-
sate modernanmente, potrebbero, a dir verg;
essere designute in guisn pitt convenionte da
nomi. moderni.

A’questo ritorno mi porge occasione un la-
voro italiane del Delogu, sulla pittura i ge-
nere italiang del sei e settecento (5), che mi
pare che stia assai meglio nella realtd storica
della cosa. Che cosa wvuol dire propriamente
w pittore di genere n nel signifieato origi
rio della parola? Potremme tradurla, mi se
bra, nell'altra di w pittore specialista v, con-
trapposto al « pittore universale u, che il Bal-
dinucei definiva nel suo Vocabolario loscano
dell’arle del disegno: aquello che dipigne ogni
sorta di cose, come storie, ritratti, pacsi, ma-
rine, animali, frutti, fiori, prospettive, e si-
mili, a fresco, a olio, a guazzo v (6), Le defi-
nizioni che il Delogu riferisce del Watelet
nell'Encyclopddie {1757) e dell' Angeviiler
(1783) spiegano appunto che « genre n serve
a designare o de la classe des peintres d'his-
stoire cenx qui, borr A certains objets, se
font une étude particulidre de les peindre et
une espéeie de loi de ne représenter que ceus
Idn, ¢ che «les genres sont toules les parties
de la peinture qui ne sont pas celles de 1'his-
stoire n. Cid confermn il Milizia nel suo Di-
zionario delle belle arii del disegno (7): o Pit-
tori di gencre sono quelli che si dinno parti-
colarmente a rappresentare certl oggetti. Chi
abbraccia e riesce cecellentemente in tutti i
generi & pittore di storia, Altri si danno ai
paesaggi, ¢ chi ai ritratti, e chi ai fiori, e chi
alle Bestie, e chi alle architetture u, E si-legga
intero il suo articolo, nel quale contrappone il
pittore che fa sintesi, come ara s dirchhe,
di tutti gli oggetti sottomettendoli @ un'idea
e, senza perder di mira gli accessorii, 1i tratta
come tali, e il pittore che, non sentento in sé
questo vigore sintetico, si attacca agli oggetti
Pparticolari ¢ sceglie n qualche gonere seconda-
rio il pitt confacente alle sue disposizioni i,
Rimane cosi esclusa una interpretazione, che
vedo aver corso in dizionari ed enciclopedie
tedesche, ossia che w gencre o valga w tipo n,
€ la pittura oi gencre offra il tipo w degli
individui in questa o quella loro occupazio-
ne (8). « Genere n voleva dire semplicemente
wspecie o o classe .

Riportaridoci o \ale significato origi
s'intende la poca stima che andd uni
gine a guella denominazione, e che s &
tinuata poi, consapey ite o inconsapeval-
mente. Leonartdo ¢ Michelangelo (ricorda il
Delogu) gindicavano la pittura di genere o arte
senza sostanza ¢ senza nerbo w, come quella
che poteva farsi dagli ingegni grossi, a furia
di esercizio. Aj giorni nostri il Berenson, nei
Florenline painlers of the Renaissmice {9),
nota che w in proporzione della diminuzione e
delln belle: si sviluppano i germi perniciosi
che porta con s& la pittura di genere, 'amore
del particolare inutile, ¢ cid chc bis chin-
mare col suo nonie: cattive gusto v, Anche
quell’aceademico Michelangelo della Germa-
nia, che fu Peter Carnelius, cra assai scvero
verso di a, spregiando i pittori di genere
come « Fiichlern { per 'appunto, « speciali-
(4) Crillea, xx111, 1297135 & cfr. anche nelln stesda ri-
vista, xxr1, 3668, 0 proposito di un saggio del Weis-
bach,

{5} G

ario,
ari-
con-

VIE DELoau, Della pilturs ¢ di fproli
maceir] (A Travi detto i1« Sestrl »), Genown-
Sampierdare tip. Hosco, 1938, con fig, (estr. dale
Vdmmaria del R, Liceo Colombo di Genovi).

{61 Opere, ed. del Classiel ftuliani, 111, or.

(7) Ediz, i Bassano, 1797, ad verb,

8] A cit s & condotti d inesattn traduzione di
« pittura di genere s in v Gattuigsmalerei », Inddove bi.
sognerehbe tradurla piuttoste in « Fachmalerel v,

{9} Cit. dal Derocu, p. 10,
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sti n), @i quali 'arte u non appare nella sua
totalitd e unitd, onde si scelgono una specia-
litd (un « Fach ») e lavorano solo in essa a,
laddove « I'arte vera non conosce una specia-
it} separata, ma comprende tutta la natura
visibile vy sieché w la pittura di genere & una
sorta di lichene o di escrescenza morbosa sul
gran tronco dell'arte n (10).

Si trattava, dungue; di un concetto, come
dicevo, di e done e, in questo caso, di
pitt o meno indulgente disistimazione, al quale
se volessl trovare un corrispondente in poesia
e in‘letteratura, direi che & quetlo della « poe-
sia dleseritliva », In effetti, sciolta o non rag-
giunta la sintesi, abbandonata © assente
un'idea, un  sentimento, un'intuizione cen-
trale, non rimane se non la {rattazione delle
parti per s¢, pift o meno materialmente, che
diventano oggetto dii pittura specializzata o
di descrizione letteraria. Tutti sanno quanto
poca stima godano in letteratura 1 poeti de-
scrittivi, che abboudano nei tempi i aridita
poetica,

Costruito questo concetto critico (che & ben
nelto, comie non pud essere il mero concetto
empirico di « genere », gquando sia riferito a
questi o quelli oggetti particolart ed estrin-
seci con un coacervo arbitrario o una non me-
no arbitraria enumerazione all'infinite), si pud
passare a rispondere alla domanda, che oppor-
tunamente il Delogu si propone: a quale cor-
tente spirituale sin da riportare, nel seicento
e in Italia, il o genere w della « pittura di
genere v (posto che i generi letterarii e arti-
stiei, pur non avendo validitd estetica, indi-
chino, talvolta, a un dipresso, certe correnti
spirituali o certe fonti di ispirazione), E an-
zitintto, in quale relazione la w pittura di ge-
+ sta col w barocco n?

Il Delogu riconosce la convenienza di ri-
dare al « barocco » 'originario senso negativo,
che nella critica moderna & andato perduto o
& stato contaminato con altri sensi. Egli pensa,
per altro (11), che nella pittura, diversamente
che nella poesia del seicento, il barocco pro-
priamente detto non abbia parte preponde-
rante, e crede che in essa si possa raccogliere,
o pitt che nel campo letterario, una messe di
opere ¢ di anime immuni dal male ‘mperante
¢ di moda v; ché, in poesia, non c'd, nel sei-
cento, nulla che risponda all'apparizione del

aravaggio eal moto che parte dai Caracei (12,
I stessa w pittira di genere » gli par dd ac-
costare, non alla pseudopoesia barocca, ma alla
letteratura dialettale, alla poesia comica, alla
commedia dell'arte, e a simili manifestazioni
della letteratura sccentesca.

Certaniente questi riattacchi sono ben visti
e opportunamente richiamati; ma a me nasce
il dulibio che la pittura di genere (come ac-
cade per molta parte della poesia dialettale
tiflessa, della commedia dell’arte, della poesia
comica ¢ grottesca, cee.) si riattacchi al ba-
roceo pift assai che a prima vista non sembri:
ciod appunto mered quell’elemento descrittivo,
quelle descrizioni o realistiche di bravura,
che ho in altro luogo messo in rilievo come
une degl aspetti propri del barocco (13). Gio-
verebbe che il Delogu portasse su questo pun-
to la sua indagine, perchd probabilmente
giungercbbe a conclusioni di qualehe impor-
tanza. Del resto, mi pare che egli spontanea-
mente si sid messo per tale via con 1'esclu-
dere, come esclude, ogni interpretazione, di-
mo cosl, romantica dell'arte del seicento,
col distaceare il « pacsaggio o del seicento da
fquello moderno, col negare una linea di svol-
gimento che (o esso andrebbe fino ai pae-
sagei (el Cézanne e del Segantini, Nel tempo
maoderno, il pacsageio & lirico: nel seicento,

era o pittura di genere o, o, come o propongo
(o} € al Hoiea, mel sgo saggio, p. 167
(11) Op. kit pp. 7

{t2) La
turn,

ATDECO & AVeva un tempo, in pit-
fai piil ristretto di quello che prese
titte i Asitonio Bianchini, indicatomi
go di Roma, £ 11, quad, 3@ e
P B0} si legee: « Rogiounndo
fion ehbi "animo né al Bar-
né sono guesti che col voea-
1 vengonn barocehi, Barocchi, in-
lia di arteficl sopravvenuta
in breve ai Caracel, come a dire Pietro da Cortona,
Corralo, I Maraten e imili, che, invaghiti defla vivace
mobiliti delle figure di Raffaello e della soave effi-

LT
I

eavin nell'adambirare del Corregpio, tentarono di con-
ginngerle insieme e ne venuero a guel partito che voi
sApete u.

fsal V. il cap, 11 della mia menografin sulla Poesfa

@ Ia tefferatima italiana del selemito, in Critlea, xxv,
146 sepg,

(14) Op. cit., pp, 1418

di chiarire, u descrittivav. u Per i seicentisti
— serive il Delogu (14), — il paese non & gual-
cosd di diverso da un oggetto di ispirazione
qualunque, mentre nell'ottocento fu un mon-
do di bellezza fenomenica ed interiore ad un
tempo », sentito talora cou stupore religioso.
w Assurdo pensare per moderni quello che pel
maestri del seicento era quasi una norma: un
ttore specialista in marine, in prospettive,
invocava l'aiuto del figurista, che veniva a
popolare la scena delle su¢ appuntite e spi-
gliate macchictte. Altra cosa il pacse secen-
tesco, che vive di racconti, che si compidce
di fantasmi ed ombre favolose, che allinea
iperboliche prospettive, accosta rovine, co-
struisce foschi eastelli, squarcia gravide nubi
per trarne il fil d'oro d'un raggio di sole,
addensa nembi temporaleschi, fulmina e atter-
ra attorti tronchi di quercia, scioglic vapori
di. rosa nell'aurora, scatena furor d'elementi,
avventa flutti su ciclopici scogli... tutto per
inesausta ed indomabil foga del dire, del nar-
rare, per il piacere d’entrare con la propria
nella fantasia dello spettatore, suscitarvi emo-
zioni, pensieri: accento quindi teatrale, spazio
e profonditd scenografici, prospettive forzate
all'effetto, sensualismo decorativo, e un veri-
smo, un realismo a metd c¢he non trovano
shocco nel tempo moderno, che si fermano
allo sguardo svolto sul vero e si ritraggono
ad una elaborazione della visione nel chiuso
dello studio, aggiustando la scena, combinan-
do gli elementi, movendo piani e luci col
garbo, la malizia, la prontezza del mietlour
en scéne v, Ora tutti o quasi tutti i caratterd
,che cosl il Delogu viene acutamente discer-
nendo, sono caratteri del barocchismo,

Dopo che si & fatta la sna gran parte, nel-
'esame della pittura sccentesca di u genere »,
al barocco, e un'altra parte all’imitazione dei
fiamminghi e olandesi (ciot di una psicologia
diversa ¢ lontana), rimane la ricerca delle
parti fresche ¢ vive di che sono fuori
delle correnti barocche e imitatorie o che si
sollevano e distinguono in mezzo a queste cor-
renti stesse; quando, per esempio, la pittura
di genere prende un accento o festoso o giu-
livo, o comico o di vaghezza fantastica o al-
tro che sia, e, in questa ispirazione, diventa
veraniente cosa di bellezza, Ma cun opere cosi
fatte si esce dal « genere v (ossia anche dal
i genere » del v genere v !) e si entra nell’arte
¢ nella considerazione dell'arte pura e sem-
plice, che non & in funzione di una corrente
pratica’ o di vna moda, ma sempre solo di st
stessa,

BenepeTro CROCE.

La IV® Egloga
di Virgilio

Nel sistema, se cosi si pud chiamare, dei
ivi lirici virgiliani, che muovono tutti dal-
l'intuizione tragico-arcadica della vita, s'in-
nestanio naturalmente le aspirazioni all'ayve-
nire. A questo V. era di continuo risospinto
anche dal stio sgomento per la fatale impo-
tenza dell’'uomo dinanzi al quale, per la sua ef-
fimera fragilith dinanzi al tempo, Ora contro il
male e Ia morte vediamo in V. ergersi sempre
indistruttibile il castello della bontd e delln
bellezza, vero mondo ideale dove rifugiarsi,
che, appunto perché ideale, si annuncia come
legge di vita, E che altro significa ¢id se non
che il pocta ppellava con tutte le sue enér-
gie all'avvenire, nella speranza di veder rea-
lizzata la sua utopia? Questo senso della sua
arte st & anzi incaricato di esprimercelo in
prima persona nella famosa cgl. di Pollione.

Senonché dove viene a mancare la passione
politica, 1'nomo, sospinto a unjversalizzare,
non & pone laboriosamente a determinare le
forine precise della sua repubblica, ma tenen-
dosi nell'indeterminato, insiste in tono da vate
sui earatteri morali e poetici del suo annuncio.
Insomma esso acquista dell’ampiezza, della
nobiltd, dell'nmanitd e della necessitd della
legge morale. Percid avviene che noi possia-
mo richinmarci sempre a ideali cosi umani,
che sentiamo 'universalitd di pace e di giu-
stizia come virgiliana o, perché no? anche
dantesea, Cosi si spiega 'interpretazione cri-
stinna di un componimento che del cristiane-
simo non ha intuizione filosofica. Sta di fatto
che guante volte nol penseremo di attuare una
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pitt alta legge morale, profeteremo anche noi
la nuova grande epoca dell'umaniti ;

Ultima Cumael venit {am carminds aelas,

muagnus ab dntegro saeclorum wogeltnr ordo;

tam redit el Virgo, redennl Saturnin regua,

daw mova progedes caclo demiliitur allo.

In questa esaltazione di una vita avvenire
moralmente migliore & il wvalore di questo
inno di gioia,

Se tale ¢ il senso intimo dell'egl,, che im-
portanza vi possciio avere determinate teoris
filosofiche e influssi vicini ¢ remoti? Le alte
coscienze morali non fanno, come i politici
mancati, collezione di teorie sociali, Né ¢ da
vedere in questi versi influssi di messianismo
orientale . un'idea cosi esplosiva, come quella
di un messia, avrebbe prodotto ben altri ef-
fetti in un uomo meditativo come V. Le stesse
note teorie accademico-stoiche sulla vita del
mondo fion sono determinanti nella sua con-
cezione, ma appena un particolare secondario.
Ia nuova egl. non esce dall'esaminato mondo
poetico virgiliano, dall'Arcadia ideale, se non
per V'afflato morale e religioso.

Il centro ideale di questa palingenesi, resta
sempre il canto, la poesia bucolica, Non vuole
il poeta lasciar la poesia dei boschi -— si cati-
s silvas —, ma vuole affermare vigorosa-
mente che questa sua Arcadia non & una
fantasticheria oziosa, ma un'alta interpreta-
zione della vita e della storia. Percid, creato
il nuovo mondo, egli, per quel che & l'opera
sua, non aspira con tutta l'anima che a can-
tarla arcadicamente, a viver tanto da veder
realizzato il suo sogno e cantarlo; e questo &
il secondo motivo lirico dell'inno:

0 mihi tam longoe maneal pars wltima vilas,

spiritus et, quantum sab erit fua dicere facka..

L'Arcadia, il Menalo, la regione ideale della
poesia, sard testimonio e giudice del canto che
gli sgorgherd dal cuore pel mondo finalmente
libero dal male.

Noi sappiamo gid che cos'¢ il mondo del
male per Virgilio, né giova insistere, Anche
qui & ingiustizia, colpa, affanni continui, guer-
ra, e, male dei mali, furibonda cupidigia,
menzogna. E' I'ultima delle quattro etd delle
credenze popolari, 'etd del ferro; e insieme
I'ultima delle dieci etd fissate dall'Academia e
dallo Stoa e passate nei vaticini della Sibilla.
A questo, che & il male in senso assoluto, si
contrappone il mondo del bene, in senso non
meno assoluto: giustizia, generazioni miglior
di uomini mandate git dal cielo, pace, rifio-
rir della terra senza lavoro né morte di animali
e piante nocive, dolce ondeggiar di spighe,
uve nate dovungue, miele sgorgante dovun*
que, niente inganni, niente commerci, niente
industrie, niente danaro, niente lavore, abbon-
danza di tutto. L'Arcadia come etd dell’ oro
dungue, il regno di Saturno ritornato, nel
quale si & affissato ancora 1'illuminismo mo-
derno:

Fu cerlo, fu (nd d'error vans e d'ambra
'aondo canto e della fama il grido
pasce I'avida plebe) amica un lempo
al sangue nostro ¢ diletiosa e cara
questa misera plaggla ed anrea corse
mosbra caduca efd,

Incomprensibile ¢ dunque ‘la sorpresa di
qualche critivo (Cartault) dinanzi all’idea del
ritorno del regno di Saturno: noi sappiamo da
un pezzo che "Arcadia & il regno di Saturmo,
che cid che fu sard, che l'ideale & dover es-
sere, che per i poeti la storia idealizzata del
passato & la storia idealizzata del futuro, che
per Dante, per es., I'impero sard appunto per-
ché fu. Fuor di luogo addirittura & la critica
di qualche altro (Bellesort) di inconsistenza
politica di questa cittd del sole. Ma il poeta
non & riuscito a precisare i colori, a plasmare
le forme di questo suo monde, né ad animarlo
della sua gioia, se non in qualche particolare.

Or quando si realizzerd questo eldorado e
in quale fortunata Atlantide? Subito e nel
mondo romano. N& poteva essere altrimenti:
ogni uomo si aspetta di veder realizzata la sua
utopia durante la sua vita; e i poeti poi anche
in queste universalizzazioni non sanno distac-
carsi da un piccolo punto del globo, in eui si
accentra la loro vita spirituale, Roma, per V.,
come anche per Dante. Percid la nuova epoca,
pur destinata a realizzarsi graduatamente, at-
traverso nuovi dolovosi ritorni indietro, in
mezzo a nuove giterre, avrd inizio subito, men-
tre il poeta scrive, lo stesso 4o a. Cr., e cid
non gid perché proprio quell’anno preciso sia
fissato dai carmi della Sibilla, {abhiamo anzi
testimonianze in contrarie), ma perché in quel-
Panno aveva il supremo potere nella repub-
blica un partiginno di Antonio, un nobile spi-
rito di poeta, di moralista e di womo d'azione,
nonchd amico e protettore di V., Asinio Pol-
lione, al quale, come a nessun altri, doveva
per le sue qualith precisamente — ades —
competere il compito — te consule — di comin-
ciare a realizzare gli ideali del poeta, di dare
inizio alla nuova magnifica epoca dell'impero
e della storia del mondo — teque adeo decus
hoc aevi, te consulé, inibil — e gid si era
adoperato alla pace di Brindisi, e presiedeva
dunque allo stato finalmente pacificato. E,
‘fortunata coincidenza, gli nasceva quello stesso
anno un fanciullo, che avrebbe cosl avuto Ia
fortuna di vivere nell’etd dell’oro iniziata da
suo padre console, anzi di avervi gran parte.
A questo figlioletto dell’amico, e non al puer
pitt che ventenne Augusto Sotere (Kukula),
s'attacea il poeta con la delicatezza di un pa.
dre, che riversa sulla sua creatura pur mo'
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nata la piena del suo cuore, la generositd ¢
la nobiltd delle sue aspirazioni; ¢ (questo & il
terzo motivo lirico, pitt umano ¢ personale,
I'inno al neonato, che noi ricantiamo ad ogni
neonato. E' ai figli che noi affidinmo il cuore
del nostro ctiore, i1 compito di realizzare nella
vita storica le nostre aspirazioni pili sante,
prodotto di sforzo ¢ Ai rinuncia, di salire” pit
su del grado di vita norale da nei raggiunto,
di cantinnarei nello spirito, cternandoei. L'ipo-
tes' del figlio ¢i Ottaviano e di Scribonia (La
Nauze, Skutsch, Wardo Fowler, T'erzaghi,
Boissier, Church) lede i diritti Yella poesia.

Ma qual & il compito di questo fanciullo?
Quello di continuare "opera paterna — fatrifs
virlubibus — poich, giova ripeterlo, se il fan-
ciullo nasce quando s'inizia la nuova etd di
Saturno, & sempre il padre che intanto vi dd
inizio, con la sua opera di console, liberando
il mondo dagli ultim: avanzi del male e dalle
continue apprensioni di nuovo male. Lungi
dal redimere il mondo con la sola sua appa-
rizione, con la sola sua vita fra gli womini,
questo fanciullo bLisogna che prima si faccia
grande, bisogna che comprenda e accetti la
sua missione di continuatore e perfeziona-
tore :

Al simul herowm landes ¢f facta parentis
fam legere el guae fil polerls cognescere wvirlus,,,

Cittadino romano, figlio di genitori di elevata
condizione e discendente di antenati, i cui
servigi in onore della repubblica formavano
la gloria della casata, & destinato al cursus ho-
torunt, che compird, come qualsiasi altro mor-
tale, nella vivilith: wbi firmata virum le fece-
rit aetas, Ma a che sard indirizzata la sua poli-
tica? Alla pace, alla sospirata pace, stahilita
da suo padre :

Pacatumqgie reget palrlls wirtutlbies orbenn

Non consento dunqgue col Cartault che Ia
opra sua manchi di determinazione. Pure
questo fanciullo non & un fanciullo comune.
D'accordo; non per altro siamo in Arcadia; &
un faneciulle arcade, destinato a diventare,
dopo morte, un dio arcade, superiore certo
all'amico di Titiro, un nuovo Dafni piuttosto,
accettato da  tutto il mondo romano, Non
certo il bambino di Isaia, non certo un mes-
sia orientale o romanizzato. Nato con la pro-
tezione di Diana Lucina e di Apollo, & desti-
nato al ecielo, il poeta lo sente sin dal prin-
cipio:

Tile denm vitam accipiel et ipse videbit

permixtos heroas el ibse wvidebitur ilhs..,
proprio come toced al bel Dafni, che, assunto
nell'Olimpo, non rifiniva dallo stupore di
guardarsi d'intorno. E assicurerd la pace, come
& compito preciso di Dafni.

Ora intorno a questo putto "Arcadia cele-
bra la sua solita festa di colori, distende.i fe-
stoni del sito corteggio decorativo. Come cresce
lui a preparar la sua opera, cosl la terra di i
suoi primi frutti; quand’egli & vomo maturo
il miracolo della produzione spontanea & com-
piuto - omnis fert omnia tellus -, 1'etd dell’oro
si & realizzata in pieno. Cosi & fatale che sia, &
bene che sia. B’ dunque la natura che si strin-
ge intorno al nuovo essere straordinario ad
accompagnarne l'ascesa, che subordina la sua
opera @ cid che Tui vorrd fare, Ben si pud dire
questo fanciullo cara dewm soboles, magnum
Tovis incrementwm; la sua vita appartiene al-
'universo, di cui forma la gioia, agli dei di
cui continua opera di pacifico regginienta,
acerescendola, sulla terra,

Aspice venluro nulantem pondere mundiom

terrasque tractusque inaris d

L qee prof
asplee, venturo laclantur ! omnia saetlo.

Questo universo, vacillante per tante sven-
ture, per tanti terrori, & preso da una commo-
zione nuova, da un fremito di gioia, la schietta
lirica della gioia, all’apparire del fanciullo, e
cit pel presentimento del futuro che non pud
maneare,

O ideale Arcadia di giustizia e di pace! O
Dellezza del mondo! O liberazione dalla sof-
ferenza e dalla rassegnazione che non & rasse-
gnazione. Sei destinata a realizzarti davvero?
Diverrd divine questo mondo ? Potrd vernmente
I'uomo accettarne 1'ordine, riconoscerne le
divinita? Si redimerd per opera dell'nomo? E
come?

Questo preannuncia il sorriso dell'universo?
Questo ci serba la vita? Oh rapimento del-
1'ideale! Ma potri 'vomo osare tanto? I
perch® anclie sognare ci & soffererfea?

Che vuole la nuova culla, pur mo' schiu-
sasi? Che dice il fragile infante, intorno a cui
si stringono i genitori, intorno a cui volarono
i nostri sogni pit audaci? Basta, -coi sognil
Ecco, il neonato ha sorriso, si & rivolto alla
mamma per sorriderle.

La madre & ancora spossata dalla grande
fatica: ha tanto sofferta! ma pure si affretta
a rispondergli con un sorriso. Oh! sorrida di
nuovo il fantolino, cominci, impari; dia se-
gno che gid conosce la mamma, la ricompensi
di tante pene! essa che anche orn pensa a
tante cose,., Si schinda alla vita dell'anima...

Che cosa nasconde in sé l'avvenire per noi,
per questo nuovo essere? La fortuna prodi-
giosa dei Dioscuri, dopo la lotta? di Hrcole;
dopo I'immane fatica? Questo cantano | poeti,
ma sard un grande, rex eril, dice la nutrice
paziente. Certo, sard un dio, deve diventare un
dip, cogli anni, attraverso le lotte e la fatica.
Il mondo non si redime se non con isforzo, né
per volontd esterna di un dio, Porta I'infanzia

di quest'anno § scani della destinazione alla
grande opera? Ol! ma ora pon & che un fra-
gile vsserino, Sorrvidano i piccoli! si guardino
da non sorridere, da non rispondere con 'af-
fetto all'ansia sorridente delle genitrici,

el non rlsere parentl,
nee dests hwne wiensa, dea mee dignata eubill ost,

Queste ¢ simili immagini ¢ fantasticherie
suscitang gl ultimi pochi versi. Il procedi-
mento artistico & analogo a quello dell’ezl. di
Titiro; Yinno al neonato raccoglie inaspetta-
tanmente le sue ali in po breye punto; poche
note, staceate, ripetute, prande snsplznsiouc
e concentrazione di affetti intimi, casalinghi,

dubitare del significato schicttamente umano
di questa cgloga travagliatissima.

ToMmaaso Frore,

Da uno studio sulla Poesia di Vidgilin, di prossimn
pubblicazione,

Antologia
degli ultimi vittoriani

Robert Buchanan

1l Buchanan (1841-1901) @, con il suo coe-

tanep ¢ intinio amico David Graf (1838-1861),
tipico rappresentante della scucla poetica scoz-
zese, da Burns in poi fedele a un indiriezo in-
dividualistico e romantico,
Giornalista, critico, polemista si apri la strada
lottando contre V'ostilits della letteratura acea-
temica; i suoi romanzi (come L'ombra della
spada, 1876} e i suoi drammi moralistici ebbero
una fortuna molto superiore al lore pregio in-
trinseco, ma altrettanto effimera; tra le sue nu-
mergse raccolte di versi; — da Idyls and Le-
gends of Inverbura (1865), London Poems
(1866) o North Coast (1867-'68) & Tha Hook of
Orm the Celt (1870), Miscellancous Poemas and
Ballads (1878-'83), The Citr of Dream (1889),
— si raccoglie invece qualche lirica di vigorosa
struttura e di intensa vivacitd, Storicamente,
Huchanan ej conduca da Morris a Kipling.

La lirica qui tradotta & da North Coast and
other Poems: e si tiferisce o una battaglia per-
duta dai ribelli scoxzesi nel periodo del =Co-
venants,

La battaglia di Drumliemoor

Sharra la porta] Smorza il lume che nella
notte risplende e guida l'orma sanguinosa dei
loro piedi;

stringiti il bimbo al seno, che stia zitto, e non
attragga le loro ricsrche; — spegni con l'ac-
qua le brage del focolare.

Moglie mia, ora siedi tacita e ascolta| tieni
la mia mano mnell'ombra: — o Jeanuie, noi
siamo dispersi, proprio come nebbia al vento,

Fu Jaggit a Dromliemoor, dove essa si adagia
sulla spiaggia — e guarda i frangenti della
baia,

nel cimitero dei morti, dove l'erba & tro volte
rossa — de] sangue di quei che dormono sotto
argilla ;

erano 13 gl Howiesons ¢ la gente di Glen
Ayr; — I ci raccogliemmo nie] cupe della not-
te a pregare.

E chel sedere a casa nello spavento, quando
la voe di Die mi ora nell'orecchio, — quando
i ministri di Baal sgozzavang il gregge del Si-
gnoref

No! 1 io mi schierai, con la lunga falce in
pugno, — perch sanguigna era |a messe che
avrei doyuto mieters;

¢ il Signore era nei suoi eieli, con mille oe-
chi terribili, — e il suo alito turbava gli abissi.

Ogni nomo della banda portava la sua arma
in pugno, — sebhene tutti fossera ignudi di el-
mi g di sendi,

e non uno sapesse che cosa doveva fare, —
86 i| Nemico ci fossel piombato addosso dlim-
provviso,

Bianchi, spettrali erano i nostri sguardi, ma
non gid di terrore; — il Signore Iddio nostro
assisteva alla nestra preghiera.

Oh, solenne, triste o bassa sorse la cupa vous
di Monroe, — ed egli maledisse con la mals.
dizione di Babilonia la corrotta;

non potevamo scorgere la sua faccia; ma un
lucore era al suo posto, — come la fosforenza
della spuma sul lido;

& gli occhi di tutti erano annebbiati, percha
su lui tutti s fissavano; — e il mare riempiva
1= sun pauss con il sup clamore,

Mu quando, in pacati accenti, Kilmahos in-
tond il salmo, — con la doleezza della voce di
Dio sulla sua lingua,

a una voce lodammo il Signore del fuoco ¢
della spada) — o quella voce #'alzd pilt forto
del vento invernale,

o tra lo stelle della notte sali alta sul va-
pore delle tempests, — ¢ un nembo si raccolse
intorne a noi mentre cantavame,

Terribile a udirsi il nostro grido sorgere pro-
fondo # squillants, — se ben non potavamo ve-
dero i gridatori dol grido,

ma cantavamo e brandlvamo le spade e ci too~
cavamo |'un 'altro le mani, — mentre un sot-
tile yelo di nebbia separd | nostri visi da] cielo;

improvvisa, strana e basia fischio la voce di
Kilmahos: — Impug le armil attondote in
silenzin| son qui, son vieinil

L useoltando, coi denti serrati, potevamo u-
dire attraverso 1'erba foltw — il calpestio dei
cavalli, come volavano;

nessuno fiatava, Lutti erano silenti come la
morts, — o stretti insieme rabbrividendo ol
accostamnio ,

piii fonda intorno a noi caddo la cieca tene-
bra dell'Inforno, — e... il Nemico fu in mezzo
a noi prima che lo sapessimo |

Allor sorsa il nostro grido di guerra, tra le
imprecazioni dei nostri nemici, — nd faccia
d’amico o potevamo distinguere;

ma io colpive & tenevo il mio posto (fidando
in Dio che guidasse |a mia mano); e colpivo,
colpive, & udive i cani dell'Inferno latrare;

caddi sotto un cavallo, ma lo giunsi con tut-
tal la mia forza, — e lo squarciai con la mis
falce nell'smbra,

Mentre ci battevamo, sénza sapere qual mang
ci stringesse la gola, — qual sangue sprizzassa
caldo fino agli occhi nostri,

sentivamo un fitto vento di nevischio scivola-
re sopra di noi dalla colling, — ¢ mormorare
nelle pause della nostre grida;

od eceo, dentre un attimo, si levd la cortina
della bruma, e la pallida luna versd un raggio
dai cieli.

0 Dio! era una vista che faceva imbiancare
i capeli, — o dal terrore raggrumarsi il san-
gue dej cuore,

a vedsre i nostri volti biancheggiars nella
tencbra a mala pena rotta da un barlume, — e
gli ammazzati a terra giacenti nel sangue:

mentre a fioechi, senza suono, cadeva intorne
con fanta pacs — la meraviglioss bianchezza
della neve!

Hi: e pin denso, sempre piii denso si span-
deva i] pallide silenzio del Signore, — (dal ca-
vo della sua mano lo vedevamo versato),

@ si raccoglieva | intorno a noi, che in la-

tosi conati mo |'aria ; — mentre, sot-
to, la nove era alta gid un oubito s tutta tinta
di rosso;

o tosto, qualunque corpo fosse abbatbuto gid
nella battaglia, era sepolio dal nevischio prima
ancora che fosse mortol

Allora infine scorpemmo tutta la forza delle
soldatesche, — perchd sempre pilt densa afflui-
vano le loro schiere,

e ai lampi delle lorg pistole apparivano d’un
pallora cinereo, — e 'azzurro acciaio delle. loro
spade brillava cogliendo i riflessi della luna.

Ma una morente voce gridd: «Fuggites...
Ed eceo, a quel grido — un panico cadde sapra
di noi, & ci mettemmo a gridare.

Acuto ¢ spaventoso si levd, nello spiaccichio
el sangue e dei colpi, — il nostro urlo al 8i-
gnore che ci lasciava morire;

e il Nemico o not gridavamo la mostra =" 1%
a Dio, ma i servi del Nemico abbattavano 1'uo-
mo forte mel suo grido;

il Signore taceva in cielo: ['unica sua risposta
— ora la neve che cadeva, cadeva, dal cielo.

Allora fuggimmo! crebbe 1n tenchral attra-
verso il freddo nevischio volammo via, — cia-
souno da sb, si, ciascuno diviso dai suei com-
pagni;

o io ndivo sull'ali del vento raggiungermi 1l
calpestio degli zoccoli ferrati dietro a me — @
le grida di quei che morivano nella paura,

Ma io conoscevo a mente ogni sentiero, an-
che nell'osourith della nebbia; — e tutto il
giorno pni tenni nascosto, e ora son qui.

Ah, raccolti in una tomba sdla stanno ghi
nomini santi o arditi, — e accento adi essi i
maledetti o gli orgogliosi;

la sono gli Kowiesons, e i Wylies di Glen
Ayr, — Kirkpatrik o Mac Donald e Macleod.

E mentre la vedova piange, ecco la mano di
Dip intorno alle loro ossa — riversa il suo
bianeo sobtile mant:llo ghiaeciato, come un su-
dario.

Sulla montagna e nella valle le nostre donns
appariranno pallide, — o pii pallide quande
'oceano si gonfia ululando;

sepolti sotto il bianeo sudario della neve, sen-
73, Una pia preee, sonza un rite — giaceiono
gli amati ch'esse cercano nell’oacurith ;

pitt profonda, ognor pili profonda la neve
sul monte ¢ sulla valle s'effonds — e pifi pro-
fonda, pit profonda ancora @ la loro tomba.

100 amici

ricevono il Baretti: lo leggono, lo serbano, se

ne istruiscono, ¢ intanto

non pagano l'abbonamento.

Perché? Non sanno im che disirelbe si dibatfe
Vamministrazione? Di che cosa credono che
viva il giornale? Che cosa dobbiamo fare ber
isvegliarli? Scriveref sollecilare? L' abbiamo
fatlo, con spese e noie non poche, o con effette
morosi  sul

nessuno. Pubblicare i womi dei

Baretti? Lo faremo. E a chi locca tocea,




Il canzoniere di Storm & un delizioso albim
di momenti musicali — di stati d’animo tenui
come guizzi di luce in una ombria di’ crepu-
seolo. Le liriche che si susseguono  thmide
hanno tutte il carattere di macchie di colore
¢ tli luce o di armonic statiche e pitmose nelle
sbavature della forma smarginata. Non avendo
nello sfondo un contenuto razionale che le ori-
gini — non traducendo visioni strepitose di
poli o di morale, ¢ guindi lontane da com-
plicati prablomi, da complesse filosofiec — nel
giro delle strofe in cui si presentano al lettore
— appaiono r.ccole masse vive di i Lru_moilo
rapido ¢ luminoso : speechio d'una ser
line che intiisee ¢ rende per mezzo di
sioni immediate o gruppo di impressioni Ja
realth ehe le suscita, E' quindi una poesia
fatta i soli momenti sensibili — tepida uasi
sempre, che alla lettura si consuma in un va-
pore sottile, lasciando in noi un senso vago
di colore ¢ di melodia: un modulare lieve lieve
i quel suo vellicare la sensibilith del lcttore
fino a suscitargli la visione istantanca e fu-
gace d'un pacsaggio, 'emozione d'un  mo-
mento d'amore, il raccoglimento nel dolore.
Poche strofe : a volte, pochi versi — # picecoli
tacehi, paglicttati i luce sfuggente: spesso
una realtd vista attraverso una velatura in cui
la forma si sfhiocea, perde il contorno. Con un
senso malioso del remoto, del passato: pocsia
che si melodizza in clegia finida, senza rivol-
gimenti ¢ sviluppi magniloquenti, Mai fino al
singhiozzo — il rimpianto, che & tanta parte
di questa lirica, reta nel sospivo — che, cues-
so, si perde rapidamente, lievemente.

La poesia di Storm & stata chigmata la poe-
sia dei ricordi, della rimentbranza. E a me
pare che il Mever e il Biese e I'Ermantinger
siano nel giusto quando sentono nel passato
il tono di fondo della pocsia stormiana — e
speeie 1 odue nltimi osservano che lo siesso
presente & dal poeta proiettato ¢ vissuto nel
tempo remoto. Poesia dei ricordi & quella di
Storny, anche se in i — come ha obbicttato
I'Alfero in un sto saggio fine ed acuto su
Storm livico — non manea il senso della realtd
presette, nd sono assenti acconti vivact e virili,
E' dal passato chie il poeta guarda il presente:
e & dalle rimembranze ¢he deriva il suo mag-
gior fascino; il ricordo & in lui come la bruma
leanardesen chie — rcllontanande gli ogeett?,
le forme pittoriche — 1i vela di nostalgia, (i
un pathos clegiaco. La realtd stessa, vista at-
traverso queste velo, acquista un'apparcnza
fantastica, irreale, di fiaba; un che di oscil-
lante che e 44 una vaghezza musicale. Anche
quando esprime gioie e dolori attuali — o
nella lirica politica, o nel vivere l'inceitezza
misteriosa dell’al di 13, o nell'amore — Storm,
in questi stati d'animo, lascia affiorare 1'ombra
del passato che li intenerisce e ne aumenta la
melodieith. B pelle stesse novelle, anche in
quelle pit-realistiche, in eui pare si ponga
u duri assillanti problemi umani v — il fatto
remoto, il ricordo ¢ impastato con il fatto vive !
a volte appare come tara ereditaria a immalin-
conire gli attori della narrazione : se nej primi
racconti il passato fa da sfondo — ¢ 1o malin-
conia, la dolee melanconia nasce dal contrap-
posto del presente con il tempo che fu — ne-
gli ultimi il cimnulo det ricordi & in mezzo ai
petsonaggi stessi, anzi si pud dire che & da
essi che questi alfiorano. Storm era un'anifa
clegiaca, tenera — tutta contemplazione e sen-
sitivith — e il rimpianto ¢ la nostalgin non
potevano non essere le sue note peculiari; nel
passato, e i gencre in tutto cid che & stato
e che non pud pin ripetersi, & il rifugio delle
anime sensibili, per le quali il presente — an-
che non rinnegate — si dirada nelle penombre
azzurre del lontano: o perché troppo fugace
nelle sue giole per lasciarvisi esaurite — o
perché distante dal proprio ideale.

Llamaore, la pairia, la fomiglin — soho i
motivi dominanti nell'arte sensitiva del poeta
di Husum. » Privo dell'andacia dei romantici
— ha seritto ginstamente 1'Alfero — spinti
dalla Sehnswchl scmpre verso nuovi ecieli,
nuove terre, spinti a popolare dei loro sogni
le lontananze azzurre — ¢gli si attacca invece
splidamente alla sua famiglia, alla sua vita,
alla sun terra, ¢ qui si crea il suo mondo o, Ed
¢ un mondo di tenui intime cose: nelle no-
yelle e nel canzonicre, Commozioni tencre per
la casa paterna nelln notte di Natale o per
il glardino ombrato del profumo dii viole a
clocche; dove un glorno insegul con la fan-
tasia folletti ¢ fantnsmi cari — o per I'angolo
remoto della soffitta con i suei logor: oggetti
che Tiauno odor di veechio; visioni rapide della
cittadina borghese e provinciale con i vaghi
seinmi di giovani, compagni di studio e (i
gioco; ricordi i mceontate fabe, vive dell'ali-
to della nonnga i atrice nel tepore delle sere
autun famiglia ha vita per lui non solo
nulle gioie ¢ nel dolore del presente, ma nella
tracizione anche, nelle Ggure stinte dei ritratti
degli antenati, nel velo di polvere e di vee-
chiume dei mobili, nelie vaghe lontananze :
come nelle lontananze fantastiche delln log-
genda vive ln sua terra, di eui cgli riechergin
il pacsaggio con un senso mite di melodia —
In Janda deserta ¢ seonfinata, il mare seuro ¢
sol'tario, senva la gioia dei eantf e delle vele
— il ritmo monatono delle acque intorno allp
terra brulla ¢ silenziosa, 11 presente  stessn
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della sua f.nuigiin ¢ della sua patria — l'amore
per i figli ¢ per ia sua donna, 'ansia di libertd,
il desiderio di rinascita del pacse nataie, la
visione d'un suo avvenire migliore — acqui-
stano un colore speciale da guesti eleuendd
remoti che ne incorniciano la rapprescntazio-
ne: tono clegiaco sostenuto da un senso vivo
della fugacitd delle cose belle € amate, che &
in contrasto con l'amore stesso per esse. La
sensibilith del poeta @ reattiva; vive del fa-
scing e della seduzione che esercitano su di
lui i guizzi della gioia e della bellezza nclla
lore eaducith melanconica; e la sua'anima di
sognatore & tuttn in gueghi attimi in cui egli
riesce a fermmare, in un'immagine, 'apparenza
el bello — anclhe se consapevole del suo sfio-
rive, & se nel presonte sente gid i} passato.

Il pacse ¢ la famiglia; la casa pel suo tono
melanconico del tampo che fu — e il pacse
sentito a volte nell'aspirazione del cittadine ad
una migliore -realtd storica, a volte vel pae-
saggio monotono di torbicre, acque abban-
donate, di macchite di boschi e di stagni —
ora nel passato leggendario. Ma accanto ad
essi c'¢ anche 'umore; ¢ con note diverse,
rispondenti ai diversi momenti in cui [u vi
suto, Nei primi canti, la sua lirica amorosa
si presenta ntlla forma della poesia heiniana;
un po' stercotipata in quel vezzeggiare ¢ ca-
rezzare 'amata capricciosa, con cui il poeta
gioca a baci ¢ carveze, per riceverne smorlie e
graffi qualche volta. Nelle poesiole a periodi
hrevi, con giri di fruse veliva, innmateriole,
la lirica ¢ melodia ¢ ritino; son piceoli yivoli
lematici su un ritmo cullante ¢ facile. Poco
sangue, s'intende, in queste schermaglie amo-
rose; sono ancora fatto letterario, pid che vita
vissuta, La stessa puuta ironica ed amara cosi
Irequente nel Buch der Lieder di Heine, ¢ in
cui il pocta i Diisseldorf searica la sua uma-
rezza d'amore — ha un carattere piatto, sa
dul costruite. La tristezza dell'abbandono, il
rimupianto, il pascersi di ricordi — sono ancora
immagine astratta, sradicata dalla vita : spesso
rivelano pif abilita di mano che profonditd
di sentimento

hebwohl, du sisse kleine Feel
Ach! el dch dich wun wiederseh’
Wieviel Panr Handschuh sind verbraucht!
Und weieviel Eau de Cologie verraucht]
{Addio, dolce piceola’fatal Ah) prima che ti riveds,
Quante paia 2 guautl aviai consumate? Quanta acqus
di Colunin s sard evaporatal).

Strofa di derivazione heiniana; ma ironia &
esteriore, meceanica; ¢ caleolato & Ueffetto sul-
l'animo del lettore. Quello stesso voler appa-
rire un torturato dell'amore, quel voler mo-
strare il cuore che sanguina — sa di posa, an-
che se si presenta in un dolce vapor di melan-
conia, Non mancano certo, nelle prime liri-
clie, accenti veri di poesia; ne ha rilevati 1'Al-
fero; se ne possono aggiungere ai suoi degli
altri. Sono perd attimi, in cui il poeta [uturo
balena timido e delicato. Lo scherzo in tono
minore in o Rechenstunde o :

Nun reclise wmir doch susamnien |
Vier Augan, die geben? Blicke!
Und — wach mir keinon Felderf
Vier Lippen, die gebent — Kiisse :

{Ora, assonpmiamo pure: Quattro ccchi, che danno?
Sgunrdi. E — non sbagliani! — Quattro labbra, che
danno: — Bacii).

il motivo di serenata in Stindehen, battuto su
ritmo di chitarra langourcuse el maonotone, in
una chiaria lunare sull'umidore dei prati:

Weisse Mondesnebel sehiwimmien

Auf den feuchten Wiesenplosen;

Hérst dn dic Gitarre stimmen

In dew Schatlen der Platanen?

(La bianca nebbia lumare futtua sugli umidi prat
Bentl accordare nell'ombra dei platani la chitarra7)

il quadretto di genere ma pieno di vita in
Dimmerstunde, che riappare poi in  Herb-
stnachmittag. Un interno i stanza avvolto
nella penombra e nel silenzio, mentre gli ul-
timi raggi del sole filtrano tra le tendine; col
chiacchierio dei veechi clhie arriva stanca al
pocta ¢ all'amata, che & tutta o in quelle inerti
mani operose » ¢y in quel rosso riverbero che
illumina la fronte »; con l'incanto dolee ¢ lento
del silenzio profondo nel tramonto rosse di
sole, che irradin die euori nella felicitd scnza
prarple,

L'amore per Costanza ha un carattere di-
verso; e diverso ¢ quello per Doris; e 1'arte che
s tradurre 1 vari sentimenti & pil stormiana,
ano — fuori delle riminiscenze letterarie
— 1'uno ¢ 'altro; ma riposato, sereno 'amore
per la prima; pilt tormentato ¢ scoppictiante
fuello per 1a scconda. I sentirsi felice, nel
possesso completo della donna del eware —
adagin 'anima del pocta in una sereny contem-
plazione, che & un ablio lene del monde: wn
nanfragare dolee nell'oech’o della sua cren-
tura, clic lo fssa ¢ zli fa sentive Lella In vita
solo per quest'mmore, Riposare aceanto ally
‘earn. — (lice il pocta — spingere lo sguarido
lontana, dispervderst, ritornare poi all'am
standa ai picdi il monda — che ol
nulla !

Refiekkeelren dann aug oller Wanderferne,
fin deliier Angen Telnnlliche Sterne.
[Ritorntre ol o g fivhe
trie stelle dei twni gechil

lontimsze alle

Ly pocsia i assottighin i velo per cspri-
here gquesta tenwith oli desidert; & vapore te-
fie ehe avviluppa e nssopisce nelln vaghezza

dell'uzznrro. E in quel soffio di doleezza cre.
puscolare, il lettore smarrisce la lirica nella
musica, che stende |'arabesco dolee della sua
melodia nell'impalpabilitd  della réverie. In
Auf dow Segeberg 'occhio del poeta che
scorre sul pacsnggio nutre la sua anima d'un
commosso senso d'amore: attraverso il cile-
stre che sfuma lontano arriva una musica flui-
tn dolce: il canto delle allodole che sale dai
prati, dai bosehi — e lascia l'eco tra le siepi
¢ gli alberi, 11 pocta ha accanto la sta donna :
una picnezea di felicitd- lo coglie; e paesaggio
ed anata, natura e donna, si fondone in una
unica impressione di bellezza. B! 'amore che
colora (i una dolee armonia lo sfondo; ed &
il pacsaggio che inquadra e sublima la figura
tmana. Le cure, le angoscie svaniscono lon-
tano — residuando una melanconia, un'eblio-
sa malinconia.

Die Schatlen, die weln Angen briiblen,
Die lelzlen, schenchl der Kindermund,

the mubire ¢he veluvano il mio occhio, le ultime, Je
sencein la bocea di fanciullo).

L'awore per Costanza implica U'amore per i
figli; l'idillio dell'amore & 1"idillio della fami-
glia, Famiglia che non distrugge 'amore —
lo rende pity puro, svuotandolo della ec-
passionalitd; pit eguale, direi, nella
til soave a cui partecipa 'ingenua co-
vata dei

In Kindertust die Wangen gliihen,
Die Well, dle Welt — o wie sle lachi!

[Nella contentezza di bambino, le guancie avwam-
e 11 monde, §l mondo — ob come ridel),

Ma Vidillio si appunta ad elegin: & la ma-
linconia che sorge dal seno della gioia, Per-
ché, se il poeta gode fin quasi a svenirne, ed
& d'yna passionalitd dolee — a sentir passare
la mano: dell’amata sui suoi occhi, sulla sua
fronte, sulle guance, a spianare le rughe, e
fugare le ombre — sente d’altra parte la fu-
gacith di queste emozioni; e il pensiero della
uorte getta un'ombra sulla sua anima, Nel
tempo che corre, che come ingiallisce e fa av-
vizzire le foglie nel nostalgico autunno increspa
¢ incanutisce la bellezza wmnana — cgli vive
la profonda tristeaza della dolee etd che tra-
monta. If se — dinanzi ai fli argentei che 8'in-
sinuano nella chioma della sua donna — cerca
di sviare l'anima dallo sfiorire della bellezza
fisica per richiamarla allo spirito, il fluida del
tempo lo vela leggermente: ¢ la melanconia
della bella amata scivola in lui.

Aus delngr ilden Frauenangen
Brichitgar =i welangholtsch Lichl...

@ schawdre nicht! Ob awch wnnerklich
Der schinsle Sonnenscheln verrann.,,
Es st der Sommier nur, der scheldet...
Was gehl déin uns der Sommer anl

(Dai tuol dolci occhi femminel romipe una melan-
confcn luce...

Oh) non temerel Anche se inaviertito il pity bello
splendore del sole & scomparso — & solo 1'estate che
se n'¢ andata, A sol che importa dell'estatel).

E' solo 'estate che passa — conforta il poeta;
ma con 'estate egli sente che passa anche la
vita — e gli ultimi versi si colorano di un'ama-
rezza pensosa.

In Doris il poeta canta 1'amore proibito —
che & desiderio, passione non destinata ad
aver soluzione: e la vibra di questo
tormento che arrossa |'anima impotente a
sgropparsi e sfogare, Di fronte al pittoresco
¢ al musicale della poesia di Costanza e della
famighia — ed a quel tono sentito ma som-
messo, come il circolare caldo della luce so-
lare nelle penombre della bruma — questo per
Daris ¢ tulto uno scoppicttare: & un’accen-
sione rapida che fissa 1'anima del poeta in una
immagine di cui non pud liberarsi; perché,
quanto pilt cerca d'uscirne, tanto pit vi si
abbandona doloroso e gaudioso.

Ist, doch dic Seele mein
So gunz peworden dein,
Zitterl in delner Hand,
Tha {hr kel leid!

(La min animn ¢ dunque diventata tutta tun; trema
telle tie mani. Non farle malel),
E' un tormento: ¢ tanto piti grave, perchd la
rinuncia a cui il poeta & costretto & accompa-
gnata dal sentimento dell'inestinguibilitd della
sua fiamma. C'¢ dell'amarezza nelle strofe
nervose, da oui traluce — accanto alla scon-
finata tristezza del sacrificio, del dolore del-
I'abbandono — 1'inquietudine della donna che
si morde a sangue le labbra e tace ¢ cammina
ed ha o la mano bianca u ne dolee il viso »,

Du blssest dle zarton lippen wind,
Das Riut ist davach geflossen,.

{Tw ti sei morse le belle labbra a sangue, ed i1 san-
uhe ne & sprizanto..),

I e'¢ rimpianto — un ritornare continuo al
pssato dalla rinuneia del presente. 11 bisogno
d'amare ed il dovere di [u;;g re — il ricordo
leltln [mcsom vissuta ¢ la visione della fine,
it i rinnovare il tempo chc
ne questa vicenda 'amore,
ehie nella liriea Weisse Rosen ha un'necorates-
#n commovente o maliosa :

Ber Mund, der falzl =0 meluer Qual

Slely st vor syl werschliosst,

feh haba Mo fa 5o tawsendmal,

VieHanscichinal pekiissi.

ik hoeen che
i isce

ar per min sventura innanzi oo me
tnnte vulte in Pho baciata),

I e'¢ 'abhandonn: la strada solitaria -—
I thonna ehe sioallontann, TPoi il zinrding che
twee, il sentiero clie s'abbnia, le nuvole che
seivolano nel cielo, il vento autunnale che
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mormora, Il poeta & stanco fino a morire: con
'amata se ne va il meglio della sua vita, ¢
tutto cio che & d'intorno, & vuoto — inutile
cosa,

Ieh bin g0 mid sum Slerben;

Drum bilob feh gorn zu Haus,

Und schliofo gern das Leben

Und Lust und Ledden ans.

Storm vive minuto per minuto l'angoscia
della’ separazione; la nostalgia che nasce dal
ricordo dei canti e dei baci del passato si fonde
ai bagliori dell'ultima ebbrezza — a rendere
pill straziante la rinuncia. Con voluttd egli
coglie le ultime gocce di gquesto sua sensuale
aiore: e vuole che la donna — ora che 2
nella colpa — si conceda tutta, Finire, sl'
finire nella piena acc
pieno dell’uno all'altra, E' I'estremo deside-
rio; esaurirsi, prima di abbandonarsi; desi-
derio tanto pit ardente perché il poeta sente
che la stessa ansia & nel cuore della donna:

« ddeiner Pulse tofes Schiagen
Tub lebliches Gehelmnis kund.

(I profoudo battito del tuo polso rende manifesto i
it caro segreto

La poesin qui canta con la sommessa ac-
coratesza d'un violoncello, a frasi larghe, vel-
lutate, su un ritmo appena affiorante daila
trama melodica della lirica. Le quartine, direi,
s'impastano a formare un'unica massa liquida
nel circolare luminoso della passione cost dolce
nella sua dolorosa  veritd. Quando 'ultimo
verso si chivde — resta in noi un’eco che &
pitt cullante di cid che si & letto. Le frasi che
s'ingranano in quel tema lento e appassionato
residuano un seuso di stanchezza che & anche
amore di pace: una volontd d'abbandone che
& desiderio d'oblic — ma con 1'oblio e la pace
anche la doleezza del ricorde che esprime
tutta la vita.

So lass mick denn, bevor du well von mir
Im Leben gelist, woch elmmal danken dir,..

(Permettimi che, prima che vada lontana da me nel
monde, — Ancorn una volta ti ringrazi).

Quanta finezza e raffinatezza in quella mano
nervosa della donna clie porta impresso il de-
siderio che la bocea tace: quella fine traccia
di dolore che rivela 'ansia vissuta nella notte
clic posd su un cuiore ammalato !

Die Hand, an der mein Auge hingt,
Zeigh fenen felnen Zup der Schmerzen,
Und dass in sehlummerloser Nachi

Sie lag auf cinem Kranken Herzen

{La mano, alla quale il mio ocehio sl poss, porta i
fini segni dei dolord, ¢ mostra che nella notte insonne
posd su un cuore ammnalato),

Poi Costanza morl — ed il poeta trovd nella
donna che aveva amata l'educatrice dei figli;
un'anima a cui affidare la sua stanca delle
traversie.

Ma — oltre e piti che nell’amore — la poe-
sia di Storm vive nel pacsaggio: senso davvero
moderno, modernissimo, della natura — sen-
tita nella luce, nel colore, nella musica infi-
nita, negli infiniti profumi: impressionistica-
mente, Fuori, direbbe un pittore, dalle forme
contornate, il paese & reso a contrasti ¢ vibra-
zioni di colori e di luce. La vita delle cose &
— come negli impressi ti — decomposta,
riflessa in mille modi, e resa a volte in linee
mobili vwent:, con formicolle di lud in dire-
zioni v1russm1e, ¢ in quelle linee e in quei
lumi — in quelle macchie e in quelle sfran-
giature — l'anima del mondo scorre fluida,
calda di pathos nelle efflorescenze mutevolis-
sime del colore, Un colore a volte impregnato
di luce — su un piano pittorico pnlplta.ute'
a piccoli tocchi irregolari, a rendere i diversi
momenti del quadro che si presentano, nello
stato d'animo in cui vive il poeta — accen-
dendosi rapidamente 1'uno dietro l'altro —
come voci musicali concorrenti da direzioni
opposte a formare la trama polifonica, Non
c'd mai in Storm un disegno accanito — un
perseguire della linea, forme plastiche in tutte
le loro minuzie; & tutto un fare aereo, direi; e
mobilissimo, Attimi appena, che lasciano nel
lettore il senso d'una forma- eolnre. una im-
pressione di pacsaggio in riverberi, in ombreg-
giature : tanto pitt fascinosi quando vaporano
— riverberi ed ombreggiature — penetranti
onde di profumi.

Pacsaggio — stato d'animo. Come vive —
in Waldweg — in quel meriggio estivo, 'ar-
surd, la calura, la stasi ! e nel sole che spossa
¢ h{lltl.gl'lm in inquicti barbagli — quel compa-
rire e’ scomparire, lontani, vicini, il ronzio
d'api, un fruscio di foglie, il grido della
ghiandaia, il serpere d'un rettile. E 13 il nibbio
che si bilancia sulle ali: qua una pica che
stride, e su tutto un profumo di foglie ingial-
lite ¢ di resina!

Helss twar die Luft wnd alle Winde schltefen,

Und wor wir lag cin sonnig offwer kaum,

Wea guer fitndurch schufalos die Stelge Hefen,

[Calda era Varis, tutti § venti tacevane, e innanzi a

me giwceva wn'nssolato aperto spario per dove i ean-
tier erann senza difesa),

Nella massa afosa della campagna — i par-
ticolari del pacsaggio savttano e scompaiono
appena suggeriti, con una mohilitd luminosa,
in quella diffusa Imrbag!mnrc impressione di
silenzio. Vibrazioni di luci, accordi di toni cro-
rll::lhu, contrasti i percezioni auditive, ac-
cenni di suoni arrivano ai sensi protesi e reat-
tivi in un murmure sospeso ed indistinto.
Tutti quegli umili particolari che EMergono
rapidamente dalla massa paesistion — sono
come i melismi guizzanti, contrapposti, so-
vrapposti, m molte. musiche contemporanee;
direi quasi, ¢ tutta nn 'attrazione ¢ repulsione
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di temi nella macchia generale del paesaggio;
un decomporsi & ricomporsi immediato della
vita naturale, Come grumi di colore, disposti
a dare una impressione di forma o di luce,
senza continuitd di linee, affiorano in una spon-
tanea animazione da un quadro abbuzzato e

in & completo.
Umm war's erreleht, und wie an Kirchenschwelle
Ninularte  die: SchaltowniNie nilcis:

W: giusi allora, e come ally soglia d'una chiesa
w'ayyvoise uig cmbrosa frescora).

Dopo l'aspta calura del sole pieno, l'ombria
nel bosco; la frescura riposante di contro ai
riverberi fastidiosi della piena campagna, K il
motivo della chiusa & buttate a risolvere lo
stato d’animo, con una modulazione tanto pit
bella perché ardita e mon sciupata in inutili
elaborazioni successive. Lo spirito del lettore,
come quello del poeta, assapora fino in fondo
I'inatteso refrigerio.

Accanto alla pittura del meriggio, quella del-
la notte. La natura che traspare nel chiaro di
luna; in un immateriale Huire di luce argentea,
in cui i rumori si diafanizzano a poco a poco
fino a perdersi in un mormorio indistinto —
fino a confondersi con i profumi, coi colori
impalliditi, con la luce che filtra attraverso le
foglie ed 1 yami: pil bianca, meno bianca...

Wie biegt {m Mondenlichte
Begraben nun die Welt
Wie selig ist der Friede,
Der sle umifangen hdll...

(Cowme giace sepolto uel chiaro di lunn, il moudo;
cume bella & la pace che lo clrcondal),

Un paesaggio aereo, direi; svuotato di imate-
rialitd, e sentito nella chiaria che & pace, come
in uma bianca piumosa staticita,

Alle chiazze violente ¢ contrapposte di luce
ed ombra nel meriggio ardente — subentra il
pallore del plenilunio che smuore e langue in
una dolcezza che fa svenire.

Die Winde missen schwalgen,
5o sanft ist dieser Schein;
Sie sduseln nur und weben
Und schlafen endlich ein,

(I venti debbono tacere, tanto & dolce questo splen-
dore, essi bisbigliano, si sgitano, infine si sddormen:
tunoj.

Come in quel divino « chiaro di luna v della
Suite Bergamasca di Debussy, la natura tra-
luce blanda da un sottile velo argenteo, leg-
getmente diafana; ferma liquida nel silenzio.
I versi — come le note del musicista — sem-
brano non fluire, ma arrestarsi in un'estasi, i
una beatiludine di contemplazione cristallina.
Il poeta vive in un sogno leggero; ma ha tutti
i sensi pronti a cogliere le sfumature, le voci
pitl lievi. Al sensitivo acuisce la vita dei sensi
lo stesso silenzio, quella stessa diffusa chia-
rith —, che rende pid evidenti a lui il mor-
morio d'un'acqua tra il verde, un fruscio di
foglie, un frullo d'ala: il Ratare stesso della
notte, come l'alito lieve d'una donna amata.
Tutte piccole vibrazioni che formano la melo-
dia del plenilunio dai miti acquei bagliori:
nel ritmo del respiro della terra che dorme —
come sul tremolio large di note in arpeggio.
« Bin Atemzug, das Atmen der Sominer-
nacht n, in un ricamo di trasparenti ombre
immobili e di riflessi perlacei,

E poi il mattino| con Iindistinte brusio
nelle penombre fluide del crepuscolo: in quel-
la verginea frescura avvivata appena dalle
prime luci dell'alba scialbe e fredde, Un canto
qua‘trilla: un altro 14: une, due gridi sol-
tanto — & la voce del gallo silvestre, lontano...

Goldstrahlen schiessen ilbers Dach,
Die Hiikne hrihn den Morgen wach...

(I raggi d'oro sacttono il tetto] cantano i galli desto
il mattino).

D'intorno & ancora silenzio; gli uomini dor-
mono, SOgnano...

Sie schlafen immer, Immer noch....

{Essi dormono sempre, sempre ancord..).

E — se & un mattino di primavera — egli
lo sente battere alla finestra con le dita di
rosa — uMorgenrot » — nel bisbiglio di pas-
seri e di fanciulli; e con la luee festosa in cui
ride la terra, gli arriva lo scampanio lontano
della Pentecoste:

Stngende Durschen siehn dibers Feld
Hinein fn die blihende klingende Welk.

(Giovani “che cantano vanno oltre la campagna verso
il mondo che risuona, che & in fiore).

O se dorme accanto all'amata — la gioia del
risveglio & nella luce dorata che illumina la
casa, nel bacio del giorno — suggello d'amore.

Nun gib ein Morgenkfisschen!
Nun schiltle von der Slirne
Der Traiime blasse Spurf

(Dammi il baclo del mattine! Sewoti dalla fronte la
pallida traccia del sogmi).

Le rose — continua il poeta — del tuo giar-
dino sbocciano nella luce del sole: e si strug-
gono dal desiderio di essere colte dalla tua
MAano :

Ste kdnnon kanm erwarten
Dass deine Hand sie bricht..

(81 struggono dal desiderio di essere colte dallas tua
mano).

Spira da queste strofe che cantano la vita
che sorge un che di virgineo, di bianca tenera
frescura; i motivi appena bisbigliati in un
murmure d'arpa misterioso — come quel tema
freschissimo che sale dalle penombre alla Tuce
if te nella Morge ung di Grieg, Un
brivido di gioia che serpeggia, s'afferma, poi
canta — e muore nei trilli delle rondini,

I ¢'® anche il crepuscolo nel canzoniere di
Storm: con un senso delicato della luce di-
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scontinua, che s'altenua e scivola ¢ colura di
melanconia le cose: la poesia delle mezze
tinte, delle penombre nostulgiche — tra yoct
clie musiono in lontananza, nel bosco, nella
landa deserta — ¢ il brusio deil passeri uel
fogliame ¢ il ronzare dei moscerind azzurri ¢
il tremito leggero delle foglie: tutta unua vi-
brazione che si va attenuando e prepara alin
pace della sera. I§ come delicate contro la luce
che muore le fgure degli innamorati clie si
leggono nell'anima attraverso gli occli pensosi
— ¢ bevono il loro liato, silenziosi!

I Sessel du, und fch 2w delinen Fissen,

Das Haupt zu dir gewendel, sasien wir.,,

Bis unsre Augen, {neliander saiken

Umd wir berauschl der Seele Atem branken.

(Sedevamo, tu sulls sedin — do al tuoi piedi, von
il capo o te rivolto.. Fisché | wostrl ccchi g'incontra-
rutig — & nob bevewnme i respiro dell'aniuia, ebbrij,

Cote mesto e melodico il senso dello scor-
rere del tempol!

Und sanfler fullten wie die Stunden flessen...

{1 dolel uul seutivang passate le ore).

L come suggestive quel nvivere 'addor-
mentars: progressive della vita; lo svanire len-
to dei suoui; il protumoe delle viole clie accoum-
pagua il partire del giorno come una neni.

E l'ombra che scende: le torwe evanescenti
che oscillano come fantasmi: il senso della
solitudine che guadagun con tono di tuistero
la natura !

Dgr lag war gis; sehon ven hevkojenbecl
Im Gartes drilben kam dur Abenddafi;
e Schatten slelen; olindich fm Gebisch
Wie Nobel schiwamiin el

(41 gloruo se we aodavig gid Jdi 14, dalle uinole
di viole a ciocclie nel gi arcivava il prof vE-

tristezza nell'anima — perche la patria & per-
duta. La patria che Storm canta come la donna
aliata, con passione, con velata disperazione,
¢ che irradia di un suo amore, che & anmore
per il paesaggio naturale, per la tradizione,
per la storia, per la vita dello State; upy vi-
siote in cui la terra, ln famiglia, la nazione
sono una sola cosa. C'¢ in Ostern — & pocsia
di- Pasqua — una accoratn voce umana che
csprime un amore tegrale: — che va dulla
contemplazione anorosa ¢ dolorosa delly diga
contro cui batte 1'onda del mare, ulla nestal-
gia della campana pasquale : dal serso di gioia
clie destan a primavera le allodole festose,
all'odore salmastro che il-mare diffonde in-
torno; particolari paesistici che nel virso G-
nale che i racchiude vengono trasfigurati:
Das Land st unser, wnser soll es bleiben!

Perche nella Patrin si assommano. Nelly l’.l-
tria che & tutto: la natura ¢ la vila
nale: la tradizione paesana e lo sq
cielo clie sorride sulle case, sui campi.

) Nella
poesia politica di Storm: von ci sone rulli di

tamburo : Uatmosfern ¢ sempre d'una diffusa
melanconia, d'una profonda tristezza, nel can-
tare i morti sulle cui tombe vengono deposte
le corong, ¢ con i guali se ne vanno taute
Speranze...
Mib Krdnzen haben wir das Grab geschiniki
(Con corotie abbismo ornata Ia toasba).
o nel cogliere di lontano l'eco dei passi dei
soldati stranieri che calpestano la sua terea:

egesfest, sle zlehen die Stodl enllang;
Schleswig — Holsteln v begraben. .

{Bssi fanno festa; vanno per ba citth; pensano di
Hice la Selleawig-Hotatel

spuring. Le muLm: seetdevano © cowe Gua nebbia az-
sura fAuttuava nel’ boschetto).

Linpressioni auditive e visive, che si assom-
mano in una sintesi purissioa di fogredientt
estrauei — o mostrare lo stato d'animo del
sensitive uella sua bella originalitd; fwpres-
sione cromatica o musicale

Con la poesia delle ore del giorno, ¢'¢
quella delle stagioni. Chiazze, macchie.
volte, nel gire d'una frase, il poeta individua
nel pussaggio la stagione, impregnata dell’al-
flato emotivo del suo stato inthuo; spesso egli
lissa in una strofa il primo reagire della sua
sensibilitd al wondo esteriore. Una notazivue
di colore; un'impressione di suono —— un cor-
rugarsi appena della sua anima. Mareo — &
seitito nel candore della neve che involge il
pacsaggio; wa nel freddo che persiste il pocta
avverte gid la fine dell'inverno; e tutto l'ef-
fetto poetico & in quel Alleine noch — wsol-
tauto ancora y — che ci riporta ai mesi della
stagione passata, con nostalgia; ¢ con nostalgia
ci fa presentire la primavera,

Upid aus der Erde schaul nur
Ablelne woch Schueegidckchen;
So kall, so kall is¢ noch die Flur,
Es friert in weissen. Réckehen.

(Gunarduno solo dalls terra le bucanevi wncorn; cosi
fredda, cosl fredda & ancora la campogna — che fob-
Lefvidisee nel bianco manto).

Altre volte ¢ un serpeggiare lieve lieve di
motivi brevissimi che concorrono direi polifo-
nicamente a costruire la lirica. Luglio: un
canto di niupananoa, il sole affocato della
campagna, il grano che pi:.ga le spighe, le
rosse bacche tra le spine... un ‘aria di benedi-
zione nella natura; ma poi una domanda

Twenge Prou, was sinnsl duf

(\Gioviue doona, a che pensi tuf).

L'ultimo tocco & come la velalura del qua-
dro; l'errar vago dell'anima slana la scena, ¢
le di quell’apparenza di contemplazione esta-
tica che concorre non poco al fascino della
rappresentazione. Non di rado il poeta si iu-
dugia un po' di pilt; e ricama con un fare d’ara-
besco, a fili d’aria, il suo tema: dell’Aprile e
della primavera.

Das ist die Drossel, die da schiagh,
Der Frihling, der mein Herz bewegl...

(B I tordo che camta: la primavera che agita il
mio. cuore).

A questa frase di spunto — il poeta inse-
risce subito incisi mor bidissimi, che precisano
con una delicatezza di piuma la scena, e la
guidano diritta alla rappresentazione di fan-
ciulli che raccolgono i fiori nella fossa del mu-
ling per adornarne la primavera. I ¢'¢ un
verso che segna la vetta..,

Das heben pfllessel wie ain Tranm.

(Lo vita Ouice comie un sogaa),

E' il tono fondamentale che colora dallo sfon-
do V'atmosfera paesistica, con una leggeresza
di sogno.

Questa fine sensibilith — tutta intesa a co-
glicre e fissare nel verso fantasmi istantanei ¢
fugaci — si rivela anche nclla poesia patriot-
tica di Storm, che non la nulla a che fare
con quella di altri poeti contemporanei — non
distruggendo in lui, la jprd d'origine, la
bellezza artistica. Anche neil’amore per il suo
paese, nell'esprimere il suo anelito all'unione
della sua piccola terra ulla pitt grande patria
— alla Cermania — eghi lascia fluire motivi
nostalgici; e assume 'atteggiamento — ha
ben notato UAlfern — pift di un contempla-
tivo che di uno spirito attivo, perché i era
pitt capace di vivere intensamente ['ora tor-
mentosa della sua patria, che di afferrarc egli
stesso tn'arnia o, [ sued canti sono suggestivi;
spirano 'accortezza di chi contempla la lotta,
ne sente la bellezza — ma ne prevede Ja fine
amara. E' 'accortezza del vinto, ehe sl senie
gid esule; che ha speranza, ma ha anche viva
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o in quel contrapposto lamentevole ma pacito,
tra I'epilogo triste di quell’anno 1850 e la pri-
mavera che sorgerd intorno;

Uid durch den sen FHimmel rollen

Wird dleser le Dannerschiag;

Dann: wird s klich hling werden

Uid hoher, heller, Lordmsr Tag.

(E per tntto il cielo passerd quest'ultimo colpo di

Lo potl verrh certamente primavera, ¢ un chiaro,
un liete, un dorato giormo).

11 paesaggio & lo sfondo di questi stati d'ani-
mo. Aecompagia, come un canto funcbre, 1
Griber an der Kisle: l'odore salmastro —
lo specchio luminoso dell'acqua che nel dif-
fuso chiaro di luna getta il suo splendore sulle
totibe spere — 'anno che offre a formare co-
rona 1 suot fiori le foglic che cadono negli
ultimi profumi circolanti nelle penombre d'au-
tunne — sono come la cornice che il pocta
chiude in quel verso:

Aneh dieses Sonemers Kranz gehdrl den Tolen,

(Anche 13 corona di questa estate apparticne ai
ki),
La voce dell'vomo e del poeta & sempre pre-
sente in quella del patriota: e la sua sugge-
stione awmenta guando chi canta & csule —
¢l un esule che lia una sensibilitd o'cccezione,
pronta a cogliere anche nel lontano le pif
piccole voci del paese abbandonato — ean i
suoi ombrati angoli tristi di ricordi, col giar-
dine sempre vivo nella memoria, ¢ ¢he a lui
fueri della patria si colora di un color di fiaba,
in quel suggestivo silenzio di crepuscolo sfio-
rato dalla luce che si spegne tra i fori che
esalano pitt intensamente il loro odore, I die-
tro la visione fantastica, in quella ombra mo-
notona e lauguida — direbbe Verlaine —
della melanconia del passato, spunta la realtd,
la ditra spinosa rappresentazione del presente,
con I tristezza d: un amaro risvegiio, II con
I'amara convinzione che lontano da quel cu-
mulo di ricordi, da guelle macchic di paese
chie hanno U'impronta della storia di nn cuore,
di mille cuori, la vita non & possibile, I'vomo
non vive.

Fein Mann gedeiliet ahne Valerland(
(Nessun womo prospern sensa 1o patria).

* %

Tale - nelle linee generali - la poesia di Storm
sta tra 'ultimo romanticismo ¢ l'impressioni-
smo, Non mancano nel canzoniere clementt
romantici; romantici sono i ricordi del pas-
sato, la nostalgin degli angoli remoti nella
solitudine estiva, la Damenisierung del pae-
sageio solitario, la predilesione per il Kilns-
tlerromane : V'avevano rilevato lo Schmidt o
lo Schiitze — che, tracciando con passione la
figura dell’nomo, ne ha rivissuto con amore ¢
acume anche il mondo postico: I'hanno riaf-
fermato il Meyer e 1'Alfero. Ma nel superi-
mento — & stato gitstamente psscrvato — del
dissidio tra 1'idea e Ia realtd, & superato anche
il romanticismo: i ricordo del passato, pit
che un angole, un rifugie all'inguictudine del
presente, diventa eome un  leit-motiv che
accompagna nella sua vita il poeta profonda-
fiente nostalgico di temperamento, Anche se
alle radier della sua anima passato e presente
sono In contrasto, questo si risolve presto in
un sospiro che non distrugge la reallh — ma
1a vela tutto al pity di una leggera melanconia.

L' st ato anche osservato che la poesin di
Storm & realistica — e che il distacco maggiore
dal romanticismo & in quell'appressarsio alla
realtd da cui i ronntic! si allontanuvano. Rea-
listica infatti & la swa poesia che nasco da un
contatto diretto con il mondo esteriore:
alla parola realismo bisognun attribuire il s
guificato che le davane ¢ danno gli
nisti — o 1 eritici che dell’'impressiol
sono occupati: da Roberto de la Sizeranne a

Jules Laforgue. Un uscire dall’afa dello stu-
dio per tuffarsi nella natura: il paesaggio che
i romantici ingenuamente ¢ 1 volte comc fan-
ciulli ereavano nel loro io quasi una quintes-
senza del poaesaggio di natura di cui sintetiz.
zavano aleune note ideali — rivissuto ¢ pla-
siiito direltamente. Alla pittura creata alla
luce artiliciale dello studio — nei romantiti,
I'io chiuso in s¢ — sostituita guella fatta al-
'arin aperta: al sistemia della luce del Rina-
scimento 1'altro della luce solare. Da questo
diverso punto di vista deriva il* carattere di-
verso della lirica di Storm da guella di Eichen-
dorf, dello stesso Heine da cui pure incomin-
eit — dello stesso Morike che pure amd, Storim
& diverso da questi poeti, come & diverso Ma-
net o Matisse o Pizzarro — Cremona o Se-
gantini — dai coloristi del 'qo0 o del 'so0.
Un senso nuovo del colore e della welodia :
che non hanno pit carattere tonale, ma quello
di vibrazione sonora o cromatica clie si risolve
in luminositd, ['impressione clie si riceve dal-
la sua poesin & quella d'una modellatura a
piccole masse di colore, clie sono masse di luce
che si decompongono in mille vibranti contra-
stiz piceali toechi rapidi e diversi sostituiti
alle gradazione d'un unico tono : linee mobili ¢
fuggenti su un piano ondulato, sostituite al
disegio fermo ed accademico. Gioehi di colore
e di luce, impressione di forma, colti in un
attimo, ¢ percid vivi in guelle piceole quantitd
melodiche o cromatiche che serpeggiano
una calila atmosfera, e assumono direi I'aspet-
to di grumi luminesi che contrastano in di-
verse diveziond. In Storm ¢'¢ assenza dssoluta
di elementi elaborativi, i oratoria poetica :
che epli ha sapute schivare anche nelle liri-
che patriottiche, ove & facile scivolare: tutto
& ricondotto alle notazioni rapide, alle fusioni,
ai contrasti — alle giustapposizioni ¢ sovrap-
posizioni di guegli clementi naturali che
il suo stato d'animo compone ¢ ricompone
sempre diversaimente in quei quindici niinuli,
che -~ secondo un eritico — debbono bastare
all'impressionista per fenmare il suo pacsaggio.
In guesto ¢ la sua modernith: certi me-
riggi affocati i riconducono con il pensiero
al maechiniolo Giovanni Fattori — certe sla-
nature. e velature della forma alla passiona-
Hitd foccoss del Cremong — quei piccoli toe-
chi di colori vivi ¢ battaglianti a Segantini
det paesaggi alpini. Storm & un colorista: e
meladico solo nel gioco del colore che ha un
valore costruttive, cssendo in esso soltanto la
ragione della sua poesia, Un colore, il cui tono
si assottiglia leggermente in velatura di me-
lanconia che gli di una apparenza musicale
cd & fatto di risonanze nostalgiche, di armonie
che vengon i lontano, Ji wurmuri misteriosi,
i tutti quegli heimische Eindriicke che 1l mare
monotono del siuo paese o la terra deserta e la
deserta eitth evocavano nella sna natura lirica,
a formare qguella o Stinpnung elegischer un-
besstimmier Selosucht o chie & la caratteristica
del eanzoniere e delle novelle. Storm, ha ben
detto Meyet, era una di quelle o Lyrische Na-
turen, von so zarter unu zogleich tiefer Sen-
sibilitit, dass schon in Jahren, die sonst noch
vor dem w Aufblithen der Aussenweltn lie-
gen, sie Sich vollsaugen von Emplindungen
filr jede Stimmung, die sic umgbibt », Natura
sensibilissima, e appunto perchd tale mute-
vole: pitt pronta a passare da una vibrazione
all’altra su una seala leggerissima d'impres-
sioni, che capace di approfondire un solo stato
d'animo. I questo & guanto di pi0 caratteri-
stico ¢'d¢ in lui: la poesia ciod dell'abbozzo,
che nel suo genere & finita e clie in lui coin-
cide con la pura liricitd: ed & un suggerire al
lettore I'impressione nella sua immediatezza,
senza elaborarla, (\Im, il pit delle volte, i
ti di una intui sono posti vicini
some una serie di modulazioni senza anticipa-
ne o preparazione intermedia: tanto pin
fresco |'accento lirico per questa primaverile
immediatezza che non si sciupa nella logica
cloquente dei pacsaggi e dei contropaesaggi.
C'2 in Storm tutta la sensibilitd e diciamo
pure le forme dell'impressionismo musicale e
pittorico dell'arte curopea contemporanea, ma
senza preoccupazioni intellettualistiche.
I'raro Malone.

Le Edizioni del Baretti
1928

hanno pubblicato:

H, W. Loxereitow. - La Divina Tragedia -
I.. 12; prima traduzione italiana di Raffaslla
Cardamone preceduts da un saggio su Long-
fellow di V. G. Galati,

Con questa edizione tecnicamente corretta
¢ eriticamente accurata, il grande poema tra-
gico del Longfellow viene fatto conoscers an-
che in Italia,

l.a versione del Cardamong ne rende tutta
I'efficacia originale ed b esempio classico di
nitidezza o di fednltuh Il saggio introduttivo

te o limg A tina com-

piuta & sicura conoscenza del poeta e della
opora,

avvia | i

Si spedisee franco di porto dietro invito del prezzo del
V'opers,




Un Carducci

La figura di Carducei, in cid ch'essa ha di
pit grande e di pin saldo, di pit antico e di
pitt umano, & lontana da guesti nostri tempi
decaduti e vili. Obliati o sprezzat! i suoi ideai
sempliel, ed wr po' ingenui anche, intorno
alln vita civile e sociale; dimenticato il suo
insegnamento umanistico, il suo labotioso e
sapicnte metodo critico, in omaggio alla moda
filosofica e schematica di oggi; non compresa
nd letta In migliore sun poesia: Carducci &
un assente: e anxi a molti gid riesce difficile
spiegarsi 1' ammirazione e 1' entusinsmo che
l'opera di lui ha saputo, in altr! tempi, susci-
tare. Talvolta il suo nome ritorna, come & ac-
caduto anche in questi mesi, nelle cronache,
per obbligo commemorativo, o per altra occa-
Ssione: ma si tratta quasi sempre d'tin inte-
resse meramente  biografico, del vagheggia-
mento nostalgico ¢ disperato d'una vita pit
semplice, pif schietta, pili appassionata, Tale
¢ anche 'attegginmento’ del Serra, nella sua
commemorazione 'carducciana e nello scritto
Per un catalogo; del Serra, che pure ha la-
sciato aleune delle pagine pin belle e pitt sen-
tite, tra quelle dedicate dai moderni a Car-
ducei, Ogni gindizio preciso e chiaro sull'ope-
ri poetica, ogni distinzione tra parte ¢ parte
di quest'apera, che sarebbe gid per s& una va-
lutazione, son cautamente evitati, E infatti, a
parte i saggl crociani, che appartengono ad
una gencrazione pitt antica e pitt nobile,
manca intorno al nome del Carducci quella
moderna letteratura critica e quella relativa
concordia di giudizi, che esistono invece in-
torno ai nomi di poeti pid recenti e minori:
Pascoli, D'Annunzio, Perché Carducei appare
a molti come il poeta che si legee nelle scuole,
e che si ammira a quindici anni, nell'etd in
cui il nostro gusto s'appaga anclie d'un’espres-
sione approssimativa e retorica: e cost il suo
nome ¢ la sua pocsia sono abbandonati ai pro-
fessbri e agli aceademici ¢ agli studenti in
cerca d'un tema per la loro tesi di laurea. E
uua tesi di laurea si direbbe anche, con la sua
andatura prolissa e sfiancata, con la sua mole
ponderosa, ma in gran parte inutile, il libro
pin vasto e compiuto dedicato al Carducei in
questi ultimi anni, voglio dir quello di A.
Meozzi.

Oggi il Petrini, in un suo opuscolo ricco e
denso (1), mentre s' propone proprio di mo-
strar le ragioni di questo distacco profondo
che & tra 1'etd nostra e il Carducei, e anche
di certe preferenze moderne rivolte alla parte
pif caduca e musicale ¢ meno ricea di sostanza
della poesia carduccinna, porta intanto il suo
esame direttamente sulle forme e sui modi di
questa poesia, e offre alouni criteri originali
ed acuti di distinzione e di gindizio, 11 lettore,
che s'avvicing — incensapevole dei menili che
vi son racchiusi — a quest'opuscolo del Pe-
trini, rimarrd forse sconcertato della Premessn
al volume, nella quale si ragiona in modo un
po' vago intorno ad un probléma del rests fra
i pit intercssanti  dell’estetica moderna; la
possibilith ciod di costruire una storia dell’arte
o della poesia, che non sia mera storia della
vita morale, ma bensi storia del gusto, ciod
dei mezzi stilistici e tecnici. E pin rimarrd
sconcertato forse dallo stile del Petrini, cosi
rotto ed irrequicto, che talora riesce difficile
seguirne In trama; stile che si rispecchin an-
che nell'insufficiente costruzione del libro, Ia
cui tessitura non & concepita in modo com-
patto ed organico, bensl si avvolge su s& stessa
€ s'aceresce, ma lion senza inutili ripetizioni
€ deviazioni. Senonche il lettore, che saprd
superare questi difetti o queste difficoltd este-
riori, sl troverd di gran lunga compensato del-
la sua fatica dalla ricchezza e dalla novitd
delle idee, che il Petrini propone e svolge in
questo suo saggio. Egli muove da aleune pa-
gine seritte dal De Lollis, con quella acutezza
e quel garbo che cran consueti al Maestro di
recente scomporso, neil'oeeasione di una wuova
edizione delle opere del Berchet: nelle quali
pagine s'accenna per incidenza al Cardueci,
descrivenda il passaggio dai Gambi alle Odi
Barbare, come un progressivo distacco  dal
realismo romantico verso un ideale di, perfe-
zione costiuttivit ¢ classiea. Il Petrini, Pur ac-
cettando nelln sostanza la linea ideale trae-
ciata dal De Lollis, corregge profondamente
€, a parer nostro almeno, non senza ragione
il eriterio i giudizio da Ini offerto, deseri-
vendo lo svolgimento dai Giambi alle Odi non
gid come un progresso verso la riconquista
della tradizione classica, bensi come un dis-
solversi del mondo romantico, ricco di realtd
e d'umanitd, verso una ricerea di pure {orme
musicali ¢ coloristiche, ¢ cioé sulla linea del
postromanticismo parnassiano e decadente,

Il Petrini discgua, a larghi teatti, 1a storia
dello svolgimento poetico earducciano, ricol-
legandolo a quello pitt ampio e grandioso di
tutta la nostra moderna letteratura, Il novi-
ziato classicista del Cardueet, quale ei appare
nelle prime Rime, dovette — egli dice — fare
i conti con il rinnovato senso realistico del-
I'arte bandito dai romantici del primo Otto-
cento, I quali, anziché distaccarsi dalla nostra
pitt vera tradizione letteraria, I'avevano in
realtd continuata, riconoscendo come loro di-
retti maestri il Parini, 1'Alfier; il Foscolo;
mantenendo le forme consacrate del « discorso
profetico n — nesso armonico di poesia e di
eloquenza guidato dalle legei del gusto e del-

IL BARETTI

parnassiano ?

la ragione raffrenanti { voli dell’ {spirazione
pura —; inserendo in queste forme antiche e
classiche la vita ¢ la realtd dei tempi niovi,
con un procedimento non diverso, se pure pin
consapevole e pift sicuro, da quello usata dai
poeti delle precedenti generdzioni, Nonostante
la sua poetica parnassiana, tutta intesa a ri-
valutare 'abilitd teenica ¢ la costruzione for-
male, contro le abitudini facili e borghesi del
suo tempo (il Carducei si trovd almeno da
principio a continuare opera iniziatn dai
grandi romantiei, di inserire nelle forme clas-
siche & gradizionali il nuovo realismo roman-
tico, sulla strada ciod gid percorsa dal Man-
zoni, o anche direttamente dal Berchet.
E, come la sua teoria schifiltosa ¢ rigida s'op-
poneva a questi che giudicava ibridi compro-
messi, cosl sulla grande sirada della nostra
letteratura moderna egli giunse solo per via
traversa, la via della satira e dell'invettiva,
con i Giambi: al realismo infatti delle sue
poesie satiriche, Carduce! poteva trovare nel-
la nostra tradizione letteraria illustri, se pur
rari, modelli. Senonché la nuova tecnica crea-
ta dal Carducci nei Giambi doveva pit tardi
progredive e svilupparsi autonoma, liberan-
dos! dai vincoli della satira, ma conservando
la sostanza realistica — materia di storia e
d i confessioni —, conservando le forme
espressive nuove rudi e schictte, che rinne-
gavano le regole e i modi dell’arte classicistica
nella sua solennitd un po' generica, Tutta
la poesia, per intenderci, della Faida e del Co-
mune rustico, del Parlamento e del Ca ira,
dell' Idillio maremmane e di Davanti San
fruido, & poesia di storin o di confessione,
poesta romantica, calata entro le forme pit
pure del discorso poetico tradizionale. « E'
la rivoluzione berchettiana rifatta con mano

nelle Odi' si dimostra, verso un mondo lon-
tano e mitico di bellezza e di eiviltd, di armo-
nia ¢ di grazie, &, sia pure stilizzato e reso pif
gracile, 'erede diretto della passione civile e
umnana che ispira la mapgior poesia del Car-
ducci, Vogliam dire, in una parola, clie I'ani-
mi ecardieciana rimane, con tutta la sua {iri=
mitiva forza di sentimenti, anche uelle Bar-
bare, pur sotto le spoglic d’una tecniea pre-
ziosa e parnassiann, della quale a tratti anche
rompe, eon slanci e mobi improvvisi' ed su-
beranti, le trame,

La linca dello svolgimenta descritto dal Pe-
trini & perd nel suo complesso giustissima, e
viene a dar le ragioni profonde d'un gludizio
ch'era gid, sin pur sotto forma d'impressione
immediata, nella mente degli womini di gusto,
per esempio di Croce. Senza dire che essa vale
a porre il poeta nel quadro generale della no-
stra storia letteraria, tra la grande esperienza
romantica, della quale ¢ diretto continuatore,
e I'esperienza moderna sensuale e tecnica, par-
nassiana e decadente, della quale egli’ offre
nelle Odi Barbare le linee direttive e i primi
spunti d'ispirazione. Ma come si passa dalla
poesia maggiore alla minore, dalle Rime Nuo-
ve alle Odi? Qui il metodo critico del Petrini
rivela fn parte la sua insufficienza: difetto
voluto d'altronde ¢ teorizzato dall'autore nella
Premessa git vicordata: Invero ad un’analisi
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aratt Paseoli di i a Leopardi,
Miracoli di un realismo assorbito in una si-
clira vigione appassionata, in cui nulla stona con
tocehi troppo erudi, che attenting alla limpi-
dezza della linea schiva di ogni punta troppo
marcats, i quadrebti recanatesi di Leopardi, di
un arfista che al romanticismo arrivava da una
1 z 1 2

maestra da chi veniva da lunga tudine
con le lettere classiche nostre, e al romantici-
sino non s'cra accostato, che attraverso la 5a-
tira, attraverso i Gianibi v Il Carducei & dun-
que, nel suo momento migliore, quasi un Ber-
chet pidl compiuto e pin grande, e soprattutto
pilt esperto e meghio legato alla nostra tradi-
zione letteraria, Questa definizione del Pelrini
ci’ par suggestiva e, (cid che pill importa),
nella sostanza, vera e profonda. E sard hene
citare ancora alcune parole sue: « Carducci
chituse con la sua poesa storica ¢ di confes-
sione il romanticismo italiano, per quel che
ebhe in s¢ di esigenze realistiche, ciod per
fquel che ebbe di richieste profonde nell'arte,
E 1t chiude anche per guel suo raccogliere e
rinnovare le passioni che furono dell'etd che
non capi nella sua giovinezza, quando cra an-
cora un'etd vicina. Poichd al fondo della poc-
sia ecarducciana, a ricollegarla intorno ad una
intuizione animatrice; che fonda gli elementi
del pensiero a sollevarli all'arte, c'® la pas-
sione civile del romanticismo nostro o,

Ma nel decennio fra il '75 e 1'83, e prima
del Ca ira (che & un ritorno all'arte pitt gran-
de), furon composte le maggiori tra le Odi
barbare. Nelle quali lo spirita romantico del
Carducci si metteva d'accordo con la sua poe-
tica parnassiana. Le Odi infatti, ben lungi
dall'essere un ritorno al puro classicismo, rap-
presentano esasperazione del sensualismo ro-
mantico, l'inserzione nel romanticismo italia-
no, che si era in fondo mantenuto fedele alla
tradizione, del decadentismo europea, Arte
preziosa, chiusa nel compiacimento della sua
bellezza; ricerca stilistica e musicale, che si
vale di tntti i mezzi teenici e preannunzia le
maggiori raffinatezze dei poeti posteriori; « una
lingua sensuale che yuole ¢ sa godere di s »;
motivi puramente decorativi e lineari: gusto
del particolare vagheggiato per sé a danno
dell’impressione totale; layvoro di ceselio. Le
dbnne chie compaiono nelle (0di sono statue
inmobili, Tontane dai tumnlti della vita; § ri-
cordi storici bassorilievi freddi e compostl, T1
Petrini si sofferma ad analizzare i caratteri pre-
#iosi ¢ decadenti di queste pocsic un o’ istrats
te e decorative, ¢ ne descrive 1 modi tecnict
(ricerca del colore, avvicinamento dei colori
per creare col contrasto un barbaglio pit vis
vace, gusto dei nomi proprii ¢ nelle forme pin
rarc ¢ nti, comparazion! tsate come e
ravigliosi strumenti retorici, immagini musi-
cali o tendenti a ereare intorno alla paroln un
sognante alone di risonanze u) modi lecnici
che torneranno poi, raffinat’ ed isolatl, nel-
arte pascoliana ¢ in quella dannunziana, di-
tette continuatrici delle Odi Barbare. In que
ste pagine dedicate all'analisi delle Odi ta pe-
izi tica del nostro antore mostra le sue
dot! segrete ¢ sottili, e realizza in qualche
modo Pideale bandito nella Premessa d'una
critica direttamente stilistica ¢ formale. B
pure in questa definizione delle Barbare
tore sente, insicame con molto di vero, aleun-
ché d'esagerato e di frettoloso, Non gid — si
badi bene — che le Odi earducciane non ra-
presentinog veramente, come sosticne a it
nostro: benissimo il Petrini, Vestreno d
versi della mentalith romantica in un menda
di pure forme. Ma si desidererchbe di veder
meglio vicordato guel tanto i passione wrana
e civile che pur resta pelle Odi e di un’un’
profonda ai frammenti preziosi ¢ decorutivi
¢ giustifica 1" intonazione solenne e ieraticd,
che non troveremo pin, o troveremo solinnto

deformata e falsa, nelle poesie degli epigoni,

D'Annunzio e Pascoli, Anche I'nmore, che

intransig ista, e percidy
sempre vigile & non violare la generalitd della
forma, sottratta, come in suo citlo pii limpida,
& ogni troppo vicina realta,

Anche dove pid la schifilti clussica si adat~
tava ad accogliere toni pilt wivi, come nei versi
sulla notte d'estate nelle Ricordanze, cha pia-
cevano a Pascoli proprio perchi qualche tono
realistico si sforzuva d'affiorare con pili deci-
sione: lu rana querula per la campagna, la fuc-
ciola fra il verde delle siepi, i cipressi mormo-
ranti il loro cuore alla notte nel silenzio della
selva, Ma come tulto fuso, come tutta armono.
samente dimenticato nell'integritd del canto, m
oui questo realismo, classicamente tornitp e
classicaments perfebto, s'intona pienamenta al
fundg dell'espressione: la rana rimota, canta,
senz’altro; ln lueciola arra appo’le siepi; o pri-
ma dej cipressi i wigli odorati, Realismo che
passa solto la mano livellatrice, ma anche for-
matrice, dell'artista consumato. Con piti sicn-
rezza altrove, nel Sabato del yillaggio, Che a
Pascaoli non piaceva, = non poteva piacere, con
pienezza di consenso. Il mondo recanstess (ma
in che g perch recanatese 1) di Leopardi doveva
un po’ apparirg]i come 1] suo mondo, ma senza
gli =chi di tutti i mormorii, senza lo lusi i
tutti i colori.

La postica, dice Pascoli, avid dal cammino
dell'arte Toopardi: era |a poetica nostra da
Dante,

oE io sentiva che, in poesia cosi nuova, il
pocta cosi nuovo cadeva in un orrore tanto co-
mune alla poesia italiana anteriors a lui: l'er-
rore dell'indeterminatesza, per la quale, a mo-
do d'esempio, somo gencralizzati gl ulivi & 1
cipressi col noma di alberi, i giacinti ¢ { roso-
lacei con quello di fiori, le capinere e i falchot.
ti con quello di uecelli. Errore d'indetermina-
tezza ehe s alterna con altro de| falso, per il
quale tuiti glj alberi si viducono o faggi, tucti
i fiori a rose o viole {anzi rose ¢ viols insieme,
unite spesso pint nella doleesza del lore snono

«che nella soavith de] loro profumo), tutti gli

uceelli a usignolos,

« Pocsia cosl nuova v, la sua stessa poesia,
quella di Wirycae o dei Poemetti, pensava Pa-
seoli,

Ma vista con | preoceupazioni che Leopardi,
un artista che dal pusto romantico, educato al
realismo, traeva solo qualche colore al suo clas-
sicismo, non aveva avite. .

Ma Pascoli, incalzava, viprendends il motivo
dell' Blogia degli weeelli:

«Quante volte i sary soffermato il Teopardi
ad nscoltare quelle risse veaperting, risse sul-
I'arn di seegliere il miglior posto per attenderyi,
con una sempina su, aurora| Egli amava «le
piit liete ereature de] mondos, ii filosofo soli-
tario. Pure nell'elogio che ne scrisse, non riusci
a infondere la poesin che sentiva quellg che
egli chinmnva lo arisos in quella vispezza e mo-
bilith per la quale egli In assomiglia a fanciulli,
Clid che ne dice, & troppo generico, lasciando che
non & tutto esatto. Per quanto I’nssunto del fi-
losofo dovesse in quell'slogio contrastare a) sen-
tire del poeta, tuttavin noi vi desideriamo 1l
particolare perehi sia ¢ legittima 'induzions del
filosofg o viva I'espressione del poeta. Ma non
un nome di specie: tutti gli uceelli, tutti can-
terinia,

Leopardi non violava di realismi la limpi-
dezza della poesia, fatta di materiali, tutti va-
gliati & controllati nella loro pienesza alla lin.
gua della poesia nostra, che nop era la lingua
della prosa, perchd non sopportava neppure le
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puramente tecnica, non integrata dall'inda-
gine psicologica, sfuggono le ragioni profonde
che gnidano anche lo svolgimento esteriore e
formale d'un’anima poetica. Del resto nnche
qui il Petrini effre degli,spunti e dei suggeri-
menti preziosi (¢ La sensualitd romantica na-
sce da un individualismo svolto in una dolo-
rosa solitudine morale, in un doloroso crollo
di passioni e d'affetti ») ma sono spunti e sug-
gerimenti ancor vaghi e generici. Si vorrebbe
veder 1'anima del Carducci, studiata dall'ing
terno ¢ scritata, a quel modo stesso che dal
Petrini sono ayalizzati la forma e i colori della
sua poesia. Noi crediamo che dalle due inda-
gini complementari risulterebbe una definizio-
ne compiuta: con il che si risponde anche,
in parte, alle pr pazioni ifestate dal
Petrini nella Premessa, Ma & inutile cercare
quello che l'autore non ha voluto darci. E
dobbiam pure riconoscere ch'egli ci ha dato
molto, ¢ che per la prima volta e definitiva-
mente, nel suo opuscolo, troviamo descritti i
modi della dissoluzione del « discorso poeticon,
forma classica della tradizione letteraria ita-
liana, un capitolo ciod (come voleva 1'autore)
— ¢ de' pit importanti — della storla del
gusto romantico curopeo.
NATALINOG SAPEGNO.

(1) Domexico Permisi, Pocsin ¢ poctica cardurciana,

Roma, C. De Alberti, cd., 1927, pp. 131,
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tenui realty che potevano affiorare nel discorse
sciolto da ritmo.

Ma Pascoli non poteva voler sapere di distin-
rioni; o Eicurg proseguiva:

«N& molta yarieti &, a queato proposito, nelia
poesie: in una canta al matting «la rondinells
vigiles o la sera i] « flebils usignols; g il «mu-
sico augels in un'allrg canta il rinascente anno
el le sue anticl ture s nell'alto ozio
dei campis; e in un'alira # «i] canto dei colo-
rati augelli insieme col murmure de’ faggi, e
via dicendos,

E malta variets non doveva esserci ¢ non po-
teva: il 26 giugno 1821, Leopardi, in ung di
quei suoi pensicri che sapevano tanto di libri,
ma spesso, anche, tanto di passione avova ap-
puntato:

«Allo scenziato le parole pili convenienti <o-
no le pid precise ed esprimenti un'idea pidt nu-
da, Al.posta ¢ al letterato per lo contrario ‘e
parole pid vaghe ed esprimenti idee pili incerte
o un maggior numere d'idees, concludendo:
«Ho detto, ¢ ripeto, che | termini in lettera
tura, ¢ massime in poesia, faranno sempre pes-
Binig o bruttissimo effettos,

Porché ln pocsia si rivolge al wags, non quel-
lo del simbolismo, fatlo d'un incanto di suoni
che non lascia pini presa alla precisione della
realti, ma quello che poteva uscire da una vi-
sions individuale il cui orgoglio era di ritrovarsi
nella generaliti d'una visions socialments edu-
cata,

Nou poteva esser altrimenti por chi volova
che dalla lingua parlata alla scritta si risalisse
eolo atbraverso lo sforze dell'arte: in un suo
pensiero del 23 luglio 1823, a sei anni dalla
Lettern semiseria, tulta pervasa dal tormentose
problema d'una letteratura popolare, quello stes-
8o che anche nel pitt tardo Manzoai teorico ai
ripresenterd come problema della lingus, Leo-
pardi scriveva ancora:

«Resta dungue per allontanars dall’usy vol-
gare le voei & frasi comuni linfletterle e condi-
zionarle in maniers inusitate al presente...s; s,
col suo fine sentimento d'umanista, d'un uma-
nesimo che era pienezza di vita, si era chicsto:

«Questa diversa e poetica inflessiona o pro-
nuncia di vocaboli vorrenti che altro & per
I'ordinario, se non inflessione & pronunzia an-
ticat»

Cosi sempre, teorizzava, win ogm lingua che
ha linguaggio postico distintos.

Foscolo non 1a pensava diversamente e il po-
vero Berchet s'era trovato im pigliato a sgrivere
in una frase mal controllata della Letterg se.
miseria che altro & avers la liberta della prosa,
«altro & lo stare ristretto ai confini determi.
nati di un linguaggio poeticos: » Manzon{ teo.
rizzerd anche luj la differenza, con I'esperienza
sopratutto della sua lirica, tutts in pieno dells
tradizione eloquente nostra, Per Leopardi e per
Pascoli il nome scientifico, il termine non va:
la parola, per Leopardi, nella poesin deve su-
scitare tutte le idee concomitanti che si sono
legate ad essa nella sua vita nello spirito del-
l'uemo, invece «s'io nomine una pianta o un
animalg col nome linneang invece del nome u.
suitle io non desty nessuna di queste idea ben-
ché dia chiaramente a conoscor la cosas; per
il Pascali: «Ora se vi provats a dirs i| nome
praprio. loro ecco che il nome di Linnco non
va,,..»

Ma I'uno muoveva verss i particolari, vita
delle cose & anima i ogni poesia, I'altro verso
il generico che era i fondo, frutto di una vi-
sione individuale si, ma che 5i sforzava d'ap.
guuglim? ad un perfetto piano, dove si smor-
zisse opni coneretezza troppo vivaee. Pascoli non
voleva sapere di confini alla sua liberta dj pos-
ta: la natura nell'infinita variety sua, va tra-
dotta tutta in canto, nell'arte. I termini Al
dialetto di Lucchesia che infitbiscono di raritd
contadinesche | Canti di Castelvecchio stanno
I proprio in nome della verith: sce fond d'ki.




Pag. 44

stoire et de vérités:  Ci sono parolette cha mai
e'intendono, E' vero, sono i termini dell'agri-
coltore ; e chi non @ agricoltore, non lo sa: sono
vive ancota dopo tanti secoli, su queste appar-
tate montagne; e chi in quests montagne non
d stato, crede che siano parole morle, risusci-
tate per far rimanere male lui, Ma no, non pe:
questo jo le rimetto fn giro; bensi ora per amo-
re di veritd, ora per ietudio di brevitas.

Amore di veritd o vicino studia di brevitd,
cha voleva dire ricerca di impersonaliti; 1'e-
spressione esatta nel termine stesso che tubh
sanno, nelia nuditd sua,,

Qui steaso: «8i: lo serittore o dicitore che
spende dua pavole per un'idea sola & come 'ue.
cellatore che apreca due cartucce per un solo
pettirosso @ non lo coglies, Ciod adeguazione,
proprio come non voleva Leopardi del termino
con la poesin. E il vago, l'indeterminatof, do-
manderebbe Leopardi.

Ma Pascoli volevd mostrare agli italiani «che
possono molto spesso usare bellamente e retta-
mente in italiano vocaboli de] loro, a torto ora
prediletto ora spregiate, linguaggio maternos,
¢ il Leopardi appuntava in uno dei pil riechi
suoi pensieri: «In verith i dialett particolan
gono scarso sussidio = fonte al linguaggio poe-
tico e all'eleganza qualunques,

1l dialetto era qua e li spuntatu nella fitks
rete dells terzine dantesche, proprio perché fat.
te dalla lingua della Commedia, ma tutta la
tradizione nestra, lo notava Leopardi, lo aveva
respinto, meno gli scoloriti imitatori, che non
contavano proprio perch imitatori.

Alle «voci o frasi comunis che salgomo uel
verso bisogna dare nn sapore letterario ripor-
tandole a forme gik usate dagli antichi perchd
eriescano pellegrine € rimote da'l'uso e percid
producans eleganzas.

Da qui una poesia senza lo cose, come la in-
tendeva Pascoli, per il quale Oméro, il poeta
della perfezione esattn, nativa come polla che
tompe pur ora il seno délla terra, lucents coma
I’alba del giorno sulle cose, sincarliava sein-
pre nel ditcorso una nota a cui rivonoscere la
co8A .

Anche Omero cercatore di cose, appunto per-
chd grande poeta e perché non e'd grande poe-
wia senza di ease,

In un pensiero del 16 ottobre 1821 Leopardi
appuntava: « Posters, posteritd (o questo perchy
pill generale, futuro, passato, eterno, lungo iv
fatto di tempo, morte, mortale, immortale e cen.
to simili son parole di senso s di significazions
quanto indefinita tanto poetica e vubile, e per.
cid cagione di nobilti, di bellezza, ece, a tubti
gli stilis, Quel che coincide con la poesia d la
nobilta, che vuol dire bellezza, che si raccogie
tanto pin dove la parola pit perde i suoi con-
torni mell'indefinito,

Ancora il 20 dicembre: «dntichitd, anfico;
posteri, posteritd sono-parols poet:cissime ecc.,
perchi contengono un'ides 1. vasta, 2. indefinita
ed incerta, massime « posteriti s della quale non
sappiamo nulla, ed entichiti similmenta & cran
oscurissima per noi.

Del resto tutte le parole che espriuono gene-
ralitd o una cosa in generale, appartengono a
quests considerazionis,

L'indefinito si determina ne] generals, in
quello che sfugge ad ogni determinazions con-
creta, quello che, risponde ad una sensibility,
che si fa orgogliosa del porsi come una sensibi-
litd in cui di particolare, individuato, non o @
pili niente.

Per arrivare alle cose, la perifrasi prima, in-
tujzione nata da un'educazione letteraria, che
era insieme umana, e poi forma rettorica,

Ma Hugo si vanterd:

J'ai de la périphrase écrasé les epirales,

Genernlita: era ancora in Leopardi, ultimo
fighio dell'umanesimo, 1'universalith, che la poe.
sia nostra aveva attinto dalla ragione fin daile
soglie del rinascimento: quella per cui Petrar-
ca s'era provato a togliere dalla poesia d'amore
del dolee atil nuope ogni nota che avesse sapor
locale, dandg alla sua passione l'infinito sfonio
di una natura che non vuole contorni precisi,
per piegarsi ad accogliere I'incanto della voce
del poeta.

E percid Leopardi poteva copiars approvan-
do questo appunte tolte a De I"dllemugne del-
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della cosa, che sari la gioa di un Gautier, &
un D'Annunzio, lettori infaticabili del vocabo-
lario, o ancho di un Pascoli. Due poetiche, due
gusti: Pascoli sa che «la pocsia consiste nelia
vizione di un particolare, fuorl e dentro di neis;
Leopardj teorizza che 1'sanalisi dells cosp & la
motte della bellezza o della grandesza loro o i
motte della poesias,

Pascoli, in cui & in pieno la orisi del roman-
ticismo, cviot da] realismo nostre fin allora re-
stato una poetica mal risolta nelle sue premesie
in una poesia, non poteva non concludere di
Leopardi: «Ora da questi o simili esempi si po-
trebbe inferire (io pensava) che il Leopardi non
fosse quel poeta che tutti dicono, perchi nom
colse quel particolare nel quals & per cosi dive,
'effluvio poetico delle cose, o non lo colse per
primos,

E sia pure che poi volesse concedere: «Ma 1l
nuove e il vico vi abbondas,

Domenico Perrini

(Dallp studio di prossima pubblicazione: Pu-
scoli maggiore ¢ minore).

Matteo Bandello

Bandello pasaa, ne| comune giudizio, come il
novelliers tipico de] cinquecento, il pilt diretto
erede de] Boceaccio, & ad ogni modo, nell'spoca
sua, il prosatore piii varie, armonico e comple-
to nell'arte di narrare, Ora, di questo giudizio,
non & agevole rendersi ragione; specie a chi
abbia assaporato la sipida prosa dei toscani,
non sari coai dilettoso muoversi traverso le
complicate trame del lombardo,

Tutbo cid, del resto, non & per ora che im-
pressione: Bandello (ormai sarih ammessa da
tutti) va giudicato come Bandello ¢ non — ad
esempio — come Firenzucla. Resta, ad ogni mo-
to, 'assenza quasi assoluta nel nostro, di quel
rilievo, di quel.tono gaiaments ironico, che la-
ecia intender bene, nella sua natura di ripiego
morale, i bisogni o le deficienze doll'epoca. &i
tratta di vna maggiore sensibiliti, e forse, con-
tro le apparenze, di una moralith maggiore nei
toscani,

Su queste basi, si giunge agevolmente a esclu-
dere che la minuzia cronistica del Bandello pos-
sa derivare da intertsse macchiettistico, o cari-
caturale, o insomma, da una attivith (seppurs
ironica) che miri a porre in rilieve uno spunto
umano individuale, Fatto o figura sono per il
Bandello materia, non scopo di narrazions; nb
il ritratto balza completo da pochi trabti, ma
piuttosto, nell'andamento del discorso si scopre
pian piano, quasi che lo parole, piuttosto che
costruirlo, facessero impaccio n una costruzione
preesistente, E sono spesso figura scialbe (come
que] don Faustino, ammaestrato poi da amore
emezzanamente |etterato e bel parlatore, ma par
altro tanto grosse & materiale che di leggiero s
li sarebba dato a intendere tubto ciy che I'uomo
avesse voluto...s) interessanti pii che altro per
una certa lor goffaggine naturale, accompagna-
ta da lampi d'una grossolana e spesso involon-
taria malizia; come le sue donne, piens di lan.
guida mollezza, in balia dell'ayventura e dal
desting; personaggi tutti, riprendendo il primi-
tivo discorso, che, nonché morals, non sono poi
neppure furbi, coms le immaginazioni di mol-
t'altri novellieri, i quali acutamente intuiscono
in tale pratica qualith um motive di interesse,
un centro di congiunzione, sul quale proiettar
I'attenzione del lsttore.

Non ci deve quindi sorprendere, in tale clima
spirituale, la larghesza di mosse, il rifarsi vab
ovos di ogni novella; il che non & sforzo d’aceli-
matazione. o ambientazione, ma un modo meri-
mente estrinseco di esordire, modo di chi non
ha fretta e non va diritte all'argomento come al
piti easenziale ; modo butto contrario a quello dej
giovani a degli entusiasti che pessionalments
corrono a quel che han da dire, prima di chie-
r te wvederlo, schemati dolo con energis,
("2 nel Bandello una certa «senectuss, un cer-
to che di frateria, un gusto per gli aneddoti e i
ripicchi p i pettegolezzi teologici, per certi e
venti di predicazions o certi conflitti con i su-
periori ecclesiastici, che sono si compiutamente
la satira dej frati, ma come & data dalle cose
stossa, ma n

on gustatw sibbena vissuta, E qui

la Btaél su un carattere della lingua tedesca:
« Lin facilité de renverser & son gré la construc-
tion de la phrase est aussi tris favorable i la
poesie, et permet d'exciter, par les moyens va-
rids de la versification, des impressions analo-
gues & celles de |a peinture et de la musiques;
ma sottolineava I'ultima frase gia cosi ricca
della ricerca d'un valore musicale nella parola,
commentando fra parentesi «impressioni va-
ghes. Vaghe, ciod nate da una realti che tuth
vedono, intorno a cui la parola rievoca senti-
menti che ricorrono all’'amima di tutti; la pa-
rola & bella per questa rizonanza generale in cuj
#i raccoglis il senso che secoli d'arte le hanno
dato. La nobiltad pil elevata & nella risonanza,
pitt perfetta, in quella che ne| genera's assorbe
interamenta ii caratteristico, che a1 pone come
valore di poesia non per la via della realistica
concrotezza sua, ma per la via dell'espressione
individualmente elaborata nella tradizione pil
viva,

E ora possiamo comprendere che volesse dire
nell'appuntare ; «vagheggiare, bellissumo verbos,
Ciod qualeosa di diverso dalle coss bells in sb,
attraverso la parcla che conserva lo splendore

Pl b ndo da un arg to la con.
clusione di tutte il discorso) qui sta la tipicith
del Bandello; in questo interesse scarso all'ar
gomento, ma grande alla conversazione, in que-
sto narrare per Lrascorrers dofeemente i) tempa,
in questo molle abito mentale.

Ora, mi pare, comprendiamo meglio il girs.
vagaro della novella, lo scarso rilievo delle par-
ti, I'andamento stilistico carico o sommesso; [4-
gro, insomma, non per deliberata proposite (ar-
tificio di lanta gaiezza toscanal!) ma per abito
mentale, per disposizione di natura. Ovvio che
in simile clima non nascano facilmente capila-
vori, ovvio altresi cha il meglio del nostro au-
tore sia perd nel rispeito sostunziale a quesia
sua qualiti. Incapace di commuoversi, o di 81-
seitare noncht il gigantesco vpico riso, neppure
lo scherno malignetto, gira perd nei suoi periodi
una certa linfa ricea e ecalma, attenta alle os-
servazioni se non emotiva, curiosa di sensaziopi
se non suscitatrice di ecuricsith, Quello strauo
carattere d'indifferenza che circondu le avven-
turs delle sue donne, scambiate tranguillamente
da un amante all’altro e passate magari tra caii
inguditi, i caratterizza in un autentico inte-
resse per il easo che lo ha condotte in quesio

modo, Se il protagoniata non & abile, non & pas-

sionato, o la sua g & stata lung
inutila (che & in fondo la atessa cosa) & la for-
te in mezzo, e di, e toglie gl
amori con wn givare di eventi, Se i] caso & sbra-
ordinario o lnerimevole, meglio. In tale circo-
stanza ceso esce libero a proclamars tale; o al-
lora si vedono, anche per Bandello, womini e
donno di passions e di virtd, Spiegheremo me-
glio tutto eib in seguito, Per ora non impres-
sioniamoet ; ricordiamo piuttosto che il romaa-
zosco che si fa in tale novella una parte cosi
larga ha appunto come fonte 'amore per il case
da raccontare, nuove e proprio avvenuto; qual-
ineredibile ma vero ciod che & il bisogne' popo
lare di espandersi d'una fantasia troppo costrot-
ta in forme concettuali; ma limitato moralmen-
te dall'ozio, esteticamente pilt che altro adom:
brato; ¢ non dominate dall'itonia né liberaze
dalle passione.

Pure (gia lo abbiam detto) non mancano in
questo atteggiamento momenti e modi di felice
espressione. La sun prosastica sensualith, dopo
aver dissolto l'interesse per 1'uomao e ] suo cuo-
re, si attacca, oltra che alla vicende, alle cose,
agli ornati, E' questa una sorte comune all'at-
teggiamento romanzesco, insoddisfabte di e,
Tutte una serie di casi burleschi (p, ¢s.; Lo
scolave che fa' sie una maritata e una vedoye
vicine senza che 1'una s'accorga dellaltra) s'il-
lumina appunto d'una allegria sensuale, un po'
goffa o serena, che «i dipinge sul grave periodo,
facendovi un bellissimo vedere; cosi una sua
certa bollezza lombarda veste le membra delle
sue donne, gradevole e sorridente: «E in vero
una bella giovine, i te ‘addobbata, stan-
do il di in un suntuoso ¢ ben apparats lette, dal
modo che stanno le donne di parto, fa un bel-
lissimo vedere, ¢ pare cho senzi dubbio raddop-
pi le sue kellezze ; e tiene in s& un cerbo non so
che di galante, che le da mirabilmente, in tulti
gli atti suoi, grogias, E con la stessa calma san-
sualith trascorre la grande scals degli avvent-
menti umani, tutto descrivendo con sottile m.-
nuzia, arredi, paesi, o casi meravigliosi; cra-
deltii di sultani o di re barbari, o la vendetta
della spagnola tradita che quasi tagliuzma &
brani il sedittore, o quella del frate sulla cor-
tigiana, o l'altra de] Lercari genovese che per
un affronto manda all'Tmperatore di Costanti-
nopali vasi pieni di nasi mozzi de’ suoi suddibi;
trame ricche di spunti emotivi senza dubbio, ma
d'una emotivitd tutta superficiale ¢ sensuale,
che non trae di sé stessa altro partito che di
far rabbrividire, e non si sviluppa mai in ter-
mento del narratore. Lo stessa sua compassione
dej casi lacrimevoli & erudeli, quel sentimenta-
lismo che & base di tante sue ideazioni, & piens
appunto di questo interesse sensualistico, che
altera la semplice pieth che nasce dalle cose (la-
chrimae rerum) coprendola d’addobbi vistosi.
Una faneiulla violata « getta nel fiume? (o nel-
la scena della disperazione, la minuzia del Ban-
dello involontariamente si fa commossa), Essa £l
veste di bianco e viene poi seppellita in un se-
polero di hronzo (sano questi elementi di colore
che finiscono per costituire il fondg e ingombra-
re di s& la novella). Due amanti, dopo lunshi
errori riuniti, vedon finir la lor yital E’ cerro
che morranng la prima notte d'amore, uceisi
dalla folgore, Vasto ? il campo imaginativo del
Bandello, ma’ liscio, senza luci e senz'ombre,

E tuttavia (riprendendo con miglior cono-
scenza di causa un discorse interrotto) son pro-
prio qui, al limite di questo spirito, connesse
se non uniche, le ragioni della fama ¢ dell'arte
(fin dove pud giungere) del Bandello. Infatti,
come da una parte il racconto avventuroso e pa-
polare s'acquista un pubblico vasto (e cosi lo
stile non scabro) ; d’altronde, nella calma asten-
sione dagli artifiei, in una ampia, generica seit.
suality, che circonfonde tutti gli oggetti dol sun
racconto (donne, paesi, vicende) scivolando m-
fine (ma dove si va a caceiare il sentimento) in
un pio sentimentalismo, & pur la nota pid schist-
ta dell'arte sua. E il Bandello, tra i prosatori
ozinsi dell'epoca (gli attivi — Machiavelli, Ca-
stiglione — sono poi anche pensatori) @ pure
il pifi sincers; piii sereno ¢ definitivo, senza fal.
sa eccitazione, o spuarde attento © chi ascolta,
per non offenderlo col sostituirsi al suo racconto,

Arpo Ganosor.

Letteratura russa

Stepancikovo

Dopo I fratelli Karamdzow, Aliredo Polle-
dro el offre la traduzione di wn « romanzo umo
risticos di Fiodor Dostojevskij: I willagyio
Stepincikove e & suoi abitanti (Torino, Slavia,
1927}, Dostojevekij che ride, dichinrato persino
in coperting, non pud essere che una rivelazione
quant'altra maj suggestiva,

Ma rquanto turbamento o quale soltile malinco-
nia non penetra nell'anima se si percorre d'un
s0] finto questo romanzo | Dostojevekij resta Do-
stojevakij, con qualche forte tara in peggio;
giacchd quella piccola vena umoristica, quasi un
sottile filo & traverso una rete fittissina, che
circoln nelle opere maggiori, ingrandita di pro-
posito, anzi gonfiate in Stephncikovo, perde il
suo tonp giusto a cof riporta ad altri pensieri
Difatti, in questo romanzo del 1859, a nulla,
o ad altro, vale i] deliberato proposito di maet-

tere sossopra, con furia indiavolata di giocon-
dith, quells sua casa ideale, che conosciamo
nelly tormentatn eppure cosi solida architet-
tura,

Stepineifovo & un romanzo o cui azione fon-
damentale si svolge in uun case della Russia
zavista in due sole giornate: ma quali giornate |
fmmaginate Dostojevskij dei Karemazov o di
Delitto ¢ castigo: immaginatelo preso dal de-
mone, o dal capriccio, di croare un grottesco, 8
ditemi in quale vortico non si esaltord in tutto
il romanzo, Ma il grottesco non sorge; il riso
miuore in gola; o 'umanity malata dostojeve
Jiiana moeastrerd i suoi cenci sul tavelo anato-
‘mico.

In casa di un possidente di seicento e pit 8-
nime — ex-colonnello, vedove, con due figlioli,
— piombano, come la maledizione, la madre
— vedova, generalessa a ecinquant’anni, stupi-
da e viziosa — e il suo ex-buffone, Fomi Fo-
mico, sottospecie di grand'uome, di marbire, di
custode della morale, ma in realtd vizioso, sen-
suale, stupido ¢ vanaglorioso sino alla crudeltd,
11 povero colonnello, che & una persona d'oro,
ma debole o devoto alla madre, & messo & tutto
le torture e le umiliazioni da questo Fomi, che-
lo convince di ¢ egoismo sfrenatos, di amor pro-
prio imperdonabile, d'immoralitd ece,, mentre
invece tiond in cosa un folla di parassiti o di
prepotenti, ai quali non cessa di chiedere con-
tin te scusa, rit ficat

i da loro b .
Eppure non & uno sciocco benchd abbia un vera
veneraziono, quasi di annichilimento, per il so-
lo nome della sscienzas, che vods rappresenta-
ta nell'ignorants Fomi ; e in fondo & un uomo
desideroso di pace o di amore. E ama, infatti,
riamato, una fanciulla povera da lui cresciuta,
e tenuta in qualith di governante, che & bersa-
glinta da tutto Pentourage, Ma Fomd e la ma-

“dre gli vogliono dare in moglie una pazza zi-

tella ricchissima, ch'egli del resto sposerebbe,
pur di veders nella propria casal la fanciulls.
che ama, Pensa, allora, di darla in moglie a un
suo giovine nipote, che & lo stesso che racconta
la vicenda, Ma le cose si complicano: quella.
chp dovrebbe 2ssere a sua fidanzata scappa con
un profittatore (che del resto, non riesce o 2po-
sarla), & la governante non vuol saperne del ni-
nipote, Scoperti da Foma (il martire che fa
la spia), in un momento di innocente abban-
dono amoreso, il colonnello e ln fanciulla sono
messi a una dura provaj dal loro persecutore,
cha 1 umilia dinanz a tutta la famiglia. Se non
che il miserabile Fomi questa volta non ha cal-
colato su 1'unice elemento vive & pure cho do-
mina questo racconto, ciod 'amore pieno, asso-
luto nel cuore del bistrattato colonnello, Questi
infatti, che a8 sottomesso a tubti | volgari ca-
pricei de] parassita, e si & persing umiliato
chiamarlo weceellenzas, scatta con la violenza
del temporale quando viene offesa la sua don-
na, afferra i] miserabile per le spalle &, in mez-
«o all'assemblea atterrita, lo butta fuori della
porta. Ma Fomi, falto un cencio dalle botte
o dalla pioggia che si & scatenata in Stephnei-
kovo, © ricondotto in casa e, pur continuando
i suoi capricei, la lezione cloquentissima lo ha
rifatto, onde egli stesso, pur declamande secon-
do il solito, celebra il fidanzamento dei dus in-
namorati, ¢ nella casa ritorna la serenibi,

Un racconto, come dicevo, tenue, che corre
senza una sosta, come precipitandoesi di com-
tinuo nellal catastrofe, e di continuo riprende
volocemente la volate in una serie d'incidenti
piceoli, futili, ridicoli, senza soluzione. 11 valore
di Stoprineikovo consiste nel acaratterin sco-
perti con analisi implacabile = sottile, che,
per la stessa insistenza dello serittore su 'ele-
mento negativo di ciascuno, sincidono nella
mente ¢ acquistano la forma ridicola del burat-
tino. Ma in sostanza il ridicolo non deriva tanto
dalls situazioni e dai casi narrati quanto dalla
malattia di cisscuno personaggio, Fomd & un
miserabile pestato sotto i piedi daila gento pid
piccola, in tutta I sua vita: & un falso lettera
to e un falso uomo, che, coll'occasions finge e
finisce per eredere (benchd mai interamente)
di essere un grande pensatore e moralizzatore ; &
attorno a lnj si 1 inei

una ina di ;
su cni s elevano soltanto le anime innamorate
del colonnello & della sua governante, per
quanto avvolte di ridicolo, In sostanza queste
figure sono dominate dalla stessa legge interio-
ro che muove le altre pit grandi figure dosto-
jevskiane: legge inesorabile che segna ciascuno
col marchio della passions che gli brucia den-
tro, @ che s =volge con un suo determinismo non
molto conssguente con que| fonde spiritualistico
di redenzions che agisce nel miglior pensiero
dello serittore. Ciasoun essere & [a marionetta
della proprio passione, che lo conduce & rovi-
o lo fa santo, lo rende venerabile o misero zim-
belle. Ironia, dunque, non nmorismo,

Ed ecco perch® i personaggi di questo ro-
manzo non sono giocondi, ma ridicoli, come
gona ridicoli 1 maniaci, i quali in realth non
sono cho degli sventurati. B non era forse di
questa specie — tragicamente ridicola — anche
Karamanzov padre? Se non che in Stepancikovo
manea il pethos dramatico, ma si avverte su-
bito che, se Dostojevakij non 'evitasse di pro-
posito, scoppierebbe sin dalle prime battute;
ginceht dramatico era il genio, che non sapeva
riders che per disperazione.

Viro G. GArarr,

Direttore respansabile PIERO ZANETTI
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