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STEFAN GEORGE

Stefan George ha compiuto il 12 luglio ses-
sant'anni; sono cominciati ad apparire i primi
volumi — saranno in tutto diciotto — delle sue
opere definitive, Mentre il gindizio della critica
su di lui & ancora contradd torio, — sebbene
pur per combatterlo glé si fuccia largo posto, —
una schiera numerosa e fedele di seguaci lo
venera come un maestro d'arte ¢ di vita, vede
principiare da lui una nuova, pit sana e pin
nobile Germania. Che cos'd dungue questo
poeta, e come pud un poeta suscitare ogg! tanta
passione?

Continuare ad ignorarlo non & pin lecito,
e non & pin prudente fraintenderlo, Le veechie
formule, mezzo classificazione sbrigativa ¢
mezzo condanna: esteta, decadente, iboli-
sta, ece. si son dimostrate da un pezzo insuffi-
cienti dinanzi alla complessith e compattezza
di un'opera, che, nonché resistere agli anni,
cogli anni appena si fa chiara. S'eran voluti
dapprima cercare unicamente i legami che la
congiungevano a taluni indirizz! contempora-
nei dell’arte europea; si dovette poi ammettere
che con Mallarmé, con Verlaine e Baudelaire,
coi preraffaelliti e cogli esteti inglesi si spie-
gano soltanto aleuni punt! di partenza, aleuni
atteggiamenti similari, alcumi legami col tempo
della giovinezza di George, non la sua fisio-
nomia né la sceltasi missione, E si intese, che
lungi dall'essere uno spaesato, un europeo al
modo facile del senza radici, egli & tale da non
potersi comprendere, se non vedendolo na-
scere dalla sua terra romano-germanica  del
Reno cattolico per accogliere ed a suo modo
risolvere quell’amsin poetica e inefeme rali-
giosa, che, sollevatasi tragicamente da oltimo
nella storia dello spirito tedesco con Halderlin,
aveva dopo di Jui schiantato anche Nietzsche.
Questi due si possoiio dirsi i suoi maggmrl pitl
vicini; per essi egli s'innesta nella tradizione
spirituale del suo paese. E non importa che
in Hilderlin George abbia letto solo tardi le
parole decisive, mentre in Verlaine aveva udito
o pulsare per la prima wvolta libera dlogni
ingombro oratorio la nostra anima d'oggi n, €
da Mallarmé s'era fatte incuorare a proseguire
nella via gid indovinata da ragazzo di cercar
la perfezione win una lingua.., inaccessibile
alla folla sconsacrata . In Francia il giovine
renano poteva trovar poesia nuova allorche il
proprio popoelo @ povere ¢ millantatore o era
incapace di dargliene 'esempio vivo, poteva
trovar confort! e ammaestramenti efficaci pur
nel ricordo, non la sua strada né la sua méta.
La méta gli venne scgnata dai bisogni della
proprin nazione e la strada gl fu imposta da
una volontd d'altezza, che non doveva farlo
contentare nemmeno dell’arte,

In questa volontd d'altezza pare a me sia
da ravvisare il tratto saliente del carattere di
Stefan George: essa & il segreto che si trova
sempre al fondo d'ogni sua parola, la forza
motrice del suo progredire, la potenza che lo
ha mantenulo nella sua austera solitudine, che
gli ha impedito u;:m patteggiamento col mon-
do, che lo lla reso dure, ostinato e superbo,
che ne ba fatto il giudice del suo tempo e
I'annunziatore d'un altro pit degno. Fu tal
volontd a consacrarlo a un erto miraggio, di-
venuto per lui comandamento, di perfezione.
Per raggiungerlo egli non guardd in faccia a
nessuno, non si lascio trattenere da nessuna
difficoltd, non arrctrd dinanzi a8 nessuna con-
seguenza, ton ehbe timore di dirsi un messo
divino e d'avere avuto il crisma della sua mis-
sione da un Dio conosciuto in forma mmnana.
Anche chi non pud seguirle per tutte le sue
strade dovri inchinarsi di fronte alla sua opera.
La quale, per rinssumerla in una parola, ha il
significato di una vigorosa restaurazione, I;:
parole di disciplina, rigore, devozione, oggi
cosl comuni, egli le aveva scelte a sua divisa
fin da una quarantina d'anni or sono, quando
ben pitt facili erano gli ideali acclamati. Aver
mosso guerra a quegli ideali prima nell’ arte
¢ poi anche nella vita, non per il gusto di na
g.ar contro correnie, bensi per necessitil inte-
norc. per 1=.c0])rn'e e incitar gh altri a scu{:rn’e
il perduto centra dell'anima, il trascurato rap-
porto di dipendenza eol tutto, la non mutevale
legge dello spirito, la Norma creatrice di bel-
lezza come di veritd, questo & il merito ricono-
sciuto a George. In fondo, quello che ha sem-
pre fatto ogni vero creatore; richiamare gli

uomini dimentichi o illusi all’ardua grandezza
dell'umanitd, Onde i suoi fedeli salutano in
George il vate dei nostri giorni ¢ spingono la
loro riconoscenza sino a fare della sua opera
una rivelazione, delle sue idee una teologia,
attribuendo a lui, sopra quella creduta troppo
da poco di pocta, lda dignitd di profeta, di mi-
stico re. Noi, che stim amo sufficiente pur per
un Dante la dignitd poetica, preferiremo cer-
carc P'anima ¢ Pazione anche di (uesto mo-
derno nelle sue creas E poichd l'opera
di George ¢ in ltali searsamente nota
riteniamo intanto uiile qualche am-
plezza una disaming dnforimativa.

Lerntirn tedesca tra il 1885
certo di fiore. Il campo era
tenuto da degli cpigoni. Fossero pure aleuni
di costoro rent huona , continuassero
pure gleuni veeclyy gloriost a vivere o a pro-
durre, 1o linfa poctica cosi rigogliosa un se-

arevi nei giovani esaurirsi, 11
rinnovamento dei naturalisti fu
atto. o manifestare la poverta del
a sanarla.

colo innangg
tentative i
piuttosto

ismo furono prevalente
anto si spazzarone via
gli ingombri di un to morto e si ridiede
il bisogno d'una sinceritd d! sentire, ch’era
la condizione preliminare di una nuova arte.
Prendendo perd troppo alla lettera le formule
purificatrici di realth e di veritd, il movimento
naturalista rimaneva impigliato nella materia
eni voleva dar forma, ¢ a toco i noco finl per
iscambiare le circostanze, 1'aceidentale, per
1'essenziale. fu combattuto da
altri mnwmmu. anch’essi per vero retti da
formule di corta veduta e di breve respiro.
Aveva anche il naturalismo tedesco, per intima
conseguenza e non solo per ‘mitazione stra-
niera, messo al di sopra di ogni altra forma
letteraria il romanzo e il dramma, come quelle
che pit immediatamente rispecchiavano, rifa-
cevano la vita. Per analoga intima nccessitd
di contrasto chi avesse voluto porsi alla ricerca
d: quell’essenziale, che né la riproduzione mec-
canica del reale nd 'ammassamento quantita-
tivo dei fatti erano in grado di raggiungere,
doveva esser indotto a rifuggire da ogni forma
narrativa ed espositiva per volgersi interamente
alla lirica. Ad una lirica schiva e austera quanto
quella ancora in auge era facile e comune, ad
una lirica che, per un certo tempo almeno,
chiudesse gl occhi dinanzi alla varin esterio-
ritd del mondo per ritrovare nel raccoglimento
dell'interioritd le sorgent! profonde e la voce
pura del canto, Questo, all'ingrosso, il pro-
blema posto al futuro restauratore della poesia,

mente negativi, in
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Abbiamo gid accennato alla patria di George.
Non si perda di vista che romano-germano-
cattolica & la eiviltd della sua terra e si ricordi
che In percorre il fiume pii dionisiaco della
nazione tedesca. Ha pure la sua importanza
sapere che la casa paterna offriva all'adole-
scente 1'agio riposato e gli esempi severi d'una
veechia famiglia, Un tratto della sun infanzia
& oltremodo caratteristico: il fanciullo s'era
congegnata una sua lingua, colla guale poteva
parlarsi inteso da nessuno. Giovinetto, il suo
amore per il sud romanico lo indusse ad in-
ventare un secondo linguaggio simile allo spa-
gnuole, nel quale compose anche dei versi. Os-
servande poi come il primo compito assolto
dal poeta fosse di crearsi una lingna L'm'rgn:'!.
ricea e sintetica quanto quella deg
temporanei era fiacca, povera e prolisss
constatare come ben presto egli abbia presen-
tito la sua vocazione,

Andrebbe deluso perd chi si attendesse una
precoce splendida rivelazione poetica. [he
Fibel, quasi 1'Abbecedario delln sua arte, In
sc:‘.']t:l dei componiment! giovanili (pubblicati
nel tgo1, ma risalenti al 1886-8q), dice molte
cose solamente mirando agli sviluppi poste-

rior di 8t. George. Un lettore frettoloso non
vi ritrova altro che gli ardori, le speranze, le
delusioni, i propositi, le ‘mmaginazioni ¢ le

esagitaziond ('ogni vivace glovine Diuna
singolare giovinesza invece si tratta che a quat-
tordici anni per es, trascriveva amorosamente

in un quaderno con lusso d'inchiostri ¢ di cor-

nici dei v Sonetti scelti v del Petrarca, che si
provava, procedendo, in traduzioni dall’italia-
no, dallo spagnuolo, dall'inglese e che cercava
di raffigurare in visioni stil-novistiche la libe-
razione da una vita senza bellezza ¢ la con-
ql1|-4|.a di un nobile cielo. Detriti del recente
passato non par quasi trascinarne con sé il di-
ciottenne; taluni spunti romantici assumeno
aspetto di miti, son gid tentativi di presa di con-
tatto col mistera della natura, Pit volentieri fa
posto agli impeti ed agli inganni della passione
che non ai sentimentalismi e alle grazie leziose
della prima etd. Anche il sentimento & sor-
vegliato; la notazione minuta ma precisa & pre-
ferita all’abbandono eloquente; fremiti
fondi sono gid resi con tersa sempli
serizione e racconto non sono mai fine a sé
stessi; attraverso loro & sempre cercato, — e
sia pire con mano malferma — il centro della
commozione poetica. E' gid una volontd del-
I'essenziale questa, volontd che tanto forte-
mente 4 poco 8 poco s'impone al giovine poeta,
da portarlo nei due cicli Von oiner Reise e
Zeichnungen in graw und Legenden ad un chia-
rimento ¢ ad un accrescimento bensi, ma anche
ad uno squilibrio. I1 chiarimento viene acce-
lerato dall'esperienza del viaggio; proprio
quella varietd d'impressioni spinge il poeta pitt
energicamente al raccoglimento in s&, onde
I'osservazione fatta nella chiesa e nella piazza
meridionale

Welch ein fremdes nnd lelchies treiben)

JTeh sewfze wnd weiss wichi arum,

Fiir mich sl wniche pul her blefben...

Hier {5t es 2w laut wnd zu stumim,

(Quale stranio e leggero faccendio — lo sospiro

€ non so il perché — Per me non & bene qui restare...
— Qui ¢'d troppo fumore e troppo silenzio),

fanresenta il bilancio effettive di questa presa
di contatto col mondo, Non st pens & una
stanchezza ed a un fastidio frutto di debolezza
o di poca intensitd vitale. Se nelle poesie della
prima parte del volume non si riesce bene a
distinguere negli impeti passionali la parte
da farsi al calore ¢ all’eccitabilitd giovanile e
il nocciolo da attribuirsi solamente alla perso-
nalitd dello scrittore, nel seguito i cenni in-
confondibili diventano frequenti. E' una na-
tura ardente, impetuosa questo giovine, ma
l'impeto & tenuto studiosamente in freno da
una volontd gid risoluta. ‘I'ra | due elementi
si avverte un contrasto, che intanto riesce a
scapito proprio del colore e della immedia-
tezza della espressione giovanile. 11 titolo di un
ciclo « Disegni in grigion & al rignardo elo-
quente, Il grigio & gui il colore d'una giovi-
nezza che vorrebbe trasformare tutto in spi-
rito. La tensione a volte si rilassa, e allora
nasce un bel fiore lirico, a volte si aggroppa
¢ allora nasce gualcosa che, se non mostra
frutti di poesia armonica, ha I'utile risultato
d'indicarci le méte a cui quell’imperiosa vo-
lontd si indirizza, E' il caso principalmente
delle « Leggende , dove il mondo fantastico
che sard peculiare al poeta & gill annunziato.
Da una parte stanno l'amore, la natura, il
monde, dall’altra un tempio, L'erce delle uleg-
gende » & un giovine discepolo della Sapienza.
Per ora egli mette termine alle sue prove fug-
gendo dalla scuola, perché Pantica sapienza
gli sembra morta, finché non abbia conosciuta
quella viva o dei corpi, dei fiori, delle nuvole
¢ delle ande »; fugge ma promette il ritomo,
I'opera posteriore di George mostra come il
ritorno sia avvenuto. Intanto fugge perche
nella scuola, ciod nel nide domestico e patrio,
non pud procedere oltre al sogno del proprio
avvenire,
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I tre libri, che costitniscono il secondo vo-
lume della giovinezza di. George, Hymnen,
Pilgerfalirten, Algabal, sono datati rispettiva-
mente da Berlino (r8go), Vienna (r8g1), Pa-
rigi (18g2)., Rappresentd questa prima espe-
rienza, i Lelirjalire del nuovo artista, nei quali
gli si riveld il clima poetico del tempo, Poiché
nessun esempio vivo gli offriva la lirica tedeca,
il giovine si decise presto a lasciar la Ger-
mania per la cittd di Baudelaire, Verlaine e
Mallarmé. La famosa triade era allora assai
poco nota oltre Reno; averne inteso la gran-
dezza qualifica 1'istinto del novatore.

Furono derivati principalmente dai tre libri
di eui parliamo 1 giudizi di decadente, esteta,
e la figura del principe perverso e leratico
Algabal la si volle prendere a simbolo perenne
della personalitd artistica del suo autore, Leg-

TORINO

glamo invece un breve componimento « Il
fermaglio v, che separa i primi due libri dal
terzo, Un fermaglio, dice il poeta, avrebbe
voluto foggiarsi di tutto ferro, saldo e senzd
ornamenti; nella miniera perd non c'era filone
capace di fornirgli un metallo adatto. E dun-
que il fermaglio sard fatto cosl: come um
grande esotico corimbo d'oro rosso e ricco di
gemme lucenti. La materia della sna poesia
ciog, d'una poesia voluta utile e semplice e
forte come il ferro, il ventiduenne non 'aveva
ancora trovata ¢ doveva contentarsi di un'al-
tra, straniera. Ma perché un giro'dalla pompa
¢ dall'ornamento per giungere alla veritd e
alla semplicitd? Intanto perché di materie da
torre a prestito un esordiente nom ne trova
a dozzine; gli si offre spontanea quella da cui
i maestri del momento mostrano di saper tra:-
re tesori; e pol quella ricchezza valeva a se-
gnare almeno esteriormente 'altezza e la no
biltd della poesia alla quale il restauratore
agognava. Il primo componimento del volume
ha un titolo significativo Weihe (consacra-
zione); significativi sono i titoli del due eicli
« Inni v e & Peregrinazioni ». Il primo sforzo
voluto dalla coscienza di questo artista che
ora si sveglia & di staccarsi dalla volgare schie-
ra, di sacrare il suo fuoco, di preparare la
sua anima per accogliere un signore ancora
ignoto, ma che certo verrd, Si dica magari
che il risultato di questo sforzo per ora sta
in un gesto. Non & un -gesto suggerito da
un’ambizione impotente. Spiega Algabal alla
madre, che vuol richiamarlo alla consuetn-
dine: « Non impotenza mi preclude il vostro
agire; o ne ho intesa la vanitd ». Ci sono
tempi che non sanno offrire nutrimento vi
tale ai poeti, perché tutto ¢ facco e meschi-
no; e allera | ooetl g ereano dei loro regni.
Quelle di Algabal & 11 regno che Steran George

& creato per salvarsi dalla mediocriti contem-
poranea.

Die wahren auen wurden mir verbolem,
nun kost dch an werderbnisvoller pracht,

{T weri pascoli mi furono vietati — Ora mi elbo di
nna pompa funesta).

L'importante & ch'egl! sapesse che si trat-
tava di una pompa pericolosa, Parve all’am-
miratore dei podtes maudils, che Eliogabalo,
il folle imperatore, fosse al pari del re Luigi 1T
di Baviera, cui il libro ¢ dedicato, un « ca-
lunniato re paziente n e si potesse ritenerlo
una vittimn della sua stessa natura e del suo
destino, il destino di un regnante inistica-
mente convinto della propria dignitd e riso-
luto d'esercitarla intera fino all’limpossibile.
Noi siamo ora in grado d’osservare con meno
scandalo, di quanto non si usasse urima, la
figura del despota sacerdote di George. In
quel decennio pacifista, piceolo boighese e
anarvoide parecchi dei giovani poeti pift ani-
mosi di Europa sognavano « du sang, de la
volupté et de la mort », e quali fantasiz pur
intrecciassero mon davano, colla sensibiiitd
degli artisti, che i primi segni d'un generale
rivolgimento ancora lontano. Ma ¢'& qualcosa
di specifico in sAlgabal. Gid in due caratteri-
stici componimenti degli « Inni», nei quali
son descritti gli scenari pid conformi a' suoi
sogni, George aveva detto: « Come mirando
in una fontana magica io mi ricordo del tempn
antico quand'ero ancora re »n. I Algabal vuol
penetrare il segreto ultimo della porpora di
cui ¢ insignito, ciod della sua Weihe. Rivela
la volontd di potenza del suo autore Algabal.
Questo tiranno & un metafisico; compie de-
litti e pazzie per prendere possesso di st e
del propria potere fino all'assurdo, perde 1'u-
manitd per attuare un'idea assoluta, 1'idea del
re, & cosl per esser tutto spirito si sprofonda
nella natura. Deve, egli crede, agire come
agisce, e si giustifica dicendo: wlo faccio
cogli altri cid che la vita fa con me v, Non
senza ragione la prima parte dell’Algabal &
intitolata « Nel regno infero n e descrive le
case ¢ i giardini del principe come un che di
nato dalle tenebre, Il fiore di quel giardino
dovrebbe essere un « cupo grande fiore nero »,
tha ancora non esiste, ¢ a cercarlo od a crearlo
il monarca sacerdote si consuma. Passano
cosi 1 swoi Giorni, vanamente; e nemmeno
esso sorge dai Ricordi, quando il folle sogno
di regno termina. Qual’d dunque il risultato
di Algabal, se il maraviglioso fiore non si pud
nd trovare né creare? Evidentemente il fiore
del vero monarca & un altro, ché sino in fondo
conseguibile non & se non la dignitd di re
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dello spirito. Infatti 1a fantasia del regno ter-
reno si sublimerd poi in George. Ma intanto
il folle imperatore non iscompare senza lasciar
un ammaestramento: che la porpora & un gio-
go glorioso desiderato dalle anime sovrane
anche dovendo restarne oppresse. Soffrire
sotto il suo peso, involgersi magari nell'errore,
ma continuare a volerla questo & segno di re-
galitd. Quando le durezze crudeli di Elioga-
balo abbiano fatto posto all'inflessibilitd della
vera legge, quando la smania di primazia st
sia chiarita bisogno di perfezione, allora la
sun tormentosa aspirazione si rivelerd il calco
materiale di quell’altro pid degno desiderio.
Perché perd cominciare da un tal calco? Non
credo bastino a spiegarlo il gusto diffuso in-
torno al 18go dei « paradisi artificiali v e le
tendenze sensualistiche dell’epoca. Converrd
tener pure presente l'indole dello spirito te-
desco che ha sempre bisogno di sentirsi vi-
cina la natura e ne trascina sempre con sé,
fino alle supreme altezze, qualche resto.

Con 1'Algabal a ventiquattro anni l'artista
Stefan George ¢ formato. S'¢ creata la sua
lingua e il suo stile, ha esplorate i confini
del propric mondo, trovate il centro della
propria personalitd, Nel campo pieno d'er-
bacce della letteratura tedesca vede possibi-
litd di buon lavoro. Si sente sicuro di s&, vo-
glioso d'agire, certo del successo, Va in cerca
di compagni, se li stringe disciplinatamente
d'intorno, si dice loro capo, parte con essi a
guerra e a conquista,

L4
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I Blitter fiir die Kunst (Fogli d'arte) fu-
rono lo strumento con il quale George inizid
la sua azione di rinnovamento letterario (I
fascicolo ottobre 189z). Lo assisteva il fedele
interprete della sua volontd Carl August
Klein, lo accompagnava tra gli altri il mara-
viglioso adolescente scoperto a Vienna e che
ora colla « Morte di Tiziano » conseguiva di
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aaoprasse come modelli, ma perchd si pren-
desse animo dalla conoscenza della migliore
giovine Europa nella ricerca della nuova poe-
sin. Per un'analoga ragione vennero in seguito
pubblicate traduzioni &' Swinburne, D. G.
Rossetti, Dowson e altri, danes!, olandesi, bel-
gi e polacchi. Di fronte a tali poeti il tradut-
tore si sentiva ormai indipendente; ridurli
nella propria lingua significava per lui eserci-
zio di stile ed esempio di devozione all'arte.
L
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Nel mezzogiorno perd al di I dei latini c'cra
un altro paese, cuj da secoli andava il desi-
derio dell'anima tedesca, la Grecia. E del no-
me greco ¢ tutto sonante il primo de! nuovi
tre libri poetici di St. George, col quale egli
rientrava nelle vie della tradizione del suo
paese, Costruito secondo un ritmo triadico era
gid 1'Algabal; lo sono d'ora innanai Lutti i se-
guenti, Il nuovo volume comprende « Die
Biicher der Hirten- und Preisgedichie, der
Sagen und Saenge und der hdngenden Gdr-
ten n (i libri delle poesie pastorali ed enco-
miastiche, delle saghe e dei canti, e dei giar-
dini pensili — 18g4). L'afa dell’4lgabal & di-
leguata, le sue ambizioni paiono dimenticate.
E chi credesse di trovare nel cercatore della
nuova bellezza un artista prezioso ¢ sorpreso
da un'ar i licitd, Cor ) 1 tre
libri, come la prefazione informa, i vari atteg-
giamenti di un’anima che si & specchiata per
breve tempo in altre etd e luoghi presso cui
ha cercato ricetto. Una nuova esperienza, non
una fuga romantica od un mero gitoco fan-
tastico, Antichitd ellenica, medioevoe germa-
nico, oriente favoloso sono realtd tra cui il
poeta si aggira a pieno agio scoprendovi parti
di s stesso. E invero non ¢’@ nulla di pleona-
stico o di storicistico in queste pagine. Sono
quadri, inni, epistole, canzonl di uno che ri-
sente in sé vive le forze di quei tempi ¢ i
quei lunoghi; onde un tono naturale di unitd
in ci dei tre libri. E un'atmosfera co-

colpo la fama, Hugo von Hbf thal. TI
breve preambolo d'apertura affermava risolu-
tamente che l'arte non ha nulla da spartire
con programmi ed utopie politico-sociali e
deve contentarsi di essere arte. La punta era
diretta contro il naturalismo, il nemico pil pe-
ricoloso del momento. E parti dai naturalisti
la prima accusa agli avversari di estetismo.
Nel loro breve ed onesto annunzio perd quei
glovani non facevanmo frasi di sorta, scrive-
vano assai pianamente dicendo di voler piut-
tosto dar l'esempio di cid ch’essi intendevano
per arte anzich® esporre delle teorie, dichiara-
vano di non amare le liti e sqlo facevano lam-
peggiare la loro fede in una proporzione fi-
nale; « Crediamo ad uno splendido risorgi-
mento dell'arte ». George pubblicava alcune
poesie dei suoi primi due voluni, -— stampati
in edizioni fuori commercio,

Liti non ce ne furono, anche perché la ri-
vista aveva una cerchia chiusa e piccola di
di lettori; altri colpi contro il naturalismo e
le storture artistiche del tempo perd non po-
tevano mancare. Bisognava pur dire ¢ non solo
mostrare cid che si voleva. Si wvoleva, pet
usar la formula piti comprensiva, la bellezza,
quella bellezza di cui il naturalismo aveva
fatto tanto leggermente getto credendola un
bene vano e forse un po' disonesto, Per rag-
giungerla conveniva esser altrettanto severi
e difficili quanto gli avversari erano sbracati
e faciloni; conveniva diffidare delle forme com-
posite narrative (sopratutto del romanzo) e
teatrali (il dramma csaltato dai natoralisti
come la forma artistica suprema), preferir la
brevitd, concentrare ogni ‘'sforzo nella lirica.
« Noi non vogliamo inventar delle storie ma
riprodurre degli stati d’anima, non osservare
ma rappresentare, non divertire ma impressio-
nare n. 11 falso concetto che i naturalisti ave-
vano di veritd li induceva soltanto ad imbrut-
tire ogni cosa, nella credenza di riprodurre la
vera vita. Penetratisi di vita invece, i nuovi
artisti volevano sollevarsi al di sopra di essa
e creare un'arte « piena della gioia dell'intui-
zione, piena d'impeto ¢ di musica e di sole ».
A chi li rimproverava d’esser tuttavia freddi
e compassati come a gloventll poco conviene,
rispondevano: « Non v'& mai caduto in mente
che forse in queste paging limpide ¢ delicate
¢'é maggiore calor d’anima che non nei vostri
tonanti e ruinosi appelli di battaglia? »n. Ave-
vano gid la coscienza d'essere dei restauratori
i diffamati estei e saggiamente rimanevano
nei loro limiti di artisti. « Noi abbiamo cer-
cato — diranno a un certo punto — d'iniziare
il rinnovamento nell’arte, ¢ lasciamo ad altri
di svilupparle, attuandolo anche nella vita ».
Le virtd affermate come necessarie erano pro-
prio’ le meno pregiate in quel tempo rivolu-
zionario, disciplina e forma, Non si temeva, a
tal uopo, in piena ubbriacatura mondiale di
nordicitd, germanesimo, ecc., d'affermare la
utilitd per uno spirito tedesco di mettersi alla
scuola del latino: « Dallo spirito nordico il
tedesco non ha da imparare, oltre a quel che
gid egli medesimo possiede, se non delle smor-
fie; dal latino invece pud derivare la chia-
rezza e la luminosa vastitd ».

Risalgono a questi annf anche le prime tra-
duzioni pubblicate da George di poeti latini:
Mallarmé, Verlaine, J. Moréas, H. de Ré-
gnier, D'Afnunzio (esclusivamente dal « Poe-
ma paradisiaco »), Baudelaire, ece, Erano in-
contri con ispiriti affini, il cui esempio impor-
tava offrire alla Germania, non perché li si

mune i involge, di malinconia, d'una malin-
conia perd che nasce da un ardore vivace, da
un impeto che si deve ogni volta limitare, La
prima poesia degli Hirfengedichle pud dare
un'idea. Parla nel giorno anniversario un'ami-
ca a colei che un medesimo destino le ha reso
sorella :

O schwester nimm den krug aues grauem thon,

Begleite mich] denn du vergassest nicht

Was wir in frommer wicderholung pfleglen.

Heut sind es sleben sommer dass wir's hirien

Als wir am brunnen schipfend nns besprachen :

Ung starb am selben lap der briubigam.

Wir wollen an der quelle wo zwel pappeln

Mit einer fichie in den wiesen slehn

I krug aus gravem thone wasser holen.

(O sorella, prendi V'anfora di grigla ereta — Accom-
pagnami! che tu non hai enticato — 11 pio wse
ch'eravam sclite mantenere. — Oggi fanno sette estati
¢he apprendemmo — Parlandoci nell'sttinger acqua alla

fontana:; — A moi morl nello stessp giorno lo sposo.
— Vogliamo orn alla medesima fontana dove due
pioppi — Sorgono con un ping in mezzo ai prati —

Attinger acqua coll’anfora grigia).

Un altro giorno, sorprendendole come una
rivelazione inattesa di primavera dove s' era
avvezzi di scorgere inverno, strappa loro il
segreto pitt geloso, della miracolosa speranza
di felicitd che ancora le sorregge. E un terzn
giorno 'una arreca all’altra il primo ma irre-
parabile dolore della pietosa fratellanza, la
quale sard spezzata dalla rifiorita felicith di
una sola di lord. Il tenue dramma ha la te-
nerezza € la puritd delle cose vergini; lo cir-
conda l'atmosfera cristallina d'un mondo in-
tatto, E' puritd antica, che coi color antichi
si ritrova nell's Inno del pastore » uscito colla
sua greggia dal chivso invernale nella natura
ridesta, e via via nelle seguent! poesie, Quale
altra legge immaginare per questa rinata terra
giovine se non quella della bellezza? Ne deve
far 1'esperienza un dio silvano, cui l'immor-
talitd non basta a difenderlo dalle scherne-
voli risate di belle fanciulle messe in fuga
dalla sua laidezza. E anche un satiro deva ce-
dere 'angolo di fiume dov'® solito meriggisre,
perché il suo aspetto peloso turba una ninfa
delicata. E' questo un mondo primitive, non
arcadico; quindi non possono mancare i bri-
vidi arcani, i ricordi degli esseri mitici ori-
ginari abitatori della terra avanti la comparsa
dell'uomo, come quell'uccello gigante « Il si-
gnore dell'Isola », che ogni sera riconfermava
la propria signoria con un canto stupendo ¢
che all'apparire sul mare della prima nave
vola sul monte pid alto a mirare un'ultima
volta il suo vergine dominio e, allargando le
immense ali che fanpo in terra la notte, con
soffocati lamenti muore.

E non mancano rievocazioni delle profonds
commozioni religiose: il canto dei primoge.
niti che abbandonano la patria per recarsi a
colonizzare nuove terre; il canto degli adole-
scenti scelti per il sacrificio nel tempio. Sono
le rivelazioni delle gioie e dei dolori originari,
che pud fare solamente la poesia. Bastano
pochi verst e il mistero di quelle anime vibra
nella nostra;

DER AUSZUG DER ERSTLINGE
Uns lraf das loos: wir milssen schon eln neues heim
In fremdem feld wns suchen die wir kinder sind.
Ein epheunwelg vom feste stecki wns moch im haar,
Die mutter hat uns auf der schwelle lang geksisst,
Sie senfzfe lels und wnsro viter gingen mit
Geschlpsinen munds bis an die marken, hingen danm
Zur frenming wns die feingeschnizien fafeln wm
Aus faunenhols — wir werfen efliche davon
Wenn ciner auns den Heben briidern stirbt Ins grab.
Wir schieden lelcht, nicht elnes hat von uns geweini

Denn was wir thun gerelcht den unsrigon sum hell.
Wir wandlen nur ein einzigmal den blick suriick
Und in das blau der fermen fraten wir gelrost,

Wir =lehen gern: ein schdnes slel (sl uns gewiss
Wir ziehen froh: die gitler ebnen uns die bahm,

{Noi colse la sorte: unan nuova casa dobbiamo cer-
tarci — In terra straniern nol che siamo ancora fan.
clulll. — Ancorn & impigliato ne' nostel eapelll un ramo
d'edern delln festa; — A lungo la madre cl ha baclato
sulln soglin — Lievemente sospirando, e i padr ci ne-
compagnurono — A bocea chiusa sino ai termini e 1
ol cinsero — Nel distacco le tavolette finemente inta-
gliate — Di legno d'abete — qualcuna me getteremo,
— Se uno dei cari fratelli muore, nella tomba, — Non
fu grave il distacco, nessuno ha piasto di noi, — Per-
ché torna o salute dei nostrl quanto facciamo. — Una
sol volta volgemmo indietro lo sguardo — Pol conso-
lati movemmo wverso l'azzurro lontano. — Volentieri
n'andiamo: upa bells méta ol ¢ certn, — Lieti mar
clamo: ci spianan la strada gli dei).

Sostituendosi  alle forze mitiche le uma
ne, ecco il popole che dell’ antichitd rias-
sunse il fiore, ecco-colle due figure dei fa-
voriti della folla, 'atleta ed il citaredo, la rie-
vocazione plastica della nazione greca. Il fon-
do dell’'anima greca perd & tragico; onde
un' Erinna, a cui l'arte non basta a conse-
guire 'amore, conduce alle figure tragiche dei
fanciulli rifiutati dal sacerdote per il sacrifi-
cio nel tempio e dell'eroe che nell’ultima sua
impresa ha riportato dal drago una ferita ve-
lenosa, da cui & costretto a fuggir tutti per
sfiorire nella solitudine. Il libro si chiude con
questo accordo grave; il sogno greco della bel-
lezza & soffocato dal prevalere delle ombre
della passione sfortunata.

E' in questo grado di squilibrio il passag-
gio al nuovo sogno passionato, — del medio-
evo. Ma prima, parentesi di serenitd che ricava
un bel frutto moderno dalla grandezza antica,
si allineano le « Poesie encomiastiche ad al-
cuni giovani uomini e donne del nostro tem-
po w, una rubrica che ritornerd poi regolar-
mente, se pur in altra forma, nei volumi di
George, il premio poetico offerto ai suoi com-
pagni di vita e d'opera. In veste di epistole
classiche ricordi, confessioni, elogi, méniti;
non, una mascherata in peplo e climide, ma
socevolezza moderna nobilitata di lume antico,
un' interpretazione artistica di avvenimenti
quotidiani rivissuti col desiderio d'una trasfi-
gurante urbanitd, Bei gloielli freschi ¢ deli-
cati; si legga a Damon, si legga a Lucille, non
si trascurino gli altri.

11 tono della passione & ripreso col libro der
Sagen und Saenge; — una seconda esperienza
e non pift cosl contemplativa come quella del-
la bellezza antica. H libro del medio-evo si
apre con una vigilia nel tempio. Anche qui
ciod l'ambientazione & fatta non con elementi
descrittivi, anche qui si vuol dare l'essenza
di una etd; e anche qui, guardando al medio-
evo, il poeta vuol scrutare qualche parte di
sé¢, Il guerriero e il trovatore, le due figure
dominanti del libro sonu altresi due aspetti
della personalitd del poeta. L'uno e l'altro
sono giovani dall'anima eroica, il cui destino
non ¢ di vincere ma di combattere, non di
godere ma di ardere. Nulla dello sfoggio di
colore locale, d'imprese fantasmagoriche, di
guadri lunari, di languori amorosi caro alla
poesia romantica medievaleggiante. Non tor-
nei, non gonfaloni, non donne. Cavaliere e
trovatore sono due pellegrini dell’ anima, che
lottano e cantano solo per conseguir perfe-
zione. La donna &, come la madonna, uno
sprone non una méta, la suscitatrice di no-
biltd, non la dispensatrice di gioia. Si sente
il cattolico e si annunzia l'asceta. Per adesso
perd George resta ancora tutto artista, tanto
che pud piangere, tremare e sorridere con voce
diversissima e cantare in modo da conciliarsi
subito il cvore di chicchessia (nelle Canzoni
di un trovero erranie)

Worte trdgem, warle flichen,
Nur das lied ergreift die seela,

(Le parole i le parole dil — Solo

il canto tocca l'anima),

Sono preghiere, lamenti, domande, offerte,
immaginazioni della fantasia commossa, della
fantasia giocosa, teneri sfoghi in cui tutta la
intensitd del sentimento & trasformata in me-
lodia,

Stek mein kind ich gehs,
Denn du darfst nichl kennen
Nicht eimmal durch nesnen
Menschen mih wnd wehe.

Wilrde dick belehren,
Milsste dick versehren
Und das macht mir wehe
Sieh mein kind {ch gehe,

(Ecco, piccina, io parto. — Ché th non devi conoscere
— Neppure per nome — Travaglio e dolore degli uo
mi... — Ti recherebbe V'ariditd del vero — Ti apri-
rehbe ferite — E questo mi fa male — Ecco, piccina,
o parto).

Non mancheranno pitt d'ora innanzi nel-
I'opera di George consimili intermezzi musi-
cali. Che siano soltanto intermezzi & caratte-
ristico. Contro la tendenza tedesca a rifugiarsi
nel regno della musica George ha reagito espli-
citamente, scorgendovi un pericolo. Natural-
mente combattendo la mmusica nella poesia
come qualcosa di estraneo e di aggiunto, non
poteva intendere di bandire quella musica che
nasce dal moto stesso dei sent'menti e che
trova la sua espressione spontanea nella pa-
rola, nel ritmo ¢ nella rima. E, artista, non
poteva nemmeno lui non abbandonarsi tal-
volta agli armoniosi givochi del lied. Lo fa
perd sorvegliandosi e quasi con sospetto, cer-
cando, nel procedere, sempre pift energica-
mente di scarnire la sensualitd dell'espressio-

ne e approfondendo 'ispirazione. Cosl potre-
mo trovare in fondo all'ultimo suo volume,
lo Stérn des Bundes, come unico lied, un
canto corale.

Intanto siamo ancora lontani da quell’ascesi,
e il centro del libro seguente, dei « Giardini
pensili n & proprio preso da un altro gruppo
di lieder. Chi 1i canta perd non & pill un po-
vero trovero, & un monarca, Si ripresenta il
sogno della porpora. Ma il nuovo monarca non
& pit ossessionato dal tragico desiderio di giun-
gere al fondo della propria grandezz
a lui stanno aperti i giardini dell’ oriente fa-
voloso, ed & attraverso alle loro delizie, ch'egli
si sprofonda a sua volta nel baratro della na-
tura. Questd terza esperienza & 'ora dei sensi.
Il re ne gode sino a provarne la tristezza,
sino a riconoscersi nei suoi ara prigionieri,
sino a vedere ogni realtd — per quanto splen-
dida o terribile — come ombra di sogno, I
suol canti d'amore sono lamenti d'insanabile
nostalgia, Quando la magnificenza ha mostrato
tutta la sua vanitd, viene la fine. I nemici in-
vadono il regno, il re in fuga si fa schiave
d'un principe. Il ridesto sentimento della sua
dignitd lo spingerebbe ad uccidere il syo si-
gnore; preferisce sopprimersi gettandosi in un
fiume. Le voci della corrente

Liebende klagende zagende wesen
Nehmt eure zuffuchi in unser bereleh,
Werdel genfessen und werdel genesen.,,

(Esseri amantl dolentl trepidanti — Cercate rifugio
nel nostro reguo — Troverete da godere e da gua-
rire...).
rappresentano il punto d'arrivo dell'esperien-
za del re dei giardini pensili, non diverso da
quello di Algabal. Ma ora 1'esperienza ¢ dav-
vero compiuta; la natura assume un aspetto
materno che promette salute. E' sgombrata
la « pompa funesta v di prima. L'artista potrd
adesso Irovare nella propria miniera un me-
tallo meno ricco e pit utile dell’oro, I viaggi
intrapresi nel passato han contribuito a risa-
narlo ¢ ad ingrandirlo. Ha trovato qua e 13
dei punti di appoggio, ha sentito delle riso-
nanze profonde, che traverso la storvia lo con-
giungevano fin col misteri primitivi, Di ri-
torno da questi viaggi prodigiosi deve rien-
trare in s&, e, poiché non si contenterd certo
d'echegeiare semplicemente cose lontane o
immaginarie, dovrd venire in chiaro su cid
che vuole.

Una osservazione non sard fuor di luogo.
Se leggiamo questo terzo volume di George
tenendo presente i prineipi d arte propugnati
dai Blitter fiir die Kunst, dovremo ricono-
scere che davvero egli ha realizzato la cercata
poesia. Sono liriche queste nel pil alto e puro
senso della parola, stati d'anima divenuti sen-
za residiti verso, parole viventi del ritmo del-
I'emozione poctica senza aiuti di riflessione e
senza tracce di schema. Che la conquista non
sia accidentale lo mostrano anche le prose
di questo tempo. Si vedano gli schizzi ¢ Do-
meniche al mio pacse w, « Giorm ed opere »,
w Sogni v, u Lettere dell'imperatore Alessio al
poeta Arcadio » (raccolte in Tage und Talen).
Un esempio solo. — u Dape il lemporale, 1
lilld sono shiaditi e il loro profummo & sce-
mato; foglie ed erbe invece son pill fitte e
pitt seure. Il giardino & umido ¢ freddo e
quasi sgombro di gente, Mattino di festa che
minaccia pioggia. Mentre le campane pren-
done tutte insieme a suonare, 1uova cera goc-
cia su yuella gid accumulata per terra daile
spente candele ritte degli ippocastan? ». — E'
una descrizione, ¢ tuttavia l'impressione ri-
cavata dal lettore non & d'un seguito di fatti.
I fatti hanno messo appena ciascuno una nota
nell'insieme che s'andava concretando, ¢ sono
dileguati. E quel che s'andava concretando &
una sensazione unitaria, una colorazione -sen-
timentale, che, s'intende poi, il contemplante
aveva gid al primo girar d'occhi sul giardino,
avanti di veder distintamente il fiore appas-
sito, il rigoglio del verde ccc. Tutto 1'oppo-
sto dunque d'un naturalismo riproduttore del-
l'esterno. Quest'arte sa, che il centro natu-
rale della poesia & sempre nell’emozione lirica,
percid andrd  abituandosi sempre maggior-
mente ad una legge di conéentrazione.

.
s

Caratteristica dello spirito di Stefan George
& una energia, che non lo ha lasciato mai in-
dugiare a lungo sulle medesime posizi
Dalla varietd della storia, egli passd risoluta-
mente negli abissi dell’anima, senza timore
ormai di ricadere in labirinti algabalici. La
sia nuova raccolta &' intitold « Annum ani-
mae » (Das Jahr der Seele, 18g7). E' la piil
nota delle raccolte georgiane, ha fornito esem-
pi per la rubrica 'clogi’ a tutte le antologie ¢
le storie letterarie. Il magistero dell’ arte wi
& infatti tale da imporsi subito a chicchessia,
e quella tenerezza delicata, guclla nobile me-
stizia, che costituiscono 1'accordo fondamen-
tale d’ognuna di queste liriche, espritnono in
modo adeguato il lato pin cattivante della per-
sonalitd di George. Anche nella nuova opera
una tripartizione; la prima parte, il vero e pro-
prio « Anno », a sua volta tridiviso.

In cima al libro sta il nome di una donna;
ma il poeta avverte: « Di rado io e tu sono
stati tanto come in questo libro una cosa solan,
La donna & cid che accende nell'anima, ades-
50, il fuoco pitt ardente, cid che la fa tutta
vibrare, il motivo della passione, — ecco tutto,
Non altrimenti potrebbero pretendere ad un




valore particolare le stagioni nelle quali 1'espe-
rienza dell'anima si svolge. Sono queste sta-
gioni — & interessante notatlo — 'autunno,
'inverno e l'estate; la primavera manca. Le
stagioni dell’Anno dell’anima infatt stanno
tutte sotto il segno del raccoglimento di quella
che apre la serie, 'autunno, e la natura non
domina nel libro come una potenza autono-
ma, Fraintende completamente questa poesia,
chi veda ad es. nel componimento iniziale
u Komm in den totgesagten park und schau
e in altri cong i dell'impressioni pae-
sistico.

Komm in den lofgesaglen park und schau :
Der schimmer ferner dchelnder gesiade,
Dar relyen wolken unverhoffles blau
Erhelll die weller und die buplen pfade,
Darl winim das Hefe golb, das weiche gras
Vou birken and von buchs, der wind 45t lau,
Die spilen rosen welklen soch nichl gans,
Evlese biisse sie und flicht den kranz,
Verglss anch diese lesten astern niche,

en parpar um die ranken wilder reben
Und asch was fibrig blleb won griinem leben
Verwinde lefcht im herbstlichen gesichi.

(Vieni nel parco che dicemmo monto e goarda: —
11 riverbero di lontane plagge ridenti, — L'insperato
nzzurro délle nitide nuvole — DA risalto alle peschicre
© ui sentieri variopinti, — Mira quel ginllo cupo, quel
tepero verde — Di betalle e di bossi; il vento & tepido;
— le nlthme rose won sune uncor del tutto sfiorite; —
Cogline i Laciale, i fale in ghirland.
— Non dimentieare guestd ultimi asteri — B i tralel
purpurei della wvite selvatica; — B quonto anche &
rimaste della verde wvita vegetale — Avvolgilo soave-
mente u formare un'lmmagine dell'autunno).

Come non & sfondo ¢ scenario, cosi la
natura non & qui neppure un oggetto di con-
templazione o di descrizione, E' invece la ri-
sonanza, pitt ancora l'elemento in cui si col-
loca un'anima variamente c per ma-

IL BARETTI

— Deine frischie jugend téten... n.(Non dimen-
ticare che tu devi uccidere la tua fresca gio-
vinezza),

Le « Danze tristi v sono i canti della 1
linconia anche di questa rinunzia. E' rinun
accettata per amor d'altezza, fatale perché ne-
cessitd i questo carattere; verrd pol un com-
penso certo degno. Non & dungue il caso i
resistenze e di lamenti; la dignitd del sacrificio
consente di compierlo come un atto di festa,
danzando. Una sola stagione pud dare il colore
dell'anima, che si prepara a deporre il desi-
della felicith, V'autunno, Pautunne dei
silenzi e dei ricordi, non quello delle matura-
ni gioconde, « Hier schreitet man nicht laut
nicht oft, — Durchs fenster dringt der herbst-
geruch v, L' autunno in questi canti & sem-
pre presente senza esseére mai  spettacolo e,
meno ancora che nell'Anne dell'anima, sem-
plice natura; potremmo dire che & simbolo,

indirizzarlo sopra una strada ascetica, Come @&
narrato nel Teppich des Lebens (11 tappeto
della vitn, — 180g),

L'ornial consueto trindismo georgiano & qui
assoluto di regolaritd; il Tappete propria-
mente detto sta al centro, preceduto e seguito
da due parti di vgual lunghesza; quindi tre
volte ventiquatiro componimenti tutti di quat-
tro quartine. Simmetria che la il suo signifi-
ciato. Chi ha preso in mano la prima edizione
ustrata da Melehior TLecliter ed ha visto la
ligura o dell’Angelo troneggiante sulle nubi,
i fiori dispensieri di vita ¢ I'arpa toccata dalla
mano dell'ultima p ne u e poi i candelabri
e gli arabeschi marginali intende come qui
slinarchine le volte di un edificio austero, nel
le il minimo disaccordo potrebbe apparir
disdicevole.

Inun tempio addirittura sembra introdurre
il Vorspict; il Preludio, Rammentiamo il com-

se non sl temesse di destar idea di qual
d'irreale e di traslato. Nulla di pit concreto
infatti di questn sera:
fer hiigel wo wir wandeln Hegt (m schatfen
Indess der driiben woch fm lehie webt,
Dar mond auf scinen zarlen. grinen malten
Nur erst als kleine weisse walle séhwebl,
Die slrassen weithin. — dentend werden Ulasser,
Den wandrern bletel gin gelispel hale:
st 5 vom berg win nnsichibarcs wassor
15t es ain vogel der sein schiafiied latlte
Der dunkeifalier zwel die sich verfrililen
Verfolgen sieh von halmi zn Dl I schiers,,
Der rain berefiet aus gestrinch und bliten
Din duft des abends far gedimpflen schniers,

(Il colle ove wnol vaghlamo & gid nell!
Mentre quello Inggit vive ancora di lnce 0]
aue delicate coltrici verdi — Appenn o la lupa =i

nifestarsi. Non si cerchino guindi quadri,
s0e momenti pitt o meno belli e interes-
santi.. Si cadrebbe nel medesimo errore che
cercandovi un'immagine definita di donna od
una storia amorosa. Si possono, indubbia-
mente, seguire le tappe d'un amore presto
sfiorito nella prima parte, d'un’ vano incon-
tro d'una nuova coppia nella seconda, del
ritorno di un lontano e finalmente felice amore
nella terza, — senza alcun vero costrutto perd,
Il labile amore, la vana speravza d'amore, il
trionfante amore costituiscono appena il pun-
to di partenza, Ja causale di quelle vibrazioni
d'anima, che sono la vera materia poetica del
Jahr der Seele. E questa materia acquista ln
sia forma specifica in quanto si adagia nella
natira con processo spontaneo, perché & una
clementaritd che cerca 'altra pitt comprensiva
elementaritd in cui specchiandosi si riconosce.
La inalinconia dell’autunno, 'oppressione del-
l'inverno, il giubilo dell'estate hanno trovato
una ragione umana, son divenuti, attraverso
il palpito di quest'anima, dei fatti cosmici. Si
scorrano le diverse poesie: mai la base per-
sonale & lasciata, mai si cade nel concettuale
o nell'immaginose ¢ tuttavia 'effetto prodotto
da ogni componimento & qualcosa di vasto,
di generale, Ci si trova dapprima forse un
po' a disagio, in un clima che par algido, poi
a poco a4 poco o sioavvezza e si comprende.
1 giubilo dell’estate non & molte diverso dalla
malinconia  dell’antunnoe, — a  ragione. Au-
tunno. ed estate non seno che diverse chiavi
del medesimo scrigno. Ma perché il tono fon-
damentale di malinconia? Aiuta ancora poco
pensare ad una disposizione personale del
poeta; converrd piuttosto per ora tener pre-
sente lo stato di estremitd, in cui la sua anima
si trova, Proprio perché & lanciata dalla pas-
sione verso l'infinita elementaritd, essa deve
sentire i propri limiti. Non ne prova dolore,
perehe non si tratta di varcare quet limiti;
anche la gioia perd ¢ fuor di luogo, Possiamo
gid infendere cosl ln ragione del titolo dei
lieder, che formano l'ultima parte dell'Anno
dell’anima, la sua eco musicale: Tmurig_'e
Tinze (Danze tristi).

Tra essi ¢ | sogni delle stagioni & aperto uno
spiraglio sul mondo con una raccolta di « Iseri-
zioni ¢ dediche n. Hp la parola qui l'editore
dei Blitler fiir die Kunst, il maestro di poe-
sin. Sono versi occasionali — non nel senso
quotidiano ——, wversi i ricordo, di saluto, i
mdnito, ciolti ¢ pitt diretti che non quelli
dei Preisgedichte. Anche di st parla 1'autore,
e sono le pagine pit interessanti. Udiame una
confessione, della gquale bisogna prender nota :
w Canzoni quali velentieri canterei — non mi
sono ancora concesse, amici o (si ripensa al
u Fermaglio n; nemmeno la poesia dell’ Anno
dell’anima & la definitiva); udiamo  afferma-
zioni che riprendono con un nuovo intento i
gesti jeratici dell' dlgabal: o Al miei sogni i_o
riparai fuggendo il volgo... — a valli’ divi-
ne... s — « La parola del vate ¢ a pochi co-
mune... ». Incominecin a disegnarsi la figura
di nn vate. Tuttora incerto della sua missione
il poeta si domandn ancora wse la promessa
non abbin mentito n. Ma gid sente 'elezione
nella coscienza d'unn regalitd iguota ai com-
pagni, Credendo a quanto il tempo irmcgnq,
i compagni cercano solo nella pcwcrt(? la tri-
stezza, solo nello sforzo verso la meéta il segno
del desting; egli mostra loro la pit dura ma-
lincania nello sfarzo della reggia, il pid eru-
dele destino nel compimento del desiderio.
Eecco un altro motive dell’ombra che involge
le poesie del fahr der Seele. L' avvertito gid
un destino personalissimo, & intravvista una
strada splendida mi aspra ¢ che richiede una
dolorosa rinunzia: « Vergiss nicht: du musst

libta simile n binnca nuvolétta, — Le strade, dita ac-
ila 81 fanoo pit pallide
fmpone ol viandanti o~ arsl: —

e del monte — B un wecello che si cin-
-nunnn ! — Due falene che buuno avuoto
fretta di’ uscire — S'inseguono per gioco di stelo In
stelo. — 11 prato prepara cogli efMuvi dei cespugll e
del fiori — 11 profume della sera per un soffociato do-
lore).

qun dnvisibi
guetta 14 ni

E' certo la concretezza della poesia, ma tal-
mente la realtd di questo poeta, chie nemmeno
nel mistero d’una scra cosi piena di luce e
@ambre e di voci egli pud abliare s e il pro-
prio desting. Di mano in mano i quadri si
fanno piv incantati, immagine di una pid
arcana conmmozione, Insicme perd si del'nea
una reazione virile, finché una domanda sde-
gnosa (0 Willst du noch Tanger auf den kah-
len biden — nach frithern  vollen farben
spithn?... n] pone termine agli indugi. I1 fahr
der Seele contiene 1' esperienza degl' incanti
dell'anima; Deve ora incominciare « il giorno
desto i,
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Un ciclo s'¢ chiuso nell'opera di Ceorge, il
ciclo della giovinezza, e un altro ne comincia.
La svolta & visibile anche nei Blitter fiir die
Kunst, i quali mostrano un senso di cresciuta
responsabilitd ¢ maggiore audacia. 81 ha la
coscienza d'aver compiute una prima parte del
lavoro ideato a pro' dello spirito tedesco, si
vogliono ora amplisre | propositi e si spera in
una marecin pit rapida. Mentre poco fa ancora
si scriveva: « Prima che in un paese possa
fiorire una grande arte, bisogna che il gusto
sia coltivato per parccchie generazioni n, ve-
denda ciod lontano un mutamento  verso il
meglio, ora si comineia a parlare del « rinno-
vamento generale n, che s'impone a tutti, si
rigettano le aceuse i fuga dalla vita, si strin-
gono le fila del piccolo csercito di novatori,
avendo perfin curn d'indicare i u conforti per
i gregari » necessari al duce, Tutta una con-
cezione di vita radicalmente diversa da quella
dei contemporandt si affaccia, ¢, augurata,
w Un mondo in isfacclo si mostrava in ogoi
sua manifestazione  preoccupato di non  far
torto ai poveri di spirito; possa il mondo ora
sorgente non trasedrave 1 ticehi (i spirito s,
E i teatti dell'tomo novo sono descritti in
questo riassunto che & anche un progranma :
w Se un raggio dell’Ellade & caduto sopra di
110i} s¢ la nostra giovent incominein a guar-
dare alla vith con animo non pid pusillo ma
ardente, sc ceren nelle cose del corpo e in
quelle dello spirito 1a bella’ armonia, se ha
scosso " da s¢ la smanin d'una piatta coltura
generale ¢ d'una mesching felicith non meno
che i resti della barbarie lanzichence i
tiene lontana tanto dalla rigic f
quanto dalln vilth querimoniosa dei’ contem-
poranci ¢intende i procedere a capo  alto
nella vita cevcundo il bello, se coneepisce la
sun appartenenza al nostro popole con  lar-
¢ non colln grettezza dei parti-
ni reglonali, — i questo si deve ve-
1l mutare dello spirite tedeseo eol mutare

ecolo n, Gente elie ha letto il suo Nictz:
sehe evidentomente; ha perd una baldar

impett

a che
non sembra possa lnseintln plegare sotta il -
rica assuntosi,

Gllideali dell’arte, deductame dungue, pos-
solo. cssere assunti per restaurare gl! ideali
della vita, E' il secondo grado dell'opera. De-
siderio della vita, della vita belln ¢ totale @ 1a
tendenza di questi artisti, Ma il dosiderio o
tal vita pud tirare {n molte direzioni e con-
durre o mali passi. In quel fin de sidele infatti
che in Germania, ¢ altrove, il sfch ausleben
diventd la formula mirncolosa della nuoya gio-
vinezza o quanti pecenti diede origine! (e in-
tendinmo  solo quegli artistici), Lo spirito

della vita apparve anche a George, mu per’

poni iale degli o Inni v, Quella
"Weilie! che il pocta invocava ¢ clie allora era
soltanto 1'investitura artistica, acquista ora un
sighificate pitt pieno. Finora il poeta s'd ag-
gituto, contentandosene, tra le realtd o le sem-
bianze corporce del mondae, adesso insazinto
¢ stanco della Toro varietd ingannevole cereu
'nssoluto. E', in fondo, la proscenzione di
quella ricerea della legge, che gid lo tormen-
tava al principio del sito cammino, Oceorreva,
Lrimas di gonscguirla, che si purificasse, ché
altrimenti non avrebbe potuto sopporta il
giogo. Quando la rinunzia alla felicith ter-
teng hia compiuto la purificazione, la famma
della vita sembra oscurarsi e spegnersi. Ed
eeco apparire a risecenderla 1'Angelo. Appare
vestito di fiori, lieve ¢ ridente e dice: « La
vita bella mi da @ te — qual nunzio.., ».
La vita bella, non d'una bellezza merinente
estetica, bensi della perfetta bellezza, la vita

illuminata calla grazia. I ventiquattro com-
ponimenti adombrano la storia ideale di questa
vita, finché 'eroe piega il capo alla morte,

L'erog, perché tale lin reso l'inquicto cerca-
tore la devozione all'Angelo. La sottomis-
sione non & perd stata improyvisa né pacifica.
Un primo gruppo di sei poesie rappresenta la
lotta: che I'anima deve superare percheé il
patto coll'Angelo sia stretto ed  efficace, un
secoiido gruppo di altre sei mostra gli cffett]
della conseguita comunanza, un terzo gruppo
il riflesso di cssa sul mondo, — ['azione ciod
esercitata —, 1'ultimo gruppo il crescere del:
I'intimitd dell'anima coll’Angelo, fino a dirsi
sua per sempre, B la pin complesss ¢ serrata
fantasia di George, il suo mistico viaggio al
cielo. Non & il cielo d'una religione positiva,
non & neppure un al di 13, & questa terra stessa
tutta piena del Dio unico, che folgora nei
A costringendoli a volere solamente lut
e la sua legge. L'Apgelo non parla mai 'di
peccato o di costume’, di 'vergogna' di 'pen-
timjento e di maledizione’. Chi ha fissi gli oc-
chi in Dio riconosce e sceglie senza fatica il
giusto, né per questo ha bisogno di un pre-
mio, Chi vuole Iddio non deve lasciarsi ingan-
nare dalla molteplicitd delle cose; la legme di-
ce: wse anche le forme delle cose sono mi-
gliain e migliaia — solo una, la mia, & la
vera h. Non ¢' da patteggiare, non c'¢ da
esitare; 1'Eterno impone: «io vogliol, voi
dovete !n, — Una volta petetrate del volere
divino, 'elette pud discendere dal suo eremo
¢ mescolarsi tra gl uomini e rivedere i campi
della terra paterna, Leva la voce, desta qua
e 14 taluni compagni di pena, stringe mani
fraterne, si’ gode gioie dimenticate. Ma la
terra non & pit capace di offrirgli il conforto
di cui Panima ha bisogno:
Iy Ust als ob bel feder zeitenkohr
Sie medr wnr hungre sach der heiliger zehr.

(B" come ge ad ogni nnova stagione — Pif cresca
In sua fame del cibe diving).

La terra non hia pit promesse. Come dun-
que non istaccarsi decisamente da lei ¢ guar-
dare soltanto 14 dov’® il bene « che questi
giorni variopinti non recano pitin? Finchd
dura la vita perd non cessa la lotta, [ colloqui
coll'Angelo porgono i1 nutriniento vi tra
colpi dolorosi:

So aderd Teh bwmer harren wnd verschmachien

Die sonue stelgt soch, meing fahrt wird sehlimm,

= Gepelulgl wirest du von gleichem rachton

Auch wwenn del hewt dir segte: Koot wnd nlmm !, s,

So g fcl bis ans end allein? so weil (ch
Nleols verseikt lm aom der trewef sprichl
o Dl mactist dass ich wor milleid =iitre, Freilich
fab kdlwer der die bleibt, wir da und feh s

(Dovrd dunque sempre attendere o
I sule & qocora nel salice, il mio vinggio si fa dif-
vile ¢ Mors earcsti dullo stesso tormento — Anche
s upui t licessic vieni e prendil s — ..Bunque Tot
teri fine sola b Nou poserd — Mal tra braccia
7 — «Tu mi fai tremare di pictd; certo
— Niumg & che ti rimanga: tu od' io soltanto v

Quando givnge la fine infatti nessun amico &
vicing al morente. Solo *Angelo rimane a
vegliarlo; scaccin col vino dell’oblio le ombre
degli ultimi affanni, allevia il peso del distac-
co terreno, riassume col suo  atteggiamento
w hoch nud  fest v (alto o saldo) I'immagine
della ragenunta vita perfuetta,

Chi & l"Angeto? Per avere qualitd o'im-
porre una legge che venga neccttata da un
Lol spirito non pud essere qualcosa di estra-
neo a lui, K di fatto &, 4 chiamarlo grecamen-
te, il sno démone, Diversi elementi nel « Pre-
Indio s ricordano il mistico viaggio della pu-
rlicazione dantesea, che Geprge proprio in
questo tempo aveva preso con fervore @ stu-
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dinre; ma nel moderno In guida alla perfe-
#lone non & una Beatrice, non & qualcosa di
traseendente, & la volontd stessa che esprime
da s¢ il proprio paradiso e la propria tealogia.
Il catlolicismo lia prestato a George soltanto
aleune delle sue forme e la risolutezza del suo
ascetismo,

11 « Preludio » ha offerto lo specchio d'una
vita ideale illuminata dalla rivelazione dello
spirito, le due altre parti danfio la prima sin-
goli aspetti della vita del mondo, quali 1i vede
anima illuminata, ¢ ultima'i canti del ri-
cordo della vita che fu. Come un tappeto si
presenta la vita degli uomini al contemplante,
i tappeto dove s'intrecciano figure ¢ piante
lince ¢ stelle, segni confusi, strani, immobi
enigmaticamente. Fd ecco una sera tutto si
atima, Si districano dal folté dapprima le
forze originarie della natura e dell'umanita,
poi si vedono quest’ ultime agire, ¢ come tor-
mentino guando siano al servizio della pas-
sione terrenn ¢ come esaltino quando indu-
cano all'obhedienza della legge.

DER VERWORFENE
Du nahmest alles vor: die schdnheit grisse
Dew ruhimn die Hebe frih-erhizten sinns
Dne splel, wnd als du sie fm feben frafest
Erschifenen sie verblasst dir wur und schal,
Du Rorchiest dngsilich aus am weg am markie
Duss kelne dir verborgne regung sel..
In alle seclen einznschlipfen plerig
Bilieh deine eigne unbebout und &d,

Da fowdest seltne farben schellen scherben
Und warfest sle ins wirre blinde volk

Dus fibgrschiooll von prets der dich berauschie.,
BDoch feimbich weinst du - in dir saigt eln gram:
Besghamt und wnstdt blickst du vor den Refren
Als ob sie in dir Wsen., unwert dir

So kamst du wol kt dock micht geheiligh
Und oling kranz ziom grossen lebensfest,

{Tutta ti sei preso ir anticipo @ tiellezza, grandézza —
L famn, Vamore con sem precocemente accesi —
giocando; e quando quei beni I {ncontrasti mella vita
apparvers sbiaditl sol pid e sclocchl, — Spiasti
ungivso-sui erocicehi nellu piazzn — Che nessun moko
U i oeculto.,, — B d'insj i in ogni
ntimn — Laselasti dn tua incolia e deserta. — Tro.
vasti colori rarl, sonagli, cocel var lopinti — B i get-
tasti tra i muechi i folla cleca — Che sf gonfit delle
tie lodi, e tu' te ne inebriavi,,, — Mn in iuguto plingi
— ti rode un affanno; — Vergognoso incerto il tuo
spuardo sfugge quelln dei Puri — Come go potessero
Ieggere in te.. o te stesso vile — Tu gek cosl venuto
vinto doruainent] ma non consacrat — B senza ghir.
londa alln gran festa della wvita),

_ Figure storiche porgono esempi tipici, e
linalmente sette erme drammatizzano pla-
sticaniente i moventi eterni della vita dello
spirite. Poesie non facili a intendere quelle
del .« Tappeto n, Aleune fgurazioni di un
adorabile candore, aleuni fuadri  luminosi
e d'una vigoria imponente si alternano ad
altri stipati di contenute grave ed oscuro.
Si & che un contenuto huove appare nel-
l'opera di George: il'mondo, la varia uma-
nitd vivente. Ad essa egli va incontro solo
ori che ha fissato per sempre i limiti e il com-
pito della sua anima: la vede a cosi dire dalla
soglia di un tempio. Possiamo dunque gia
indovinare quale sard la sua attitidine di
fronte all'umanitd, — quella di un giudice e
di un sacerdote, Il giudice del 'Settimo Anel-
lo' e il sacerdote della 'Stella del Patto'
son0 in nuce nel Teppich, Giudice e sacerdote
non avrebbe senso parlassero, se la speranza
di venire intesi non fosse garantita da una
cerchia di persone vive e presenti che ascol-
tano e accettano. Questa cerchia esiste gid
intorno a George, onde ben naturalmente alle
figurazioni simboliche della vita del mundo
seguono i saluti ai fedeli, ai discepoli.

E' questo il principio della terza parte, del
Lieder von Traum und Tod. Nascono tutti da
momenti lirici questi saluti, percid tengono
con ragione il loro posto tra le canzom del
sogno ¢ della morte. Nelle quali poi il poeta,
lasciando i compagni, rientra in sé stesss €
quasi dando la risonanza elegiaca della trasfi-
gurazione attuata nel «Preludios canta la ma-
linconia umana di quell'indiamento, Un S0EN0
dunque ¢ stata la sua, & sempre 1' esistenza
umana, e al risveglio vien subito la morte.
Ora che lo sa, egli non pud pidl guardare alla
natura altrimenti che ad una visione, e tra
2l vomini ¢gli & appena un cuore che batte
non inteso. Non serba perd loro rancore; assi-
ste at loro givochi commniosso, perfino grato.
Cosi il tono di guesti canti & sommesso, dol-
cemente rassegnato. La  méta voluta dallo
spirito 1 1e ben ferma indubitatamente, ma
il cuore s'attarda per brevi istanti a rimemo-
vare il passato, a salutatlo con 1'ultimo resto
d'amore terreno. La vita & conchiusa, brilla
nel’ ricordo e si spegne in pochi brevi versi
d'un ritig incantato,

Mild und triib
Ist wlr forn
Saumi pnd fahrt
Mein geschick,
Sturm und herbst
Mt dem tod
Glanz wnd mal
Mit dem glilck.
Was ich tat
Was fch 1t
Was dch sann
Was feh bin;
Wie efn brand
Der wverrancht
Wie ein sang
Der verklingt,

[Chiara ¢ torbido — Mi sta lontano, — Sosta e viag-
ko, — 11 mio desting; — Tempesta e autunno — Colla
morte. — Sale ¢ maggio — Colla felicitd. — Cid eh'io
feek — Cid ch'io soffrii — Cid ch'io volli — Cid eh'in
st . — Come un incendio — Che »f spegne — Come
un canto — che si perdej.
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11 balbettio dei monosillabi & appena un
picchiettare di note esili, affannate, quasi
afone, eppure quale onda si solleva e cade
nelle minuscole strofe! E' proprio il giusto
accento lirico di questo lamento che nen vuole
confessarsi, e che non avrebbe invero ragion
d'essere dopo la trasfigurazione del Preludio,

IL BARETTI

di perfezione che gli altri compagni e lo stesso
Maestro s'eran dovuti faticosamente procac:
ciare, ¢ nelle loro mani rimanevan beni incerti
come ogni bene umano, questo veramente elet-
to parve loro li recasse con sé dalla naseita.
Percid poteva mostrare a loro dubbiosi le cose
 come le vedono gli occhi degli dein, Egli

veva cssere dungue la guida attesa, Anche

ma che attraverso la contraddizi incontra
la poesia, Anche Vultimo verso dell'ultimo
canto, supremo riassunto eleginco della- vita
eroica, ha lo stesso ansito speszato

Glanz und rubm rausch und qual trawm und lod.

\Splendore e gloria, g to, sogno e
morte),

Col Teppich fin I'ultimo residuo della for-
mula u l'arte per l'arte » & superato, ed & po-
sta invece un'esigenza che par trascendere
I'arte stessa, 1'esigenza della vita croica.

.
L

Segul una lunga pausa, Il «Settimo Anellon
(Der Sisbente Ring) comparve solo otto anni
dopo. Contemporaneamente si rallentava la
pubblicazione dei Blitter fiir die Kunst. An-
che i segni esteriori indicano un faticoso tra-
vaglio. Nell'attesa 'artefice operoso fa cadere
'edizione del Zeitgenoessische Dichter (Poet!
contemporanei, due volumi) e dei primi saggi
di versione della Divina Commedia; 1'educa-
tore opera colla pubblicazione dell'antologia
in tre volumi: Jean Paul, Goethe, il secolo
di Goethe.

Non facile impresa riaccordare la lira dopo
i canti del « Tappeto n. La posizione raggiun-
ta con essi non consentiva ripetizioni né spe-
rimenti d'altro genere; non consentiva nem-
meito ripiegamenti, Colla sua scelta 1'Angelo
aveva implicitamente imposto all'eletto un
compito; uscire nel mondo schiavo della 'va-
rietd’ ingannevole e dimentice della legge per
richiamarlo al dovere. L’ambizione del con-
dottiero e della sua schiera & dunque, dicem-
mo, rinnovare, dopo 'arte, le anime, Il me-
todo del loro procedere deve rimanere l'ari-
stocratico. Leggiamo nei BL f. d. Kunst:
« Upa fnuova coltura nasce in quanto uno o
piit spiriti archetipi (Urgeister) manifestano il
ritmo della loro vita, il quale viene dapprima
accélto dalla comunitd dei loro fedeli e poi
da strati sempre pid larghi v, Un processo
tipicamente religioso, e che di un valore spe-
cialissimo al Maestro ed alla comunitd. Tn con-
trasto alla tendenza comune del tempo, di
ticondscere I'importanza  degli uomini dalle
loro opere, si accetta il principio mistico di
giudicarli dal loro essere, I1 Macstro — rico-
yoseilito o spirito archetipo — si avvia ad
vssere considérato come un taumaturgo. La
pomunitd vive delfa sua parola; ma egli poi
non pud pitt aver la conferma dell'utilitd della
propria azione che dalla rispondenza del mon-
do. B mentre 'azione (di tal genere!) non
pud cssere che lenta, la breve vita di un uonio
drge al compimento.

Ricordiamo quali fossero quegli anni del
primo novecento per la Germania: come la

te prosperitd eco ica favorisse il
consolidarsi d'un materialismo arrogante e &
un'albagia pericolosa mentre si accumulavano
i germi della decadenza e del grande conflitto
fituro. Poteva in tali condizioni rimanere
paziente uno spirito Impetuosamente domina-
tore? La coscienza di continuar a dare um
csempio utile nell'arte non bastava pid, ora
che si voleva ben altro. D'altra parte illudersi
non era possibile. © Mai come oggi si & avuta
una simile tirannia delle masse; mai come oggi
quindi I'azione del singolo & stata infruttuosan.
Venne la conclusione o Oggi veramente l'arte
& in rotta colla Societd ». Che fare? Trarsi in
disparte o adoperar 'arte come un'arma? Non
&2 dubbio ormai, poiché il poeta s'¢ mosso
verso il mondo. Contro la societd corrotta ¢
imbelle egli lancerd l'anatema, Nascono i
sirventesi (Zeitgedichie), rinniti poi nel u Set-
timo Anellon. Anche materialmente vorril se-
gnare il suo distacco dalla societd odierna: la
sua Interpunzione era stata fin da principic
diversa dalla consueta, assai parca come 51
conveniva a tno stile lapidario; (l'orn innanzi i
suoi libri saranno addirittura stampati in ca-
ratteri speciali, la Slefan George-Schrift, una
riproduzione tipografica della sua mano di
scritto.

Ma la collera, I'anatema sono appena nega-
zione. Fin lo spirito pit saldo, pitt certo del
divino pud andare sommerso quando 1'nma-
nith che si tenta di trascinare non sente lo
scherno e lascia cadere nel silenzio i moniti:
« Andavamo verso nn'nmanitd mutilata e ina-
ridita, che non cessava di vantarsi delle sue
molteplici conquiste ¢ raffinatezze materiali,
mentre il senso per il grande, nell’azione ¢
nell'amore, stava per tramontare... Pareva
infuriasse una lebbra, contro la quale nessun
rimedio fosse giovevole, e destinata a ueci-
dere in tutti gli uomini I'animan, 1 fedeli
stessi perdevano a poco a poco la fiducia nel-
'avvenire; il Maestro non aveva pill nessuna
parola nuova da dar loro. Quand'ecco in gue-
sta luce d'apocalissi il miracolo, Il miracolo
ha un nome nell'opera di George, si chiama
Mazximin.

Col nome di Maximin Stefan George ha
voluto eternare un suo discepolo presto rapito
dalla morte, il quale colla sua splendida gio-
vinezza gli diede viva ed immediata la scnsa-
zione del divino. Quella sapienza e quel di-
sgusto del mondo, quella volontd di purezza €

il Macstro poteva inchinarsi di fronte a lui,
‘Herr der Wende'.

Converrd soffermarei un po' a cerear d'in-
tendete come George fosse pronto all'accetta-
sione di questo miracolo, perch su di essa
poggia |'ulteriore opera sua ed in essa hanno
origine i consensi pid incondizionati ed
i dissensi pift risoluti da lui, Intanto, guar-
dando le cose dall'esterno : come poeta George
noi poteva non aderire alle crescenti tendenze
irrazionali dell'epoca, e gid vedemmo come
per lui e i suol il supremo valore umano fosse
nella 'Gestalt’, nella persona, nel mistero del-
I'essere, e non risultasse dalla somma delle
opere. Poi, tutti gli sforzi del restauratore ave-
van sempre mirato alla conguista di una legge,
itlla norma infallibile. Anche il suo amore e
il suo studio di bellezza, anche il suo distacco
dal "volgo', il suo rifugio nel tempio avevano
auesto significato.  Desiderio della bellezza,
bisogio dell'isolamento, gusto della solenuita
avevano A poco a poco posto come ideale quel-
lo che fu da lui chiamato il prodigio ellenico.
Tra la fine del vecchio ed il principio del
nuovo secolo si parlava molto in Europa del-
1I'Ellade. Bisogna perd tener presente che per
un artista tedesco Pamore della Grecia antica
poteva cssere qualeosa di assai diverso che non
ad es. per un italiano, 11 D'Annunzio delle
[audi non trova una tradizione nazionale con-
tinua che lo ricongiunga al Foscolo; Stefan
George poteva rinttaccarsi ad Iolderlin attra-
verso Nictzsche e pensatori e poeti diversi. T
grido finale d'un componimento del « Prelu-
dio ¢ « Ellade eterno nostro amore ! si pud
dire salga da tutto un secolo e pit di tradi-
zione germanica; ¢ ¢'¢ chi afferma che gli el-
leni di oggi sono i tedeschi, Che tale essendo
Pattitudine del suo spirito e la tradizione in
cui s'inserisce, George mostrasse ora dinchi-
nare ad un pensiera di colorazione plato-
nica non pud far meraviglia. Platonismo e
neo-platonismo  sono  lieviti  periodicamente
agenti nell'anima tedesca. Nl caso di George
poi restaurare significa pure riscoprire gli
aspetti primi delle cose; e il pessimismo che
non pud scorgere alcun germe di salute in
nna data societd ma la vede condannata a
infradicire sempre pit se tno o alcuni spiriti
archetipi non la riportine di forza alle origini,
non & molto dissimile da quelle delle credenze
emanatiste. Non meno caratteristico & il Faito
che questi archetipi sano dei giovani, anzi che
avendo ora 1'un d'essi oltrepassato il mezzo di
sua vita un altro gli venga in soccorso cinto
addirittura dell'incorrotto fiore dell’adolescen-
2a, Presso i Greci — presso Platone — sono
gli adolzscenti i ridestatori dello spirito per ‘ec-
cellenza creatore, di Eres. E George dice:
w Mol sappiamo che solo etd decrepite vedono
nella  giovinezza unicamente preliminaritd,
preparazione, ¢ mai vertice e compimento, ¢
che la non peritura potenza degli groi sta pid
nella loro persona che non, nelle loro parole
¢ nelle loro gesta n. E cita Alessandro, pro-
gettante giovinetto le immense spedizioni com-
pinte pit tardi, ¢ Cristo a dodici anni confu-
tatore dei dotti nel tempio; l'uno ¢ Paltro
morti nel fiore degli anni. Di rincalzo F. Gun-
dolf osserverd come siano sempre figure di
adolescenti. gli erol pitt rappresentativi dello
spirito tedesco da Sigfrido a Parsifal, da Sim-
plicio a Walt, perché per greci ¢ tedeschi il
entmine dell’umanith & dato  dai [iimglinge,
dal grado del perfetto fiorire, quando lo spi-
rito i desta alla vita coscicnte nel bel corpo,
La giovinezza del bell'croe desto & — si legge
nei Bl f d. Kunst — ['immagine pilt viva
del divino; su di essa quindi bisogna appun-
tare gli sguardi, Tutte le spiegazioni presen-
tate per chiarire come i maggiori spiriti della
Germania a com‘neiar da Goethe abbiano
messo 'arte greea, la plastica specialmente,
al di sopra di ogni altrn sembrano insuffi-
cienti; al fondo d'ogni ragione ¢ d'ogni mo-
tivo deve stare ln fede w che di tutte le ma-
nifestazioni dei millenni a noi noti il pensicro
greco che: "Il corpo, questo cmblema della
caducitd, il corpo sia il die!, & di gran lunga
il pit fecondo e comprensivo, i gran lunga
il maggiore, il pin audace, il pitt deguo del-
'umanitd n, Pud darsi che queste andacissime
parole non siano di George slesso] dal terreno
di questa fede perd & nato Maximin. Il quale;
non che stare in contrasto col Preludio del
Teppich, dovrebbe esserne il compimento. I
nuovo croe & l'ideale perfetto, il gemidio, per-
chd, gquasi fenice sorta dalle ceneri di quel-
I'altro che sino ali'ultime aveva avuto hisogno
dell’assistenza dell'angelo, reca in sé la cer-
tezza della legge, c il suo bel corpo ¢ il segno
dell’armonia. Ond'egli riassumerebbe la pala-
rith della religione greea: incarpazione del
dio, indiamento del corpo. E' questo il punto
d'arrivo del processo religioso di Stefan Geor-
ge. Che da simile specola egli abbia potuto
inciclare Maximin, celebrandolo un dio ve-
nuto in terra a ridare agli womini la fede e la
volontd della perfetta vita, non fa pih troppe
stupire, [id & di per s¢ chiaro come a (uesto
punto si alzino le pitt veementi proteste,

A noi importa adesso di mostrar gli effetti
di tal religione nell'opera di George. Se si
potesse fare astrazione dal resto e gindicare
d'un processo cosi complicato da un punto
di vista unicamente estetico, bastercbbe forse
considerarlo come il mezzo che ha consentito
al poeta di superare la difficoltd sorta dal
bisogno di crescere oltre il Teppich potenzian-
done le tendenze e non battendo una strada
nuova., B infatti 'Angelo era il messo dello
spirito della vita; ora si rivela personalmente
lo spirito stesso. Accesa di lui l'anima del
poeta pud ricavarne nuovo pit caldo fervore
lirico ¢ per ordine avutone pud ergersi con mi-
glior ragione a giudice del mondo. Come non
ne avrebbe la forza ¢ la dignitd se ha otte-
nuta la suprema consacrazione? Lid ecco in
un primo tempo George mostrarsi |'inebriato
cantore delle cose primigenie e dello stato
della grazia (Der Siebente Ring), in un se-
condo assumere il tono del profeta (Der Stern
des Bundes).

-
- &

1l settimo anello (lo si intenda nel senso
di un cerchio magico) comprende sette parti
di ugual lunghezza, il cui centro & il libro di
Maximin, Perché centro, ormai comprendia-
ma. Alla periferia stanno le parti meno forte-
mente improntate del suo suggello (le Tafeln
alla fine e gli Zeilgedichte al principio); an-
ch'esse perd non si possono intendere appieno

che mirando alla fonte mediana.
I pr Zeitgedichte erano appars: nei Bl

f. «, Kunst del rgoz-o3. Vedemmo come sia-
no nati. 1l poeta sente il dovere del vate e
per la prima volta fa uso de' suoi diritti, sfo-
derando le armi. A bel principio una protesta
che & un programima :
Ihr meingr zell pemossen kauntel schon
Bemasset schon und schallet mich-Ihr fehltel.
I suoi contemporanei I'hanno gid giudicato,
gid condannato, -— somo in errore. Hanno
creduto di udire la voce d'un icratico prin-
cipe chiuso nel tempio a contar sillabe di versi
armoniosi. Non si vedevano le lacrime e le
tempeste d'una rude giovinezza operosa. B
taluni che U'avevan caro eran guadaguati dalla
doleezza dei suoi canti, Ora che d'intorno a
lui incomineia a levarsi un sussurrio arcadico,
egli suona la diana e d'impeto conduce -alla
mischia. Non c'® ragione di stupore o di
lagno
Ihr sehet wecniet, doch {ch tat das glciche,

Non ¢'¢ mutamento; egli continua in realtd a
fare quel che sin qui ha fatto, Erano gli altri
che non l'intendevano, e non lintendevano
perche il loro concetto della poesia e del poeta
era angusto. Esaltando ora alcuni vati e al-

zione per riacquistare il diritto a vivere, Ad
affrettare questa rigenerazione ormai il vate
vio! dare ogni sua fatica.

Dopo la diana dei sirventesi la seconda patte
del volume (Gestalten) mostra le forze della
distriizione e della ricostruzione all'opera.
Nel Teppich avevamo visto queste forze in-
1e; gui le persone, dove com-
tiche ¢ tra csse emergono i
stessi del bene e del male,
Che la dr tiea rappr tazi si serva
a volte del dialoge non pud maravigliare; nel
pensiero di George dovrebbe nascere da que-
ste evocazioni delle sostanze stesse della vita
i1 vero dramma (del quale egli diede 1'esem-
pio a pit riprese in aleuni tentativi). Qui perd
la forma dinlogica non veste aleun conflitto, e
la maggiore drammaticitd & proprio raggiunta
in quelle poesie, nelle quali sono semplice-
niente presentate le potenze divine e le infer-
nali. Le streghe e sopratutto 1'anticristo sono
i pit paurosi fantasmi. ['anticristo & gid gi-
gaiite e terribile nella rotta deserizione di chi
I'ha veduto da loutano:

Dort kammt gr von berge, dort steht er m hain!

Wir sahén cs selber, er wandell in weln

Das wasser nnd spricht mil den folen.

(L& egli scende dal monte, 14 s'appintta nel boscpl —
Coi nostrl oceli abbinm visto com'egh trasmuta —
Tn vino l'acqua ¢ parla coi morti),

Le sne parole, la sua risata centuplicano il
terrore. Cont un ritmo di campana martellante
che riempie un buic sempre pilt angoscioso
cgli dichiara le sue arti, svela le sue vittorie,
spicga le sue reti inesorabili, Poichd otten-
gono da lui tutto quanto la loro cupidigia
desidera, gli vomini esultano, ed egli invece
tutto distrugge. Quando sard conswmato 1'ul-
timo resto della linfa vitale, intenderanno,

Dann hlingt {hr die zunge am trocknenden Irog,

Irrt ratlos wie vieh durch den breancnden hof..
Und schrecklich erschalll die posaune.

{Allora 1a vostra lingua penzolerd nel troogolo aschut-
to — Hd errerete disperati come bestie In uno fattoria
incendinta — B tremenda ccheggierd lu tromba),
Apparird naturale dopo questi accenti che il
canto di chiusa sia un coro e cominci o I tempi
sono pienis.

Dopo la visione apocalittica il libro seguente
reca 1'atmosfera in cui potrd muoversi il sal-
vatore, Gezeilen & il libro della rinnovellata
passione. La passione si rinnovella perchd si
approssima il dio che riporterd 'amore, & ben
diversa perd da quella dell'Anno dell’anima,
Ebbrezza e non pift malinconia essa produce.
Dhetro alle varie figure infatti, le quali di volta
in wolta accendono la fiamma d’amore s'in-
dovina sempre Eros, il bel dio che compensa
d'ogni attesa ¢ d'ogni martirio. La passione
solleva ¢ abbatte come la mares, tormenta,

cuni grandi (Dante, Goethe, Nietzache, Bock-
lin, Leone XIII), celebrando con altri canti
alcuni esempi di vera maestd ¢ di vera fedelta,
lanciando il suo scherno al tempo, egli chia-
risce col paragone la differenza. I1 sue pil
ampio concetto di poesia gli consente cosl
di celebrare come giusto wvertice del carme
dantesco il Paradiso (questo quando la eritica
continuava a negare la poesia del Paradiso).
Parla Dante, rammenta il suo esilio, il suo de-
sting, il sup poema, e come appena diffuso
I'Inferno gli procurasse fama:

o Dock als ch drauf der well entfloh, dle suen

Der Seligen sah, den chor der engel hirie

hid solches gab: da =leh man meine harpe

Geschwidchten knab — wnd greisentons... o foren/

Ich sehm aus meivem Kerd ein schelt und blies —

S0 ward dic hélle, doch des vollén feuers

Bedurft fch zur bestrahlung hichster liche

Ul zur verkindigung von sonp und stert .

(Ma quando poi fuggii dal monde e vidi — I campi
dlei benti e udii i corl deglf angeli — E tanto riprodussi ;
allora s'secusd la mia arpa — D'un tono indebolito, da
rugazso o da veechio... o steltil — Io tolsi dal mio fo-
calare wn tizza e vi soffial — E fu I'Inlerno; ma tutto il
e Inoco — Mi occorse, per irraggiare il primo Amaore
— B dar 1'annunzio del Paradiso).

Il che suona gid come una risposta antici-
pata ai critici della nuova poesia georgiana.
Perché la massa non intende cid che & nel
pocta? Perché le manca fede e amore. Leo-
ne XIII canta nell’ode dedicatagli: « Vieni,
fanciullo diving, soccorri al mondo che peri-
sce p, @ il poéta commenta: o Das neue heil
Lommt nur aus never liebe o, la nuoya salute
verrd solo da un nuovo amore. Nietzsche,
Hicklin sono ringraziati per aver reso possi-
bile la vennta del nuovo amore conservando
win tempi freddi il fuoco sacro . Il nuove
amore non verrd senza che prima un castigo
alshia lavato le colpe. La cittd morta, pronun-
#ia il gindizio di condanna sulla viva e pro-
sperosa, quande (uesta soffocata dall'ariditd
della propria ricchezza viene ad implorare
salverza.

Un selvaggio scherno esce da tutti questi
sirventest, di un'anima che non vuol ricono-
scersi nel suo lempo, Sopra ogni aliro terri-
hile la Morta Nigra. Dal grandioso monumento
romana i Trevi pocta vede useire il fan-
cinllo Manlio, ai suoi giorni il pid spregevole
degll esseri, Ed & proprio costui, un drudo dei
legionari dei Cesari ma ayvezzo alla forza ¢
alla grandezza romana, che deve irridere agli
womini dioggi 'tumide larve dagli occhi spenti’
¢ gridare

Das edelile ging ench verloren: blul,

B detta cosi ln parola conclusiva di guesti
inni dello sdegno: cib che manea ai moderni
& |'essenza pin preziosa, il sangue, - ed @
pure espressa ln necessitd di una  rigenera-

ma i ogni parola che nasce
da quella guerra ha un impeto innico, E un
cantico di lode e di devozione & I'ultimo degli
inni; Tu sei il mio Signore! Quande,
sempre con diverso aspetto e pur tosto rico-
noscibile e bello, tu compari sul mio cam-
mino, io umilio a te la mia cervice... n.
nalmente il dio si rivela in forma viva.
It libro di Maximin & il pin severamente ar-
chitettonico: tre poesie celebrative dell’ in-
contro, tre del ‘reciproco riconoscimento, tre
di hitto, sei jn vita e in morte di M., tre pre-
ghiere; le ultime tre narrano 1'immedesimarsi
dello spirito .del poeta con quello del trasfi-
gurato, 11 "mistero’ del fanciullo Maximin cosi
& compiuto. Colui che lo ha riconosciute dio
ne sard in avvenire il profeta.

Tch blw ein fanke nur vom helligen fewar
Teh bin ein dréhnen nur der heiligen stinpme,

{Io sono soltanto una favilla del fucco secro — io
sono soltanto il rimbombo della sacra voee).

Gli ultimi tre libri del Settimo Anello sono
un graduale riprender terra da questo rtapi-
mento; il quinto richiama il secondo, il sesto
il terzo fincha 1'ultimo ritrova il plane del pri-
mo. L'apparente asimmetria del ritorno  si
spiega psicologi te. Traumdunkel s'inti-
tola il libro pitt prossimo al Maximin., Dopo
la luce della rivelazione divina tutto sembra
oscurith ¢ sogno; nella notte agitata ribale-
nano come fantasmi le potenze e i paesi co-
nosciuti nel giorno soleggiato .Che il buio sia
passeggero, che I'acquisita certezza debba ri-
condurre alla luce e a una pace prima ignota
lo dicono i Lieder. Leggendo versi teneri e
semplici, che ricordano quelli i Sagen und
Sacnge, udendo levarsi da altri una musica
meno lusinghevole ma possente, anche gl'in-
creduli nella divinitd di Maximin dovranno
riconoscere che quel travaglio e quella fede
han dato nuova vena a George. Un solo
csempio:

Hier isl nicht wmeln Hehirevier

Wo lch herrschie wo ich freite,
Himmel it mir fremd und broite —
Arme flur mit magrer zler,

Sandige strecken unbebaut..
Hwischen halden die verdorren
Streckl die diinnbelaubicn knorren
Hier ein baum ous hagrem kraml.

Welch ein zirpen dringt ons ohrf
Vo pezwelg ein Wnend wispels..
Nun erkenn fch Dich am lispein.
D bist wak; bald scheinst du vor!

Nirgends welss {ch zlel und steg
Wem zu froude wem an nnlze

Und fch weiss mich nur Im schulze:
Rin anch hier auf Delnem weg.

(Nou & qui tn mia regione lnminesa — Dov'io aveve
uminio, dove trovive amore. — Struniero’' m'e il ciclo
¢ la terrn — Povera terra con magre bellezze, — Sab-




biose distese Iucoltivate,. — Tra muceld di aride tar-
riccio — Allungn con poche foglie i suoi nocchi —
Un albefo i mezzo & smilze echacee, — Ma qual frl.
nlo mi ghunge all'orecchio ¥ — B’ un bishiglio, dad rami
che si fa musica.. — Ora (i riconosco al sussurro. —
Tu sei vicino: presto apparinti! — Da nluns parte
80 pifi méta nd win, — A chi giovare, chi confortare
= E salo mi si anche qui sotto il tuo schermos --
Sono anche qui sopra la tua strada =)

L
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A lui e ai suoi fedeli perd non era dubbio
che tal fiore poetico fosse appena una couse-
guenza d’un ben altro fiore. Col u Settimo
Anellp v St. George compie il periglioso passt
d’aspirare ad nna dignitd superiore a quulla
del poetn, Non ch'egli d’ora innanzi spezzi o
sprezzi la forma; cerca anzi di farsi-fin pih se-
vero artefice di prima. Ma quel che ora dice
vuol avere per sé stesso valore, esser pif che
pocsia, esser sapicnza, presentimento o comu-
nicazione divina. Ogni poeta dice: « Est deus
in nobis »; ma non so quale altro poeta abbla
osato prender tanto alla lettera questa, che &
una veritd umana. George crede d'essere il
solo a poter dire che ¢'d un dio in lui, percheé
a lui solo il dio parlerebbe.

o In jeder ewe
It wir ein goll und einer sur sein kinder,

In ogni evo c'd solamente un dio, ed uno solo & il
suo profetn).

La critica dinanzi a lui non deve avere pitt
senso; quel ch'egli dice non pud esser detto al-
triment. La poesia & il suo linguaggio natu-
rale, come lo era per i vati antichi, rivelatori
del senso dei misteri. La bellezza in tal poesia
non & pin cercata, ¢ data di per s&, essendo il
corpo naturale della veritd. L'arte non & pin
servita, tocca a lei di servire, I poeta ha il
gesto ¢ la sicurezza d'infallibilitd d'un saces-
dote nel tempio, Al suo fedele che ascolta cin
orecchio pio le sue parole sembrano creare
operazicni magiche, E qguale & il contenuto
precipuo, 'operazione di questa poesia? Poi.
chi i tempi sono pieni, ¢ sono tristi, il com-
pito del vate sard (i comunicare 'a collera del
dio, di annunziare il castigo. Il tono profetico
risuona gid nel Settimo Anello, specie pel-
P'ultima parte, nelle « Tavole n. In esse ghi
amici, cui come di consueto il poeta si rivolge,
sono dei mistici discepoli; la voce del Maestro
nel salutarli, nell'incuorarli, nel riprenderli ha
una sentenziosa solennith, E profezie in senso
stretto son pur gqui contennte :

Icie sal vom fern getimmel elner schlacke
So wie sle bald in unsren cbnen krachl..,

{Ho visto lontane i1 tumalio d'una battaglia — Quale
presto strepiterd aul nostri cantpi).

E' 'ora dantesta di George. Dei tre mas-
simi spiriti poetici della civiltd europea il pri-
mo ad aiutarlo a ritrovarsi fu il conterranco
Goethe; dicemmo dell' Antologia, A Shakes-
peare chiese incitamenti pit profondi quando
sentl la necessitd di evocare le forze elemen-
tari della vita e scoprire nel mistero dell’amore
umano il segreto del divino; al Maximin va
<connessa anche la versione — pubblicata nel
1000 — deil Sonetti scespiriani. Sull’ ultimo
gradine sta Dante. Fin dal 1goo-o1 erano ap-
parsi I primi saggl di traduzione della Com-
media, nei Bl, f. d. Kunst. Ma che la prima
raccolta sia venuta in luce nel 19og e che d'al-
lora sino al 1925 siano apparse altre quattro
edizioni sempre accresciute, mostra come solo
dopo il 'Settimo Anello' sia andato aumentan-
do l'interesse dantesco di George. Non avendo
egli. mai avuto l'intenzione di tradurre intero
il poema ed essendosi riservata la libertd di
scegliere a suo talento, & notevole osservare
come all'Inferno sia fatta nella scelta la minor
parte, mentre la maggiore & riserbata al Puor-
gatorio e al Paradiso e in ispecial modo ai
canti dei poeti e dei cantori (Virgilio, Casella,
Sordello, Stazio, Buonagiunta, Guinizelli, A.
Daniello), e ai canti profetici (Farinata, Bru-
netto, Cacciaguida) ¢ agli. apocalittici del Pa-
radiso terrestre. Al fervore medievale di Dante
St George temprd il suo fervore gotico; dal-
I'esempio di Dante derivd il conforto per il
temerario ardire di farsi giundice e profeta.

Il volume col quale il moderno volle rinno-
vare I'audacia dell' Alighieri comparve nel 1914
poco avanti lo scoppio‘della guerra europea, Al-
cuni canti pin significativi avevan visto la luce
quattro anni prima nei Bl. f. d. Kunst, Da
anni ciod 1'nnima del poeta era gid piena della
grande tempesta che doveva scatenarsi e 'an-
nunziava non creduto. E' la sua raccolta pin
austera lo Stern des Bundes. 11 simbolismo
numerico vi ¢ perfetto, Ripreso il totale dan-
tesco i cento canti: nove d'introduzione,
novanta in tre libri di ugual lunghezza e cia-
scuno diviso in tre decine, un corale di chiu-
sura, Sono perd canti di pochi versi, concen-
tratissimi, scarniti fino all'inverosimile. Pochi
hanno andamento melodice, dolcezza lirica, e
anche in quelli- non v'& alcuna lusinga ter-
rena, Per i pit non @ neppuee il caso di parlar
di canto, Hanno una voce aspra, irruente o er-
metica e lontana; sono invettive, appelli, pro-
fezie, preghiere, detti sapienti. Vien da pen-
sare talvolta alla poesia gnomica dei popoli
antichi, nella quale il verso era l'espressione
naturale dell’ ammacstramento, perché non
tanto si trattava di manifestare una o 1’ altra
veritd quanto piuttosto di ridestare con solen-
ne suggestione il gusto della veritd, di rime-
morare 'appartenza del singolo al tutto, di
ristabilire il contatto col principio originario
delta vita, E' tale infatti 'atteggiamento del
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libro. Poesia religiosa dunque, che trae il suo
conteniite, meglio che da motivi e situazioni
particolari, dall' unico fuoco del sentimento
della divinitd. Come ogni poesin religiosa an-
che questa ¢ monotona nel fondo ¢ varia di
spunto, tocea momenti diversi della vita e ri-
conduce sempre al medesimo centro. Di nuo-
vo, pill recisamente anzi che quella del o Set-
timo Anello s, essa si nega ad ogni critica.
Onde i lettori reagiscono ora con una nega-
zione sommaria, ora con un entusiastico con-
senso. Una cernita che non deve splacere &
George.

11 consenso fu pili vasto e immediato che
mat per l'innanzi. Non parevano gli avve
menti del tempo conferinare clamorosamente
lo spirito apocalittico ¢ profetico del vate?

Auf stilter stadi lag fern ein blubiger sireif,

D zog vont dunkel dber mir cin wetter

lind zwischen seinen stdssen hirl ich sehritte

Van scheren, diunepf, dawn nah, Ein elsern kiirren,,

Und fubelnd drofiend klang cin dreigeleilier

Melallen heller ruf und wul und krafl

Und schauer iberfielen mich als legte

Sich eine facke klinge mir aufs haupt —

Ein schlennig pochen Irieb zum trab der rollen,,

Und immer weite scharen und derseibe -
Gelle fanfaren-ton,.. Ist dos der lefzie
Aufruhir der gtter iber diesem land £

{Lontano sulla cittd silente &f librava unn  striscin
ganguignn, — Dal buio s'addensd sopra di me una tem-
pesta — B tra i suoi colpi io adivo passi — Di squadre,
soffocati, poi wvicini, Un tintinnlo di fern.., — E con
minaccloso giubilo rizond un triplice — Chiara grido
metallico, e una furin e un impeto — H un tremore
mi presero come ol fosse posatn — Sul mio capo una
. = Un battito affrettato spingeva al trotto
- — E sempre nuove squadre © sempre la
stessd — Striduli fanfara... B' questo l'ultimo segno
— Dell'indignazione divina, contro questa terra ),

I giovani che nel 1grq partivano per la
guerra piotevanc ben credere annunziato in
queste visioni il flagello scatenatosi. E pote-
vano pensare alla necessitd del castigo leg-
gendo: o Tutto avendo, tutto sapendo sospi-
rano;, — Vita grama! Angustia ¢ fame dap-
pertutto ... v — u Voi costruite  criminosi
contro In misura ¢ il limite: — Cid ch'd alto
pud salire ancora pitt alte |... » — « Da brage
purpurea parld 'ira del cielo: — Il mio sguar:
do & distolto da gueste popolo... a

Non era stato pér vero il solo George a pre-
dire !a guerra ¢ la catastrofe, ma il linguag-
gio ch'egli parlava non era né utilitario né pa-
cifista, né logico né sentimentale, Nella guerra
egli vedeva una necessitd tragica, non una
sventura lacrimevole, necessitd conseguenza
d'una colpa che esigeva: una espiazione. E i
giovani, che di quella colpa erano : meno re-
sponsabili, volentieri assunsero movendo al
sacrificio questa di tutte pid austera, questa
religiosa interpretazione del flagello. Tanto
pilt ch'essa prometteva quella ngenerazione,
di eni ogni glovinezza porta in sé il desiderio.
Non & probabile che tutti i lettori dello Stern
des Bundes sapesscro come la stella rischia-
rante il nuove patto fosse ancora quella del-
I'indiato Maximin, ma & probabile che anche
sapendolo non ne avrebbero preso inciampo.
Qual wia pure George avesse scelto per giun-
gere alla divinitd, 'importante era che in un
tempo cosi dimentico e cosl bisogneso di Dio
egli ne sentisse e ne facesse sentire lo spirito
inesorabile, E i conforti pit sicuri venivano
proprio dall'annunziatore di tanto rigore:

Mir sagt das samenkorm im wntren schacht:

* Aus dunst snd diister ringt sich fedes ding..
Verdamm dos grousen wichi das dich wmfing
Sci micht erschrocken fiber soviel wachi —
Es sind die mihen der notwendigen trage ...
Mit iliren frenden seh ich schow die tage

Wo unser belder frucht im lichte lacht.

(Il seme chivso nella zolla profonda mi dice: —
« Fatic nnsce. dalla dine e dalla tenebra
ogni cosa....— Non maledire 1'orrore che ti hn circon.
dato — Non essere atterrito per tanta notte; — Sono
le pene della necessaria gestazione » — Colle loro giole

io vedo gid i giorol — Che il frutto df entrambi riderd
nel sole],

Contiene lo Stern des Pundes il succo di
tutta l'opera di George, l'eco di tutte le sue
esperienze, le formule della sua dottrina, le
luci ¢ le ombre del suo mistico regno, & il pitt
difficile ciod e il meno colorito e artistico dei
suoi libri, eppure & quello che gli procurd defi-
nitivamente, anche da chi non era disposto ad
accettare la sua ideclogia, il rispetto dovuto
alle grandi persomalitd. Si & che si compren-
deva ora il suo cammino e la nohiltd e |'uti-
litd del suo sforzo, La nazione possedeva in
lui una tempra un‘ea d'assertore e custode dei
pilt alti valori spirituali. Ch'egli fosse I'uomo
capace di rimanere imperterrito al suo posto
non lasciandosi piegare da nessun affetto lo si
vide dwiante la guerra,

Nel 1017, quando la speranza della vittoria
colle armi era ancora generale in Germania,
George, ch'era rimasto immune dell’ ebbrezza
guerraiola, riconfermd (nel carme Der Kricg)
di nmon partecipare alle speranze collettive
(n Am streit wie ihr ihn fithrt nehm ich nicht
teil » n Alla lotta come voi la conducete io non
prendo parte »), di non credere alle ciarle di
"tempi di gloria® di 'colpa dei nemici’ ecc., di
sperare la vera salvexza soltanto dalla gio-
ventlt nata col hisogno del vero, Per questa
gioventi egli pubblicd un secondo messaggio
nel 1921 con Tre canti. I1 centrale dei quali
ribadisce il compito del vate nei tempi cala-
mitosi: di rimanere il custode dello spirito
puro e il restauratore della vera disciplina e
del vero ordine. Quando la restaurazione sia
compiuta, quando il purificato popolo senta
di nuovo il desiderio dell’elezione di cui pud

essere degno, allora — canta un maestoso
inne Af Merli — allora i morti potranno ritor-
nare accolti come forze vive col meritato sa-
luto glorioso.

III.

I1 saluto ai morti riassume la fede della re-
ligione eroica di Stefan George. Poiché questa
sua fede non ammette seissione tra morte e
vita, tra corpo ed anima, tra natura e spirito,
tra uomo e Dio, qui in terra dovrd realizzarsi
il & Nuovo regno », il cui cittadino sard 'uomo
che ha ritrovato la purezza originaria dell'ani-
ma e quindi la capacitd di segiire senza fallo
la legge interiore. Si realizzerebbe cosi il gran-
de sogno che prostrd Hélderlin e Nietzsche.
Una visione ottimistica corona quasi sereno
paradiso Dopera di questo acerbo fustigatore
del suo tempo.

Non & da vedere gid in questo ottimismo
ung conferma della sua appartenenza al suo
tempo? Si & voluto affermare che George sia
una figura affatto esorbitante dalls nostra eta;
diverso egli sarebbe oltrech® per la sua statura
spirituale, anche per la sua natura: egli solo,
in uo mondo in isfacelo, antico ed egli solo
nuove, Ci dird poi meglio 1'ayvenire quanto
il suo spirito pur cosl poco romaptico nella
sua quadratura, sicurezza ed energica, abbia
assorbito da quell’humis romantico, dal guale
traggono ancor sempre linfe ghi womini d'oggi,
¢ non soltanto in Germania. Agli antipodi,
certo, George si trova dei divisi, imbelli, tor-
mentati sognatori del fiore azzurro del vago
infinite. Di quel fiore perd, sbolliti gli ardori
letterari neo-romantici d'aleuni anni or sono,
nessurno oggl mostra di volersi pit curare, e
nondimeno s'intende sempre meglio, come il
moto iniziato pitt di un sccolo e mezzo fa —
gid prima dell'irrompere degli uomini di
Jena —, lungi dall'essere esaurito, vada tut-
tora spiegando nuove forze. Il suo nervo pro-
fondo & ben quell'irrazionalismo vitalista, di
cuj anche 'opera di George & rappresentativa.
Quando non si tengano gli occhi fissi unica-
mente sulla Germania, si scorge come la mag-
gior parte di quelle negazioni ed affermazion!,
sulla base delle quali sorse la dottrina etico-
religiosa del poeta tedesco, venissero manife-
state contemporaneamente anche altrove in
Europa, La reazione aristocratica contro il
livellamento demecratico, la sentita necessitd
dell'ordine, della disciplina, della gerarchia,
la critica al mito del progresso, l'avversione
al meccanicisino e allo storicismo, la lotta con-
tro Uimpero della razionalitd, la propensione
alla fede incondizionata, miracolistica, le sim-
patie cattoliche unite ai gusti pagani..., —
sono tutte tendenze generali del tempo, alle
quali George ha dato delle formulazioni spe-
cifiche all'indole, ai bisogni e alle tradizioni
tedesche, L'averle sapute dar presto testimo-
nia della sua sensibilith; chd tdle & il privi-
legio dei poeti, ciod dei creatori di forme nuo-
ve, d’avvertire prima degli altr il logorio delle
vecchie e di non saper pil vivere dove la
vita langue, Ma un simile lavoro di distruzione
e di chiarificazione doveva legare piti che mal
il poeta alle particolari condizioni del momento
storico in cui viveva, € per tale rispetto con-
fonderlo col gruppo degli altri, critici o li-
beratori che si voglia, della nostra etid. Non
si pud quindi cercare in questa prestazione
pratica il suo valore di singolaritd duratura.

E nondimeno si & voluto cercare da taluni
il significato ultimo della personalitd’ di
George in un momento pratico, ¢ ciod nel
frutto di quelle sue posizioni etiche, nel van-
gelo nietzschiano-ellenico da lui bandito, Van-
gelo che dovrebbe essere non transeunte, per-
ché rinnovando I greca calocagatia riaccen-
derebbe la fiamma vitale del popolo per ec-
cellenza perfetto, richiamerebbe 1 corrotto
pensiero moderne alla purith originaria delle
idee archetipe, cancellerebbe il disordine del
mondo coll’impero delle auguste norme dimen-
ticate d'origine divina, Ma se questo fosse
vero, se il mondo s'avyiasse davvero a rovina
e la sua salvezza dipendesse da tal religione,
che sarcbbe della storia non dei secoli razio-
nalisti soltanto, bensl di venti secoli? Come
avrebbe potuto la civiltd del cristianesimo es-
ser cosi grande proprio negando i postulati
religiosi di tutta I'antichitd? E se, come ci i
dice, i tedeschi soli sono in grado di sentire
al modo degli Elleni, che sarebbe degli altri
popoli? Dobbiamo ricominciare la lite delle
nazioni elette e delle reiette? No, — la gran-
dezza di George (la grandezza almeno che pud
imporsi anche a un non tedesco) non pud stare
nella dottrina da lui professata, come quella
di Dante non istd nel suo sistema moral-poli-
tico. L'uno ¢ 1'altra non sono che schemi, che
vasi contingenti, qualcosa di vivo solamente
nella poesia che i realizza, ma di caduco
quando si astragga da essa prendendoli come
veritd assolute. Scambiarli allora per I'essenza
pili preziosa dello spirito dei lore autori vuol
dire contentarsi di una curiosa forma di ma-
terialismo,

Proprio nell’assolutexzza della dottrina di
George si rivela il tratto, che pitt profonda-
mente lo lega al suo tempo, Il volontarismo
realizzatore dell'epoca — oggi lo si vede pin
distintamente di ieri, e pit distintamente for-
se in paesi non germanici — non ama le fedi
astratte e lontane, le posizioni critiche e in-
dipendenti, I'obbicttivith imparziale, la fred-
dezza ragionatrice, lo u an dessus de la mé-
lée »; ama la mischia, l'ardire, l'esclusivismo
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intransigente, la fede concreta ed entusia-
stica, l'obbedienza devota, tutte qualitd che
favoriscono l'estrinsecazione della volontd at-
tiva. E insomma ha bisogno di eredere per
amore del fare. Ora la religione di George
sgorga da un analogo bisogno di realismo fat-
tivo ¢ lega invero 1'uomo alla terra, come al
teatro delle sue gesta. Il punto pilt scabroso
della sua formazione religiosa, l'indiamento
di Maximin, & il risultato di un atto di volontd
che rompe gli indugi e crea, con una conse-
quenziarietd estrema ma chiara, la base per
'azione. Ed ecco in qual modo questa- reli-
gione potrebbe apparire null'altro che una for-
mula — diciamola la formula’ platonica o
senz'altro antica — del bisogni spirituali te-
deschi del tempo. Allineandosi con altre for-
mule, portercbbe (quando ci si ostini a cercar
il significato di George in un simile valore
pratico) a mettere il suo autore in un fascio
con altri condottieri del tempo, e la fisiono-
mia di questo ne acquisterebbe forse luce, ma
la figura del poeta si oscurerebbe.

Per vederla netta, e per renderle tutto 'ono-
re che si merita e trarne tutto il profitto che
pud darci, converra diffidare delle esaltazioni
taumaturgiche cercando altrove la sua vera
singolaritd, E questa non pud trovarsi che nel-
la sua poesia. Se i si fa osservare che un'a-
zione pratica questa poesia la  produce;
inducendo alla  severiti del pensare, alla
nobiltd del sentire, alla coscienziosita dell'agi-
re, ¢ approfondendo il senso del primitivo, del
naturale, del religioso, risponderemo che ef-
fetti analoghi conseguono in varia misura tutti
i veri poeti, riuscertdo assai meno efficaci
quando predicano un certo ideale o propagan-
dano una certa concezione, sia pure alta e
nuova, di vita, che non guando esprimono in
forme d'arte 'altezza e la novitd d'anima sor-
tite da natura, Fin d'ora si pud ritenere che
proprio le parti dell'opera di George pii obe-
rate di precccupazioni pedagogiche, pili espres-
samente volontaristiche, che sono quelle sen-
tite pid conformi ai’ gusti e anche alle neces-
sitd del presente, saranno le prime ad appas-
sire. | mentre esse conserveranpio un interesse
puramente storico, dureranno invece sempre
vive ed attuali quelle in cui lo sforzo del cer-
catore di bellezza e di divinita si raccoglie nel
suo intimo ¢ si sublima umillandosi. La reli-
gione nietzschidno-ellenica di George sard di
menticata da un pezzo, e ancora susciteranno
forti ¢ religiosi sensi i canti nei quali la sua
virilitd e il suo austero amor d'altezza ardano
in s stessi per diventar tutta fiamma.

Quando il tempo avri fatto la cernita che
adesso ¢ ancora difficile fare, si vedrd — con-
vien dirlo apertamente — che le proporzioni
di questo poeta sono ben maggiori di quanto
non voglia ammettere chi, in odio alle dottri-
ne ed agli atteggiamenti suwoi o dei suoi fe-
deli, s'¢ provato a misconoscerlo. Bi vedrd
allora, senza bisogno di esegesi magnificative,
qual vasto posto egli tenga nella stora della
poesia e dello spirito tedesco a cavaliere del
secolo passato ¢ del nuovo.

Perché i suoi meriti sono molteplici, In anni
di rilassatezza artistica pareva che i tedeschi
avessero dimenticato che cosa fosse la poesia,
la genuina poesia che delude sempre come la
vita le aspettazioni degli uomini ed ¢ sempre
grande e misteriosa. George ne ridestd 'amore,
il gusto, il bisogno e ne additd gli esempii pidt
insigni fuor di Germania e ne rammentd gli
esempi pidl ricchi nella letteratura nazionale.
Ne consegui anche un elevamento della o gei-
stige Haltung v dell’atteggiamento spirituale
della nuova generazione. Il tradurre era di-
ventato un ozio di sciatti mestieranti: George
ne rifece un'arte, che colla sua severitd era
altresi scuola di disciplina. Da lui la Germania
ebbe alcune traduzioni che rimarranno clas-
siche. La scienza del positivismo aveva nasco-
sto sotto cumuli di macerie le forze vive della
tradizione poetica tedesca; egli le riscopri,
mettendone in risalto le pitt originali dimen-
ticate, E finalmente cantd, cantd come da lun-
g0 tempo non si era pill avvezzi a sentire, ispi-
rato, severo, virile, largo, solenne. Fu il suo
canto a valorizzare la sua idelogia, a realiz-
zare quella restaurazione di cui parlammo,

Molti, giovani sopratutto, ebbero da lui la
prima rivelazione di cid che & arte, tanto da
essere indotti nel loro entusiasmo a ritagliare
sopra la sua figura l'immagine esemplare ed
esclusiva del poeta. Oltre a riconoscenza li
moveva quel sentirsi richiamati da una voce
sl persuasiva, in un'etd logora e ineccanica,
alle potenze rigeneratrici della natura e della
religione. Onde assai naturalmente dalla bat-
taglia ingaggiata a difendere 'amato maestro
contro l'inintelligenza o !'insensibilitd del
pubblico, essi poterono lasciarsi stringere in
una scuola, il cui compito era di penetrare
sino in fondo e far propria la novitd da lui
recata. Soddisf effetti te cosi ad
una necessitd del tempo; e invero le opere di
arte ¢ di scienza del Kreis di' Stefan George
sono tra le pitt tipiche espressioni del pensiero
tedesco contemporance. Nascono quelle opere
da un fondo irrazionale che facilmente pud
assumere delle forme mistiche, di fronte alle
quali uno spirito positive, bisognoso fino in
fondo di chiarezza non si troya sempre a suo
agio. Ma pare che adesso il mondo abbia bi-
sogno d'un simile contatto colle forze oscuce
dell’essere. Hanno diversi nomi i corifei del
nuovo moto (da cui del resto la ragione non




pud riuscire che irrobustita); in Germania il
pin alto & Stefan George.

Anche per questo non appaia percid inutile
aver richiamato l'attenzione degli itaiiani so-
pra la sua severs figura,

LuoNELLO  VINCENTI.
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chi in cosi poche pagine pud dare un'idea .ol
lavoro o 1 Aricsto fece sull'intero poema. Be-
ne il nuove editore le riporta tutte o lo mette
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Il ritorno dell’Ariosto

Pubblichiamo assai volentieri U'autcrevole ar-
ticolo del C. nanostante le putite potemiche on-
de ¢ irto. Certi dissidi, per woi, <ono composth
da un peszo, Nulla o pare che abb.a tanto ran-

bilito la filologia gquanto estett dell'intui-
sione o dell'espressions; e, praticamente, il fat-
to che un'impresa filologica deila dignitd e tm-
portanza degli Serittori d'Italia !Intsrz:qn_; #Ha
worta e vada prosperando sotto gl auspci del-
Pautare dell’Estetica, dovrebbe o tutti, su que-
#to proposito, dire assat.

n, d. T

Ritorna a noi 'Orlando furteso nelle forme
che il suo poeta gli volle dare. B lo restituisce
sl nostro lungo desiderio la virtl di un filologe

£ Filologia, edizi i critiche, HOno. t_:gg1
nomi di cose scadute di preszo. Oggi 'intuizione
gemiale pud tutto, nell’arte come rella critica.
Ma intanto quando gi vuol leggeie uno serittora
pelle forme precise che la sua fantasia carezzd;
bisogna ricorrere all'opera di qua’ehe superstite
cultore del cosl detto metodo slorico: Barbi,
Mazzoni, Nello stesso moilo che quando & vuole
veramente intenders un poeta, bisogna dalle
chiose improvvisate dei ricamatori Iy parole sen-
za luce, risalire al commento paziedte ma ‘111uA
minatore dei vecchi maestri, 1i nuovo editore
del Furioso si attacca alla tradiziony della gran.
e scuola storica italiana, e ne continua le pix
istiche qualith: piena degli
antichi testi indagati e vagliati in cgni menomo
punto, padronanza della lingua coreata nelle
sue fonti e seguita nelle sue diramazionl, el:ucho
dell’argomento esaminato in ogni sua relazione,
pazienza da certosino, perspicace buon gusto.
No & restitnire un poeta dai guasti e dagli a-
dombramenti de] tempo alla pr_i.mitwa integrita
e purczza, ci vogliono minori virti. ¢ ¥

11 facile critico si pud accontenlare di i
creare 'organi o percid intendere cosi in
grosso la vita dello sorittore che giudica; non
¢hi ha a reintegrdm un testo nelle sue manche-
volezze ed illuminarle in ogni suo edombramen-
to. A lui & necessiti rivivere lo scrittore in ogei
pin minuto particolare, seguirlo in ogni ondeg-
giamento del suo pensiero e in ogri sfumatura
del suo sentimento. Deve insomma pensare, sen-
tire, parlare con lui. Percid, in taito stampare
e ristampare di testi d'ogni speele lo ediziont
che si possono chismar classiche ko io cosi rare.
Tra queste sta in prima Jinea 'edizione del De-
benedobti.

Pochi poeti cercarono con pill intenso ardore
di Lodovico Ariosto che l'opera propria avedie
ad nscire alle stampe perfetta. Nel sogno di
quell'incomparabile artefice la perfeaione della
stampa, raggiunta nei pilt minuti particolars,
aveva a rispondere a quel Tume di bellezza chie
gli splendeva nell'intimo, Ma nessuda delle ire
edizioni, e tanto meno 1'nltima del 32, rispose
al suo desiderio, Anzi da questa =gl paréva —
come scrisse Galasso Ariosto al Berube — d'es-
gerp stato mal servito e assassinatos. Sulla scor-
ta del Debsmedetti — che ha seritte sull’argo-
mento 50 pagine dense di fatti, raccolti con pa-
zienza di tenedettino @ con perspicacia d'uomno
di gusto finissimo — moi possi ora. Firo-
gbruire in modo sicurd la storia di quelle edi-
zioni, & di tuttp in genere i| lavorio eritico un-
de I'Ariosto passd dalla prima stesura del 16
attraverso le correzioni del 21, ali'ultima re-
dazione dell'opera sua, «Un poco di giuntas —
com'egli diceva — al proprio testo egli fa co-
mineid a fare molto presto, Ma noa sono i leg-
geri spostamenti e le rare soppressioni del 21,
nd le amplissime aggiunte del 32 che formano le
difficolti per I'editore. La difficalth immane de-
riva dal lento minuto lavoro di correziono, per
rispetto alla lingua e allo stile, che il poeta
venne facendn dell'opers propria dall'una al-
'altra edizione.

L’Ariosto — tutti sanno — fu un artefice

incontentabile. Se il ritmo gli eorgova sponta-
neo, & tal punto che nella folla delie sue cor-
rezioni, pur rifacendo versi e stanze, egli con-
serva quasi sempre le stesse parole-rima: tanto
quei stioni — osserva acutamente il Debenedei-
to — creati nell'abbandono del primo Furioso
gli rimasero vivi cari e presenti; so il ritmo gh
sorgeva spontaneo, | espressione stentava a
raggiungere la netlezza desiderata. I vero ur-
tistn sente che 1'espressione che egli riesce a
dare al proprio concetto non & se noil un'appros.
simazione di cid che gli riluce deniro. Di qui
il continuo instancabile mutare dell' Ariosto. Ta
perfezione del particolare, fosse puie il pity mi-
nuto, assumeva in lui il valore di e.emento in-
dispensabile alla perfezione dell'iusieme. Arta
ed educazione classica, & percid non inspirazione
soltanto, ma labor lunae lungo poziente inde-
feaso,

Come tutti i veri grandi artist’ |'Aricsto
senti adungne il bisogno di crears: uno sttu-
mento flessibile o tutti i suoi bisogni, I tesau-
tizzd o ta] fine una inesauribile ricchezza di lin-
guaggio, Ma derivd le proprie acquu con spre-
giudicata liberta da tutte le fonti Intese ad
un ideale di eloquio — serive bene il Debenedot-
to — che tiene della classicitdy dei latini e dei
sommi del trecento e delle pid fini grazie del
quattrocento poetico, ma non riusci e non volle
dimenticarsi ¢ sciogliersi a pieno dalle sue pri-
me e care origini, si che nccenti e vocl lombarde
suonano ancora nella pit larga e matura clas-
sicith dell'ultimo Furioso. Le grazie della Be-
nucei si affinano nella signorilitd corretia del
Bembo, lu varieti consentita dall'incertezza del-
|'uso lettarario o del corrente si allarga in quel-
la anche pidt vasta dell'antico linguaggio poe-
tico: tutto fluises in lui a renders 1a sua espres-
sione varia, mutevole, sempre conforme al bi-
BOENO.

Fu detto che Vessenza dell'arte dell’ Aricsto
% l'armonia. Per quel tanto di valore che pos-
sono avere coteste affermazioni generiche, me-
glio sarebbs dire che & la grazia. La grama,
come I'intese il Castiglione, e che si compiace Ln
ogni atteggiamento di una signorile sprezzatura,
Cotesta sprezzatura  pormetis all'Ariosto di
prendere da tutbe parti cid che gli oceorre uon
disinvoltura mai prima da alouno usata. E per-
cio egli, non legato ad aleuna teoria, libero da
ogni scuola, adopera, ogni volta ghi occorra, le
forme piiy diverse. Addoleisce suoni gutturali
(ungin per unghia); fa aspri suoni dolei (libse-
chio per libeccio) ; le stesse parole scrive nelle
grafie piti varie: secondo gli suona nella pro-
nunzia propria (come: aflige); secondo la sen-
te sulls labbra della sua Benucei e vede ripro-
dotta nei libri toscani (come: afligge); libero
sempre e padrone ui delle proprie parole ¢ dei
propri- rikmi,

Emendamenti, brasformazioni, il poeta ve-
niva segnando su di un esemplare & stampa,
dell'edizione del 16 per la nuova del 21, di
questa per l'edizione del 32. Esemplari fitti di
cassature, di pentimenti, a volte quasi indesi-
frabili, Figurarsi i tipografi! A peggiorare il
loro gih arduo lavoro si aggiunsero la distragio-
ne del poeta o i pent i continui della sus
incontentabilita artistica.

1. Ariosto, si sa, era un grande distratto, Ma
non semind soltanto sambuchi per capperi, det-
ta anche in tipografin per lediziono del 33, e
proprio sul prineipio, un mezzo foglio con corre-
zioni provvisorie per quello con lo definitive,
Lo shaglio a un certo memento fu avvertito ¢
correlto; ma la parte gid tirata non fu distrut-
ta, g lo copie ove quelle pagine furono inserite
corsero liberaents per il mondo, anzi furono
le pint fortunate. Tanto fortunate che ls nuove
edizioni & esemplarong su di esse, Ora in que-
sto salo meazo foghio il Debenedetti ha rogistra.
to ben 94 lezioni diverse; e il numero dei ritoc-

, nella stanza ottava del
eanto secondo, riporta il suo abituale spelonea a
spelunca, & chiaro ch'egli & mosso alla sua lieve
correzione da un incontro di suoni che gli pare
pilt rappresentutivo:

il martel di Vileano era pin tardo
ne la spelunca dfumicata, dove
battea all'ineude i folgors di Giove,

La semplice trasformazione di un suono pud
avere un'efficacia rinnovatrice nella magia dello
stile ariosteo; tanto piit poi quando egli muta
le parole, e egli spinis ad esempio cdel bel ve-
spuglio verdes, ove si riposa Angelica dalla sue
fuga, si brasformano, in obbedienza ad una vi-
sione piit realistica e insieme pih gentile, in
eprunins;

un bel cespuglio vede
di prun fiority ¢ 4i vermiglic rose
— (X. 37).

Ma a volte il ritocco & ben pih ampio, @ ver-
si ‘faticosi e fiacchi per una troppo enfatica ri-
petizione de] dimostrativo (quella) eéper s esa-
gerata affermazione del verbo (vedutd):

Stato eru in eampo, aves veduto quella,

quella rotta che dianzi ebbe re Cailo,

&l convertono in una pil precisa o pin efficace €
ar i rappr tazione ;

Btato era in campo, & infeso ave di guella
rotta erudel che dianzi ebbe re Carlo.

(1. 47).

E chi volesse seguitare avrebbe esempi a die-
cine, chi ogni emendamento, pur lieve, ha nel-
I'Ariosto sempre una sus ragione di essere, e
percid merita un'attenta considerazione.

Alla distrazione dell'uwomo, 8i aggiungeva &
rendere pin difficile il lavoro dei tipografi, e
strano i| procedere della stampa, l'incontenta-
bilita dell'artista, Per lut nulla era mai defi:
nitivo. Cosi, vigilando intorno alla stampa, e
rileggendo lo copie del foglio che ai veniva ti-
rando, profittava della lentezza dei torchi per
inserire qualche correzione nel foglio stesso per
quante copie ancor rimanesserg da tirare. Ma
poichi: dei fogli nessuna andava perduto, né glj
scorrebti, ni | meno corretti, ni i correttissimi,
ne derivd il fatto pit curioso negli annali della
stampa, Dell'edizione del 32 gli esemplari su-
perstiti — e sojo circa una venting — oltre alla
differenza di quel mozzo foglio, che li divide gia
in due categorie, somo butti, in gualche cosa,
l'uno dall’altro diversi,  non sola per errori
tipografici, che qua compaiono, lii risultano cor-
retbi; ma per vere e proprie varianti,

Bisognava dunque esaminare tutte coteste va-
rianti, classificare cotesti esemplari, per proce-
dore alla propria scelta. Il Debenedetti ha com-
piuto tutto cotesto lavoro, Nulla & sfuggito al
suo ccchio di filologo: mon 'errore di stampa,
non la variante artistica; e confrontando, «li-
minando, integrando con il confronto dei ma-
noseritti — e sono gli autografi delle aggiunte
intradotte nell’edizione de] 32 —, & Tiuscito,
prima & classificare gli esemplari, poi della mi-
gliore delle dus categorie in che gii ha distzi-
buiti, a stebilire quali sono i pih sicuri, cicd
i piit vicini alla volonta. dell'autore, E sono 1
due esemplari che si conservano |'uno nella Bi-
blioteca Universitaria di Bologua, i'altrg nella
Melziana di Milano. Ebbene; nessuna delle e-
dizioni, chu sin qui si sono fatte dell'Orleado
ha seguito questi due esemplari,

Ma dopo tanto travaglio il nuove editore non
era che al principio del suo lavore. Kgli non si
prop: la rip i dipl di un
testo; suo intento era un'edizions che rappre-
sentasse, quanto pii fosse possibile, la volonti
artistica del poeta. Poicht nella varieti gran-
de degli esemplari, nessuno ¢ perfetto, nemme-
no i due migliori, e V'edizione intera del 32 usei
piena d'errori, bisognava non solp aver I'oc.
chio a tutli gli esemplari, ma con essi, anche
alle due precedenti edizioni, onde il poeta mos-
ap alla sua ultima, ¢ insieme agli autografi, se
si voleva veramente derivar sicura luce agli ine-
vitabili dubbi e alle incertezze. E queste rissl-
vere poi con piena assoluta gonoscinya della lin-
gun e dell'arte del poeta, Cosi il Debenedetti
corresse 8l ghi errori in che i tipografi erano ga.
duti, ma si guardd bene dal gabellare per er-
rori — come i i predecessori, per ignoranza
della lingua antica, in gencre, ¢ di quells del
poeta in ispecie, avevano fatto — gabellare per
errori forme dell’ugo letterario consentite ¢ dalla
visione artistica del poeta preseclte. Introdusse
nuove forme quali risultarono da una piin -
tenta g piit sapiente interpretasione dei segni 11-
pngraﬁei dei T.emp-i; con la SUa conosCOnza Ri-
cura della lingua e della grammatica del posta
portd lume sull'uso di molte sue forme verbali,
I con il solo stabilire, ad esempio, ove il pocta
scrisse puote ¢ dove poté per pote, emendy sicit-
raments e rese evidenti circa una quarantina di
luoghi. Svelti per il lettore moderno la grafia
del poeta, ma la svelti in quej limiti e eoo
dove |'sutorg avrebbe consentito, tanto che n

tica

aleuni casj ritornd invece aiia rapprosentazione
grafica del tempo. Emondb in punteggiatura 8
spesso con il mutamento di un semplice segno
resg perspicui luoghi prima ardui & capire o
mal eapiti; tubto cerch di vedero, tutto pesd.

Frutto di tanto iavors » la nuova edizione
che adorna la collezione del Laterss, I numoari
nop possono rappresentare i fatti artistici; pu-
re anche i numeri hanno una loro significazione.
Ora quando s sappia che la differenza tra la
nuova edizione e le altre — ove pur lavorarono
uomini como il Morali o il Panizzi — arrivano
— @ non s tiene conto delle varieti grafiche e
di punteggiaturn — a circa meszo migliaio, 11
numero deve pur dire qualche cosa al giudizio
del profano.

L'Ariesto mori « amareggiato dal pensiero che
un poema cosi ricco d'immortali belleaze non
avesse Lrovato una veste di st degnas, Il poema
anzi era per la terza volta appena uscilo, che
cgli gia pensava a ristamparlo, e sopra un esem-
plare degli ultimi tirati « veniva mutando e cor-
reggendos, Se pii fosse vissuto, molto avrebbe

to mutato; quanto poi la poesia me a.
vrebby guadagnato, & un altro problema, La
fantasia era oramai stanca e l'incontentabilith
era tormento, A volte essa finiva con adombrare
la nettezza della visione, Nessuna ediziond dua-
que potri mai dare guello che il poeta non ria.
sci a fissare, La nuova edizione perd segna il
massimo slorzo ¢ il pilt squisito cho mal si sia
fatto per accostarsi a quell'ideale. E tutti gli
intendenti di poesia devono essore grati all'uo.
mo che con tanto amorosp intellotle 1'ha com-
piuto, 1l testo da lui ricostrutto rimarrd fon-
damento ad ogni laverg che si compia per me-
glio intendere i segreti 'di quell’arte. Di cotesta
nuova critica j] saggio dell' Ambrosini & il pri-
mo prometiente indizio, Mu perchd la ecritica
arigstea non svanisca in facili chiacchicre {ue
altri lavori occorrong ancora. E il Debenedett]
nella sua introduzione gli indica chiaraments.
« Uno studio esauriente sulla lingua del poetas,
auna buona edizione che ponga innanzi al let-
tore in forma chiara g sicura le varianti dels
stampe e dei manoscritty del Furiosos, A que-
sta si era gii provato il Ligio; ma la morte gli
invidid di condurre a termine la nobile fatica.
Nessunc oggi all'uno o all’altre lavero & pii
preparato del Debenedetti. Bi pud anzi affer-
mare che per condurre a termine la sua ediziong
egli gli ha dovuti avyiare tutti e due, Se eghi
Ii compia, nessuno avri cooperato all'intelligen-
2a ¢ ] godimento del pid squisite poeta del Ri-
nascimento come |'austero filologo sepuace di
quella seuola storica, che gli studiosi, dopo tan-
ti assalti, sono egni giorno pif indotti ad ap-
prezzare, E' tale souola che, come ha a suo
tempo rinnovate la coltura italiana, cosl sa da
ogni rinnovamento filosofico trar forza e luce
ad una eritica sempre pitt penetrante e in ogni
sua forma compiuta,

U. Cosmo.
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Diietia’ da Domenico. Peirini

ha iniziato con lo seritio « Contrasti d’ideali po-
litici in Europa dopo il 1870s di Benedetto
Croce, la pubblicazione dei Quaderni Critici.
1 quaderni critici non hanno altra ambizione
che di portare alla discussione, nel campo degli
atudi, qualche idea che possa giovare al loro-
progresso; non sdegneranno gli studi eleganti
dell'erudizione, se pur si guarderanno dal per-
darsi in una ozioss ricerca di curiosith; parle-
ranng infine della scuola italiana, nei suoi pro-
blemi,

Nient'altro; troppo l'egperienza breve ma pie-
na di vita, di un venticinguennio ammonisce
che programmi rivoluzionari, che nuove fonda-
zioni di dottrine e di scucle hanno sempre rac-
chiusp vistosamente un non vistoso vuoto d'in.
tellotto, che in molti &'d trovato anche vuote di
coscienza,

A chi lamentasse la tenuiti dei quaderni ri-
cordiamo che uno degl; apiriti pii acuti del no-
slro primo ottocento, ingegno avido di cono-
scenza e nuove o varie, scrisse a capo di una
storia doll'Economia Pubbiica in Italia: wi li-
bri per essere utili all'universale debbono essere
brevis,

COLLANA QUADERNI CRITICI
N, 1 Beweperro Croor: Contrasti di tdeali po-
Jitici e Furopa dopo il 1870, - L, 4,

Seguiranno quaderni di LiongnLo VENTURL, Ce-
sane Di Lounis, Narauivo Sareexo, Epmon-
vo e, Domexico PETRINI,
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