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Immaginari contrasti di cultura

La letturn de! nuove libro Espril und Geist,
del professore di Berlino Eduardo Wechs-
sler (1}, mi offre buona materia a tornare so-
pra_una veritd da me altra volla proposta e
ragionata, ¢ a confermarla col mostrare a quali
strane conseguenze si giunga quando la si
disconosca o non se ne tenga conto.

I contrasti tra i popoli (io ho detto) sono
intrinsecamente di natura politica o econo-
mica, e non gid intellettuale, estetica e mo-
rale; e la_trasformazione dei primi contrasti
nei secondi, o la parvenza che i primi siano
fondati sui secondi, & un ginoco della passione
e delle immaginazioni, messeta servigio degli
effettivi contrasti politici ed economicei,

Nel campo intellettuale, estetico e morale,
1 contrasti non procedono secondo popoli e
nazioni e stati, ma secondo gl'individui e le
affinith degli individui, i loro temperamenti, le
loro disposizioni, le loro diverse vocazioni.

sempio, in Italia si trovano razionalistici

e mistici, idealisti ¢ positivisti, intellettualisti
e dialettici, classici ¢ romantici, womini del-

I'universale e womini del particolare, geniali
spiriti poetici e spiriti prosaici, rappresentanti
¢ pedanti, gravi ¢ leggieri, agili ¢ pesanti,
dell'esprit e rappresentanti del Geist, e via
dicendo; come se ne trovano in Francia e in
Germania e in Inghilterra ¢ altrove. Se vo-
lessimo battezzare, come si usa, gueste attitu-
dini con nomi etnici e chiamarle italianitd,
germanicitd, celtismo, slavismo, ebraismo e
simili, si dovrebbe dire che glhi italiani, i po-
liticamente e nazionalmente italiani, si divi-
dono in italiani, germani, francesi, slavi, ebrei,
¢ quante altre determinazioni etniche, di ca-
rattere spirituale, piacein distinguere o im-
re. Cosl o, italiano, in tanti giudizii
e sentimenti, ¢ in tanti modi di sentire e i
gindicare, mi trovo ) coll
francesi, tedeschi, ingl altret-
tanto, e spessa talvelta pift che non mi trovi
con quelli che in altro vispetto sono mici
concittadini e cot e nondimeno,
quando la questione non sia pit i naturg in-
tellettuale, estetica ¢ wmorale, ma ccononica
e politica, adempio senza sforzo alcuno il mio
dovere di sentirmi ¢ comportarmi unicamente
come italinno, solidale con tutti i mici con-
cittadini, contro ¢ tedesehi ¢ francesi o russt
e inglesi o altri clic sicno: almeno fintanto
che ei saranno Italin e Germania e Francia o
concorrenti e contrastanti, ¢ non si formerd di
essi tutti una pin unitd o intesa i
nomica ¢ politica, Si dird che certe i
zioni ¢ attitudini sono rappresentate s
tamente da un popola di fronte a un altro
agli altri; per cs., Vempirismo dagli ingl
la speculazione dai tedeschi, Pintellettualismo
i icest, lo spirito artistico ¢ la classicith
iani. Ma can quanto grande dose di
at pitt di un e granow 1) bisogna in-
coleste classificazioni | Come qguelle
determinazioni di caratteri sono  grossolanc:
¢ come sono labili! L'Tnghilterra ora & altret-
e e forse pin speculativa delln. Germania
fattasi, dopo la sua grande ctd filosofica, 1
listica, scicntifica, teenicr, mistico-ctino-
a ogni modo, I'Inghilterra, pur nel
o empirico, creava profonde veritd
speculative coi suoi Berkeley e Hume. IL'ar-
tistica Italia ¢ insieme la patein dei Galil
e deti’ Vieo; e, quanto i sty clnssici
giorni nostri, 1'abbiamo a diventare, sc
non prop madre, figlin primogenita del fu-
turisiio ¢ rendersi in quanto tale famosa o
diffamata nel mondo.

Ora, quale dovrebbe cssere, per questa
parte, 'ufficio dei pensatori e dei critici & de-
gli storici? Rammentare ¢ dimestrare, anzi-
tutto, che di queste caratteristiclie intellet-
tuali, estetiche ¢ morali dei popoli bisogna
fare uso assai pratico e ai cauto, badando
a non convertivle in superstizioni, schivando
di valersene come fondamento di gindizii; in
secondo luogo, opporsi alla traduzione dei con-
trasti politici ed economici in contrasti cul-
turali, ossia alle illusioni o ai consapeveli im-
brogli che in qguesta materia soglionn com-
piere i politiei, e dissipare quelle falsitd, pur
senza perseguitarle (che sarebbe vano ¢ tal-
volta dannoso) presso il volgo clie per adem-
piere ai proprii doveri par chie abbin bisogno
i immaginazioni e di odii immaginosi; e, in-
fine, lavorare all'opera loro propra, che, come
opera intellettuale, estetica ¢ morale, ¢ sem-
pre opera di pur crsale winanitd, ¢ non
di particolare politica. .

Invece, vi sono pensatori, ecritici, storici,
ve ne sono ora sopratutto m Francia e in
Germania (e in Germania non meno clie in
Francia, ¢ forse pi0 energicamente, perché
cold si professa di essere griindlich), che fanno
proprio il contrario del loro ufficio; ¢ tra co-

sturo si deve annoverare anche un tomo per
tanti riguardi benemerito ¢ rispettabile come
il Wechssler, Lssi solidificano le fluttuanti e
passionali immaginazioni dei politici e danno
loro veste di concetti seientifici, e a compro-
vare questi concetti scientifici indirizzano le
loro indagini, le quali, percid, in ogni parte,
mostrano i segni dello sforzo, della voluta uni-
lateralitd, del sofisma, e suscitano, piuttosto
che la volontd di contraddire, I'impazienza »
il fastidio degli spiriti amanti del vero e spre-
giudicati, degl'intelletti calmi e prudenti,

Quanto sia senza uscita la via nella qualz
essi sono entrati, quanto contradditorio il loro
assunto, si vede nel punto in cui debbono pur
concludere; giacehd, se non lo portasscro a
una conclusione, il loro discorso si dimostre-
rebbe apertamente inconcludente, ciod privo
di logica. Ecco qui il Wechssler, al termine
del suo lavoro, dopo che ha ben bene elabo-
rato I's uomo francese n e 1'v womo tedesco n,
sotto l'aspetto naturale ¢ spirituale, e messili
i contrasto in ogni punto. In qual modo (egli
si domanda) rivmirli in un tutte? Si dovrebbe
rispondere che questo modo non c'd, che quel-
le due palle @i bigliardo, da lui foggiate, sono
destinate a urtarsi sempre ¢ non mai a com-
penetrarsi. Ma il Weehssler ha un suo modo
da_proporre : bisogna riportare entrambi i po-
poli {egli dice) alla loro comune radice, che
¢ I'Ellade antica, 1'Ali-Hellas, dalla quale so-
no usciti per differenziazione, rappresentando
la Germania 'Ellade antica propriamente det-
¢ la Francia la pin tarda grecitd ¢ la ro-
ith, ¢ questo (chi sa perche?) meglio del-
I'Italia; la prinia Dionisio, l'altra Apollo; la
prima, l'immensurato, la seconda il misurato;
la primm, Vo a profonditd, la seconda la
e PATRR VT prima Pilifmitato, la se=
conda il configurato, la prima il Geist ¢ la
seconda I'Esprit, Nell'Ellade antica, « in que-
sto tempio (egli esclama) debbono entrambe
picgar le ginocchinlw. Come nell' claborata
caratteristica, cosi nella conclusione, quel che
opera ¢ Uimmaginazione, un'immaginazione
di dotto e di innamorato dell’Ellade antica,
ma sempre mers immaginazione, viota i pen-
sicro.

Ma c'&, nel libro del Wechssler, qualeosa
di pift grave ¢he gon il suo particolare errore
nella b ne i questi argomenti: e'd il

che & gidd in alto in molti semi-

narii filologici i Germania, ¢ ghe egli rafforza

cont In sua antoritd, i rivolgere ciod gli studs

filologici ¢ letterari alla Kulturkynde, Di che

o er documento anche 'altro libro testd

pubblicato, @ cura dello stesso Wechssler e di
i

e altri insegnan LEspril frangais. Ein
Frankreichs

Lesebuch  zur  Vesenskunde
Frankfurt a. M., 1036). Olire che promuo-
vere indagini colturali shagliate nelle loro
e, comie guelle di cui si & fatlo cenno,
rizzo raccomandato distoglie gl'insegnan-
ti e gli studiosi di letteratura da quello che
dovrebbe essere il loro fine proprio: la com-
prensione delle opere di poesia e di arte delle
varie letterature, Alln Kunstgeschichie {che &
gloria del pensiero tedesco, ol suo tempo clas-
sico, di avere creata o fntesa in modo pro-
fondo) si sostituisce brutalmente la Kulfur-
eeschichte, la trattazione delle opere stesse
non come forma estetica, ma come materia
documentaria; ¢, quel ch'd¢ peggio, come ma-
terin documentaria a servizio di passioni e -
gindizii nazionalistici ¢ politici. i studiosi
delle eose belle sono invitat! ¢ istigati ¢ con-
ot o convertirsi (diciamo pure la volgare
ma precisa parola) in 4 paliticanti o,
wsospira il Weehssler nella prefazione del sio
liliro ;. « Quanto mai durerd ancora che uno o
altre popolo (i Europa opponga 1'immagine
sognata e desiderata del suo proprio modo
di essere all'immagine illusoria e teovizaante
diun altro, e & tale delirio educhi § suoi figli?
Quanto ancora (deve durare che i1 cittading di
un qualsiasi stato, col propagare adio e ripu-
gnanza, pensi i soddisfare 1l sno dovere pa-
triottico? »
B pli si potrehbe rispondere: quande i pen-
satorl, i eritici, gli stovici sinetteranmo i seri-
libri concepiti conie il suo; quande, in
cambio saranne vigili a preservare «<all’ in-
fezione politica il cwmpo dell'arte ¢ del pen-
sicros o della wmorale; quando dalla Kultar-
kunde tormerannoe o Kuwsthunde, ¢ ad af-
fratellare i popoli nel enlto delle cose helle,
i qualungque lingun siano scritte; ¢, ciod,
quando, ‘invece i complicare ln lotta ccono-
mica ¢ politi nno a semplificar-
la, che & poi uliretta per aintare
le composiz ¢ le paci, gincché semplificare
una questione & avviarla alla pin agevole e
apida soluzione, che il corso delle cose con-
sente e dai eui modi non si esclude neppure
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{ymande altro non si puo) la guerra combat-
tuta, Les affaires soml les affaires, ¢ vanno
1 ttati come affari, ¢ non come contrasti di
i, ane innamorate ¢ litiganti, Altrimenti, an-
wie gli affari s'inveleniscono.

N¢ creda il Wechssler che chi gli muove
(jreste osservaziont une di quelli che egli
chiama o rivoluzionari n ¢ « illuministi ¥ e che
vorrebbero foggiare 1's womo medio europeo ,
e neutralizzare le varietd in qualcosa di gene-
rico e d’'incolore. Non soltanto le cosidette va-
dei popoli, ma quelle stesse degli indi-
vidui debbono essere non gia sradicate o fiac-
cate, ma adoperate, assorgendo con essc e per
mezzo di esse all'umanity, Ciascuno di noi ha
le sue attitudini, le sue tradizioni, la sua pa-
tria, la sua provincia, il suo villaggio, la sua
fomiglia; e ciascuno lavora su questi dati, ¢
talora 1i sente e 1i prova come forze, tal'altra
come impedimenti ¢ impacei, Ma il dato non
pud diventare il fine e l'ideale, appunto per-
clig il dato & dato, ¢ materia e non forma. C'2,
non dird serietd educativa, ma senso comune

i L'ullima manlera dl Wells — DANIELE DE FOE: La rovine di Mell Planders — EMMA SOLA: Fichie
ma di A Du

a proporsi di essere schietto francese, schietto
tedesco, schictto borgognone, schictto sla-
vo, schivtto napoletano? Mi pare che quel
che hisogni proporsi & di operare il me-
glio che si pud, pensare il pill  esatta-
mente ¢ veracemente che si pud, produrre
nel medo pit artisticamente bello che si pud,
¢ cioé esserc nomini degni. Tutto il resto mena
solamente alla ridicola caricatura, I caratteri
etnici, come tutti gli altri caratteri naturali,
resteranno, senza dubbio, nelle opere; e non
solo, purlroppo, come non dovrebbero restare,
ciod come vizii e difetti, che 1'umana debo-
lezza non lascia vincere del tutto, ma anche,
¢ principalmente e fisiologicamente, assorbiti
in succhi vitali, trasfigurati e idealizzati nella
forma, o, come diceva la buona parola della
classica filosofia tedesca, « superatiy.
Beneperro Crocr.

(v) Esprit und Gerst, versuch einer Wesenshunde des
Deutschen und des Franzosen — Biclefel und Leipzig,
Verlag von Velhagen und Klasing, 1927 (82 gr., X11-b04).

Prezzolini machiavellico

)a molto tempo non vedevamo pit niente dj
lui, Lo sapevamo tubto assorto nei prediletti
compiti pratici di informatore modernissime €
anericano, ¢ credevamo avesse definitivamente
optato per la giacchetta del burocrate, Le cose
a gua ¢ la pubblicando non avevano

iporlanza: si sentiva in esse, lontane
sliv, lo stridere delle forbiei d'ufficio, u-
iel fretlolose di materiale d'occasione,
*hir, eeco Prezzoling che si fa improvvisa-
avanti ad annuneiare prima, a presentare

i, pathd

che vel
grande

o tlas e

e mn b s Mlachiny
di quegli editori che fanno le cose in pgrande.
# non badano o spese, specializzat] come sone
nul lancio di spettacolese tivatuve, Confessiamg
di avere avuto un palpito al primo annuncio
del libro, cht Machiavelli non @ soggetto da
pigliarsi a gablo, ¢ chiungue si avvicina a lui
deve avere, in opni caso, serissimi intenti,

11 palpito, ahimd, non era inginstificato, cha
a lettura compiuta verrebbe voglia dii vifare i
conti con 1'uomo Prezzolini, ¢ riaprire cosi ung
veechia partita, provvisoriamente chinsa anche
in omageio a mille sorupoli di decenza o d'ami-
vizia, Ma, per fortuna, ci pensdh Gobetti, due
o tre shhi or sono, a regolare | couti con Prez-
zolini, e lo fece per tulti noi, come nessuno di
noi -avrebbe saputo fare. Noj siamo rimasti di
fronte a Prezzolini, amicizia a parte, con tutte
quelle riserve e distinzioni, e forse con qualche
indulgenza in meno, Perch con Vandar degli
anni il dolore di dover assistere al fallimento di
quest'uomo trova, purtroppo, ad ogni pit so-
spinto, petulanti ragioni per riaccendersi e farsi
sempre pil ingrato e vivo,

Questa Machinvelli (11t i Nieold Muchia-
velli fiorentinn, Mondadori, lire 25) & un libro
che ci poteva esser rispatmiato, ¢ ci sembra che
Prezzolini abbia perduta una eceellente occasio-
ne per tacere, Prezzolini & wn recidivo, perché
non o la prima volta che s'ostina a 'batter Ia
testa contro Machiavelli, Nan riesciamo ancora
bone a eapive in omaggio a quali particolari
disposizioni di studioso o merili di lavoro spie-
cializzato fu dato propric a lui 'incarico di
raccogliere wlo pii belle pagines di M., nella
nota collezione Treves; Anche li, otto smilze
paginette di prefazione che non dicon niente
in luage d'un serio studio introduttive) e in
fondo, un'affrettata bibliografia nella quale fu
sultato a piedi pari, nella lista degli studi su
AL, il lavoro, che & molto impartante, del Nitti_
(« Machiavelli nella vita e nelle dottrine stu-
diate da Francesco N, s, Napoli, Det ¢ Ro-
choll, 1876). Per un informatore hibliografico
come . non ci fu male! Ma a far da contrav-
veleno a tanto semplicismo 1i, almeno c'era M,
in persona, ¢ si aveva subito di che rifarsi I
bocea! Qui, nel o Machiavellis sfornato ora si
incominein con un'iritante coperting a colori,
the fu pensare alle edizioni Bemporad (diec
soldi) dei racconti di’ M, Twain, acchiappate
nelle edicole di vent'anni fa, B appena voltata
ln coperting ef s imbatte in un foglictto a
stanipa nel quale il premurose Mondadori ¢i fy
sapere che . ha voluto serivere una biographie
romancée, come han fatto Maurois, Benjamin,,,
Piissima intenzione!| Se 'operoso industriale,

che non bada a spese, avesse lotto le citate bio-
grafie, e quelle, poniamo, di Carrd s di Béraud
si sarébbe risparmiate l'accenng che induce
subite ad un disastroso raffronto. Perché que-
sta « Vita di M.» sta a talune di quelle opere
voramente deliziose (alla «Vie de Balzacs o a
quella di « Mon ami Robespierres p, e.) come
la notte sta al chiarissimo giorno,

Diciamo, diciamo seng’altre che il libro di
P, & un libro sbagliato, sbagliato da capo a
fondo, Non & storia, non & hiografia, non ¢ ro-
muhe, pon @ unapelogia, nl ung etroneatura,
E! un lavors ni rigsnie, codcepiio s {reddo,
come Una premeditata cattiva azione, Esso ri-
man lontane dalla storia perv difetto di infor-
mazione e di capacity evocatvice; & fuori degli
schemi di ogni pessibile romanzo per deficenza
di senso artistico; non & risealdato dalla pas-
sione ¢ dall'amore che brillano sempre in una
ajologia, ne ¢ percorso da quella febbre distrug-
gitrice —— simmetrica dell'amore — che per-
vade chiunque si proponga una radicale demo.
lizione, Thella vita e delle opere di M, Prezzo-
lini st & servito come, di un attaccapanni, che
ha ceveato di rivestive di una trentina di capi-
toletti smilzi, spiritosetti, giornalistici, soritti
in punta di matita, semiplicisti sino al ridicolo
e che non son vieseiti non dird a vestir di panni
ecenti e possibili Nicold, ma neppure ad ap-
piccicarsi agli uncini dell'appendiabiti. Gli epi-
sodi della vita ed § momenti nei quali nacquero
le apere sono narrati nella pit cervollotica suc-
cessione: risultano senci iustapposti mecea”
nicamente, e non ¢'d a tenerli insieme il ma-
stice di una visione unitaria, né sono contenuti
entro una cornicemargine di un quadro vera-
mente omogenco,

In questo libro non e'd Machiavelli, ma un
Prozzolini della peggior maniera, Qui s inciam-
pa continuamente nei noti casi personali del-
I'A. (ne] suo wio odiosos, direbbe Pascal), e
troppa spesso il grande Nicold & tenute a di-
netaria da tulte lg miserie dell'an-
a di P.. Qui si ritrovano tutti i codiei
di moralita di P., rivoltamondo e stenditore
inesausto di programmi; qui tutte lo preferenze
moralisteggianti dell’apostolo laico; qui tutti
casi di coscienza di quest'uome del dubbio pe-
renne e della vita a meta, Piglio con tulte o
due le mani un grosso cuschiaio, e tiro su dalla
seode Ingrollate anche voi! o 11 lefterato ita-
liane fu formato allora, ¢ non ha pitl smesso
di rendere servizi, Opgi gli serittori di ccono.
mia ¢ di finanze gli stanno togliendo il pana di
bocea ; ma fino al secolo nostro il lettbrato ita-
liano & stato un colto paglictta, sempre in
attesa di elienti dei quali sostenere le causes,
(pag. 321, «Sono passati scenli ¢ noi o siamo a-
bituati a vivere. Siamo quindi tremendamente,
vigliaccamente, noiosamente savi, Noi sappia-
mo che combattere per la liberta & una pazzia,
che chinmiamo g per condiscendenza, ma
che resta pazzias, (pagl B1), « Ver & che con
tin bicchiere d'oseurith s'accalappiane pili uo-
mini che con un barile di chiarezzas (pag, 79).
s Letlore, s¢ tu non ami le scorciatoie, non mi
rassomigli ¢ non ti voglio bene. . sei un povero
uome, un womo da strada nazionale, e non ti
dico peggion (pag. 103). «La paura & up ele-




Pag. 46

mento d'equilibrio nel mondo, Che cosa avver-
rebbe se non ci fossero altro che insensibili, an-
daci e temerari] La saviezza del mondo & rap-
presentata dagli womini che hanno una ragios
nevole paura, Senza paurs non e sarebbero ri-
guard{ ni risparmi, né leggl mervale_. né case
contro il freddo ¢ le intemperie, nd industrie;
ni professioni, nb archivi, né banches (p. 152).
«To dico che un grande nomp & tale anche nello
scodellare la zuppa, nel baciar la sua donna, nel
Javarsi le mani, nell'abbottonarsi i pantalonis
(pag. '79) «Gli WOMing E0no woemir __alil M. era
uomo come gli altri, Pud darsi benissinio ?Im i
suoi bisogni, il pensiero della famiglia, 1’abitual
larghezza nollo spendere lo portassero a troppa
inchinevolezza coi Mediei; ma egli offre la sun
espe a, il suo consiglio, la sua devezione
sempre pensando a Firenze grande, n”']’.l-ﬂ,h!l
una, all’Escrcito nazionales (pag. 145). «Si
& voluta vedere anche qui la calamita dell'in-
teresse, e pud darsi benissimo che il M, sin
stato sensibile anche n magnotismi di questo
genera, perchi egll era uomo tra uf.rnu'm' ed
un povero peccatore di fronte allo Spirito: ni
aveva, per difenderlo dalle debolesze, I'nsber:
go di un deposito in Banea o di molti pingui
poderi al Catastos (pag, 201%. « L'uomo di
pensiero avrebbe potuto morire su] 10go, o sul
patibolo affermando i diritti del Pensiero di
fronte alla Religione e della Liberta di fronte
ai Tiranni, Ma poi! La Nazlone non 'avrabbe
seguito, I'italiano di pensiero compii allora una
altra rivoluzione, quells che affermava la pro-
pria interiore liberta, Distaccalo dalla societi
civile e religiosa, si accontentd di renders 03
awquio formale alla prepotenza dell'una e del-
I'altra, Andd a messa, si levd il eappello, fece
tutti i segni esteriori del rispetto e dellp con-
vingione, senza posseder questa nit avere 'altro,
Dentro di s2 bupld i proti e valuth per quel che
valevano i prineipi, talora intelligenti, pin spes:
E s dette a pensave, a im-
maginare ed a cantare, Difesc il suo intimo
d'una muraglia di disprezzo e di disdegnow (pa-
gina 226), )

Dite, dite se I do questi fr I
non si ritrovi la faccia di B., & se non si possa
redigers con essi, o con altri cento che aspet-
tano d'essere estratti, uno di quei xcodicis del-
1a vita italiana de' quali P, & amantissimo com-
pilatore! L'uomo P. in questo libro & davvero
soverchiante: esso soffoca completamente ed e
lide in toto il grande Machiavelli, E quel che
ne vien fuori @ un P. della peggior maniera:
seettico, cinico, spiritoso g freddo, Non allaces”
remo la vistoss collana di tubti i semplicismi,
che vorrebbero passare per spiritosi (sicl) giu-
dizi storici, o che sono; tutto al piti, degni d’un
pubblico domenicale di Petrolini: bisognerebbe
traserivere tre quarti del tibro, che ne & festo-
samente ingemmato  Lorenzo de' Mediei (pa
gina 51) & un farmacista politico, wuna specie
di Giolitti, ma con 'ingegno d’artistas; e lotte
municipali non sboceavano che in una «guerra
che era commedia (sic!) in battaglia, tragedia
in vittorias (pag, G8); Savonarola e i «suoi se-
guaci detti piagnoni erano una specie di demo-
oristiani in antecipaziones (pag, 78); Pier 8o-
derini (pag. 129) diventa un qualunque Nutror
Fiducia; Carlo VIIT un cuoco,., Questi conti-
nui riavvicinamenti — del tutta formali — con
uomini e realti odierni finiscono per togliere
ogui valore dji serietd a queste sforzate iden-
ogni valore di serieth a queste sforzate identitd,
e le fanno precipitare nel gorgo dei luoghi co-
muni, care al pubblico che beve grosso ¢ non
vial pensare,

Ed al puritano quasi calvinista d'un tem.
po deve esser venuta la fregola di corrers qual-
che grassoceia avventura, tanto @ il guste che
qui troviama improvvisamente esploso per le
parole triviali, plebee, per le immagini erotiche
e per l'indugio tutt'altro che piacovale su par-
ticolari poco édificanti di quell’alba del nostro
cinquecento, Saremmo disposti o passar per
buone anche le parole triviali se non s'inssris-
sero in noiose cicalate, piene di freddissima bra-
vura letteraria, sul riso di M., sulla divisione
degli uomini che ridono in oh, ed in uh, che
preferiscono U'olio a] burre, e che incomineia-
no a scalzarsi dall'uno o dall'altro piede; o si-
mili scempiaggini, Si pud rssere, infine, irreli-
giosi quanto si vuole, ma sguaiataggini come
quella (pag. 17) in cui si parla di un Dio ita-
liano in maniche di camicia, con la barba bian-
inglese col monocolo, e si di-
delle nostre chiese come di Inoghi ove en.
trando anon si prova altra differenza che quells
delly temperaturas, non stanno a provare che
assenza di ‘gllslo e di garbo, di finczza e di ri-
spetto wverso se stessi,

Tolte le tante corbellerie, i pezzi di bravura,
gli evidenti plagi de] pili recente stile malapar
tiano («la pillola di fiumes), dov's, dovi in
questo libro Nicold Machiavelli? Dov'd il senso
che fu del suo tempo, o un qualunque altro
senso d'un'eth verosimile, e che anche un ro-
manziere (dato che qui vi fosse un romanzo) non
avrebbe mai potuto pigliare sottogambat Doy's,
dov'é la vielenta ed alta tragedia di quella
travagliatissima esistenzal Le tragedie esistono,
o illustra biografo, anche se nei, per nostra in-
teriore tranquillith, fingiamo di nen scorgorle|
Prezzolini ha voluto serivere un libro «diver-
tentes, ed & fallito anche in questo disegno,
Poichd un libro divertente, indirizzato al gran
pubblico, deve, per lo meno, rieseip divertente.

IL BARETTI

Qui vi sono un enmulo di arbitrarieth, anche sti-
listiche (povchd, ad essmpio, tutti quegli «a-
capos, che danno il singhivzzal) ed in molie
pagine si stenta persing g riconoseers q\le'lla lim-
pida toscanith, que] nitore di stile che son sem-
pre:stati tra i pregi pit singolati e invidiabili
di P, serittore! Ed & l'indugio nella volgarith
chy pit vivamente dispiace, o che non si pud,
con tutte il resto, assolutamente perdonare.
Nessuno, nessuno avra mai avuto la ingenuith
di pensare che tubti, indistintamente wutli gl
atti dei grandi uomini siano memorabili, v che
anch'essi non soggiacciano alle piccole schiaviti
che comporta 1a soma del corpo, Ma tra questa
banalissima constatazione e laffermare (pagina
178) chie la parte pih interessante di un gran-
d'uomo consiste wnell'avere In mente da gran-
de ed essere nel resto un piccolo, un povero,
un qualungue womo, con i suoi pruriti, i swoi
raffreddor, Te sue flatulenze, i suoi debiti, § suoi
amori, come rois, ¢'d di mezzo un mondo
buen gusto,

Ma lo scandalo piti grave @ che a perpetrare
questo « Machinvellis sin stato proprio uno dej
pilt infervorati banditori delle teorie estetiche
v storiografiche di Benedetlo Croce! Posdbile,
possibile che nessuna traceia degli insegnamenti
del AMaestro, di cui un tempo st fu spezzatis-
sima lancia, sia rimasta nello spirito di Prezzo-
linif Col dovute permesso, piglieremo la gros-
sa matita bleuw del Croce, e segneremo sotto
questo libro: « Non hai saputo obiettivare il tue
eroe. Non hai saputo darcene la vita, estranian.
dotens, o partecipandovi tanto intensamente da
scendere nelle pinn riposte fatobre d'essa, sino al
punto’ di non farti pid riconoscers, Biografie di
queato genere hanno la love speciale economia,
e tu non ['hai rispettata, Chi agisee & l'eros
cui s vuol ridare il fiato, e nessun altro che
lui, E tu, saccente narratore, levati di mezzo,
v presta all'opera solo il magistera della tua
arte. Diversamente, non favai che uns compi-
lazione erudita, nel caso che 'erudizione of sid,
& quando anche quest'ultima non ¢'t, commet-
terai soltanto una catliva azione; che rima
la sola cosa positiva che avrai fatlos,

Crove a parte, bisogna che io diea a Prezso-
lini qualche altra cosa, per mio personalizsimo
conto: temo fortomente che egli sin diventato
un retore qualungue, To non amo i drappeggia.
menti, non amo le forti coloriture;, non sene in
arte per le amplificazioni, Ma rimans, & mio
giudizio, cgualmente retore lo stenterello dan-
nunziano che descriva impossibili amori, come
chi si attarda, in pagine ¢ pagine, a comporre
mosaici di frasi equivalenti, di bisticei intermi.
nabili per deserivere ,,.giostre di sassi e di ran-
delli, Ed # retore, inguaribilmente retore tanto
chi nell'aggettivazione punia sui grossi.ebhri,
come chi in un libro di questo genere fa ubuso
di quelli pitt modesti o casalinghi e dedica qua-
si einque pagine (181-185) ad un discorse sulle
bistecche ai ferri, sulla salvia, la nepitella e
il rosmarino, Posso, quindi, benissimo ribattere
il mio chiodo, e dire: togliete le descrizioni, i
pezzi dii bravura,, straleiate il massimario, li-
vragate |'autobiografia, e poi sappiatemi dire
dove & andato a finire Nicold Machiavelli fio-
rentino |

Qualepsa put &i salva in questo libro, e song
quei due o tre capitoli ove si da un limpido
sommiario di aleune opere di M.. Qui veramente
si torna a sentire ed anche a goders P, divul-
gatore di ides, Ma tanlo poco non basta a sal-
vare dal naufragio tulto il resto, noncstante le
accortezze, le intelligenze, il sorrisetto che ei
cola ad ogni pagina e par che ti dica: «Vedi,
caro, come sono stato bravo, e come t'he fatto
fessols.

Pud sembrare fuor di luogo affermarla qui,
ma pure occorre diciamo che queasto libro
div la misura della « morali attuale di Prez-
zolini sevittore. Anche nella sovittura egli si tie-
ne troppo al disopra della misthia, e sembra vo-
glin sdegnare |e posizioni uette, di piena re-
sponsabilita, e par che voglia irridern alle tor-
turanti fatiche nelle quali si dibatte chi vuol
davvero creare opere valide ¢ di largo respir
La storia specialmente presenta nodi o viluppi
talora tremend; nel loro osctire groviglio e nella
loro complessiti, e per venire a capo anche di
parzialissime v interpretazioni occorrong
mani salde ed’ occhi penetrantizsimi per aver
appunto ragione di quei nodi e di quei grovigli.
1 le difficolta permangone, lo creda e lo ca-
pisca Prezzolini, anche quande si ha 'aria di
averle girate con tratti di toscana furberin ¢
eon leggevezza di spirito, Si provi, si provi Prez-
zolini ad affrontare seriamento, in pieno, le dif.
ficolti che comporta anche una biografia popo-
lare di Machiavelli. Non gli fa certo difetto
P'ingegno per una tale difficile impresa, e non
maneano i modelli. E lasei dii guardare i fran-
cesi, guardi, sc mal, in casa nostra, ma sopra-
tutto veda bene in fondo alla sua edscienza di
serittore e di persona seria, Fu proprio lui,
Prezzolini, che mi additd, un paio d'anm or
sono, quando jo era ancora tutt'altro che un
altento lettore, il « Masaniello » dello Schipa.
Teco un esempio, per Dio, v quale esempio! §j
provi, si provi a rifar daccapo, Dimentichi il
grosso pubblico e gli spettacolosi editori, B ve.
driv che sari il prime 1ui — nopostante P'edierno
parere di qualehe critico ammoding, Lipo Pan-
eriai — a ripudiare questo informe figliolo di
oggi, concepito In ore di assenza e di ayyili-
mento, Groacenine NICOLETTI.

i

FOSCOLO

Il d Baretti v non commemarg il Fascolo,
conte non ha commemorato il Machiavelli: le
comsntenarazioni non si addicono alle sue con-
suelndint, wd giornalisliche né aecademiche.
Percid vimanda ad wn momento pit raccolto,
mene distratto dalle vawe disserlazioni o dalle
asibizioni del centenario, U'esame ¢ la valu-
tazione della figura di Ugo Foscolo, Oggi non
vale fare se non wma domanda: quanie della
personalita, dell'drie, del pensicro foscoliane
& stato inleso e spicgalo, st da enlrare nel pa-
trimonio della ecnllura comune? Perchd fino
ad opgi non si possiede un'edizione corrella
¢ per quanto possibile completa delle opere?
Perehd wollissiimi perviodi della wila rimango-
o ancora pell'ombra? Pearghd di molli seritli,
a cui epistolario accenna, non si pud con si-
curezza affermare o negare U'esislenza? E dells
stessa poesia, che & wella memoria, si pud
dire, di tullt, quanla parle ¢ veraimenle sen-
tita?

L'eloquenza, demons prepolente dell'inge-
oo foscoliano, ehe lrascing con s& gli spunti
ardili del pensicre e rende mieno palese la
gingolare bellezza dell’arle, ha svialo trappi
crittei ¢ studiosi verso discorsi genmerici e fm-
Precisi. LD forse su packi aulori come sul If
scolo furono scrilte lanle pagine generiche
¢ vane. GIiowoming del Risargimento, che pii
semlirono Uinfluenza del poela — ¢ non po-
elii —, won riuscirono a dominare ¢ a giudi-
care con 'intellello il profirio scilimento : e
se volleve giudicare ¢ limitare, si accontenla-
rone di confrapporre il proprio idealismo al
sensisite foscolinno, la propria religiosild alle
inceriezze religiose del Voscolo ¢ ad indicare
i i da figura contradditoria di wn precursore.
Ma tali giudize won furone svolli da un'eld
Pt riposta e lonfana: chd se ql ca salulava
confe una wvera rivelazione n Uedizione Le
Meonnier nel 1852 (edizione di cui non sioa-
vrebbe il divitto dive il male, che se we dice,
fieh® nwon ne esista wna migliove), st doveva
attendere Vawno 191z, por vedere analilica-
mente studiali wel lbre del Donadoni, quelle
pagine, che al Tenea parevano, pur nelle con-
traddiziont, cosl importanti. E, mentre gli
serilli erilict foscoliani rimanevanc parzial-
mente conoscinti ¢ in versioni scorretle, gli
crndili ballagliavaio sugli amori di Ugo, sulle
Isabelle ¢ sulle Lawre: ¢ 'wone che pareva
pife inleressante del pensalore ¢ del pocta, wve-
wiva gindicalo con criterii greflamenie mora-
listicf ¢ non gii compreso nella complessita
del sno caraftere, ma scusalo ¢ compatito,
pure della biografin del Chiarini, come del-
Uedizione Orlanding, non si pud, dir male, fin-
chid we esisla una migliore.

Cosl, pur essendovi oggi alenni buoni lavori
tnlorno al Foscolo, si pud conslalae come
well'insieme la wletleratura n foscoliana sia
wel eampo dell'erudizione, sia in quello della
critica si presenti singolarmente confuso. F a
questa confusione wel campo  degli sindiosi
corrispornde la confusione wellh mente del pub-
blico : certo il nome del Leopardi o quello del
Manzoni ricliama ai pife wn'immagine  hen
bite precisa di quelle del Foscola,

La figura del poeta morto in esilio cf ap-
parc come quella di contemporanco, che at-
tende ehi lo possa inlendere: ¢ veramente il
Jascino, che vssa ha per noi, cost complessa
¢ contraddiloria come ci appare, & il fascine
di wn nomao dell'eld wostra,

Letture

SIBILLA ALERAMO - “Amo, dunque sono, -
Milano, Mondadorl edlifore.
Se, inuna conversazione, si seobisse affermnre o

quakeuno s — b, dungue s —, st potrebibe op-
T

vedere simile (il done stampati come
titalo sulla coperting d'in romanzo, ¢ da impen=
sicrirsi, poichd si teme chie o state di grosin di chi
erede (i essere ju quanta ama (e pon sappinmo ancorn
di vhe genere di mmore porll) vengn espresso retori-
camente, e di conseguon,
argomentn da esso sin di e
dnto, K' press’n poco eit che aveiene nel romanzo
di 1 Aleramio,

Lo frasi vi hoono un grande compito, doveebbero,
tra Valtra, ereare o« Vatmosfern liriea s del rac
Mn pon hanno mai splendore (i poesi
affiorare nella loro colorita gonfiezze co
clovati, int i originali, non ricseons che ad iso-
lare persono. ¢ fatti del rommnzo in unh corting  di
nebilis, ehe offusen b vista del ciols e delln terra, con
somma delizin di ¢hi, guardi in basso o in alto, nma

per non allrontire lo realth, e no

nei regni delln Fantosin, ma concoder:
dii svoliseare b inn metnfisicn innocun ¢ nn oc
tismo all'nequa i rose, 't i oaffida all'amore,
che lo serve a meraviglin. Elln si mosten: convinta
di trovare nel'amore non solo 6l senso della vitn,
min adddivittern il mezza w per secostarsi ol prineipi
i all'essenen invisibile dell'universo ». B ospiegn
non & se non o linga,
o compiono gli artisti
o sopratutto §owati (e diee che noi avevamo sempre
creduto vhe fosse una realth stodintn, indagatn o
i tlagehi seienintl), peeehe moi gl artisti, o
sopratulte b vati, non dovechbers appantare ln loro
i roonche le cose segrete, bomister onde

st punto §l beatto, barocehismo delln forma
firehibie venir voglin i ehiwlere i 1ibea, ma ei face

i il ma avanti per sapere come
ot come | fondatori di reli-
wiomi b eome | santi, Inosalitudine o in rinuocin, Ma
uel mezzo della vitn o el pp omoe eon la
oo, o donoa con 'vomo, 0 dlee d'wgenl - seaso
el intograntosi spivitualmente. Lo eoppin’ per lo
eremsinni metafisiche s,

Diove non poterono arrivare @ pii geniali filosofi, pos
trelibera e | i o ddue integrantest
spiritunlmento, o, per giunta, nel meszo deolla vita
o delllamore! Ma poeienea. Tanto pin che 1A, sop-
giunge a B oridinm puro, & i buon augurio s, Mu si,
ridiamo: & tutte cit ehe, o sentic certe cose, [os-
sinmo fare. Ma la o Aloramo non s accon-
tenti della teorin, passa alla praties, o per dimo-

putrehiliers far i, o)

ateire come  posst edistere quells tale coppia meta-
i il avvento & da lei bene auspicato, fa del
sug innamorate un Iniziato, anzi, dice lei, un mago.
Pord I'Iniziate delln signora Sibilla, che parla in que-
sto modo: « Non posso dir molto di cid che & mi-
stero dlell’ oternith non  worebbe  compresow, o Co-
nobbi  I'Tgnote, ¢ | misteri  del mondo  sotter-
ranen, el cielo o degli Dei, Ebbi lo scottro o la
coronn dagli Onnipotentl che mi conspcrarone Re s
non ei it molto alidamento sulln sua sericth. Ma la
signord Alevamo  conimentn ingenuamente : @ Parolo
crmetiche, Mentre le pronunciavi ti goardovo smor-
rita »,

Questo Oefeo dalla chioma Ji viols, questo « Bello »,
che va in wna lorre in mezzo al mare n cercar di
penetrare il mistero el cosmo, solo coi genii e eoi
demoni, o che intonto impone all’amata unn casta
attesn, e rifiuta i prendeeln prima di partire, perchi,
we interrompesse la sun castith morirebbe, non po-
tendo. puironegginee Jo spaventevole luido in Juj ac-
cumulato per altri finl, questo bravo ragaezo che s
spoglin eon disinvoltura davanti alle signore, dictro
lore somplice richiesta, per far i il suo nudo
perfetto o che una volts, come wn qualsinsi cinrin
tano  spiritistn,  ha suscitato in una villa romann,
gnomi ¢ folletti, questo bravo ragazzo non riesce
neppure A farel ridere, (linto In sus peesonalith di
cualtato ci i smolestin e penn) se non quando ci fa
sapere che o lui maschio, b posseduto wn certo tempo
{tante per non csagerire) l-lnqu\-. o sei femgine ol
giorng w.

L figurn della antrice e probagonista el racconto
— almeno quando won i atteggin anche lei ad jni.
wintn, & invece ben definita e reale.

Quando nelle frequentissime digressioni Ia signora
Aleramio. disegon il suo profilo morale o spirituale,
quando, parla delln sua gelosin, del suo amore, del
suo desiderio, delle sue speranze sen o darci unn
immngine el precian o arkisti tercssante
della s individwalith o o volitiva ¢ indipen-
dente, . o oppussionata, sebbene non molto  di
nuove i flien, scbibene n i
alln limpida ieo dell
o beaogghoehi U ehinroseurd, 1 male viene quando,
farse per dimostrare come qualmente la donna che
non segue be regole sociali pub essere moralmentes
i n Nietesche,
e fin diventare In donna intelligente che ¢ hn descritto
addirittirs una superdonng, e che razzn di soperdonnn |
i ehie i seno visibilmente un'anticipa-
io el tipo che vived solln teren fra
dell'nndrogine  liberata, unlizzato...., ».
Starcmmo qunsi per disperarei i esser nati tanto

. Llauteice hn poi una convine
la vila sessuale ehe b conduce ad
afferminzioni chie non si posseng indulgentemente ta-
tere, o Ha pensato tante volte, in un alone wn po’
vago (alone?) chie il seme arricchisen In donnn che
Io ricove, se cssa hp vietn profonda d'amore che
opni amplesso, sTanche non lo feconda il grembo, ln
fecondi wostamza intellettiva.., ». Giuste cielo! al-
mene fosse un'espressione paewdo artisticn per signi-
fieare che simile atto pud avero sy nna donpa una
benefica influenza fisica, e, di conscguenza, mentale,
o e lo dimostrasse alln stregua 8 dati seentificl; ma
i teatta di ben altro, Dopo alenne ipotesi ¢ dichiara-
gioni fatte unn csnspernnte impre ne di ter-
mini, senza neppure soffermarsi o spicgarci che cosa
intende per « virti d'amore », dopo unn professione
di fede ehe secondo lei — credo. —
dovrebbe  avere  walore i entagione, wvecoln
enuneinee il sun brave  principio filosofico ;. w Cre-
o cho In pift & vern & sin quells  che
nell’ amore prende, che: dal  saugue che il
titdh, spis
Guelln
e lo ola-
; m'uppare in questo destino
i belia pofors cosciente. Amao, dungue sono . Siamo
finti i cssere riusciti o sapere che cosa intende  per
exsere @ nmore, mo osserviomo che ln sun brutta o
non &

(o
il

ieriveronte parodin del principio cartesione,
soltante umeristien, & ripugnante,

esto bi fien el epistoly non
idove essoro costuto all’Aleramo fotica riflessione,

meditagione ¢ autoceiticn, Ella non si & neppure data
la ponn dli mon riportare tra gl episedii e i fatti
della sun vite che quelli essenzinli e interessanti, cosi
ln sun storia diventa eronacn monotond, sovrac-
carien i ripetizioni, Ella & convinta cho «
ln s persons tutho assunia aspetto pincevole, eh si,
estotivn! w11 male & ¢he non riesee o convincere an-
elie glio nltri

Lo stile delln & enfatico, ampoll ma-
gniloquente, Non  sdegnn certe espressioni  che fa-
relibera ln delizin il edueande d'un collegio di pro-
vinein, « 11 Principe. Endimione..... Orfeo, Capelli
argento, capelli d apelli di sole v ed allre
vhe per la loro cone imjire
i frequentatori di un gabinetto Wi seicnze oceulte.
w L prova & nel tuo nome, Sibille s, 1 epsi non danno
all*A. grandi preoceupa: ioelln wsa wn nceusativo
per un naminotive « Anehe tes, e un nominativo
per un dative « Do ansrehien, pereh i, tutta la
. m'd stato impossibile vendermif w, Eppure il
libro non ¢i sembra spregevole: In Aleramo ha
wna intelligonza acuta, una sensibilith fine, un vive
wenso artist Se l'armonin dell’insieme le sfugge,
elln #n, i frequente, prosentar hene i particolari, con
garho & sobrieth di disegno. I’ma-limlr inultre i che
@ ossenziale, per chi autohiografi
Forte, ben definita, caratter
troppo oeiginale, Credinma ehe la signora Aleramao
potrehbe dfanci huone prove del s ingegno
allindonasse il metodo di presentare = tulto {
bone ¢ tutto il sio male s con tanto ardore di since-
quanto con poen fatien di elaborazione intellet-
tuale, @ rinnneinsse al desiderio di e pm'u:_lluru ln
proprin individunlith in uny zonn teasfiguratrice s cr-
meticn o metafisica,

H
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Avventure

Lire dieci

1l densa volumetto rivela al pubblico una
nuova personalith di artista, maturatasi quasi
in segreto con una complessity sorprendente di
intercesi ¢ di valori. E' una personalitd di sti-
Yista insieme e di pensatore, che lascia in ogni
sua espressione una traceia di intimo tormento,
di un senso forte e pur doloroso della vita. Ta
raccolta di queste deliziose « moralithas © appas-
sionate confessioni lo distingue degnamente fra
i nuovi sorittori,

Inyiare subito le prencbazioni.




_Con Meanwhile (edizione coutinentale: Lip-

sia, Tauchniz, rgaz;) H. G. Wells si volge
sumpre  pin alla cronuea  contemporanea, o
yuella predicazione politica di cui The world
of Willian Clissold ¢ le recenti letiure sulla
iR della d agin o gettavano del-
nitivamente le basi. Lo scrittore inglese si
mette sulle orme dello Zola o evangelistia o,
¢ il rafironte non & superficiale. In entrambi,
la stessa fede nel progresso, (w non vi & essero,
bensi divenires), una identica aspettazione
messianica : o Un giorno, la Vita di cul io ¢
voi son siamo che atonn precorritord, si sve-
glicrd intera e meravigliosa, non sard che
un n:omlucmmcmo, nulla di pin di ny comi
ciamento... s, Il demone meridiane I prende
nell’ora del succt.:::o, quando 'opera propria-
mente critica ¢ fantastica & terminata, nel mo-
mento in cui la realtd & oggetto di disgusto,
Mon sono artisti abbastanea mu:pkh PEr re-
sistere alla sed della della
apologia dotirinaria, alla tl.l'lli.lflollf‘.' di ser-
virsi delle idee generali, Viene un fatto cla-
moroso: l'affare Dreyius per il francese, lu
guerra europeo per l'inglese; e cecoli lan-
ciati sulla nuova strada. Chi 1i ferma ormai?

I conflitto mondiale e la tragedia della pace
l.Ou\fitI.l.olll) lo scrittore che 1'ultima guerra &
stata un'esperienza decisiva, un avvenimento
capitale, e lo inducono a concretare le sue idee,
n studiare progetti sociali, muovendo da una
realtd imperiosa: 'urgenza della ricostruzione
universale. Dopo l'appello generico del 1gz1
intitolato The salvaging of Civilisalion (11 sal-
vamento della civiltd) Wells constata, indaga,
prevede. Risultato di guesta sua angosciosa
passione, prodotto della febibrile ricerca, sono
anzitutto Tlee secrel places of the hearl (Gli
ascosi recessi del cuore) dov'egli studia i tristi
cffetti fAsiologici ¢ morali del periodo bellico,
A short history of the world (Una breve sto-
ria del mondo) che gli offre modo di ricapito-
lare I'evoluzione dell'umanitd, Men like Gods
(Uomini sit a Dei) abbozzo di quella che
saril la teérra promessa,

Sir Richmond Hardy, il protagonista de Gli
nsms: recessi del cuore ha cmqmml.isuttc an-
ni, ¢ membro della « Commissione 1:1.’1‘ i com-
Lustibili » possiede una moglic e un’amante,
Hessung preoccupazione pectniaria lo tortura.
Due sole ecose lo lormentano: un’insoddi-
sfazione sentimentale mutatasi in pmioudla
irrequielezza amorosa, ¢ la coscienza che Gl
mondo attuale gli sfugge. In estrema analisi,
lin causa della sua infeli & una sola: stan-
chezza fisica e impossibilith di rimettere le
radici nella vita del dopoguerra: si paragona
a un pollastrello covato nella tempesta, La
tragedia di Sir Richmond Hardy & que
'uvomo che nel 1914 si era creata un'
sufficientemente serena, una o poor little s
tation » ed ora sente la precarietd di ogni pro-
getto, 'atroce solitudine di chi non ha pid la
forza di entrare nel gran gioco e di mante-
nervisi, fra nuovi individui e in ambienti sin-
golari e fragili. Il suo ufficio lo scontenta, la
sua forsennata pttivitd lo macera e distrugge
senza dargli aleuna soddisfazione :avverte che
i tremendi problemi, contemporanei trascen-
dono le possibilitd: di chi ¢ chiamato a
verli, e la sbadataggine dei suoi colleghi
per nulla commossi — lo esaspera. Qm:élf: sta-
to d'animo’ si trasferisce nell’amiore: intra-
prende una cura psicoanalitica con un medico
seguace di Freud, e viaggia cercando di libe-
rarsi dai fanlasml del passato; le interroga-
zioni del compagno lo obbligano a una con-
fessione generale, lo eccitano a penctrare le
;|:lu gelose intimitd del proprio cuore, L'espe-
rimento non & conclusivo: lo mturrompe un
incontro con una giovane americana, Il me-
dico 1bbamlona il paziente, e Sir Richmond
Hardy s'innamora della ragazza : sembra che
costel riesca a fissarlo; ma & un’illusione : dopo
il pmm.re i due si separano. Per (‘outraccolpo,
l'uomo si sente portato verso la sua antica
amante, e ritorna‘a lei, Ma la fatica del lavoro,
¢ una mnlaktm trascurata lo uccidono 1mprnv—
visamente : muore, Sir Richmond Hardy, in
mezzo alle bozze di stampa di un suo rapporto,
isolato dalla famiglia ¢ all’insaputa delle per-
sone che lo amavano, Bizzarro epilogo, a cu
i' singhiozzi della amante sconsolata davanti
al eadavere che giace in una casa a lei estra-
nea e chiusa, conferiscono straziante umanitd.

Una breve storia del mondo rivela in modo
cospicuo la fondamentale moderniti dello spi-
rito di H. . Wells. Lo scrittore ha inteso
rappresentare o la grande avventura della n-
mana specic n, il « dramma della vitan: chi
conosca le sue tendenze EVD!IJ?"IU['IISLE non sard
sorpreso dalla concezione, né della parte fatta
alla scienza. I primi dieci c'|p|loi| toccano dells
terra durante la preistoria (« La terra nello
spazio » — u La terra nel tempon — o 11 prin-
cipio della vita », ecc.) altri ru.pr]{uzanu il pro-
Hresso mmicltlmle ¢ sono i pin enriosi, Ovim-
que il Wells, al carrente tegli ultimi ritro-
vati appare: lo vediamo menzionar la psico-
analisi allorchd tratta delle forme rudimen-
tali del pensiero, rilevare con disdegno mal
celato il carattere di immobilitd della civiltd
cgiziana, servirsi per un'immagine del para-
gone con 'ameba che si distende e si contrae
sotto al microscopio. E laddove egli scrive che
s un cuoco francese avrebbe provata scarsa
gioia a Babilonia, perché¢ mancavano galline
ed uovas o quali ica windi pendenti gentlemen
Eraclito ¢ Talete, o schizea un parallelo tra
In repubbilicd romana nel suo primo st aidio ¢
quella dei Boeri, od osserva infine che Bisan-
zio durante 1'Impero d'Oriente dovelte essere
W pittoresca ¢ romantica s la sua personalitd
originale risplende. H. G. Wells concepisce
1a storin non come raccolta di azioni indivi-
duali, bensl come .\s\rllllppo di comunitii e in-
tersecazione di rapporti; di qui i nutriti capi-
toli che sono le articolazioni del libro: « L'etd
delle esperienze politichen - ula rivoluzione
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L’ultima maniera di Wells

industeiales, e Minteresse per le ferrovie, le lis
nee di unv:garloul. Dimentica i noture lu
presac di Roma: e gli accade serché in detta
cpoca il potere Li.mpornh_ dej papi non la pif
jer lui importanza veruna, e le forae che agi-
sconu sl mondo sono di Stac-
ity come principale coroflario della guerra eu-
o, gli avvenimenti i Russia, e al termi-
ne del suo magistrale quadro, venendo o di-
seorrere della ricostruzione sociale ¢ politica,
affering: 8¢ i pericoli, le confusioni e i di-
sastri che si affollano oggi sopra gli womini
sono enori al confronto delle esperienze del
passato, cid st & perehé la scienza ha dato loro
poteri che mial possedettero. L'uomo & ancora
adolescente: i supi disording non suno quelli
detln senilitd e dell'esaurimento beusi riguar-
Jdane forze indisciplinate ¢ destinate ad acere-
seersi, Nob siamo appena alla prima alba del-
I"umana grandezza n.
La teoria di Einstein & il presupposto seien-
'I.lf!co che trova la sua appllcnzmne in omini
¢ Mei, H. G. Wells pensa che esista un uni-
verse purallelo al nostro, basato su di una nuo-
va dimensione ; creature I.re-]iiss;ml,. che hanno
caggiunto una perfetta urganl.zz.m.om, sociale
lo abitanos Ed ecco un bel mattino Mr. Bar-
ustaple, redattore di una rivista sct inle
di Lm]iticu, The liberal, piombare nel mondo
dell'Utopia, Il povero giornalista &, al pan di
Riclimond Hardy, un uwomo travagliato da
un costante pessimismo cirea 'avvenire della
nustra civiltd, ch'egli scorge precipitare verso
il w disordine cronico e ld dissoluzione socia-
lew sotto gli spuardi del liberalismo; bisbe-
tica Cassaudra, impotente ¢ maligna. Mr,
Barnstaple ha dungue lasciata la casa dove |
suof tre figh non gli dinno requie ¢ la moglie
o annoia ¢, nella sua automobile, va rimugi-
iando tristi pensieri, spossato ¢ malinconico,
Di colpo, la strada su cui corre gli si tra-
sforma: egli passa al di 1A dell'involucto (per
cosi dire) della terra ¢ si trova in un mondo
nuove. Che & avvenuto? Du abitanti di Uto~
pin intenti a studiare un sistema di comuni-
cazione conl la terra sono rimasti vittime di
un'esplosione: lo scoppio ha determinato lo
assorbimento i Mr, Barnstaple e di alcum
aliri individui del nosteg globo. L'ottimo pro-
tagonista s1 trova cosi in caltiva compagnia .
un politicante vanesio, ambizioso e chiacchie-
rone, un encrgumeno poeta kiplinghiano, un
¢ intollerante ¢ [anatico, un grande in-
¢ del cinematografo, un francese al-
; ¢ mili a4, un'attrice spudorata, una
;{clmtdmnm € mMinor comparse, an':nsmph“ ha
sibito un vivo disprezeo per i suoi simili, ¢
gli avvenimenti lo giustificano: ad cecczione
di Ini, gli altri compongono tosto una banda

1HON Vi FLEsCono, e 6 POCo 4 [OCo suranio
rinviati alla terra, mentre il nostro ¢roc vi
ritorna per primo ¢ con intti i nbuuuh Uto=
pia ha suscitato in luj desideri ¢ speranze, ha
Ito il dramma spirituale che lo turbava:

celi & ormai 'operaio della Grandg Rivelu-
rione futura, 'apostolo della lotta per la ca-
ritd internazionale e per la liberazione eco-
flomical contro una societd uupcrmam ai di=
sonestd ed imposture. Mentre i suoi compagm
sermoneggiavano a viuote o tentavano d'im-
porre con la forza e la malvagitd una dittatu-
ra, Barnstaple si faceva ammacsirare dai cit-
tadini di Utopia, apprendeva come la base del
lorn perfezionamento fosse la piena coscienza
delle azioni da compiere ¢ delle necessitd delli
vita sociale

The world of William Clissold (1g926) ¢, di
tutti guesti abbozzi e schemi postbellici di
Wells, il piti completo e istruttivo nel: senso
che oltre il lato cronistico del raccontd vi si
vede anche ['autoritratto dell’autore, Per la
sua smania d'interpretare i fatti e di triturare
le idee, egh & trascinato i comporre uno zi-
Loldone in cui si ritrovano rielaborazioni di
The new Machiavelli ¢ di dieci altri libri pre-
cedenti, tutta upa « revisione socialista n che
culmina nel lungo capitolo intitolato » Psico-
snalisi di Carlo Marx » e spunti organizzatori
che ricordano il Renan, della Réforme intel-
lectuelle et morale. Sopratutto sensibile ¢ pal-
|n|)|'|t., aftraverso g]l episodi romanzeschi, la
continua. ruminazione -— & la parola meglio
adatta — intellettuale che &, purtroppo per
'artista, divenuta l'abito mentale di Wells,
I i articolo discutibilissimo per tono ed ispi-
razione Emilio Ceechi (Nuova Antologia, 1 di-
cembre tg26, ¢ Pentimenti di un socialista in-
tellettuale n) ha perd colto giusto: « La mate-
ria sulla quale Wells lavora & appunto materia
di opinioni, non di sentimenti e d'immagin
Ii* un eloquente divulgatore di esperienze
intellettuali, colte troppo in freita perché, dal
generico fondo che le ricollega, non escano
cosl approssimative ¢ contradditorie che al-
'autore non resta nup;lmr pnrtllu del cercare
d'ittribuirle a persone differenti y.

i curioso inollre notare che passando dal
pc%nmsnm iniziale ¢ dalla desolata freddezzn
meecanica dei Prisi wonini nolla luna alla co-
stiuzione mglor:nu de Gl womini simili a dei;
Halltamarczza dell'Amore ¢ il signor Lewin-
shame alla rugiadosa serenitd di Meanwhile, la
maniera di Wells si & inturgidita e scompo-
sta. Scrittore frammentario ¢ nervoso, incerto
¢ diseguale, alterna eli sviluppi SLIJ].{SI!Cl
aridi, a pagine gonfie di declamazioni; i per-
wmg}: porta-idee ai tipi geniali e, cone
I -Bungay, indimentieabili. Autore (i no-
degne della firma del Kipling della jun-
L]ii (Il paese dei ciechi), H, G, Wells non 41
parita i gettar gin la dissertaxione psicologica
Annn Veronica, il guazzabuglio dell' Anima
i nige vescove ¢ Vescursione metafisica intito-
tata Dio, Uinvisibile ve. Dopo gli sprazzi di
realtd di Kipps o di Giovanna ¢ Pietro cgli
uttacca faticosamente e trascina con pesan-
tezzn ingrata i colloqui centrali degli Ascon
recessi del cuore, rifugge, in Meanschile, da

tutte le seene divette, drammatiche. Quest'ul-
nzo reea per soltotitelo: « The pot-
tinit of a lady », ma in realtd si visolve in
nne studio. quante mai interessante — dello
selopero generale dell'anno scorso’ in Inghil-
ltlrn #1 giificante, comc
eve cssere considerato come tno
sC1 gnu di idee, di analisi; di febhrili progetti.
Nowosiopud onestaniente gabellare Wells per
i santone socialdemocratico dell'antico stam-
jw, chid o sua fede & piena di ombre — qgui
stu la differenza eon Zola, pensatore che an-
dava di gran carricra, ignorando 'esistenza
det dubli — ¢, se si tolgono due o tre ten-
enze generali, in [ILF[H.'.["J travaglio di tra-

¢ di ndatt . Nessun liberale
seritto contro il socialismo e Carlo Marx
gindizi pin aspri (o 11 socialismo, in altre pa-
role; non fu la rivolta del proletario oppresso,
(uanto ln ereazione di alcum poveri arrivisti,
exasperati l'essere lasciati in disparte ¢
vonsiderati zeraw.) del rivoluzionario Wells,
el & poi deliziosamente comico vedete questo
utopista scientifico e incorreggibile prender-
sela con Marx, o pedante » che « mancava del
done della realtd v, Gli & che in Jui palpita il
desiderio dell*azione : spera di afferrare la vita
deserivendo i contrasti ideslogici, ¢ non si ac-
corse che in tal modo la fmmiserisce ¢ 'allon-
tana, In Tono Bunyay, ciod nel suo romanzo
pit denso e rieco (Kipps, Joan and Peter solo
gli stanno accanto) la passione riformatrice
prorompe quando non 1'aspetti pin, ed hai il
famoso c.uutnlﬂ « Night and open sean cui
il protagonista discende il Tamigi meditanda
sui o monumenti della  vecchia Inghilterra &
sull'eterno fluire delle cose: « England and
the Kingdom, Britain and the Empire, the
old prides and the old devotions glide, pass,
astern k down upon the horizon, pass-
pass. The river passes, — London passes, En-
gland passes... we are all things that make
and pass, striving upon a hidden mission, out
to the open sean.

Ci siamo domandati non poche veolle se
fosse possibile toceare il fondo di questa men-
taliti investigatrice, scoprir le ragioni del suo
funzionamento, ma dobbiamo coneludere che
si tratta di una macchina che gira da sé, Edo-
ardo Guyot, che ha raccolto un'ampia e ordi-
nati enciclopedia del pensicro di Wells trala-
sciando deliberatamente la critica letteraria per
1I riepilogo schematico di opinioni, di soggett!

di spunti, sostienc clle 1"idea centrale di
Hurbt rt George Wells & r|\1cl|.u di evoluzione,
¢ che ad essa ogni altra & subordinata, Lo
rittore inglese ha del resto proclamtato pif
wvolte che o le cose lo interessano poco, men-
tie lo attraggono in modo golare e conse-
guenze delle cose o, dichiarando che la parte
i w'piccolo parassita della terra, che sicde
oxioso al cader della sera ¢ cerea di compren-
tlere ‘le sue funzioni infinitesimali su di un

siur

pianeta secondarion mon gl si confaceva. Il
<usto istintivo per la scienza e le sub applica-
zioni lo salvdy da possibili paradossi inutili,

da stanche ed ornate bizzarrie; la rude scuola
che fortuna gli assegnd (la sua formazione in-
tellottuale & la risultante delle snccessive espe-
ricnze da lui fatte come povero commesso di
iegozio, come studente di biologia, seguace di
Darwin, socialista e pragmatista, con I' ag-
giunty ataviea di un misticismo plelbeo)’ do-
vette stimolare le sue energie. Ma questa per-
petua ricerea si svolge disordinatamente, affan-
nosamente. Non & soltanto colpa <lcf]a ripi-
ditd della concerione ¢ della superficialitd della
ritturn Se la sua opera trascina preferibil-
cnte al consenso gli intelletti semplici ¢ per
 suoj effetti sfacciati, "eloguenza e la forza
suggestiva, ha carattere eminentemente popo-
lare ed approssimativo. Tra 'altro, la sua
fortuna in Italia non & mai stata grande o
soltante notevole, e la natura dell’arte spiega
il relativo insuccesso dello scrittore! la men-
talith spiccatamente inglese di Wells, la mate-
ria nazionale delle opere realistiche, I'ariditd
meccanica dei racconti fantastici (i quali inol-
tre non trovavano precedenti nella tradizio-
nc paesana) l'indifferenza stilistica, fecero si
ch'egli, prive di gualunque a;n]::g]:o, fosse
inadatto a trionfare delle istintive resistenze
culturali. Si comprende quindi come i lettori
italiani di Anna Veronica dovessero annoiarst
dinanzi a un libro tutto discussioni e proble-
i, non sentire affatto 'interesse della tesi
del romanze — scienza od amore, emancipa-
zione intellettuale non accompagnata da iden-
tica coscienza sessuale — e giudicare 1'eroina
una pupattola priva di sentimento e col cer-
vello ingombro di fumose teorie femministe;
ne ]a costruzione, slégata e dialettica, aveva

s& gl elementi per acquietarli con qua]dte
'1~.|}elt0 di bellezza o delle sospensioni inge-
gnose. Che dire di Qﬂal’ldﬂ il dormiente  si
sveglierd, astruso ed ingrato; si yide maj il
nostro pubblico accendersi per degli schemi
sociologicl tracciati sull’ardesia dell’avvenire?
I.¢ analisi della vita britannica (Kipps, Loue
angd Mr, Lewinsham, Tauo-B:mg«v, j'mm and
Peter) risolvendosi in una satira yivace di
costumi troppo diversi dai postri, non susei-
tavano l'attenzione che di ung minoranga, B
infine, 1'cgotismo di Welss, toglieva alle gran-
di inchieste da lui compiute (The fulure in
America, An Englishman looks al the world)
I'attrattiva universale propria alle constete
relazioni, Dimodoch? il favore — mediocre ed
oveasionale — del pubblico, st rivolse ai
racconti immaginarl, alla Guerra dei mondi,
alla Guerra nell'aria, ¢ ancora — sorte parti-
colare o un genere della letteratura inglese
che continua ad apparirci ostico — il mcra-
viglioso delle avventure fece si che detti libri
fossero consiglinti ai ragazzi. I1 dopoguerra,
piconducendo gli spiriti ad angosciose que-
Ationi i fede, determind il successo, per
esempio, dell’dnima di un vescovo. Ma fu un
fuoca i mghn, ¢ si tornd subiito a tradurre ¢
o leggere L'isola del doltor Mareau.

Del resto, per raccogliere ¢ condensare gli
appunti  che  precedono, Meamwhile (Nel
mentre) & fatto apposta, Il pil recente Wells
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comprende tutti i veechi trueehi di composi-
sione, mostra — nelly prefazione dedicatoria

le fonti ispivatrici occasionali, lo scatto che
mette in wmoto le olle del gran congegno di
orologeria: wn'immagine di donna che si me-
seola g delle riflessioni politiche preesistenti »
le coaguly in un ro 0. Lo scrittore coh-
(essa ch'egl! andava ando intorno allo
sciopero gencrale britannico in un giardino
presso Ventiniglia gquando incontrd una si-
gnora che prendeva delle note su di un libro:
cidy gli richiamd alla memoria una tela di rac-
conto, ¢ tornato a casa comineid a tesscrla,
Luulu concepimento cronistico, g|ur|\al|shco.
si rispecchia nello stile del hl)ru, improvvisa-
tu, avventato ¢ trascurato, nell'incertezza del
Lugllu nel pwr:n-d:.-rn a shalzi di una narrazione
rieen <l: riempitivi plll che di incidenti, e in
cui i colpi di scena si affacciavand con una ra-
piditd che sconcerta senza fare effetto. Abbin-
mo la solita coppia di sposi alla riu.rca di un
dleale di vita — o meglio di un'occupazione
thie dia un senso alla loro esistenza mondana
— in mezzo ad una piccola turba di ospiti
tappresentativi, scelti su misura (c'® 'imbe-
cille tipico, il <Ich.gatc alla Societd delle Na-
Zoni, Iu scrittore riformista, la divorziata che
ha un'anima ¢ un corpo da donare, il colon-
iietla. reazionario che wive sotto l'incubo di
Mosea, la gargonne, la tranguilla damlgeI!n
J,:u 'issn.s} e tuffati nel caldo sole della riviera,
(e :.lgnorn che sta per diventare madre, sco-
pre un giorno che il marito ha avato una de-
bolezza con la gargonwne: vorrebbe far la ri
voluzione in famiglia, na lo scrittore riform
sta la persuade agevolmente a cercare un cotli-
promesso. Scoppia, in quel mentre, lo scio-
pero generale in Inghilterra e il marito, ride-
stato alla vita spirituale e politica dalla mogim
ingquicta, si reca a Londra. La storia della
sua esperi {ciod, in definitiva, il taccuino
di appunti Wells intorno al nmsslmo con-
flitto industriale del suo paese) & stracrdink-
riamente istruttiva. Il lettore che voglia farsi
"idea diretta della questione, delle sue cau-
dei suoi retroscena, delle sue consegucnze
vi pud ricorrere con piena fiducia, poiche Wells
& impargiale, entro i limiti della propria men-
tulitd liberaldemocratica, L' mtcrpretnnmnc di
Wells & che lo sciopero & stato un sintomo ri-
velatore della decadenza industriale inglese, ¢

per altro verso — un segno della crisi del
I Leralismo, contro il quale le classi medie
si sono rivaltate, Le sue conclusioni sono pes-
simistiche come giudizio dei singoli elementi
in lotta, ottimistiche perchi vedono, al di |3
delle contingenze, una’ speranza im nutabnic
i« We'll show all these infernal tories, stick-
in-the-mud liberals, labour louts and labour
gentilities, loafers and reactionaries, what two
bright young people can do in the way of
showing a the wheels of progressn, Le ruote
del progresso continuane, nonostante tutto, «
girare; nel mentre.... « compromise always.
Compramise. Meanwhile n,

Attraverse la sua mantera Cnmposlta en
volte cosi urtante — quando si vedono i per-
sonaggi di cartone ¢ si leggono le tirate clie
scmibrano copiate dagli editoriali di qualche
ioglio dottrinario — Wells predica oggi 1'ac-
cottazione virile, il compromesso, la necessiti
i aver fede. Inscgna sopratutto che & indi-
¢ cnsabile procedere alla revisione dei vecchi
soneetti sui guali continuiamo a vivere e ad
aperare, critich con la stessa violenza i die-
hards, gh uomini di preda senza partito, i me-
teci, i retori, i socialisti, non risparmia Bald-
win e Churchill, ma nemmeno Llovd Ceor-
£ey Asquith o Mac Donald allo stesso modo
che g Clissold non aveva avuto 1|1dulgc:|?.a
alcuna per Marx, I suoi libri sono ormai —

o credo che la piega ¢ presa per sempre —
delle illnstrazioni romanzesche (in MeanwMile
il marito r:lu!lm, pentito, animato dal desi-
derio di cercarsi un posto di coinbattimenta,
e di assistere il figlio che gli & nato) di a]cune
idee, della critica sociale e politica che cerea
— per lo pilt invano — di usufruire delle ri-
sorse della fantasia per affermarsi con mag-
giore cvidenza, Llartista & in innegabile di-
=cesa: poche sagome felici, qualehe scena bru-
coa e netta non bastano per reggere un ca-
stello di carte polemiche, Senonché, detto
fuesto. — ¢ sarebbe facilissimo proseguire —
riconosciamo che Wells & ancor dotato di vi-
talitd, di vigoria, & uno scrittore vivo in una
Europa che conta tante rispettabili carcasse.
Mud apparire antipatico, tendenzioso, costi-
tnire la disperazione degli intenditori di let-
tcratura, ‘ma si salva attraverso la cronaca.
'Ha la facoltd di tenere gli oechi aperti e di
non lasciarsi rincantiicciare nel solito angolo
della psicoanalisi, dell'incesto, della pedera-
stia, dell'adulterio pi nentato, ne :mpressaa—
nare dalle confessioni dei glovani a cui non &
|n|r.1nco spuntata la barba e che tirano a ian.

ici o i neoclassici. Tra il rammol-
hru Bourget di Nos acles nous suivenl, fermo
<ugli schemi e i problemi sociali di trent’anm
2, e impeciato nelle prime formole marxisti-
clie, e lui, e'¢ qualohe differenza. Wells non
cf prepara, siamo’ d'accorde, .delle sorprese,
mi riempie dei o quaderni o documentari, con
diligenza. Sono le sue memorie ¢ le sue uto-
pie. In quanto a utopie, ciascuna generazione
ha la propria, ¢ non va a chiederla in prestito
i nessuno, Ma i eronache ¢ memprie nan se
ne leggone mai. abbastanza.

ARRIGO Cajunr,
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IL BARETTI

La rovina di Moll Flanders

Llainbizione wuprena por o serilor, ilavrelibe
caxgre guella i ereare wn pevsonogyi cost o pofente-
wenle vioo da oasorbire @1 6@ lo eite aledsa del sio
creatore ¢ dicenire, indipendente e imuortale, patri-
sioiio dell'wmanitd, Questa fortina pochisaing Phans
i meila: Corcantes, Udbate Préeonl, Danicle [De
Mo, Ma poi & oerauiente wia forbima® Giacehd non
solo il wome dello werittore acoupare guasi sotto o
ulovia del personagyio, ma enche futta la sua opers
viene offuscata, tenuta in winbra  dal raggiare  di
quell’opera. Chi conosce lo belle novelle @ il tealro
i Ceroantest Chi 4 capace di vitare il titolo i
un'nlten delle i li ¢ won apregeveli opere
dell’abute Prévoxt? Chi sa che Danicle de Foé ha
seritto 254 librit

Con le pagiie che seywono, fl Baretti vuole ap-
pindy compiore wna plecola riparazione oi una di co-
desle ingiustizie della atoria letteraria. Pochissimi
infabti in Ialia concscono i romanzi secomadari dell’ Au-
fore i Robinson, quasi ubli degnissin d'essere Letti
(e Casa edd. Alpes li raccoglierd o una apposita col-
Tozioncing) e jra i quali dee, Moll Flander ¢ L'a-
mante fortunntn assolutamente i prim’ordine.

A voler tracciare un profile wn po' finito del De
Fo#, a toler raccontare con qualche sapore lo sua pita
inguieta e turbolenta, ci sarebbe da riempire, a dir
puco, fitto un winers del Baretti, Basti a darme una
flen il litolo” col quale Paul Dottin ha presenfato
wun bel volwme sul Nostro: « La vita o le aveenture
strane ¢ sorprendenti i Daniele de Fod sativo i
Londra, che visse setlont’anni nell'isala di Gran Bre-
tagna, diede buoni conaigli a parecehi Ministri e a
un Re, fo a parccchie riprese gettato in prigione o
mille rvolte condunnate o worte da implacabili se-
can un raeconto dells maniora non imenn slrana
nella quale egli scrisse Robinson e altri copolovori s,
Questo tifolo & ricaleato au gquelli ehe il De Foi a-
smaea durd ai swoi librl, Infatti, lo aveenture di Ro-
inson furono lanciate i 25 aprile 1719 dall'Editore
Taglor come « La vita ¢ le woventure alrane ¢ sor-
prendenti di Robinson Crusod di Yorl, maringio, che
visse tentolt aini sofo I un'izola deserta  della
costs americana vicino alla foce del gran fiume Ore-
noco, dopo essere slalo gettato sulla riva in seguito a
s maufragio nel quale tultd Pequipaggio perl all'in-
Juori di lui, Con un sheconte del modo non niena
strano mel quale fu infine liberato dai pirati, scritlo
dn lui atewso w. B tre anni dopo, Moll Flanders fu
battezzata cosl: w Aveenture o disaecenture della fa-
mosn Moll Flandery che nacique a Newgate ¢ nel corso
i una vila continvamente agitata di tre eolte venti
anni. senza contare lo sua infunzia, fu per dodiei anni
progtituts, eingque volte maritata (fra le quali una
volla al swo proprio fratelle) dodici guni ladve, otlo
anni deportata nella Vieginia per fellonia e finalmente
Jdigenne ricca, eisse onecsta e mork contrita, scritle
wulld guida delle sud memorie istesse ».

Mancal 1 i 1i ibellisl,

T L apione,
commereiante, agricoltare, politico, De Fod serisse di
futte: dal Piano del commercio inglese alla Storin
politien del Diavolo al'Uso e abusa del letto coniu-
gale... La sua altivitd di rowanziere si soolse tutla
iv una Drevinstina porsione della swa lunga esivtenaa,
quando gid cssa incli al to (fra i t
e scseantacitque anni). Nato verso il 1660 scrisee o
pubblicd, come abbiah wiata, il Robinsen sel 1719,
per veder se gli riwsciva di reecogliers | quatéring
necessari o costitwira la dote per lo sue figliole, Ii
trionfo del fibro lo incoragygid e nel ‘20 abbinmo o
Memorle di un Cavaliere, nel "21 Le Piraterie del Ca:
pitnno Singleton, nel 22 Moll Flinders, 11 gioenale
delld peste, Le avventure del Colonnello Jack, nel o4
1 amhante fortunats o Il nuove vinggio intorho al man-
Ao ohe chinde la serie dei romanzi.

Nella yuicte della sua casa di Stoke Newinglon &
tutto wn mondo i ricordi che affluisce alla mente del
vecchio e tracaglioto serittore e nelle pagine trasan-
date ¢ parlate ; tutte cose, densi i vita e di esperienza,
i roinanti del De Fnd,” non seno altre, in fondo, che
confessioni pitt o meno mascherate, simboli, emblems
delld sua wtessa vita, Al pari di lui, tutti § suoi eroi.
Robinson nell'isola deserta, Moll ladra o prostituta,
Rossina cortigiona dalto bordo, Singletan piccola pi-

mineid 0 gioeare o goarte seoperto; nogineno, [Ese
sunido dalln camern di s sorelin tre e'ero on-
chfio, che Valutove o vestiesh, ented con un fare al-
legro

— Oh, signors Bekty, mi disse, come state, si-
gnora Betty? Non vi sentite bruvine lo guonee, si-
gnorn LBetty#

fo feci wn inchino, arrossii, mo non dissi oulln,

— DPerclis lo dici cost, featello? disse 1o signorinn,

— Perchd, disse loi, da basso abbinmo parfato di
lel per unn: mezz'ora,

— Bene, disse la sorella, son certn che non ne
aveete parlito male. Poco importa quindi quello che
avete detto.

— Infathi, disse lui, ne nbbism poelato tuttalire
che male, fie abbiom detto angi uwna quantith di bene :
mollissime cose carine sono state dette sulla signors
Betty, to lo garantiseo : e, specialmente, che & In pin
graziosn giovinettn di Colehester. In breve, si comin-
¢in a brindore allo sun salute in cittd,

— Quel ¢ho dici, fratelle mio, mi stupisce assal,
disse In sorella. A Betty non manca che una cosa,
mo tante fa che le mancasse tutto, perchi il nostro
sekso, uggigiomo, sul mercatp & niolto in ribasso,
Una giovinettn pud avere bellezan, educazione, spi-
rito, modestia, gentilezza, buone origini e buon senso,
¢ Lutto cid sl mossimo grado, ma se non ha denaro,
& niente; tanto varrebbe che tutto le moncasse, per-
ehi+ solo il denaro, oggi, di valore ad una donnag
e gl uomini hanno il coltello per il manico,

I fratello minore, che cra presente, esclamd

— Un momento, sorclla min, tu corei troppo. lo
sono wn'eceesione alla tun regola, ‘I nssicuro che se
trovassd Wna donne tanto rickn di qualits, non mi
ilurei peusicrn del dennro. Te lo assicuro,

— Oy, disse lu sorcll, ma tu starai bene oltento
A hon invagl i una senza denori.

— Quanto a guestd, tu non ne sai oulla, disse il
iritello.

— Ma porché, sorella mia, disse il fratello mag-
giore, perehit te la prendi tanto con gli uomini che
=i preoceupane  della gicchezzn? Se una qualiths G
manes, non & certo quells,

— Capisco quel che vaol dire, fratelle, ribatte la
signorinn molto seccamente, Tu pensi chie fo ha il
dennro, © non ho lo bellezza, Ma oi tempi che cor-
rona, il primo fard o meno della seconda, Cosi, posso
considerarmi pin fortunate dells vicine.

— Bene, disse il fratetlo mivore, ma le tue vicine,
como tu le chiami, non avran proprio nulla da invi-
arti; perchd s bellezza guulclie volta acealoppis
wi marito meglio clie il denara e quando 'ancelin
hiy bn Fortuna dlesser il graziosa della padreonn, spesso

v pffari ltrettnnte buoni, o monta in carrozsa prima
i fei.
[ pensai che fosse per me tempo di rlirarmi o Ji

Juscineli, ¢ cosi feci, ma non mi allontonai tanto da
non adive tutt i loro discorsi, nei gualis v'eran molte
vose anwal belle per me, che solleticarono la min va:
nitd, ma, come presto me ne avy non cran fatte
prier migliornge la mia posizione in famiglio 2 gincchi
il fratello minore e ln sorells litigaruno acerbamente
i proposite; e siecome il fratello disse ulla signorina,
parlande @i me, molte cose poco piacevoli per lo, mi
corsi Tacilmente, in seguito, dal suo contegne nei
iel riguardi, ch'ells me ne serbava rancore, cosa
alto imgiusta perehiy i non aveva mil avute il pib
juntano pensiero dle genere di quelli che la signo-
rinn sospettava, verso il suo fratello minore, In ve-
riti il fratello maggiore con la sus maniern dhissimu-
Iata & lontanpn aveva detto, quasi per gioco, una uan-
tith di frottole che jo ero statn tanto pazzs da pren-
dor sul serio e da lusingarmi sperando cose che —
avrei dovuto supporlo — erano assolitamente fuori
dalle suo intenzioni e alle quali, forse, non aveva mai
neppure pensato,
Accadde un giorng, ch'egli sall di corsa le seale
gendosi, come spesso faceva, verso la camern dove
di solito le gue sorelle stavano n avorare, Siccome,
secondn la sua abitudine, le chinmava da lontano assai
primu d'entrare, io ch'ero sola nella camern, mi feci
all'uscio e dissi:

— Le signorine non ¢l sono, signore. Sono andate
n i in giardi

rata abbandonato sl mare, tutts lottano aef
si dibattono furibondi e predestinati, con il miraggio
o ['ostinata speranza di un porto (i pace oee rifugiarsi
lontani dalle insidia delbh natura ¢ degli womin;

E, P,

Fin qui la mia & stats una storiu semplice da rac-
contare, e per tuttn quests parte della min vita io
ebli non solo la riputazione di vivere in un' ottima
famiglia, in una famiglia conosciuta ¢ rispettats in
tutto il passe per In sua serieth, la sun Bonth, e per
ognl altro merito, ma anche la fama d'essere unn
fanciulls semplice, seria e virtuosa, Tale infutti ero
sempre stats, nd mai aveve avuto occasione di pen-
sare ad altro, ¢ di saper cosn significassero tentazione
e vizio,

Ma ln cosa i cul ero troppe vanu, fu la mis ro-
vina; o, piuttosto, In mia vanith fu lo eagione delln
mis rovina.

Lu signora che mi ospitava aveva due figli, giovani
gentiluomini, assai promettenti e di ottimo contegno,
ed io ebbi la disgrazin di esser con loro in ottimi rap-
portl. Essi si comportarona con me in modo del tutto
iversa.

1l mnggiore, ers un giovanotta allegro che cong-
scova o menndito In citth e lo campagoa, e sebbene
fosse nbbastanza leggern da commettere una cattiva
awione, Aaveva perd troppo senso pratice per pagar
troppo cari 1 suoi pinceri, Egli comineid con :||Il.‘||l!
maledetta trappola buonn per tutte le donne: ogni
voltls ciod che si presentave I'aceasione notava com'ero
caring, proprio cosi, o simpaticn, ¢ com'era grazioso
il mio portamento, e via di seguito; o i metteva tanta
astuzin, come se onoscesse o punking il modo di
prender una doang alla togliols, come una peraice.
Tulte queste bells cose, infatti, facevn in miodo di
dirte alle sue sorelle guando, sebbens noo fousi con
furs, mi sapevi abbastanza vicine per udirle: = Zitto,
Fratello, che ti pud sentirel E' nelln stones vicino ».
Allorn la smetteva, ¢ parlava o voce pinn binssn, come
se non avesse saputo nulln, e confessasn i aver
avuto torto: ma poi, come dimenticando, di nuovo -
comincinva a porlar forte ed do, che andavo in brodo
i giuggiole nel sentirlo, mi gunrdavo bene dal per-
dere nna soln oecasione dlorighiare.

Dopo avere cosi ben bene preporato il swo amo,
aver facilments trovato il medo di adescarmi, co-

Mentre mi sporgevo per dir queste parole egli ar-
riviy sull’uscio o abbracciandomi eome por caso :

— O, signora Betty, di iete qui? Tanto ‘me-
glio, perchi desidero pit di parlar con wvoi che con
loro,

E, tenendomi tra le braccia, mi bacid tre o guattro
wolte,

lo lottai per liberarmi, mn molto debolmente, ed
egli mi tenne stretta e mi bocid, finche fu quasi
senza finto; e sedendosi disse ;

— Carn Betty, in vi nmo.

Le sue parole, deva confessarlo, m'infinmmarono
il snngue, il mio cuore si pose o battere all'impazzata
o corto egl mi lesse sul viso il mio grande turba-
mento, Ripetd pit volte ancora ch'era innamorato di
me, & il mio enore diceva chiaro come se parlasse
¢litio. ne era contentn. Gik, ogni velta che: dicevn:
«To vi amow il mio rossore gli rispondevs chiara:
mente : « Fosse vero, signore!s.

\Quella volta, comunque, non successe nient'altro :
fu solo una sorpresa e, quando se ne fu andato, mi
riebbi facilmente, Si sarebbe formato con me pifl a
Jurige ma, aventdo guardato per caso fuori dalla fi-
nestra, vide le sue sorelle che risalivano i1 giardino;
allors mi salutd, mi bacit, di nuovo, mi disse che
facovi molte sul serio, che avrei avuto presto altre
notizie di lui, e se ne andd lesciandomi, sebbene
tutta sorpresa, infinitamente licta, E ne ayrei avutn
rigione se.,. non fosse stata invece una disgragia :
Verrore stava in questo, che la signora Betty faceva
| gentiluomo no.
mento la mia men

sl serio, &

Thh gquel me % pbbandond
strane fantasti i che non
ero il fos Uided ehe un gentiluome di quelln fattn
o ()'essere, come diceva lui,

e [10F sopjire
o stesse condizio
et volba, i porte soa, se non da parte
min, vi fu mioggior premeditazione, Andd cosic le si-
wunring ceane uscite o far dell ite con ln mammn
illea Fratello een Fuori i cittd, e guanto sl padee,
sl trovava o Londea da une settimana,

Pacli mitavevn cosi ben sorvegliato da saper dov'ero,
menbee fu ol sapevo neppure s lui fosse KA L
sali rapid 2 1o senle e, vedendomi ol lavoro, coted
pells vanierd, venne subito verso di me o, conie In
vollin precedente, comineid eol prendermi tra le brae.
vin o col baclurmi pee quasi un quarto. dlors 0P se-
it

Quells dove mi trovavo, era la camera della sua
surelln piinore, e siccome in easn non e'era nessuno,
teanne Do serve, al pinn terreno, egli fu, questa volta,
pift deeisa: e comincih @ mostrarsi con me molto
arlente, Forse mi trovi po' facile, perchd Dio sa
elic non ‘gli opposi proprio resistenza aleuna finchd
saceontentd di tenermi fra le bravein e di baciormi;
davverd, il mio piacere ern troppo grande perché po-
tessl resistergli molto,

Comungue sin, stanchi di quel genere di oceupa-
sone ¢f mettemmo o sedere ed oglhi mi parl a lungo :
Wisee chi'io Paveve stregato, che non aveebbe pii tro-
vitn ripose né i giorio né di notte, prima di avermi
perstiasa di quanto mi'amosse, che se o min volta lo
vessi umuts, o avessi volute renderlo felice gli avrei
silvato la vita o tonte altre belle cose dello stesso ge-
vuto la vitn e tante altre belle cose dello stesso ge-
nere, Non gli risposi quasi nulla, ma egli scopri fn-
vilimente ehe io ero unn scioees e ehe ero lontanissimas
) comprendere cosa volesse dire.

Poi i pose o camminar per la camera e, prenden-
donil. per mane, mi fece camminare con Jui; all’im-
provyiso, stutliato il momento opportuno, mi butth
wul letto e 1h mi bocid con grande vielenwn, per
eewnr ginstn, non si abbandond wd aleun atto grosso-
luno: solo mi bacid molto s lungo, finehd, sembvan-
ol aver uditer qualcuno che montasse le seale,
wesp dlal letto, mi rinlsd protestando il swo grande
antire per me, dicendomi cho sl trattava d'un senti
mento onestissimo e che non voleva farmi aleun maole.
i mi mise In mano cingue ghinee e ritornd da basso,

lo rimasi ancor pitl confusa del denaro di quel che
win fossi stata dall'amore, ¢ con n sentirmi
cost esaltints chie non sapevo quisi pit dove poggiossi
i piedi.

mi i nuove, e, pros-

o somo apposta banto minuizoss 0 gquesta parte
della min storia perchd, se mol capita trea le o
i qualclie: innocente creatura, ella vi possa appren-
dere # stare b guardia contro i dinni che derivano
Qi una troppo precove conoscenza della propria bel-
lemen, Se unn glovinettn comineln o ercdersi bella,
presta subito fede ad ogni yomo che le dica d'essere
innemorato di lei: o infatt, se pensa d'esser graziosn
abbustanes di invaghirlo, & noturale ehe’ i risultati
del proprio potere di sed non 14 sorp

La simpatin del signoring per me $i era ormai ri-
sinldata quants ln mis vanitd, e, come se il giovinotto
won volesse lnsciar pordere senza profitto una cosi
Duna teeasione, eceols che risale dope una mezs'o-
vebtn viren ¢ ricominein con me lidentico maneggio,
sola con un po' mene Ui preparazione

Appenn Tncamern, siovolth o chinse 'useio:
orn Motty, dikse, m'era sembrato, primu, di
ilie (uuleuno che salisses mi shagliasve. Comungue,
innse, se mi troveranno nelln stanzs con voi, non
mi surprenderanne o baciarvi.

Gl dlissi ehe non sapeva chi aveebbe potuto venir
i sopra , porehi® credeva che non e fosse wessuno
i cuea, Eeanme Inoguoes o Valtes domestica, le quali
u salivane moi do guelle scale.
~ Bene earing, disse, & sempro moglio caser sicuri.
sedette ¢ comingiammo o parlure. Sehbone fossi
ancors fubta aeeesa dalls sun prima visita e parlassi
o, eghi mi metteva lo porole in bocea, dicendo
O anmsse Appassionatamente, B come non po-
tosse for conno della cosa prima d'esser padrone della
parte sun, ma che e deciso o rendermi felice, e
o fur Felice wd stosso, vale o dire o sposarmi quando
fosse griunto il momento, o won guantith i bella
cose <imili, KB iv, povern sciovea, non capivo o che
S miirnsse, ma mio comportava come se non ci
frsse altra spevie d'amore fuor di quello che finisce
col matrimenio: che se anche, poi, avesse parlato
i quell’altro nmore, io non avrei trovato nd il mo-
monto ne la possibilith i dire di no. Ma non era-
vamo ancorn . giunti a quel punto.

Dopo un o’ ch'eravamo seduti «'alxd o togliendomi
cqunsi il respiro s furia di bael mi gottd di nuovo sul
lebto ¢ ma questa volts sravamo tutt'e due ben riscal-
dnti ed cgli si spinse pin in & di quel che In decenza
non mi permettn di raccontare; e 40 anche avesse fatto
di pit di quel che foce non sarei stata capace in
el to di opporgli resi Tuttavin, seb-
bene st prondesse con me tali libertd, non si spinsc
fino & quello che si chinna estremo oltragpio; per
eaier gitstn dovo dire ehe nom tenth nemmeno; o
questa volontarin. rinuncia gl seevi pol di scusa pee
tutte le libertd che sermise con me in altre occn-
sioni, Quand’ebbe terminato si feemd ancorn un mo-
mentn solo, mi fece scivelare in mano quasi uns
munciata d'oro, ¢ mi lnseid con mille proteste d'amore,
assicurandomi che mi amava sopra ogni altea donna
ul mondo,

Non sembreri strano che fo cominciassi a rifletters
intorno nlla cosa, ma ohimd, fu con searso criterio.
Possedeve unn provvista illimitata di vanith o d'or-
goglio, ma una piccolisima provvista di vieth, A volte,
corto, rimiginaye tra me ¢ me a che cosa mai mi-
rasse il mio padroncing, ma non riuscivo a pensare
s altro fuor che alle helle parole e all'ora; s'egli
avesse, 0 no, intenziene di sposarmi, mi sembrava
cosn di poco conto; ni io mi preoccupni della ne
cossith di stabifie le condizioni della min resa, {inché
lui stesso, come senbircte, venne o farmi una specie
i proposta formale,

Cost mi abbandonove senza ln pid piccola resi-
sonea alla rovion: o il mio caso costituisce un bel-
V'esernpio per tutte le giovinette nelle quall I vanith
prevale sulla virth, Mai una cosa fu pit stupidamente
condottn, dn amba le parti, Se io avessi agito come

]

e creatur cosl ineantevole mi sconvol nddi-
eitturn o Ly min vanitd o'era cccitatn al massimo grailo,
VB! vern che avevo In testn piena di idee orgogliose
ma, el takto ignara della Ivagith el tempi, non
mi davo pensicro delln min sicurezz delli mia virth,
Se il miv padrone avesse volutn, wvreblic potuto
prendersi, subito, dalla prima voltn, tutte lo 1lerti,
con mo: ma nem o siorese vonko telly vosn, o uesto
fir, per quella volta, la min fortuna.

Thapo guel primo tentative, egli non Lirdd o tro-

Wi conveniva, o resistita come Vonore o la virt in-
segnann, o il signoring avrebbe desistito dai swol at-
tacchi, non trovando terreno Favorevole per ln soddic
afnzione el sl pine o mi wvrebhe fatto huone ¢
anorevoli proposte i mntrimonio: nel qual easo, eual-
puno Forse gvrebbe potuto, hissimare Tii, ma nessuno
verbamenke  me.

In breve, se il Wvesse conosciuta ¢ nvesse saputo
(am’ern facilo ottencre o coscrella che volovs, non

wrchle vimasto tanto o mocel
dite quantten o cinque ghinee ¢ s sarchbo eavata o
wogelin alla primn ocensione. D'altea parte, e fo avessi
cottoseluto il suo pensions e, vom‘egli supponevn fossi
joile  da conquistire, nveel dettate le mie
condliziond, © aveel ceduto per un immediato matric
monio, oppure mi sarel fatta mantenere fino ol ma
trimonio: e nsonimi aveel ottenuto bitte guel chy
voleve, ginechié egli era ricehissimo, senza contor
lo spernuge deredith,. Ma fo non pensave per nulla
o futto cidy totta compresa dall’orgoglio desser bella
¢ mmata din un simile gentiluomo, Quanto all'oro,
passavo ore ed nre a contemplarlo, ¢ ricontave le mio
ghinee mille: volte in un giorne, Mai una povers
seloeen ereaturn & abbandond ngli Conl mag.
witre incosciengn @ io non pensavo o quel che mi o
spettiva, © come lo roving bussasse alla mia porta.
Ma, invers, juesta roving forse o desiderave pit che
e i studinssi devitarlo,

are, mA mi aveebbo

DANIELE DE FOE.

(Versione Enrico Picer

Fichte e Machiavelli

{uando, dopo In battaglin di Jenn, le forze delin
Ciepmunia si raccolhero. o tener vive il fuoco patrio,
ual o Konigsberg una rivista dal significative titelo
Wi o Vesta s, che, dopo pochi numeri, fu abolita per
un ordine venuto nel novembre del 1807 da Napo-
leone, allora o Milano, Dall'ottobre del 1807 Fichte,
prof dell' universith Prussi di Ermangen, si
crn ritirato o Kénigsberg, rifintandosi di vivere in
lervitorio ocenpato Ju Napoleone, Fu cosl che egli
venne patural te chi a | il nuova
rivista, Ora, proprio in guesto periodo, egli andava
intensificando i suoi studi di lingue romane: non fe-
it egli (che era noto nel '62) il suo quarsntacin
esi ol , recitando ad un gruppo di amici
i sun tradugione di un canto della Divioa Comme-
in? Del resto, proprio s Knigsberg, viveva J, Gl
Scheffucs, il traduttore di Muchiavelli. — Come dun-
que meglio rispondere all’appelio doi direttori dells
+ Vesta s che offrendo loro unn seelta, i o attunlissi-
mib u Deani el Machiovelli {comincivndo dall’appelin
o liberare 1'ltalin doi Lorbard, proseguendo con 1'nrte
el gueera, por finice con lo descrizione dei fran-
visi @ dei tedesehi), seelts preceduta da wne trenting
Ui pagine introduttive in cui, come dice il Meinecke
wi dlue grandi volitivi, i due radicali cercatori dells
verith wi guardon pegli veehiz oo B oper uno di quei
singoliri giochi e seambl i cul lo vita del pensiero
s compioce non meno della vita - vits, il filosofo,
uhe, per il fulto stesso clie & filosofo, & lunge dalla
politien contemporanea e guandoe parla delle = carat.
tevistiche dells nosten epoca s & 4 mille miglia dally
vitw ceale, gui, nell'indagine teorica sulla storico del
tempo passato, risssume tutta f coutingente attun-
fith dlella sun emozione umen @ pol moal come por-
lo di nltri tempi e altei looghi riesce o concretare
Pimagine del presente. E' cosl che il Machiavelli di
Fiehte & pite Fichte che Mochiavelll.
uenlmente di fronte s Machinvelli un figlho del
S0 deve ancors pronder posigione: e fin dal prin-
vipin: Fighte si dichiorn difensore di o quest'uomo o-
neste, ntelligente ¢ benemerito s, Prima di  lutts
yuel che al flosofo & impone in lui & lo unm:relazw,‘
In = rggion pratien che non eonosce concetti tra-
scendentall o quindi secondo essi non pud venir giu-
dicata, mo si Fonda su fendamenti cosi solidi come
Iy cunseguenss, wutezen, 1" amore della veritd
o o g E quole fu ln posizione politica
ol Muchinvelli? Quella el w nobile popolane », dice
Fiehite nella sun gualith i precursoro dells social-
demormzin tedesea dei giornd nostri... Ad un rico-
o dell'innegabile ma non in tutto detesta.
liiln & paganesimo » del Machiavelli, ed olla consta-
tugione della invidiahile libertd di stampa del tempo
in cul wn'opera come lo Istorie forentine, dedicatu
ad un popa, poteva fin dall'inizgio portare le chinre

ioni wul pepoti che tutti Fich.
te possa ad uon rassogna informativa delle opere del
fiorentine « £ liseors sulla Peche non vengone tanto
2 Jungn considerati o i dell'arte militare,
v ln Vita i Castricein trova gid nelle righe del filo-
safn maggior risalto clie il Principe. Chiude lo scritto
[ idorni w apy i che pud nvers
anehe ai giorni nostri la politica del Machiavelli »,
Principio fondumentale delln politica del Machinvelli
— @& anche della nostra, dice Fichte — & Ia consta-
tugione della molvagith umans, Quanto o noi tede-
schi poi, nov sinmo (o secoli nel caso del popolo che
vive in poce col suoi principl (e lo stesso Fichta o-
veva nel '98 scritta un'nccesa giustificozions dells
rivoluzioni secondo i principi della ragione!): quel
che ogid & 11 nostro problema, # il problemn della na.
wone, del rapporto di uno stato con gli altri stati,
(ui Machinvelli div colls sun chinrezza e conoscenza
degli uomini Vinsegnamento pifi onergico:  rinfor.
zati entro @ tuoi confini, e degli altri diffida, Cosl,
sottn forma di informasione storica sul Machiavelli,
& possibile all'wome Fichte rinnegare come fiacchezz
incsporta « 1w th, lihoralith, popolurition, ideali
i fin di secolo, e spexsare unn lancia contro In Kan-
tiang o pace perpetun w: e il filosofe s lui, questn
volta, lascin fare,

=

E. S
In corso di stampa:

H. W. LONGFELLOW
La Divina Tragedia

prima tradusione italfena di Ragacllo Carta-
mone preceduta da un Saggio su Longfellou di
V. G, Galats,
Lire quindici

CPn questa edizione tecnicamonte corretba e
criticamente accurata il grande poema tragico
del Tongfellou viene fatto conoscere anche in
Ttalia. T.a versione del Cardamone ne rende
tutta I'efficacia originale. ed & pio classi
di nitidezza o di fedeltd. T saggio introduttivo
ayvia pi te e limpid te a una com-

piuta o sicura conoscenza del poeta e dell'opera.




Aleuni saggi pubblicati in questi ultimi an_
ni su I'Aviosto o la sua Joesia mostrano con
quale animo nuovo i studi oggi questo pocta,
e con quale rinnovato amore si senta la bell

IL BARETTI

L’Ariosto e la nuova critica

Noi, perso il gusto delle semplici ricerche sto-
riche, ¢i soddisfacemmo di quell'immagine del
poeta che ci era tramandata, la quale ora scial-

del Furioso, 11 recente profilo del Bertoni (1),
i saggi del Nardi (2), del Momigliano (3), del-
I'Ambrosini (4) preceduti in ordine di tempo
da quello ben noto del Croce, ci offrone gli
elementi necessari per caralterizzare il modo
con eui la nostra anima sente ormai il canto
sollevato o tranquille del grande Lodovico,

Mi pare chi ci si volga cggi al Furioso con
un fervore insospettato, pieno di promesse e di
aperanze, con la gioia improvvisa e inebbriante
di chi, avendo sott'occhio alcuna cosa ritenuta
ben nota e usuale, un giorno la ritrovi nuovs
e diversa, o a'accorga ch'essa era a lui in gran
parte, 8¢ non de] tutto, sconnsciuta, Ci si al-
lieta ¢ ¢i ai conforta, avvedundosi di amare ve-
ramente una tal poesia che pareva a molti di-
menticata ¢ inerte,

Occorre dir la veritd; che era 1'Ariosto per
nol tra i| finir dello scorso secolo @ | primi anni
di questo? Un posta che si dicova grande, ma
che non risvegliava aleun sense profonde e dav-
vero sentito di ammirazione; gli animi allora
crano lontani da lui, il suo ricordo si perdeva
col perdersi nell'eco del suono delle sue ottave:
era un fecondo novellatore, era j| cantastorie
armonioso del nostro. Rinascimento, per dirla
con uhn frase consacrata, I suo poema viveva
principalmente per le minuziose ricerche delle
sue fonti, per I'analisi delle imitazioni antiche,
per le diseussioni sollevate tra dotti o inten-
denti su levoluzione degli antichi cieli, e il
gran lavoro consisteva nel dimenticare lo belle
ottave per le diluite compilazioni medioevali.

Non mancavano gli amatori, ma erano pre-
ziosi e solitari come il Lipparini che trasferiva
al Furioso le delicatezze decadenti dei romanzi
greei, o sviati e in preda alle correnti materia-
listiche, come il Cesareo che ritrovava in lui il
poema del naturalismo, e il pit insigne frutto
di questo; e in generale il dannunrianesimo, 'e-
stetieismo, ¢ quindi quell'agitarsi incomposto
delle pit diverse forme caratteristico dei primi
anni del secolo (movimento forse fecondo in
ayyenire, ma che rimase arido in s&) non per-
mettevano un posato raceoglimento, una riva-
lutazione di valori, 8icche, meptre pur s'anda-
vano delineando pii esatti ¢ limpidi coneetti di
critica estetica, nessuno senti subito in quegli
di doversi avvicinare ul Furioso con altri

con altro cuere da quelli che ebbero gli
womini della generazione passata, Si continud
a guardare all’Ariosto (e certo molti guardano
ancor oggi) con la vecchia mentalith; con que-
sto di peggio,-che Lramontato il fervore per le
nuove ricerche, che tanto animava la «Scuola
storicas, s conservava inconsciamente solo |a
parte pili superficiale dei risultati di quella.

Ora che ne sinmo lontani, e che dobbiamo
temere non di essa ma del yuoto filosofiamo cri-
tico, vediamo che lo storicismo ei liberd allora
-dalla retorica e , ancor , dai
sistemi filosofici resi troppo astratti e infecondi,
Molte cose morirono perché non si badd pin
ad esse: cosi, per restare nell'Ariosto, scom-
parve l'idea tanto sostenuta da Gioberti e De
Sanetis che il Furioso vivesse per quell'incon-
scig spirito d'ironia con eui era circondato il
mondo cavalleresco; e 31 cessd di credere che
nel Don Chisciotte si ripresentasse riprodotto
con perfetta coscienza lo stesso quadro,

Il Renier che nel suo Ariosto e Cervantes
sostenne ancora cid, era in Arretrato; gia il
Raina parlava nell'introduzione delle sue « Fon-
tia (1875 ; ediz, 1T-pag. 35) di strane esagerazioni
& abusi commessi a proposite di codesta bene-
detta ivonia. E ben altro che « intenzionale s iro-
nia pensava fosse il Carducei quel fino spirito
del temipo nuovo che sentiva aleggiare nel Fu-
rigso !

8i vennero tacitamente claborando nuove ides,
benchi il consiglio apertamente espresso dal Car-
ducci, appunto parlando dell'Ariosto (vedi vol,
XV Opere; Lettera'G. Grosso) di non far rritica
trovasse consensi, o fosse peneralmente pratica-
to. Trattandosi di esprimere il proprio senti-
mento sull'opera grande (o la si gustava spesso
profondamédnte, tanto che pli scolari del Car-
dueci ricordano ancora le sue letture dell’ Ario.
sto) bastavang lodi sincere, ma generiche, miste
ancors di qualehe resto d'accademia; poi ai ab-
bandonava subito quel tema, in vista di pro-
Blemi e di ricerche piit intercssanti, Esempio
chiarissimo di ¢id & l'inizio del 1.0 Capitolo del.
le classicho « Fontis del Raina: « Al cospetto di
ogni opera d'arte [ primi momenti appartengono
di diritto al solo senso estetico.,, » e liberatosi in
un periodo con questa affermazione della pocsia
pud stendersi per 600 pagine a studiare a parte
a parte la formazione del poema,

(1) Giurio BerToNt: Lodovice Arfosts « Roma, 1925
- (Profidi - Formiggint N. 76).

(2) PieTRe NARDI: Ariosfo - ' Rivista d'Tralia ,,, 15
Marzo 1926,

(3) Arrinio Mosicuiane: La realtd ¢ dl sogno nel-
A'Orlands Furioso - * Glornale storico della Letteratura
Italiana ,, = Vol. LXXXV (2. 1925) pag. 268,

{4) Lutct AMmoRosiNG: Trocrifo, Ariosto, minori e
Milano Ed. Corbaccio 1926,

minim -

ba e , limitandosi a semplici determina-
zoni biografiche ¢ cronologiche per la vita, e
di generiei riassunti, di indagini esterne, e di
lodi ernamentali per 'opera,

Biechd quando i si sccorse che altro era il
poeta da quello che e¢i era mostrato comune-
mente, pilt vivo, infinitamente ricco di ombra
e di riflessi, e di risonanze con la noatra anima,
il nostro int to prose 1! di un
risveglio, Ma & cosa ancor recentissima,

Ora non si discute pifi di fonti, di imitazioni,
di cieli cavallereschi, o se il poemp sia spon.
tanea o riflessa derivasione dei precedenti, non
#i anatomizza pip il Furioso ma si cerca di co-
glierne nella pienezza lo spirite animatore, di
sentirne la grande arte cosl nej giri delle ot-
tave come nella grandiosa complessiti dell'in-
sieme, La nostra sensibilith & molto dalla pre-
cedente diversa, piit appassionata e salda nello
stesso’ tempo, in ogni modo pill commossa e vi-
vace,

Ora un nuovo panorama ci si spiega aperto
dinnanzi, ed & come se dopo una salita per
un'erta bosccss, fatta ad ccchi bassi, si fosse
giunti ad un tratto fuori delle boscaglie a con-
templare il piano solegginto che si stende libe-
ramente intorno, con le varie plaghe spaziose e
verdi, fino al lontano orizzonte. Cosl ampia &
la vista, ¢ si profonda la gicia, che ai rimane
ad osservare quasi abbagliati.

La presente critica #, a mio veders, in fque-
sto felice stato che subito segue la meraviglia
sonza parole, quando si & giunti al possesso in-
tera della nuova ¥visions, ma essa rimane an-
cOra senzd un preciso ordine, senza tutta la cal-
ma necessaria alla maturazione delle idee: si
vede il panorama, ma dentro ad csse si notano
ancory soltanto le sparse maechio degli alberi,
o una borgata, o un monticello in lontananza,
0 il corso serpeggiante di un bianco finme, ele.
menti sparsi, & l'oechio si fissa su di qualeuno
di essi principalmente ¢ non comprende la go-
nerale gualith dol passaggio,

Rimane V'agitszione del’ primo stupore, Guel
che piit vale in questa critica & lo spirito nuove
ohe la pervade, n questo spirito riunisce ed af.
fratella tutti i eritici, dai temporamenti pit di-
versl, e 11 fa riconoscere tutti dells nostra eti,
vivi, pensanti.

Gli elementi singoli che conecorrono a dare
I'immagine generale s ritrovano copiosi in cia-
scuno, ma ognuno li vede sotto 1'arco della pro.
pria visuale, Niv cid guasta chd V'aspetto della
figura complessiva risulta o s'indovina dai ri
sultati di ciascun saggio. Tl pilt comprensivo, il
piu profonde se non forse 1l pin ricco & guello
del Croce. Tla quella superiore stazione ch'io
disai donde si apazia lo sguardo, egli, da filo-
sofo, sembra sdegni d'omservare le varie grandi
o minute accidentalita del piano che gli sta din.
nanzi, egli ne ritrae solo l'immagine generale,
anzi Ja Juminesita diffusa e pacata che l'inve-
ste e |'assorbe,

8i sa come usi i Croce nella sua critica.

E' tornata in enore di questi anni, merita-
mente, la Storia de] De Sanctis ove si contiene
nel eapitolo XTTT un'ampia e ben sviluppata
interpretazione dell'arte ariostesca, fatta secon.
do i coneatti di un Ariosto poota dell'arte per
I'arte, creatore di un mondo limpido e sereno
ove l'ironia, ondeggiando tra la serieth e la
burla, disselve in pevol il medi
¢ la cavalleria; concetti che erano stati abban-
donati ma non mai rifiutati come falsi, Moven.
do da questo capitolo, dopo aver dimostrato a-
gevolmente |'insostenibilita di tali principi
Croce, avendo anche rifiutati altri contenuti che
sono stati proposti per i Furioso, ritrova il
motivo poetico ispiratore dell’Ariosto: & I'"Ar-
monia direttamente ¢ ingenuamente vissuta, che
sorgeva in lui come sentimento dominante il
quale circonfondeva tutti gli altri e li compo-
neva tra loro,

Il termine armun che sorge ad un tratto
al prineipio di un capitolo (il 111: — I1 sommg
amore: "Armonia) quasi apparse per magica
volontd fuori da una ricerca di critica della eri-
tica in cui ai maneggiano e si sciolgono con de-
licatezza ‘e agilitA moravigliose aleune vessate
questioni, sembra far dimenticare |'immagine
della stessa poesia, Manca nel saggio quell’in
dagine profonda dell'animo che solo pud far
rinnovare la visione dell'arte, 11 Croce esamina
bensi ciascuno dei sentimenti cha compongono
la vita ariostesea, ma li rende, cosi catalogan-
doli e descrivendoli, astratti, immobili, ¢ non
li coglie nel loro wvario complesso operare,
quando soltanto vivono mossi dall’armonia,
Egli vede percid nell' Ariostg sola un uomao bho-
NALI0 @ cOmune, «selza UNa ricca e intensa vita
che offra problemi rilevanti nel riguardo della
storia sociale ¢ movales di brav'uome di pover
uomo; ¢ non comprende in qual rapporto sap-
Pla porre una cosl semplice esistenza ¢ una cosi
profonda poesia, E veramente col termine da
lui proposto, in eni vedo specificarsi nell'animo
ariostesco |'amore per I'Armonia cosmica (« che
& espressione o rappresentazions del reale, del
reale che & contrasto e lotta, contrasto e lotta

chie in perpetuo si compongono,.. che & molte-
plicith ma insieme unitas v, Ariosto, Shakespe-
are Corneille p, 23-24) egli giunge per via filoso-
fica o racchiudere in un eerchio il motive del-
I'ispirazione, e giungendovi lo immobilizza; lo
isterilisce, si che mel suo 2aggio la poesia par
mostrata atiraverso un impenctrabile velo; essa
rimane alla vista degli uomini cosi nascosta den-
tro la stessa indagine filosofica, & par muta e
sola, quasi incorporea, formata d'una sostanza
irreale,

Ma per quel calore contenuto e vibrato, per
quella forza posata e tranquilla, oppur pos-
sente e vivissima che si sente pulsare nel suo
saggio, e particolarmente rei periodi perfetti
del capitolo quinto sull'attuazione dell'armonia,
npi intendiamo come §] termine divenga sopra-
tutto la semplice denominazione del suo senti-
mento eritico dj fronte all'Ariosto: sentiamo
giustificato il suo dispregio d'ogni indagine par.
ticolare, poicht il eritico diviene commosso espo-
sitore del proprio animo esaltato dal poeta. Il
suo senso dell’Ariosto =i mostra palpabilmente
nel paragone in cui trascorre, portato dalla fo-
ra, intorno all'ottave: «Quelle ottave hanno la
corporeiti ora di floride giovinette ora di efebi
ben formati, sciolte le membra nell’osercizio daj
muscoli, @ che non si affanuano a dar prova
della loro destrezza, perch® cssa si rivela in ogni
loro atteggiamento e gestos, Quanto del carat.
Lere aviostesco qui si rivela|

Ed & ora di mostrare un carattere comune
ai recenti critici, a cui non sfugge neppure il
Croce, come ho cercato di spiegare qui sopra:
la eritiea loro si forma attvaverss la lettura,
con |a rinnovata spontaneiti che notavo inf prin:
cipio, e s'attua di mano in mano che le onde
sorgenti confuse e dilettose dalla poesia si pla-
cano in un sentimento unico. Lettori dell'Ario-
sto trasformati dal suo canto si potrebbera dir
butti | nuovi eritici, e questa & una prova an-

‘cora della schiettezza e della sincerity con cui

si volgono al poeta,

Anche quello che piit di tutti, per la.natura
stessa del suo lavoro doveva frenarsi, e che per
gli impegni determinati dalla collezione in cui
veniva a porre il sup profilo doveva restare in
una equilibrata comportesza, il Bertoni fico, ve-
di come lascia trapelare da ogni parte il suo
senso delicato e squisito; deve affermare che «le
figure deol Furioso difettanc lutte pili o meno

‘di profondita e d'intensitiy senza essere tutta-

via_ inconcludenti nel loro operares, e subito
immagine di una donna del poema gli attra-
versa la fantasia, «Fiordaligi no! La sua pa-
tetica mali non ci abband pili, E' una
creatura fatta d'una sostanza inafferrabile, &
quagi un'ombra senza consistenza, non ha note
o segni distintivi, non & un carattere, non & U
Lipo, Non & nulla, eppure & una cosa grande,
E' un'effigie senza sembianze del dolore uma-
no. E' una nota dell’eterno poema che ha can-
tato nel fondo del cuore di un meraviglioso ar-
tistas, Ecco qui vivente in un punto, una de-
terminazione dell’armonia crociana, 1| suo pro-
filo svolge in un quadro netto limpide la vita
del poeta lo considera nelle opposte forme del-
I'nomo e dell'artista, ¢ mostra 'uno non cosi
svagato e distratto come suole farlo una certa
leggenda divulgatasi sopratutto per merito del.
la storia desanctisiana, ma affettuose con la
madre ¢ i figli, buon diplomatico all'occorrenza;
I’altro, (e mi piace ripeter qui una frase car-
duceciana) proprio al contrario di quel che se lo
a favoleggin un certo volgo di lettori e critiei
dozzinali, fantasia sbrigliata e smemorata che
& perde negli episodi sorridendo ella stessa de|
suo smarrirsi in via dietro le sue mille favole ¥,
e invece sereno, operoso, E se dovette indul-
gere & nsare aleuna volta di idee meno sicure,
noi sappiamo che il Bertoni cosi fece perchi il
pubblico fosse informato di tutto quello che allp
stato presente importa sull' Ariosto; o come mo-
dificare diverse cose, quando mancano gli studi
che costano indagini lunghe pazienti, spesso in-
fruttuose, quando su tanti problemi regna an-
cora tanta incerteszal Per me voglio ricordare
che non posso vedere il suo profilo scompagnato
dall'altro recente volume di lui intitolato oL’
Orlando Furioto e la Rinascenza a Ferraras.
Se il Bertoni lealmente accetta il principio
critico crociano dell'armonia nell'esame de] Fu-
rioso, e lo applica finemente come 8's visto, il
Nardi in un saggio ch’ebbe il premio nel «Con-
corso del Sapggios indetto dalla Rivista d'lta-
lia, vuol distaccars: dalla consusta forma di cri-
tica, e ne vagheggia una aua impr isti
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re che necessariamente si tramuta in follia, o
dell'altro sulla wanitas vanitatum della cose
(che si rispecchia secondo lui, nella descrizione
del mondo della luna), se trattando dalla com.
pogizione del Furiose non segue la solita traceia
segnata dall’autors nolla protasi del poema, o
coreg di portare in primo piano, episodi ricor-
dati salit te come dari (egli si ferma
demente dicendo che per 1'Ariosto l'arte, cost
coma gli amori, gli onori, le ricchezze i favori,
& vanith, sogno ad oechi aperti, e sostenendo
che il poeta ride della propria insania. Ora b
superfiuo avvertire che se cosl fosse, se |' Ario-
sto credesse insania la propria poesia, non che
un'ottava, non avrebbe pobuto neppur serive-
I8 un verso.

8o b lodevale nel Nardi il senso della neces-
sita di guardare con occhio piti limpido e pity
comprensivo a tutta la grande materia del Fu.
vioso, & invece riprovevole quella certa prezio-
sitic & fiacchezza di sentire, eredita di anni re-
centi, ma ben passati, con cui si raffigura la
vita del poeta: essa fa sentire l'incerterza di
uno spirito ancor ondeggiants e non ben in-
eamminato sulla via nuova,

Cid mostri quanto sforzo costi oggi i] libe-
rarsi da le vecchie spoglie. Del resto quello
della vita desl’ Ariosto b un gran problema, che
si ‘collega, a mio giudizio, all'interpretazione
del Furioso assai pitt strotbamente di quel che
non paia comunemente, Io penso anzi che fin-
chit non si doeeiderd sulla nabura del carattore
ariostesco, rimartih sempre una certa dubbiezza
nell'esame dell'opera artistica.

I} Momigliano nel suo studio «La realty o
il sogno nell'Orlando Furiosos ha sontito qua-
sta necessiti del rapporto tra vita e poesia, ma
figurandosi il poeta come «un onesto e blando
egoista che eonosca lo miserie della vita e eorc
non di superarle ma di starne lontanos pensa
che nel poema «searseggi il dramma umano e
quasi dovunque vi aia piii movimento ¢ luce che
vita, o concentrata potenza di sentimentos. Egli
& perfettamente conseguents, La qualith massi-
ma della poesia ariostesca & la mobilita; la la-
bilita un'imestinguibile voglia di sempre nuovi
spettacoli, E poichd « gli mancang assolutamen-
to le convinzioni sulle quali s'impernia una
vita — malinconiche, tragiche, eroiche —» av-
viene a lungo andare che «dentro quegli in-
canti trovate qualche cosa di povero o di su-
perficiale: 1a relativa futilith del fantasticares
@ si finisce per avvertire un ristagno una im-
mobiliti che rallenta I'attenzione, Ho voluto
riportare queste frasi perchd sono indice di una
falsa posizione presa nel considerare 1'Ariosto.
1l desiderio della vicenda umana palpitante,
della passione viva, dello peicologismo, e le
stessa sue qualita di eritico (la leggerezza, la
scorrente agilita del suo stile) cui & superfluo
dar lode hanno indotto il Momigliano a dei
giudizi che paiono svalutare ' Ariosto, Certo egli
& andato involontariamente troppo oltre in al-
cuna affermazioni (come la dove avvicina gli
esordi dei canti del Furicso alle ariette del Me-
tastasio) e s'c forse lasciato prender la mano
dalle immagini che dendogli troppo rapide
a infiorare la sua prosa impoveriscono il suo giu-
dizio, ma qualche ragione deve pur esservi in
quel sentimento che molti provane edel noiosy
ed, importung interrompimento degli episodis
dopo una continuata lettura del poema, e se
ess0 deve essere ricercato in un difetto intrin-
seco alla creazione, ¢ non creduto conseguenza
di una qualiti dell'anima ariostesca, ha ben
fatto il Momigliano ad avvertire francamente
che alewne’ volte la materia del Furioso ci di-
venta estransa e par futile cosa.

Se egli mal sa raccogliere la grande maesti
del poema, con la sua critica fatta di finezze,
tubta artistica, riesce benissimo a rendere i mo-
menti particolari, il senso degli episodi arioste-
schi: cosi appare in quell'articolo: « Le tenzonj
del « Furiosos ¢ la morte di Rodomontes « Leo-
nardo maggio 1927), fresco nitido brillants, de-
gna anticipazione di un prossime libro sull’ar-
gomento.

Ognuno dei critici essendo spontaneamente
portato a ristudiar 1' Ariosto, conserva i propri
caratteri naturali, aeuendoli magari nello afor-
zo, ma non snaturandoli; cosi ' Ambrosini ne]
suo saggio ariostesco (che & forse il piti profondo
o significativo tra quelli di cui consta il suo
libro) pud espandere la sua natura studiosa e
sottile nell'esame di tutte le delicatezze dello
stile ariostesco, o rileggere ogni ottava notando
con commossa oura quelle grandi e piccole gioie,

psicologica mescolata di velleita storico artisti-
she che mi paiono fuori luogo, Accenno alle
parti che iniziane e chiudono il saggio, e alla
disinvolta leggerezza diffusa in esso, che pud
tralignare o non ben infrenats, in superficia-
lita, T] Nardi sente, come tutti I'unita grande
dello spirito ariostesco o della sua creazione ar-
tistica, e intende pure che nells cosi detta iro-
nia sta qualcosa di maturate e profondo, ma
non sa distaccarsi, tanto grande & Uinfluenza
che esercita su di lui il De Sanctis, da quei
preconcetti di eui cra gia stata dimostrata la
fallacin nel precedente sagpio crociang, I1 Nar.
di, ri do che la dell'insania u
niversalo sta a fondamento dell'arte ariostesca,
ha inteso, lodevolmente, di specificare la pin
intrinseca qualita dell'armenia del Croce: ma
se cosl facendo, ridi valore ad aleuni motivi
sentimentali dell’Ariosto, come quello dell'amo-

quelle poetiche onde & composta, Egli
& ben stato definito: eritico umanista,

Ma la sua eritica non si svolge solo all'analisi
dei particolari, e vuol essere una vera e propria
introduzione al Furioso, Egli che ama avvolgere
© quasi oircondare la poesia sondandbla da
tutti i Jati, senza volerla mai stéingere in una
netta determinazione, tende qui invece a indi-
care con | esame della figura d'Angelica, la
caratteristica limpida e intera dell'arte Arioste-
sea, Il modo com’egli mostra lo sfumar delle
passioni e de] dramma, dell'alleggeritsi conti-
nuo, rinnovato delle tinte o dells ombre nella
trama variatissima del poema, @ sottile, o quel
che pilt conta, vero; e i personaggi, o lo fi-
gure che dir si voglia, rimangon vivificate an-
che in |ui dal suo sentimente, come quando del-
lo svanir del caratters d'Angelica tra le imma-
gini entro cui passa, tra le similitudini entro
cui si riveste, dice dopo ch'elln &'s tramutata o
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nascosla: «.,, & non resta dov't passata che un
movere agitato di fronde e un po' di panico
stupore fra givochi d' nmbra e fruscios,

Ma tando la i del canto T
in ow si trova Sacripante, ben definisce la log-
ge della perpetua volubilith ariostesea (pag.
238: « Egli non & tanto un carattere, quanto Una
figura dell'uomo prima arriso e poi con lu stessa
facilith irriso dalla fortuna, al paro di tanti
alfri, I1 poeta non vuole approfondirti il dram.
tma di un'anima, ma darti Ja rappresentazions
figurata di uno dei tanti contrasti della vita, di
ung de' tanti scherzi della sorte, L'arte del Fu-
ricos & piena di queste significazioni ideali, ri-
bocea di un vario e meditato sentimento della
vita quale essa appare contemplata dall'alto, da
una sfera superiore alle passioni, quasi da quel
mondo della luna, dove a'accolgono tutte la va-
nita, che sono in terras, Queste sono parole ri-
solutive, che indicano |a via da percorrere nello
studio ancora in gran parte nuove dei perso-
naggi e degli episodi ariosteschi, E speriamo che
vi & ponga lui medesimo in un libro dal disegno
diritto, ove rifiuti tutti quegli allettamenti dei
bei versi (s son tanti nel Furioso[) che I'atti-
rano ¢ lo sviano a volte come ammalianti sirens.

A questo punto & giunta la critica ariostesca,
Be ci volgiamo indietro, se rileggiamo oggi ad

IL BARETTI

esempio il De Sanctis, a qual lontananza e ac-
cotgiano d'esser da lui, Bgli ¢f ha molto ain-
tati; con un colpo d'ala ci ha sbalzati dai bassi
piani della critica grammaticale, retorica, al-
Parip aperta ¢ pura delle sostanziose idee; e
molte sue geniali intuizfoni stanno a fond gmen-
to della nostra moderna interpretazione del Fu-
rioso. Non quelle eh't',gh riteneva fond tali;

Letture

GIUSEPPE GANGALE: Calvine (Collezione di Storia,
Religione e Tilogofin, « Doxn « editrice, Romn),
Settanta pagiie d'opuscolo, vigorose ed accorte, una
figura € unn vitn appenn disegnate, ma con sonsg i
volonti e padrenanza assolutn; un insegiaments lor-

essg involgono errovi teorici che noi wtmnmo
derivare da uno speciale stato d’animo (bisogna
dirlo!) d'incomprensione delle intrinseche qua-
liti dell’Ariosto uomo, cHe favori anche il per-
manere in lui di certi concetti teorici fallaci,
Le sue conclusioni, presentate con un'arte cosi
ingannevole, sono dotate di tale autoriti, che
riesce difficile sottrarsi ancor oggi ad esse; ep-
pure si devé, che & impossibile ormaj pensare
all' Ariosto come ad un leggere cantore di fa-
vole vaghissime, ad un autore di ottave me-
ravigliose ¢ splendenti di armonia, ma senza
sostanza, ad un unomo felice e lontano che mon
seppe il dolore, estraneo tutto alla nostra ope-
rosa umanitd, senz'sleun eco che risponda dai
nostri cuori alla sua voce sonante, Io penso che
debba ritornare presente e operante in noi la
piena e feconda tranquillith aricstesca: non v'e
forse qualche eegno propizio nell'arial i
Gioraio pE Brasy

LUOMO KANT

(1) J. Heller: = Kants persbnlichkeit und Leben »
Berlin, P. Verlag.

Fu veramento Emnnuale Kunt quc‘l I:gneu puntuale
frigido | i che sin-
mo abituati o trascurare, qum piccola ombra, nells
luce della sus grande opera?

O mnon invece un ‘womo che congiunse in 82 due
coratteristiche del filogofo; I'avventuriero e I'asceta?

L'uome dagli oechi azzurri nccesi di bonth; il savio
dalla delicat di dalln imp
nalith ercica, il curioso lettore di  vingei, |'en-
tunsinst della  rivoluzi fran-
cese, che faceva delle miglia o piedi per andare
incontro alla diligenza che portava i giornali colle
notizie? Evcolo — uomo, ¢ non solo filosofo — vicino
n Socrate ¢ a Spinoza nell'amore alla veritd, nel eulto
della ragione, nel severo dominio |h sb, Ni liberale
sulla

nd socinlistn, ma oggetti I
disinteressata ricerca della verita, neli'impnmtwo fon-
re. A cui uns sola eccezione

damentale: non men

& possibile: il silenzio. B il silenzio compare appunto
fro gli ki tteri: della per lith  del
Kant: il riserbo, che non & timidezza, ma risoluta

adorenza ol dovere di servire la verith. Come,non
debolezza & In modestin di Kant, ma piottosto co-
scienza di sk ¢ senso morale, in cocrenza anche que-
sta volta coll'impulso fondamentale del suo essere, il
tendere alla conoscenza teoretica; In modestin, per
eni preme ol pensiero della possibilith che le sue let-

LR

(2) Der Alte Kent, Lernusgglun von Arthur Buchinsn
u. Gerhard Lehmann, Berlin v, Leipsig 1925, Ver-
lag v. Walter de Grugter u, C.

Alla morte uno dei commensali di Kont degli ul
timi anni pubblich nel 1804 un ingenuo scritto col
titolo = ultime manifestagioni di Kants. Il buon Hasse,
professore di lingue orientali e di teologin n Konig-
sberg, si gunrd o bene dal penctrare le dottrine del
filosofo, & solo tutto preso dalln vencrabile figura
dellillustre veechio e con semplicith davvero commo-
vente di candore si limits alla propria grande soddi-
sfnzione di essere stoto suo commensale ¢ intimo negli
ultimi tre anni di vita, e olle cose codute sotto Ia
sun minugiosa osservazione, Gran gioin di questo bra-
vo teologo orientalista provinciale avrebbe avuto Ana-
tole France! Ed & forse un senso di saggin e inte-
rita fronia che ce lo fa sopportare, mnzi quasi amare
unche quando si dilungs a raccontarei mecanto alle
elimologie di' eni Kant si compiaceva le correziom
che egli avrebbe ereduto utile apportaryi, o trovando
qualche cosa di oxioso e di vuoto nel « cineres mor-
tales immortalis Kantii » insiste perchd si corregga in
« mortalin immortalis Kontii», mn - nggiungeva -
«chocun & son gout s,

GQuanto ni particolari che rmccontn, si pud givearo
sono parto delln sun fantasia, ma, poveri
povert, allineati I con scrupolosa coscienza, compon-
gono un quadro di tristesza immenss, non certo me-
schino nd indegno del filosofo, per chi almeno sappin
gunrd la trogien veritivche il filosofo & p reaturn

tere vengano un giorno pubbl lestin? O non
piuttosto il tragico orgoglio della \'cILIl che ¥ soln?,

Di chi, se non dell'uome Kant, lo geninlith vive o
futicosn e appassionata che vibra nel sistema del filo-
sofo? — « Nulla & meno savio e meno filosofico che
voler, savin e filosofica tutta la vita s, & in realth un
pensiera kantisno non meno che leopordiano, se nel
w snggio sulle malattie mentalin Kant stesso potd
dire: achi & senza follin & un saggio, Forse un sag-
gio simile lo si potrd nndare o cercar melln luna;
forse lnssh si vive senzn passione e si ha ragione infi-
nitu, Chi & insensibile viene dally sua stessa stupi-
daggine assicurato contro Ja puzzing ma agli occhi del
volgo hn Vorin di un saggio. Pivrone, vedendo su
uni nave in hum-m un poreo che, mentre tutti s
dik ginva tranquille nel suo
truogolo, disse: ccusi dev’ essere In calma di un
sagEio n.

Certo non fu questa la opinione definitiva del vee-
chio Kant, mn indica nol giovane Kont pienns parte-
cipazione allo Sturm und llrnug in fervore di entu-
sinsmo e sensibilith.

Fortissima dovette essere in lui Vemotivith inte
riore, a cui fa esteriormente do velo il ritegno della
nobilissima nnturn; risersatezza che & I difesa con-
cem npplllltu alle amme piu delicalamente impres-
che, secondo
In scienza del lul‘llpo. Kant stesso studia con inbe-
resse, distinti dai sanguigni. Quindi il senso del su-
blime, fedelth, silenzio, liberth, sincerith, — E in-
sieme amore alla vita: interessi oi problemi delln me-
dicing, ol prolungamento della vita umana, amore ai
bimbi, alls musica giocondn, sl banchettore corteso,
all'arguzin : ‘cosi che il modesto e appartate professore
di Konigsberg non & pei tanto lontano dal diploma-
tico eontemporaneo di Federico I1,

Altre vicende furuuo e sue: una Fanciullezza in
un’atmosfera di ped e ieo; unn
giovinezen di |lcdngng\n, leguto sempre alla cittadinn
natale e pi doveri dell'insegnamento, & cui non lo por-
tava certo Ientusmumo di Ruussml. unn  continumg
latta con le li ibili, per
eui dovette una volta vendere i suoi libri e tener dalle
4 alle 96 lezioni settimanali nella universith locale, o
poi fare insieme il bibliotecario e il direttore di mu-
seo (che voleva pai am:he dire il cicerone nel mede.
simo: ¢ i i i le e socinle
in lllgl.w mnlmslo ou'l ano ldmllntu:u bisogno  di
amore (; i io dovette t
tarsi del mcou!a mondo di professori, commercianti,
ufficiali e signore di pwrmem}, lotta mtm-nm-e. :Jaasm-
ne, lone; e poi irr e @
lontananea dalla vita, in ung melanconica speranza di
riposo ¢ di poace, con esperta di del i
in insanabile dualismo fra il corpo e lo spirito, fra ln
sun fredds vita di scapolo originale ¢ Il suo amore
per l'umanity nell'idea; e infine gli noni in cui non
fu che il «candidato alls morte », il & bimba », umi-
liato, appunto lui, nelln sun ragione o la fine lenta
@ lo ultime parole: « va beng .

umann o cui tanto pite & crude il lwite umilisnte del
cprpo ¢ della vita, B se coi giornoli del tempo ¢i ine
digniamo che la casinn di Koot alle sun morte fosse
comprata da una bircarin « Au Billiard royal s non
partecipinmo del loro sdegno contro il bion Hasse che
ei descrive In casn silenziosa che parrcbbe vuotn, se
non fosse il buon odore di cucing e il cane e il gatto
dells cuoen; e ci fa vedere il salotto dalle pareti
ealeinn, povero, col soft o le sedie coperte di tela o
"armadietta con un-po’ di poreellans, uno serittoio
e unn o consolle ». E lo studio che per entrarei biso-
gnavn bussare alla porticing dissdarna e ti batteva il
cuore ¢ di dentro sentivi: avanti! Due tavoli gue-
lunque, un sofi, quaiche sedia, un cassettone con su
un piceolo specchio e i due oggetti pill importanti &
consultati :
s0 qui: le tendine di seta verde alle finestre doi vetn
a piccoli riquade, sy una seggiola di legno, davanti
ol tavolo da lavero, il vecehio ottantenne; e quande
i vommensali giungone, sl alga e va loro incontro fino
alln porta: sereno, con’ occhio vivace e fare amiche-
yole.....

117 Feblrnio 1804 i commensali ol tavolo del vee.
chio seapolo si radunarono. per 'ultimn volta : dopo
una cucchiniata di brodo, il servo dovette: riportarlo
o letto « Allora vedemma il sue povers scheletro: il
corpo svestito sprofondd come nellns tomba », e conti-
nuarono, 11, & porlare del suo stato, e Lui parve ca-
pire e le ultime parole che foce udire furono: o pro-
prio cosl . 11 12 fobbraio alle 11 cea spenta.

Il libriceino eontiene poi — a riprova del quadro
lascintoci dal Hasse — un anticipo sulla pubblicnzione
iva del opus postum i fogliotti ciot delle
e personali. 11 cibo del giorno, la lite delln eupen
col servo (v Lomo homini lupus », sggiunge s questo
proposito. di- sun mapo il vecehiv filosofo); il mio
i ta & il 1724 22 aprile n; ln coperta di

arin conduttrice di ealore; giorno di peni-
tenza eome giorno di. riparazione, pon galo di g
cagione : se hai robato, rendere, non solo pentirti.

La vitn i Kant, dicono, non ha vicenda, non ha
intercsse, non ha trogedin: a quale pig grande nmana
tragedin si pud pensare davanti o questo foglictto che
ei vien dato in facsimile? E' un invite n stomps del
22 maggio 1801 a unn cerimonia in onore di un de-
funto illustre. Ll sopra ln calligeafin fitta e sottile di
Kunt, quasi illeggibile: ¢ L'essere supremo &: quello
che sa tutto. Che vuole tutto cib che & benen —
w Comn vigil: uns continun insonnin » — u Nell’ 862
onne di etd, poich®é & passato il 76 e snche il 772
w gonfiori alla bocen dello stomaco » « Da far dipen-
der dal fenom del cielo stellato. E anche questo &
{sic) solo lenomeno o realth» « Lo teorin dei croni
© Vienna, una filosofin o « Xenien, doni di un ospite »
« tagliarmi aleuny pennes,

A lungo ansiosnmente dovette nel caos delln sua
ragione nelln limitazione delle sue forze attendere la
morte e nel 1808 diceva ai commensali: « La vita mi
& di peso: sono stanco di portarle. £ se questa notte
l'angelo dells morte venisse e mi chinmasse, alzerei
Iz mani al cielo o direi: Dio sin lodatol »

E. 'S

boremetro o termometro. Ma c'era un us-

i e acceitnto, In iscorcio, i1 profilo
del riformatore che il Gangale cf ha dato, sl presie-
rebbe a esser visto e classificalo cosl, Ma s farebbe
torto, mi pare, affrettando e serrando il glidizlg sopra
di easo, alln degnissimn moralith che lo ispera,

Nessun dubbio, ansitutte, che il sno Colvine V'au-
tore lo abbin pazientemente ticercato ed nmato, Ha
un'fnsi P 51 nel di il prt iat
una serin ammirazione per la « fede intellettvale, senza
isterismi, penza efusiond mistiches del rformatore
francese; ne segue la vita, tra gli interlori affanni gi-
cura, come s gcgue nna mognifica realtd; mn, per me,
confesso che di tale attaccamento sentimentale ed u.
mano non 80' ecorgere una coerenza precisa con Taspra
raziouale fede ealvinistica. In fondo con questi com.
trastl 8l consente troppo: veds ancora (ed & forse ef-
fetto della necessith di presentare un autore in ter-
mini nuovi) troppo spettatore nel credente studioso, un
po’ in Vindul, alle s ie per il bel
dramma.

Percit, per la forza e la coerenza e Vabbendanza, a
questa prima parte (la Storia) preferiamo 3 seconda
(il Sistema), ove, restando mello spirito 4el maestro,
sl agitano problemi ancorn wituall, si discute e ai ag-
giorna, L'autore ha visto ben chinra Ia forza rivolu-
zlonaria e attivistica delln predestinnzi ca'vindsticn ;
accettarla fino in fondo ¢ assumere, senza coscienza
di merito, ¢ percld senza l'anarchica passfone di s,

1o proprin funsione nelle contraddizioni delia wvita; i1

comando & «agire fino in fondo all: nostra vocazione
per trovaria s, con la cosclenza che « anche la libertd
& on mezzo del piano |.rovv|-d¢nxinlr. un aspetto fe-

jeo di una g che «i dissolve
nel piano: npumenico dove unica realtd e libertd &
Dio s,

L'aspra, listica forza di ddizi del calvi-
nismo nei problemi dell'arte della scienza del lovoro,
nel teorizeare ln divina legge (creata perchd Dio = quos
fam amte sua gratis iustificavit, exerceats) in fede, §
sacramenti (i segni del nuove patto] non & meno effi-
cace, né meno acutomente osservata dall'autore. Ma
urge concludere. Le ultime pagine del libro son piene
appunto di guesta costante ricerea f una conclusione.

Casa Editr, “DOXA,, - Roma

Collezione di storia,
religione, filosofia

diretta da
GIUSEPPE GANGALE

Protestantesimo e calvinismo tradotti in ter-
mini di cultura, lpresiudlutmn deumc. as-
soluta indi
nagioni protestanti ull'tclnh‘ lmllnnil.h come nc-
cettazione della forma mentale latinn intellot-
tualistica od aliena da pseudomisticismi, ricerca
in profondith di una soluzione unitarin alla
crisi filoaofica ¢ religiosa europea: ecco aleund
modi o nspetti della presente collezione,

La collezions comprenderi :

L Remtun]r\.uﬂwm nlonr:hc di grnndl fi-
gure di e di e dire-
zioni sarte dalln leorms

1. Studi originali di teoretica e morale

pwlcstnllh:.

111, Traduzieni di opere esegetiche ed ori-
ginnli straniere.

1V. Antologie di Rif TS Lo
o annotate,

V. Scoperte di scrittori e pocti contem-
poranei italinnd,

Cigscun quaderno di 80-100 pagine in 16%
in edizione agile, sobria, corretin costa 5 lire.
Prenotazioni a 5 volumetti, L. 18,

E' uscito
G. GANGALE
CALVINO
Seguiranno ¢ unn  Inchiesta su Crigto-Dio;

Storin degli Amabattieti di Giuliano  Piscel;

Postalozzi di A, Banfi, ete.

Contraddizione calvinistica e Ualtra che 'a
filoaofin Iaica hn posto come & ‘molla mectafislea supre-
ma »; Calving e il pensiero posteriore.... quale il rap-
porta? Dove la conciliazione ? Calvizo « pou srisalve in
#t ln storia, come Cartesio non la tvisolves: pure, ro-
vescinti i termini, la suy  witalith ln  ritroveremo
in Kant» non soltanto nel Kant jugonista dells vo-
lonth morale ¢ purs € senza meritl, mi anch= ¢ sopra-
tutto fiel Kont teoretn della trogica cont addizione
espressa nelle mlu:lom:: della Ragion ptirnc. « mentre,
in fondo, tittabil: alla dinictticn he-
geliona « contraddizione addomesticata di cu® sl vede
fin da principio come va n finire un Aume dipintos.
Tale critica allo Hegel nel motivo che la determing
¢ perfetta. Confesso perd che guando pengo la cots
traddizione (come credo vorrebbe llautore) come «afs
i della i} di Pip ¢ della
slia vittoria » vedo un guadro pih grandioso nou meno
dipinto; e ripenso allo spetlatore di cui ho parlato.
Il problems ssiole wna soluzione; 1o riconosco it Gan-
gale; al quale intanto pud ben andare wn grazie per
quel che i faito e, con gli amici, comta di fare,
per aristabilive i1 valore cristiano e calvin'rta dells
contraddizione » nel fosco del compromessi contem-
poranei,

ALDO GAROSCI

NOVITA®

Opere di Piero Gobetti
volumi ITI e TV
OPERA CRITICA
I. - Arte - Religlone - Poesin,

{comprende gli studi sulla pittura veneta |_iui
Rinaseimento, sulla pittura flamminga e in-

glese; i saggi sul modernismo e sul neopatto- *

licismo mntempordneo le polemiche, i profili,
i programmi d'indole flosofica, e infine gli
serittl di storia della filosofia grecal.

Un volume di 250 pp. L. 14.

11. - Teatro - Letteratura - Storia.

{comprende | frutti migliori ¢ pil organict
del Guobetti come eritico drammatico; una ricca
serie di studi sulla letterature moderna e con-

.temporanea, itakiana e straniera; e una larga

seelta di scorci e profili storici e biogrnﬁci).
Un volume di 330 pp. . 16,

In qlwsh due volumi & offerta, in forma do-
cumentaria ¢ concreta, la pili compiuta defini-
zione della personality critica di Piero Gobetti:
o da essi emerge, nei pilt rari aspetti, 1'insie-
me del gup pensiero. Essi permetteranno inol-
tre, ai pid, di rileggere o di leggere per la
prima volta numerosissime pagine disperse in
giornali o riviste e quasi introvabili,

T due nuovi volumi verranno inviati ai pre-
notatori dell’edizione delle Opere di Piero Go-
betti che sbbiano versato l'importo della pre-
notazione (Lire cento).
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Socierh Awoxiaa  Usimirocnarica PinenoLese
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I Girondini del 900
di Mario Vinciguerra

11 Tibeo che & diviso in tre paeti (1L ritorno
del Crociato - 11 demone gincobine - Lo spirito
girondina) & un eriginalissimo studio di eritien
storicn che ecsamina o condizioni. politiche in
eub mulurarons o reazione del Re Sole e quella
giacobina, fine all'ultima  europeo-contempora-
orge col trattato i Versaglin, Il Vin-
ciguerra & un ||||u,n|l'u_u coordinatore di- ple-
menti storici, per cui . critics & vita, non
vana ¢ polverosa letteraturs e uesto suo ulti-
mo rivscitissimo saggio, che si pubblica con-
temporaneamonte in Froncia, appassionerd il
nostro pubblice.

Le Edizioni del Baretti hanne pubblicato:

Mario Gromo: Costazzurra, L. 6.

Giacomo Debenedetti; Amedeo e altri racconti

1, ik
Natalino Supegno: Frate Tacopone, L, 10,
Mario Vinerguerra: Interpretazione del Petrar—
chismo, L. 8.
Pilade: Oreste, L. 10.
Gfaethe: Fiaba (traduz. di E, Bola) L. 6.

Piero Gobetti: Risorgimento senza Eroi, L. 18,

L. 15,

Picro Gobetti: Paradosso dello spirito ruses,

Opere tutte che hanno ottenuto il pidt lu-

singhiero successo di eritica ¢ di pubblico in
Ttalin e all'Estero,

8i trovano in vendita presso i principali li-

brai; si spediscono pure direttamente dalla.

casa edfrice dietro invio dell'importo all'am-
ministrazione della casa,

Ogl.u nostro amice o lettore deve trovarei al-
tri amig o lettori, diffondere guanto pud il
giornale e le opere puhi:hcnte dalla nostre casa
Editrice. E come noi raccomandiamo a loro le
librerie sopra indicate, essi debbone alla loro
volta raccomandare ai loro amiei anche i nostri
librai, perchi intorno & questi possa cosi r&&\l-
narsi tutto il nostro pubblwo e affiatarsi sia i
singali tra di loro sia ciascuno con il libraio e
per opera loro moi con il libraio e crescers
nella sua considerasione. In tale modo ¢i resta
pum molto agevolato il servizio amminlstx&tivo
@ ¢i sarik nso pid facile sopprimere alle mgum
del nostro pubblico e venire incontro ai suol
desideri,






