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Sagome di contemporanei

Emilio Cecchi

Il Rudyard Kipling & del 1g10; gli Studi
¢ritici contengono scritti del mog, 1910, IQII;
La Peesia di Giovanni Pascoli & del 1012: chi
vuol capire Cecchi deve rifarsi alle origini,
ngn dimenticare gli articoli della Voce e le
colonnine in corpo sette del « Tarlon nella
Tribuna di Olindo Malagodi, non trascurare
le prefamom per Carabba. Vedrd come anche
nell'opera critica la vena dello serittore lo
trasporti a sacrificare 'espressione del giudi-
zio e dei riferimenti letterari all'immagine —
eccetto in qualclu: cazo in cui la seconda i
spicco alla prima, come nel saggio sulla « Via
del rifugio n —; potrd seguire il dilatarsi della
corrente lirica de I'Inno primo e delle poesie
de « La Riviera ligure n nella Storia della let-
teratura inglese del secolo XIX, e il suo rag-
grumarsi nei Pesci rossi ¢ in questa Osteria
del cattivo tempo (Milano, u Corbaccion ed.,
1927, L. 14},

E' ormai lecito dire che Cecchi non fa pid
della eritica vera e propria, ma delle allumi-
nazioni critiche: il libro ¢ un pretesto per dei
rabeschi marginali, delle chiose pl{toresche
Sembra che dopo centinaia di articoli — tutti
curati, rifiniti, studiati scrupolosamente sin
nella punteggiﬂlur'l — Cecchi abbia ricono-
sciuta 'impossibilitd di par].are schiettamente
dalle colonne dei giornali e si sia trovato un
rifugio e uno schermo: 'ultima sua campa-
gna nella terza pagina del Secolo dl Monda-
dori & stata a questo riguarde molto istruttiva,
Non & un segreto per nessuno che 1'ufficio di
critico militante comporta, in pratica, diffi-
coltd e abdicazioni di ogni genere anche in
tempi sereni, ¢ col pil tollerante dei direttori,
e il pit indifferente dei proprietari. Ciascun
foglio ha dei  tabltw politici e letterari, e a
volere infrangerli o considerarli poco rispet-
tosamente, c'd da aspettarsi, nel migliore dei
casi, un richiamo all'ordine ; provare per cre-
dere. I1 pubblico, che sospetta tale stato di
cose, dopo sublte mille turlupinature, ha eco-
minciato a capire che gli articoli relativi ai
contemporanei non hanno importanza, e li
legge con un ccchio solo, dimodoche un eri-
tico che si rispetti traducc in linguaggio di-
plomatico i pezzi d'obbligo, o le recensioni
che la cronaca raria gli llllponc ¢ si riserva
tutto ai classici e agli stranieri, almeno quam’ln
voglia ad ogm costo preservate la prooria li-
bertd. Messo in queste strettoie, Cecchi fece,
=ul S‘zco!o, ricorso ai (Iescritli cspediemi, e
raffind sino all'esagerazione i termini del ci-
frario che consente di giocar sull'equivoco ¢
di non sbilanciarsi a favore delle nullitd con-
sacrate. Bisognava esser degli iniziati per ca-
pire l'allusione spiacevole, la restrizione deci-
siva, il tortuoso cammino che portava al pe-
riodo velenoso, beni dissimulato tra i cespugli
di uno stile lucente e prezioso, arido ¢ sorve-
gliato. Perd tali prodezze erano, in certo senso,
umilianti, testimoniando della perdita della li-
bertd di critica letteraria goduta sino a ieri da
Bellonei come da Thovesz, da Ambrosini come
da Papini. Che infatti Pancrazi debba far
mille giri ¢ correr cento pericoli per prospet-
tare un milionesimo di veritd, e Cecchi sia
costretto a salvarsi per altre vie, non & bello
si illudono forse 1 letterati e gli editori ita-
Hani di ricavarne maggior vantaggio — pro-
prio in materia commerciale — che non da
una discussione aperta e sincera?

Duando cgh mm:m,m il suo temperamento
erid assal pitt ricco ¢ vigoroso di oggi. 11 Cec-
chi del Rudyard Kipli le precceupa:
di ricercare una ¢ pocsia — chi'era poi ia
poesia_seconde la (lLlTnmfmr. crociana — pro-
prie al gruppo fiore ntino ¢ al momento, & an-
sioso di buttare Fnon pagine rtbou’." i dl vitl
e piene di felici e imprevedute a i, eli vasti
accenni e riaccostamenti ¢ nuove interpreta-
zioni letterarie; oppresso da guesto tumulto
di idee e di sensazioni riesce talora oscure ed
ingrato, sfocia a un lirismo di cattive gusto e
a delle teorie avventate, Gli & che in lui & sin
d’ora assente quella profonda educazione st
rica, letterarin e psicologicn che forma i eriti
classici, e li distingue dai romantici, i qual
lavorano non ad asscstarc i valori letterari an-
tichi e nuovi, a spiegarli, a illustrarli, bensi
a scoprire, divulgare la poesia. (Badiamo a
non eadere in un facile equivoco: semza dub-
bio aleuno Emilio Ceechi ha la preparazione
bibliografica, retorica e storica di coloro che
formano la sua controparte; soltanto, essa &
per lui qualcosa di sotterranco, i’ voluta-
mente trascurato). La sensibilitd preme sulla
curiositd, Riaprite La Pocsia di Giovanni Pa-
seoli: grata sorpresa di ritrovare, in un li-
bretto quasi dimenticato, lo studio forse pif

completo e sicuro che a tutt'oggi ci sia sul-
'argomento. Senonché, Cecchi non riesce per
un minuto — nonostante faccia ogni sforao —
a inguadrar storicamente Pascoli, e tutto in-
teso a definirne [arlc. cade appena enuneia
giudizi sommari, in gueste cresic; « D' An-
nunzio ¢ Pascoli son forse i poeti pitt imnini
di letteratura che la storia della nostra poesia
ricordin (p. 3). Egli raduna accanto a delle
pagmc di getto, scritte sen: posar la penna
— cosa che non gli capiterh pitt — frasi disa-
strose: « Dato un temperamento di non vita-
litd intellettuale, incapace di orientare da st
medesimo sé stesso, sulla carta costellata della
vita ideale, sulla quale navigano gli spiriti
magni, s'intende come il suo momento supe-
riore sia quello della sua ingenuitd, nel quale
il dubbio ¢ la contraddizione, laterale, ma per
questo appunto infeconda e indomabile, non
sono ancora balzati su ad appannatlo (pag.
22}. Invece, pochi fogli pin oltre, leggete: ...
le mute di aggettivi consimili che sembran
cani da caccia abbaianti intorno a una mac-
chia fabulosa dove dovrebbe trovarsi la ramosa
selvaggina di una bella immaginen — « ... le
liriche nebulose dell'ultima parte della Lég!m—
de des sideles ¢ delle Contemplations, 13 dove
una tumefatta ombrositd apocalittica si chiaz-
za di bagliori di poesia vera...n e infine for-
mole come la seguente: o Pascoli rappresenta
la inquietudine della coscienza italiana fra
una sensualitd non vinta e una interioritd non
raggiunta ancora ». Sfogliate quindi gli Sindi
eritici : avvertite che Emilio Cecchi lavora gill
d'intarsio, compone a mosaico, incerto nello
e!egg‘cre e nel rifiutare, ondeggiante di cau-
tela ig cauteia, Eppure un progranima :rlplm.
era enunciato a p. 113-114 del Pascoli, Fil
sofia idealistica : « non accolta dagli sp
provati ed inquieti che come un elemento bi-
sognoso d'esser ridotto, in rispondenza alle
necessitd della tradizione Jati a maggios
concretezza ed attlmht'\ E pohtlca di: wrealtd
che quotidianamente si mostra favorevole al
nostro accrescimento e alla nostra espansione,
ma pur irta di difficoltd e di pericoli n; arte di
una « classicitd nuova che s mlm\-ede, si in-
voca, nella quale la coscie italiana rinata
non si adagerd pin con 1'equilibrio di una vita
piena e serena davanti ai *cmp]ici fatti della
natiira soltanto, sibbene davanti ai fatti della
vita etica pit profouda» Ma Cecchi conti-
nuava a vagare fra antichi ¢ moderni, a spie-
gare dei punti particolari, a distinguere e de-
finire: non concludeva. Le sue rivelazioni
straniere avevano un carattere egnalmente am-
biguo : Meredith, Chesterton, Péguy, Benda;
¢ se parlava di un classico italiano cadeva su
Berchet. Le allusiont, i richiami erano infiniti,
ma non ti capitava mai di vederlo affrontare
di petto uno di guei temi capitali: Racine,
Hugo, Shakespeare, Tasso, Machiavelli per
cui il eritico di razza sente che le cartelle bian-
che che ha sotto la penna non gli bastano
pitt. Quando Papini scriveva la sgarbata stron-
ecatura della « Sora Emilia v cra al solito gros-
solang ¢ ingrato, ma esprimeva l'irritazione
di un temperamento elementare ¢ popolare-
sco davanti ad un' ostinata ¢ un po' perversa
raffinate:
Pempi letterariamente pitt propizi avrebbero
forse persuaso Cecchi a uscire dal porto e ad
isgar le vele per lontane navigazioni. Senon-
ché, o non c'era un soffio di vento, o addi-
rittura — come capitd per la Steria della lof-
teralura inglese del sec. XIX — i fulmini ca-
devano come gragnuola. I1 cutler dii Ceech
rimase cosl sulla spiaggia, ¢ il suo padrone
si rifugid nell’ rh.'mn del callive tempo, in-

tendiamo dire che si volse ad essere tno serit-
tor di saggi c di moralit
tico.
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Persing aulle novelle di seppe Antonio, Ri-
dottosi a scrivere di stranieri con misura e
con garho — & stato il solo & non diventare
un valgarizzatore di mediocritd doltralpe, cd
un interessato propagandi di grupm ¢ di
chiesuole, ¢ a pesare | gindizi con e hilancic
dell'orafo, Cecehi, andato a scuola dagli in-
glusi, dicde fuori quei Pesef rossi (1920) che,
attraverso La gioriata delle belle donne (1924)

non

Galantuoimao,
corrente e i
sco ¢ daoT

t1, ¢ son capac

alith del eno atteggiamento ora in-
niente scomposizioni d'idec alla Ber-
D¢ Gourmont), nicnte
di campagna alla

{mlrhm
gerel (conesule Rémy
pittura d'affresco da
Cardarelli; o polemica v Papini. Un certo
gusto proprianmente toscano per la realtd, la
natura morta, la disscriazione morale — Ma-
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galotti, Redi, Capponi — temperato e mode-
rato da Junghe r.-fpcrwru( straniere. Uno stile
argutd ¢ seceo, un po' prezioso e concettoso,
con «elle lncgllaglnme e degli stridori im-
provvisi ¢ brutali quando sbanda, ma mira-
bilmente lucido e pittoresco allorché non sgar-
ra. Confrontate: « San Girolamo nella spe-
loneca ancora non ha un redattore-capo che
'assista; ma accanto, che sonnecchia con la
ngua fuori, la testa intronata dal perpeluo
rombo della polemica, un vecchio leone. Sia-
mo nella terra degli scorpioni e delle eresie.
L'immenso deserto montuose, forato di cel-
lette simili ai buchi che la ploggia fa nella
rena, risuona di brontolil, lagni e mormora-
zioni come uno sterminato alveare. Fuor da
i marmi interrati ¢ dai rotoli dei poeti sepolti
ripiglian figtira e movimento Egipani, Ninfe
ed Apolli, aggirandosi nel erepuscolo fra gli
stenti orticelli monacali; e passa scalpitando
lo stormo dei Centauri y (Osteria cit. - p. 12-
13) — u I serpenti sputano il veleno, si stira-
1o ed imbiancano, irrigidendosi in forma di
ottimi torcetti, B gli clefanti e i rinoceronti,
dal profondo delle selve, accorrono dal padre
dentista della Missione a farsi strappare le
zanne, perché se ne torniscano pastorali, cro-
cifissi, e chicchi di paternostrin (fd. p, 18).
Fantasia letteraria, ma altresl sano e buon
realismo toscano — che & poi tutto il classi-
cismo di Cecchi: « E' questa la bandiera sot-
to la gquale vorrei morire, La bandiera del ri-
torno alle cose concrete: I'abbicci nella ba-
bele letteraria, il 6 nella babele economica;
la casa e il campo nella babele delle nazioni »
(p. 117) — da mon confondersi, badiamo be-
ne, con il falso realismo di Papini, o di En-
rico Pea (to', che fine ha fatto?) o di Lorenzo
Viani. Allorché t’ispira?ione letteraria & ser-
vita dalla stupenda precisione linguistica, ¢cco

v Aquarium n.  L'artificiosa bravura de « Il
giuceo di carten ¢ di tanti altri frammenti
che a furia d’esser lisciati ed accatezzati han-
no perduto ogni vestigia di sincer’ e di uma-
nitd scomparc e si annulla: né sforzo, nd tor-
mente, Do, forzatamente, gli ultimi periodi,
ma tutto & da leggere, anzi da assaporare:
«Ma, accanto alle murene, l'ittiologo, per
amor di contrasto, aveva messo, pill opaco ¢
quasi direi pid sﬂcn?loso, il vivajo dove stan-
no i polpi come nella cella d'un licomio
criminale. Rassomigliava a un coniglio il pic-
colo polpo seduto; e la parte interna di un
tentacolo sembrava il lobo roseo d'un orec-
chio, come a volte si vede nei Cc}llg'h, pen-
zoloni e tutto scartocciato. Il grosso polpo:
la mammana, si teneva invece alle anfrattuo-
sitd del]a_parctu,_oskcntmu!o ventose violacee
come vagine; e si toccava e stropicciava con-
tinuamente con i tentacoli, con quel gesto di
lavarsi le mani od accarezzarsele che hanno
i dcmem:. mentre 'occhio restava '\fﬁbSﬂtO,
i 1)!r.-tr'|, verso lo spiraglio dal qmlc piove-
va un po’ di lume. Si aveva l'idea di un lento
delirio della materia, impazzita sopra se stes-
sa; d'una forma di vita maledetta nella quale
|;|m,ﬂ umblmnc di nioto ¢ quel toccamento ¢
4 d'immaginazione ¢
5 P 184-185].

Come definire questo serittore di mél'anges'
non propriamente critico né sempre artista?
Le idee non lo interessano gran che, i fatti
nott ghi diinno che di rado materia di riflessio-
ne, Preferisce descrivere, raccontare delle al-
lucinazioni paradossali, giostrare con la fan-
tasia. Trova in un particolare qualsiasi, tanta
materia da gonfiarne una pagina, ma la pa-
gina seguente non & lo sviluppo della prima,
bensi nasce autonoma, con lo stesso procedi-
mento, Frammentario dungue, bizzarramente
CONPCR ogni suo libro. Eppure sentiamo
che Ceechi non fard forse mai il gran salto
el ,:r:ﬂmlln in prosa, ¢ che guelle poche
poesie che '"Antologia del Giacobbe raccoglie
non approdanc a nulla. « Cecchi, o dell'arti-
colon (ice Pancra ma sul g}uolid:’::no Ia
proga i Cecchi & spaesata. Sc gli si potesse
combinare un . 's sveekly, come si & messo
su lo Chesterton, comincicremmo a vederlo
ringalluzzito. Del poligrafo scttecentesco, di
un Baretti, dii un Gozzi, di un Addison, egli
non ha gran che, ¢ s'inserisce a mala pena
in quella tradizione di controversie, polemi-
che ¢ pisge in eui ceeelle Voltaire, GH nuoce,
in fonde, 1'esfer nato sotto la stella della o Vo
cen, quando Ia nostra Jetteratura faceva ta-
buli rasn ¢ tornava @ halia, salvo ififine a ras-
segnarsl a tiannodare il filo ombelicale tagliato
con "Ouocento, A mezza strada fra la eritica
¢ Ja pocs I'arte ¢ il pen SCnZL EuSto
per 1o politicn — la molla mpn‘ﬂr. di Conrier
— ¢ partigiane i unogiornalismo che  di-
penda w da Swift ¢ da \I'ldﬁﬂ\’tﬂh da Pascal,
i Demostene ¢ da Sant'Agostino w —, Cecehi
sta_componende tuttavia una sgu ]I-'l opera
'ulh:]ru{ ica, in ¢ SAOross, ove itrovano
le pin interessanti tendenze del nostro tempo
e il eolore dell'antico,

Riteaflo di Valle Inclan — VALLE INCLAN: L'anello di Gige

La gente comune non gli concede ancora
lo scanno che gli spetta, distratta da altri spet-
tacoli pitt vistosi. Chi lo ha studiato sin qui
ammirandone la perizia e la prazia, la sotti-
gliezza mordente ¢ viva e la coscienza stili-
stica, sa invece che gli & debitore non tanto
di scoperte e chiarificazioni eritiche o di arti-
stiche rivelazioni, quanto di un insegnamento
lcllcram: ¢ morale pregevolissimo. Cecchi
viol dire oggi, nella babele dei \ralon una
inflessibile onestd nel gindicare e nel motivar
le sentenze, I'- costante preoccupazione di un
lavore che si wvlcml ad esser perfetto, 1'o-
dio reciso per i pensieri vaghi e le frasi ap-
prossimative, 1'avversione per le teorie uni-
versali e generiche, « Grande errore parlare
delle cose del monde indistintamente ¢ asso-
lutamente e, per cosi dire, di regola; perché
quasi tutte hanno d\stmnonc ed eccezione per
la varietd delle circumstanze, in le quali non
si possono fermare con una medesima misu-
raj e queste distinzioni ed eccezioni non si
trovano scritte in su' libri, ma bisogna lo in-
segni la discrezione n, Sembra che egli sia ve-
nuto alle lettere per applicarvi questo precetto
guicciardiniano, ¢ se talora per la soverchia
discriminazione il filo del discorso o dell’ im-
magine. gli si rompe od ingarbuglia fra ‘e
mani, generando astratta freddezza o strava-
gante artifizio, il danno & minore di quelli
che le sconsigliate imprese altrui provocano.
Il non raggiunto equilibrio tra I'ispirazione e
la forma, tra il pretesto e lo sviluppo, tradi-
scono il travaglio continuo e la difficile eia-
borazione che manderanno, a cose fatte, un
nuovo essayist nel regno degli Swift ¢ dei
Lamb.

Francesco Flora

Quando, presso 1'editore Porta, in Piacen-
za, uscl nel 1us1 Dal romanticismo al futu-
rismo, vi fu, se ben ricordiamo, gran clamo-
e di d:scus;-mm‘ Ma alla fine i plausi si tro-
varono a soverchiare i dissensi, e qualche anno
dopg Mondadori aperse a Francesco Flora le
colonne del «Secolo XX », gli ripubblicd il
libro ¢ indi lo ammise nel sacro recinto della
Fiera mentre Croce gli affidava la gerenza
della Critica. 11 pregio di quello studio deve
essere davvero straordinario per determinare
simile concatenazione di eventi, pensammo
noi, restando sul chi vive, Stavamo compien-
do alcuni cauti assaggi allorché venne fuori
il D'Aununzio: fiutato il vento, ci tirammo
ancora una volta in disparte. Ma come resi-
stere alle 524 pagine della Cifla ferrena (Fo-
ligno, F. Campitelli ed. 1927, L. 20) romanzo
di un « nuoveo scrittore d'Italia n (dice il gra-
zioso opuscolo esegetico con ritratto che gli
va unito}? Bando dunque alla pigrizia, e leg-
giamoci con la penna in mano le opere com-
plelu di Francesco Flora, Comincieremo col-
I'annotare ch'egli definisce 1'arte come u liri-
el (.‘D‘i]lu(.‘ﬂ i (p. IX - Dal romanticisno cit.
- 1% ed.) e col ricopiare l'invocazione scguen-

- 111 centro lirico contro la scomposizione
ifinito: l'arte dal respiro universale con-
L P udo-arte falsamente autobiografica,
< onistica, onanistica. Un'arte 'che ridia
serietd alla vita ¢ che la vita senta come cosa
seria, Qui non si vuole fracciare contenuti,
Ma io so che una nuova poesia nascerd, ed
intendo il poeta, o i poeti nuovi. Non so guali
canti libereranno: so che la mia aspirazione
& ad una poesia pin umana, per la quale in-
voco dungue una pitt profonda umanitd, Oc-
corre rendere pint profonda la nostra coscien-
a: da una pin profonda coscienza nasce una
pitt profonda pocsia w. (Id. p. 305). Quanto a
Dal romanticismo al fiturismo, esso svolge
tre temi: entusiastica esposizione delle idee
crociane, riconoscimento della forza di rinno-
vamento contenuta nel miglior futurismo, in-
qmdmmcntn win una tela ai futurismo n di
serittori | In qual modo, & quasi inu-
Ilk dire icrn procede @ {urm di formole

ni schematiche e non si picga ma
all’analisi letteraria, al ritratto psicologico, ai
raccordi storici o c‘ron"shc! necessari (e pro-
prio il futurismo non & che un fenomeno po-
litico- soeialel. Ora, davanti a questo anfa-
nare eetetico, come fermarsi per disputare in-
torno al « volteriancsimo di Renann o ai for-
micolanti peccati di gusto, di misura? L'au-
tore mena gran bracciate e si salva a nhoto at-
traverso i pin formidabili prablemi di storia
delle religioni o di arti figurative, e solo di
tanto in tanto tocca terra, per dire, che so io,
dicei ingiurie poco motivate a Papini, e ripar-
tirsene fra § maresi ideologici che per lui rap-
presentaneo la critica, Causn 'esuberanza me-
ridionale della scrittura, si capisce come tutto
cid polesse, in un'epoca si confusa e smarrita
da prediligere in fatto di musica la negra, fa-
Te una certa impressione. Riletto oggi & mente
calt il lihro si affloscia ¢ si sgonfia a vista
d'oeehin, rientra nelle sue proporzioni di zi-
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baldone accanito e fervoroso, ma senza alcun
vero costrittto critico: quale parola nuova
racchiude, quali valutazioni destinate a re-
stare? L'apologia di Croce & stata cento volte
meglio impiantata da altri: il futurismo stu-
diato a parte dai suoi legami sociali non ha
interesse; Bovgese, Cecchi, Panzini, Serra,
1on Vengono ucppurc eamucrwatl. P1rnud- I-
lo resta fuori..

Al (Inrmcuue eritico & subentrato ora quello
roMANLesco, proiubo, purtroppo, il D' !\nnlm—
zio, dal }-lura studiato per un suo sagg:o 1e-
cente di cui basti dire che induce a riabititare
lg frettolose pagine di Bmgesc La Citta fer-
rena trasuda di dannunzianesimo, e chi sa
quanto siano particolarmente odiosi i seguaci
del poeta nostro, m'intende, Nel sopramen-
zionato fascicoletto illustrativo, il Flora um-
monisee che il suo libro & o un po' come una
spartito musicale ¢ come tale deve leggersi
dagli onesti intenditori v e che « il romanzo &
trattato con la tecnica del dramma y, fon sen-
¥a sfacciatamente parlare del proprio lavoro
in termini che la pit elementare modestia ri-
cusa. Cosl, cgli osserva: o E come le varie fi-
gure son discgnate e scolpite, cosl necessu-
riamente anche le varie usituazionin in ui
le persone agiscono: e queste sono di una
ricchissima wvarietd, Aleuna ne citeremo.,. »
— « Alla consueta I‘guriuu colle sfondo di un
piccolo pacsagglo, 'autore ha voluto sostitui-
re un quadro di vaste proporzioni con molte
figure: il che (udite, udite!) non ¢ ragione
di miglior arte, ma & lieta speranza di una
legittima parentela con gente di altra etd, che
vedeva pit ampio nel moudo v, — « E' lo sfor-
70 pill intenso che la giovane letteratura ab-
bia tentato per dare una lirica durata alla vita
contemporanea s — i Innanzi al piccolo con-
gegno della radio (la parcla non ricorre; ma
I'autore aveva gidl introdotto il cenno a que-
sta macchina breve — ? — quando appena
era conosciuta e non serviva di sostituto al
grammofono),.. » ~— u L'ardua scena in cui
si descrive la nascita di una poesia nell'animo
di Giuliano...n — « L’autore s'¢ im%cgnato
a fondo senza mai evitare le scene difficili,
cludere V'azione col cenno narrativon.

Se poi. tralasciando le chiacchierate auto-
reclamistiche, gettiamo gli occhi dalla Citéd
terrena (Guido da Verona e Gabriele d'An-
nunzio, nella loro forma deteriore, ispirano
Federico Flora) dilettevoli cose appaiono. Il
protagonista Giulinno Solari & il solito eroe
dannunziano di pit di trent'anni fa: Andrea
Sperelli, Tullio Hermil, il eolonialismo della
Giocondu si mescolano per combinare il tipo
dell'vomo che sta al mondo per scrivere va-
gamente dei versi, per compmre qualche viag-
gio, € per sussurrare delle frasi pscudopoetiche
alle signore della buona societd, tra un coito

e l'altro. Egli & nato per u schiudere le pas~
sioni celate nelle belle membran (p. g) per
contemplare: «il pomeriggio (che) pit im-
biondiva: i cieli lionati (che) palpitavano a
orida come le belle schicne dei gatti molli (o
che ci sono i gafti duri?) che si scaldavano
1i sulle panchen (p. 10). A ventun anno, un
altro dei protagomsu wera stato nell’India:
e nell'Oriente s'era empilo le vene di sf’iern-
didi vizin (p. 57) Questi bravi ragazzi sfac-
cendati quando vanno — con qualche fem-
mina, s'intende — a prender contatto col mon-
do che lavora, (cap. IX e X del IT libro) si ri-
cordano delle parole e dei gesti di Forse che
st forse che no; allorchid si intrattengono con
le loro donne (p. 113) il dialogo &, parola per
parola, dannunziano, o addirittura inumano,
irreale, roba da creature di cartapesta con en-
tro un carillon psendopoetico (p. 118). I cat-
tivo gusto ¢ prcserlte ad ogni pagina per cac-
ciarvi la semplicitd, 'umanitd viva e ferma,

recisa e reale che tentasse di entrarvi; «Quel-

a pudica passione di violetta che era nel
cuore della’ sorella v, — « Una vendetta dei
sensi oscurd,.. s (p. 123) — uOra, sotlo le
alette serlsmve del naso gli acuti sentori dei
profumi colorati, vaporanti da 1 boc-
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sione della peceatrice Finmmetta), Egli ha un
bel dire ehe il romanzo & costruite come i
dramma ¢ che bisogha leggerlo come uno
spartito musicale: cffettivamente, cid signifi-
ca che Flora ion ricsce a legare le varie parti
del racconto, concepisce e dipinge frammen-
tariamente, e si aflida alla peee dell'ideologia
per tenere a galla la barca, Ln sua Citfd ler-
rena sarebbe o il mondo della terra e dei eicli,
il mondo umano che in s¢ scioglic, nel giro
delle mutazioni, anche I cittd di Dio. w ¢ gli
amori @ le csperienze di Giuliano Selari do-
vrebbero rispecchiare questo simbolo, Va tut-
to bene, ma — per comileiare — bisognerch-
be che Giulinno Solari, i suoi compagni e le
sue' donne, fossero delle creature vive — o
im\tasticnmcnte realizzate. Non sono inveee,
che degli epigoni di personaggi dannunzianj e
daveroniani.

Con "improntitudine sopra dichiarata, Fran-
cesco Flora assevera: « Del romanzo di Fran-
cesco Flora, La citta lerrena, siparla gid da
aleuni anni: Uautore lo conecepl nel 'rg ¢ lo
lavord con nmdun cura fino al '24; lo rivide
ancora nel '25 ¢ lo ricorresse nel 126. Questo
libro & 'impegno pitt profondo che il Flora
abbia assunto finora e dit ragione di quei temi
poctici che, oltre la sicurczza del gindizio, si
spicgano nei vari seritti critici dell'autore ‘del
D' Annunzio, Gid i versi fnmrolmhu\ stani-
pati come manoscritto, parvero a' ;ochl chie
1; conobbero tra i pift alti acconti della poesia
nostra dopo D'Annunzio. Questa Citta ter-
rena spicga i tutta la lor luce i motivi poetici
che si sono edueati nell'animo dello scrittore,
e spiega anchie, meglio di ogni altro scritto,
la poetica che egli segue, », A ragion veduta,
([lclsmmglu che non avremmo dedicata una
riga al suo romanzo se esso non costituisse
un_patente io di provincialesimo lette-
rario, una chiara testimonianza di certa pre-
sunzione che oggi tiene il campo, e non ap-
partenesse a « quel flagello di cattivi libri che
si vanno da molti e malti anni quotidianamen-
te stampando in tutte le parti della nostra
Italin » si da muovere a biasimare « il mal gu-
sto di cui l'empione, e il perfido costume che
in essa propagano...

Curzio Malaparte

Col balticul di lana nera

¢ lo stocco di Panfollia,

il Malaparte a gran carriera
vien gite in tesla alla compagnia...

Come el gioco delle carte

che vanno tulle in coda all'asso,
cavalcan diciro al Malaparie

i cenciaioli con gran fracasso;

di menar botle sanno larte,

o pratesi siele a mal passo:
tompono leste in ogni parle,
picchian sodo ¢ fanne sconquasso,
Questi arrabbiati, chi I tHene?

Quiesto abbozzo d'autoritratto chiude la can-
tata — prefazione delle Avvenfure di un ca-
pitano di suéntura (Roma, La Voce ed. 1927
— L. 10], il nuovo libro dell’autore di Italia
barbara, definito da Piero Gobetti wla pih
forte penna del fascismon. Noi ragioniamo
ora in sede assolutamente letteraria, ma non
possiamo dimenticare che Curzio Malaparte
diede non & gran tempo, solo contro tutti, bat-
taglia per la libertd di critica in materia di
letteratura, Non le sue opinioni politiche ci
interessano qui, ma la sua concezione della
vita e del mondo. Vediamo dungue, Mala-
parte & 'apologeta di « quell'Italia antica, fra-
dizionale, storica, popolaresca, ingenua, che
tuttora vive, nonostante i decreti e le ordi-
nanze, in un'Europa civilissinta, borghese e

cette, cancellavano gh odori silvestri ¢ il sa-
pore mordente dell’alba sui eam{n fumidi e
scurin (p. 138) — Allorché, s'incontrano del-
le affermazioni di « pensieros il disgraziato
critico mira queste frasi peregrine: « Tu non
sai la storia della gcncn?mlw’ ma prima di
giungere all’abbraccio dell'uomo e della don-
na, innumerevoli esperienze del genio furono
consumate... » (p. 192) e inorridisce invocan-
do il ritorno del senso del comico, di un bri-
ciolo almeno di ironia cosciente. E se per caso
la sola descrizione pon infelice del libro (p.
340-41) vi si rivela, la dovete subito dopo
scontare con un nuovo boccone di cattive
dannunzianesimo: « Il di seguente si prepa-
rarono ad andare alla fontana, con cuore di
fanciulli. Ella aveva una veste semplice, co-
lor di tortora, e Giuliano chinandosi a ba-
ciarla le disse; — Questa tua veste ti fa as-
somigliare & un profumo, a un’essenza, e vie-
ne voghia di aspirarti, cosl.n (p. 154} e di
francescanesimo idiota: « Come & bella questa
fonte rustica | Poi ripetd i versetti di San Fran-
cesco... o (p. 357). Né proprio si possono tra-
scurare frasi di questo stampo; o Gavarni, fa-
cendola sedere sulle ginoechia, disse:
{'ultimo assaggio: per mesi ¢ mesi non gu-
steremo fiore di femminaw (p. 425) — w1l
sole si levava come un fulvo leone, quasi di
scatto. n (p. 431).

Se dai particolari stilistici si risale al carat-
tere dei pcrsonaggl e in genere al modo onde
la materia del racconto & trattata, le conclu-
sioni non sono molto dissimili, Trancesco Flo-
ra & vittima della propria sovrabbondanza ver-
bale e di schemi e modelli letterari che gli
vietano di cogliere la vita e gli uomini nella
loro nuda immediatezza, Le scene sono sem-
pre tagliate retoricamente, gli ambienti visti
senza messiina calma [I'tltnte di pitt ridicolo
del night elub clandestine e della casa di pro-
stituzione ritratti nella Citfa lerrena), le fi-
gure cambiano dal bianco al nero senza giu-
stificazione veruna (alludo p. es. alla conver-

po tey, & il difensore in titolo (insieme
a Leo Lougaues: ed ai redattord dell'Ialiano)
dello o spirite regionale e provmcnle dagli
ing ti e dalle d azioni delle ideo-
logie straniere n, & 1l toscano fatto o d'intel-
letto, non i cuoren: per cui l'amore & un
modo di credere, e il non amore, nn modo di
dubitare, & infine il cittadino di un'Italia seni-
pre emshta all'infuori dell’Europa, e che non
pud non deve assimilare la modernitd anglo-
sassone, poiché « gli italiani sono per natura
impropri a diventare moderni, n Le classi me-
die: (ch'egli battezza « gli scoglionatin), D'A-
zeglio, Cavour (¢ questo liberale aug]osnssone,
questo erctico, questo moderno nemicissimo
delle spirito italiano classico ed antico, anti-
liberale ed antieuropeo n) sono suoi nemici
personali (« Ma forse non sanno che val pit
uno della Disperata, uno qualungue, un bru-
ciatore di Foiano della Chiana, un gualungue
feditore veneto, romagnole, umbro, che non
cento dei loro; non sanno che 1'Italia ha pid
che mai bisogno di gente schictta, di gente
pronta, di gente sottomessa, non di retor] e
di loici e di sofi. Io non sono fra quelli che
hanno in dispetto la forza, il coraggio, la vio-
lenza, la ferocia, e vorrebbero che gli uomini
di fede e d'azione dessero cortescmente Tnogo
agli intellettuali n — (Malia barbara, ed. Go-
betti — p. r12-123) ed egli gode a darli in
pasto, come ntelle Avventure di un capitano
di sventura, ai vigorosi e semplicisti popolani,
a narrare, con stile forbito ed agile, tagliente
¢ temprato, beffe ¢ tripudi, orgie e zuffe. In-
somma, Malaparte & il pili caratteristico ay-
versario «cllo spirito curopeo. Senza gridare,
come ha amichevolmente fatto Nello Quilict
sul & Corriere Padano w: « Che Europa od an-
ti-Europa ! Oueste sone tutte formole buone
per i gonzi, Quando mai un popolo civile &
riuscito, senza rinnegare sé stesso, a rinculare
nella storia dit qualehe sccolo? Come si pud
rifintare la civiltd europea, che &, in tanta
parte, anche opera nostra?i ¢i accontenteremo
di delimitare il suo punto di vista,

Se per o curopeismo v Malaparle intende
I'imitazione pedestre dei gruppi e delle chie-
suole francesi, tedesche, oinglesi — e na-
gati spagnuecle — d'avanguardia, oppure 'in-
ternazionalismo mistico alla Romain Rolland
(non  voglinnio neppure accchnare a  (quei
w modernistt v nostrani che impararono a eqn-
pitare sulla Fie Parisienne) il suo richiamo
alla tradizione pacsana & cccellente, Ci sard
sempre pin sugo, per noi piemontesi, a leg-
gere ¢ meditare il Baretti o 1'Alfieri, che non
Luc Durtain o Jules Romains, Coctean o Go-
mez de In Serna. Ma pinttosto di Carlo Botta,
andremo sempre perd a sceglicre Montesquien
o Macaulay. Una naturale curiosith sospinge
verso le lettere straniere chi abbia un poco
di gusto ¢ d'intendimento, e ¢'¢ un giusto
mezzo fra il trascurare le cose nostre per le
altrui pitt frivole, e 1l'obliarsi fra polverose
quisquiglic mentre fuor dall’ uscio sta il sole,
Malaparte, intransigente, non ammette distin-
zioni, ragionamenti, sembra voglia far suo il
tolto inglese: « Quello & uno straniero; get-
tagli una pietra addosso [n; eppure, neanche
fuesta cragernzione toglic aumm\m alla sun
tesi. Chi abbia il gusto del vivo e il senso
del concreto, nelle pagine in cui lo scrittore
traduce immaginosamente la propria ideolo-
gia ayverte il ritorno di un sapore e di un co-
lore che si erano perduti. La sua & letteratura
toscana, un po' sbmcuta. ma forte; non nﬁu—
tabile da chi vada in traccia di maschilitd in
un mondo di critici e d'autori « sccglsonah Hy
per dirla con Malaparte stesso. Ora tutti sap-
piamo che le teorie sono belle cose, le ideo-
logie cose bellissime, ma che conta sopratutto
metter sulla carta parole proprie, importa mo-
strar di avere una personalitd. Malaparte &
oggi, nella nuova generazione letteraria, qual-
cuno, a differenza di cento altri che non rie-
scono a pigliar corpo ¢ figura. Viene da Prato,
citth vescovile della Toscana — come dicono
i dizionari gcograﬁm — e, incredibile ma ve-
ro, ha assorbito alquanta facinorosa lettera-
tura francese settecentesca. C'é nella sua bi-
saccia, assieme al Lippi del « Malmantilé n,
il Diderot del « Neveu de Rameaun e di « Jac-
ques le fatalisten, Gli & rimasta la nostalgia
non sole della Toscana granducale, ma petsi-
no — credo — del sacco di Roma, tanto che
in gueste Avvenlure finge di metter a sacco
la cittd natia, E' insomma uno del rappresen-
tanti — certo il pill acceso e vivace — della
wvecchia Italian, ma quando cid si riduce a
saper la lingua, e a scrivere pagine dilette-
voli e a volte poderose con una fantasia tra
macabra e buff li vo-
lentieri tutti gli spunti polemici contro gli
i italiani di seconda manow clie saremmo poi
noi,

Alcuni trovano il Malaparte troppo aspro
scrittore per i loro denti, non sanno capaci-
tarsi di quelle che chiamano volgaritd, dei vo-
caboli rotondi e schietti che saltan fuori nella
pagina come colpi di pistola: giudicano in
conclusione l'arte sua grossolana e provin-
ciale. Queste fermentazioni regionali possono
spiacere solo a chi gioca sugli equivoci, s'é
fitto in capo un suo ideale anglosassone, e
chiude gli occhi davanti alla realtd dei fatti,
Quanto a noi, amiamo le posizioni nette e gli
atteggiamenti limpidi: nessuna pena ¢i costa
il riconoscere, sotto la scorza del paradosso,
il fondo antiretorico del particolarismo: forse
che gli scrittori italiani, a cominciare da Dan-
te, non si sono sempre radicati nella loro pro-
vincia giungendo a degli sviluppi originali?
Che occorra temperare ¢ ampliare la tradizio-
ne nostrana con il g‘ludmoso elropeisino so-
pra definito ¢ indubbiamente ideale, ma che
51 debba crocifiggere chi non & dlsposf.o a si-
mile sforzo, & ridicolo. I libri di Curzio Ma-
laparte traggono dalla polemica la loro viva-
citd, € se nelle Avventure di un capitano di
sventura non of fosse il solito substrato anti-
enropeo, la storia cadrebbe a vuoto, come il
racconto di una burla un po’ sproporzionata.
La voluttd di menar le mani, 1'esaltazione
degli istinti popolareschi di una data regione,
il gran frastuono di botte che empie di gioia
il Malaparte nascono da un temperamento esu-
berante che reagisce al grigiore che lo cir-
conda, Il fenonieno & curioso, ma sano. (Sen-
#a contare che presenta delle singolari sor-
prese ! Leopardi divenuto patriarca dell'fla-
linno, ¢ il piacere di leggere sul foglio bolo-
gnese che o fir Nalia tutto & astrazione e pe-
danteria in fatto di critica letteraria o, nella
pitt brillante 11¥)l¢5l art:co]o i varietd, i)
Malaparte ed i suoi amici concorrono a ripri-
stinare l'interpretazione del carattere italiano
data da Stendhal, e ipocritamente messa al
bando sino ad ogri. Taine andrebbe in visi-
hilio. Non si nega che abbiano diritto e ra-
gione di esistere concmrmul dlversc dalla sua,
teorie anti-cing tanti ¢ ri-
formatrici, ma & certo e incontrastabile che
essc sanno d'artificieso, ¢ non corrispondono,
s¢ non per reazione — come quella di Mala-
parie — a un‘esperienza yissuta e sentita. Dal-
In sinceritd e brutalitd con cui eghi tratteggia
alecune analisi, dalla violenza delle invettive,
dalla stessa maniera eccessiva con cui egli
aggredisce ¢ impugna la veritd, viene fuori
una rappresentazione forse ingrata, ma pitto-
resca, un quadro che pud far torcere il viso
ad alcuni spiriti delicati, ma che bisogna in-
vece abituarsi a guardare,

Come_artista, Malaparte ¢ diseguale, ma
lavora di lena e 'inchiostro non gli si secca
mai nel calamaio. Anzfche consigliargli di
moderarsi, invitiamolo a spingersi a fondo,
poiche nell’animazione della lotta gli fiorisco-
no le immagini e le trovate. 11 suo torto & tal-
volta di compiacersi della proprin materia, ¢
di indugiare su ripetizioni e inutilf ‘Wllnpp:
per meglio earatterizzare cin che gli sta a cuoe-
re. Ma si tratta di uno serittore wirile, i cui
baloceanienti e trastulli non =ono 1 fo-
condi, Traseriviamo ancora da Nello Quilici:
o Tutto sommato, che cosa voglin o desideri
Curzio, con quel sno gran tempestare con le
parole ¢ con le mani, in prosa e in versi, forse

neppur lui lo sa: essenziale & il lm.mvcrsl, il
rompere il sonno nell'attesa ai pigri, bucare

i palloni gonfiati, buttare in aria i cenci dei
rlgnltlcr\. far dalo fra i santocel
scombussolare le idee vencrande dei melensi,
dar sfogo insomma alla sua natura di elegante
ed estroso puledro, che non tollera I'offesa del
morso t.- delle briglie. » e sottoscriviamo a due
mani, La funzione di condottiero ¢ di trom-
betticre che suona la diana nel pantane delle
lettere italiane contemporanee, assunta dal
Malaparte ¢ utile ¢ simpatica, Ci piace la sua
spregindicatezza, Sifmo di un'altra scuola,
pitt cauta ¢ screna e tollerante, e il nostro
w curopeismo n — diciamolo pure — el con-
sente di comprenderlo e di spicgarlo. Ricono-
sciamo di buon grade che Curzio Malaparte
fa nel suo campo cid che noi facciamo nel no-
stro: lavora per fabbricare la nuova lettera-
tura e demolire la vecehia ¢ sciupata, Che egli
adoperi la penna a guisa di mazea, mentre noi
la trasformiamo in bisturl, non importa. Ab-
biamo un nemico in comuie : gli uscoglio-
nati n, siamo fianco a fianco necll'ayversare
gli anfibi e gli ermafroditi letterari, la gente
che vive da parassita sui fascicoli di Com-
merce, o delln Nowvelle Revue Frangaise, i
neo-mistici, i retori, coloro che pensano con
la testa de-gh altri e che scrivono senza ori-
ginalith. L'analogia dei disgusti lega sovente
meglio dell’amore,

ArriGo CajuML.

Jan Kasprowicz
dal “Libro dei poveri,,

UNA LIRICA
(X1)

— Lasciai le contese con Dio —
Era una lotta di cuore:
Qausata dalla miseria
Umana irceparabile,

Ardevami in cuore una brace,
Pgrtavo tante faville,
Che un solo soffio bastava
Per mettere il mondo in fiamme.

Sapevan cid le potenze
C'he dormono in antri oscuri,
O &t trascinan sfacciate
Come le nebbie pel mondo,

Sapevan cid quelle forze
che, dallo spirto maligno
epinte, la miseria accrescon
dove la mireria ¢ grande,

Sapevan e1d guelle schiere
ehe stanno sempre in agguato,
O spiano nelle finestre
con scherni se nasce il delitto,

Sapevan che basta venire
Vicino alla mia fucina,
Perché il mio cuore prorompa
con anatemi e bestemmie,

Che alle sue bestemmie
Daré la forza dell'atto,
Di rivoltarsi bramoso,
Di rompere a Lut lo scettra.

Ed oggi non mi rincresce
N sento un pentimento,
Perche non sono un serve
Sordo allo stesso suo cuore.

Perché per il bene del monde
Lottave mon per capriccio,
Approfittai del diritto
Dell'umanita militante.

Soltanto oggi gid vedo,

Nel guardare assai perito,
Cid che durante la lotta
Non vider le mie pupille.

Egli mon si & mosso incontro
Nell'armatura solenne
Soltanto di la dal trona
AMi sorvideva benigno.

Oggi anche 1o stesso sorrido
Quando mi ehiautanoe o« Allarmis]
E come un giorno la spada
Oggi lor porta la pace.

Ma non lottandoe con Do,

Ho pure questa speranza
Che in fondo della pace mia cova
Pella guerra santa Vardore.

(Traduzione di Aponro Srersen).

Per un errore d'impaginazions Il numero 6
del Baretti che doveva portare 'indicnzione N. &
e 6 (maggzio e gingoo), usci con ln sola indica-
zlone del N. 6.

Col prossimo numero sara so-
speso l'invio del giornale a quanti
non si saranno affrettati a inviare
I'importo dell'abbonamento.




Lytton Strachey, deila cui opera Al Daretti
— primo in Italis — offre un saggio, &apar.
ticne alla pit recente scuola biografica inglese,
e ne b oanz il mighiore rappresentante, La sua
s Regina Vittorias (tradotta anche in frances,
pwsso l'ed, Payot), o lé dus raccolte di studi
intitolate « Libri o figures (Books and charae-
ters) ed « Eminenti vittorianis (Eminent victo.
rians) mostrano, assicme wd uns notrazione
peicologica bra le pid rare o sotbill, qualita di
ricostrugione storica di grande stile, e sopra-
tutto una natura d'artista brillante e affasci-
nante, Come J, M. Keynes (al quale Books and
characters b dedicato) ¢ Bonamy Dobrée, Lyt-
ton Strachey possicde delle doti di serittore e
di pamphlétaire che si accostano assai pit allo
spirito francese, che non a guello inglese, o so
ne & accorto (i biografo che in molte parti
gli somiglin, "Andréd Maurcis, il qualg per la
recente « Vie de Disraelis ha fatto buon hottine
nej 1ibri dell'inglése, Esigtnze di spazio ci han-
ng impedito di dare subito il sapgio che dopo
la « Regina Vitlorias consideriamo come lo serit_
to piti bello g significativo del L. 8., « ciot «La
fine del generalo Gordons. Ma abbiamo scelto
da Booke and churacters il profilo (1919) di quel-
In lady ITester Stanhope che Lamarting o Bar-
réa avevane idealizzato, e o cui Paule Henrl
Bordeaux, seguendo le orme paterne sulla via
delle esaltazioni politico-sentimentali, dedics ora
non & gran tempo due volumi raffazzonati ¢
spropesitati. Ci ha divertito il pensiero di veder
ironia dello Strachey smontare la cattiva let-
teratura esotica oggi di moda.

11 naso dei Pitt ha una storia curiosa: se ne
possono spiare le trasmigrazioni attraverso tre

i Il colossale uncino del vecehio lord
Chatham, che sotto la propria curva vide na-
scere U'Impero, fu seguito dal pallido naso
all'inst di William Pitt il giovane, rigide sim-
bolo di un'indomabile alterigia. Con lady
Hester Stanhope, csso giunse allo stadio fi-
nale: pur ritto da una forza interiore, aveva
perduta ogni maschilitd, i duri ossi dello zio
e del nonno essendo scomparsi. I naso di lady
Hester rivelava ficre ambizioni, fantastico or-
goglio, toglieva a ludibrio la terra, tendendo,
a (uanto si poteva immayinare, verso qualche
cielo eternamente eccentrico. Era, insomma,
un naso all'aria.

Naturalmente, i nasi son cose propriamente
aristocratiche, ¢ lady Hester i una grande
aristocrazia era la fglia. Tuttavia, quell'ari-
stocratico impulso che aveva portato alla glo-
rig i suoi predecessori, cbbe per lei risultati
meno lietl. Una forte corrente di stravaganza
sempre dimora nelle famiglic onde 'Inghil-
terra & governata, di tempo in tempo produ-
cendo qualehe creatura particolarmente balzana
¢ destinata a percorrere una singolare traiet-
toria meteorica, Un secolo avanti il nostro rac-
conto, lady Mary Wortley Montagu era stata
un illustre csempio di questo fenomeno : splen-
dida conicta che, dopo aver occupato per metd
il cielo, subitamente svaniva nella desolazione
¢ nel buio. Lo spirito di lady Hester era ancor
mene comune, ed ella incontrd una sorte pin
cceezionale ancora.

Nacque nel 1776, figlia primogenita di
quello straordinario. Stanhope, coute, giaco-
bino ed inventore, che costrusse il primo bat-
tello a vapore e la prima macchina calcola-
trice, difese la Rivoluzione Francese alla Cl-
mera dei Lords, e raschid lo stemma — w dun-
nata sciocchezza aristocratica n — dalle pro-
prie carrozze ¢ dal vasellame. La mudre i
Hester, figlia di lord Chatham e sorella pre-
diletta di Pitt, mori quando la bimba era quat-
trenne. La scconda lady Stanhope, frigida
dama alla moda, abbandond la fAgliastra alle
cure di negligenti governanti, mentre il v cit-
tadino Stanhope n spadroneggiava per casa,
dalle cucine al laboratorio, con tiranuica vio-
lenza, Soltanto a ventiquattro anni lady ITe-
ster riuscl a fuggire dalla schiavith della cisa
paterna per andar a viver dalla nonua, lady
Chatham. Alla morte di questa, tre anni dopo,
Pitt le offri la sua protezione, e rimase con
lui sino al 1806, data in cui egli venne a morte,

T suoi tre anni con Pitt, al centro della ~o-
cietd e della potenza, furono brillanti ed
eceitanti, Lady Hester si caccid impetuosa-
mente nel movimento e nelle passioni di qiel
vigoroso mondo; domind la casa dello zio con
clevato ¢ vivace spirito, fu ammirata e corteg-
giata, Non bella, attraeva: alta, di stupenda
c agile complessione, occhi bluastri, porta~
mento mirabilmente espressivo. La sua con-
versagione, piena della tagliente noncuranza
in uso allora, ern insieme divertente ed ingquic-
tante, «Mia cara Hester, cosa state dicendo?n :
Pitt osservava dall'altro lato della sala, E He-
ster era devota allo zio, che caldmnente la ri-
eambiava. Era ancor pin devota, e in maodo
maggiorente pericoloso, all’inebbriante An-
tingo, lord Granville Leveson Gower. La te~
merarin mairiera con cui Hester condusse que-
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Lady Hester Stanhope

st faccenda dwmore fu la prima indicazione
di gualeosa di squilibrato, i selvaggio, ai in-
voneepibile nel sne temperamento. Lord Gran-
ville, dopo averla cortegginta sfneciatwmente,
dichiardy chie non avrebbe mai potuto sposarla,
¢ [ild in missione diplomatica a Pietroburgo,
Lo smarrimuento di lei fu immenso ;. diede se-
gni di voler seguire amico in Russin, minae-
cid — ¢ forse pose in atto — il suicidio, andd
1 giro a raccontare a tutti i cssere stata in-
gannata. Ammalatasi, c¢i furon voei di una
gravidanza, ¢ subito ella cercd di metterla in
maostta, andando in societd senxa farsi la fac-
cia, e svenendo al minimo pretesto, Fra questi
vancgginmenti, eapitd, terribile ed inattesa, la
catastrofe : Pitt morl, K lady Hester, di punto
inn Lianeo, si trovd come una principessa spo-
destata, in una casetta i Montague Sguare,
con una pensione annua di willeduceento ster-
line,

Non abbandond la societd, e le lingue ma-
lediche ebbero il loro da fare, Annunzio inme-
dintamente il suo mutrimonio con un antico
adoratore, il signor Hill, w Il est bien bion »
commentd lady Bessliorough. Poi si sussurrd
che Canning cra u le réguant » e che non solo
stava con lei tutto il giorno, ma quasi tutta
la notte. Rotta con Canning, si attaced a sir
Jolim Moore. Se si fosse impegnata a sposarlo
— come dicesi asserisse parecehi anni dopo —
¢ dubbio: le lettere di lui a lei, riboccanti
di rispettosa tenerezza, permettono difficil-
mente tale conclusione, ma certo egli mori con
il di lei nome sulle labbra. I1 prediletto fratello
Cliarles essendo caduto a fianco di sir John
Moore, era naturale che lady Hester, sotto il
duplice colpe, abbandonasse Londra, Si andd
a seppellire nel Galles, ma non per molto
tempo, Nel 1810 eccola far vela per Gibilterra
insieme al fratello James, che recavasi a rag-
giungere il proprio reggimento. Lady Hester
non doveva pilt riveder 1'Inghilterra.
te il di un perpetuo
esilio non 1'accompaguava al momento della
partenza, Solo gradatamente, mentr'ella muo-
veva verso oriente, si maturd in lei i1 disgu-
sto per la vita in Inghilterra ed in Europa.
(Ancora nel 1816, parlava di visitar la Pro-
venza). Scortata da due o tre compagm
di viaggio inglesi, dalla sua cameriera inglese,
mrts. Fry, dal suo medico privato, dott. Me-
ryon, ¢ da uno stuolo di servidorame, arrivd,
pian plano ¢ in gran pompa, per Malta ed
Atene, a Costantinopoli, Viaggiava su navi da
guerra, alloggiava nei palazzi dei governa-
tori e degli ambasciatori, Dopo aver vissuto
parecchi mesi a Costantinopoli, lady Hester
seoperse che « moriva dalla voglia di veder Na-
poleone con i propri occhi, e cercd di cavar-
seln, @ di ottencre un passaporto per la Fran-
cia. Il progetto mandato a monte dal ministro
inglese, Stratford Canning, decise allora di vi-
sitare I'Egitto. Noleggiato un vascello greco,
salpd per Alessatidria Pinverno del 1811, Al
largo dell'isola di Rodi, levossi una fiera tem-
pesta, la nave dovette essere abbandonata, e
tutti si ritrovarono sopra un nudo scoglio,
dove dovettero restar ventiquattro ore senza
cibo e ripare. Alfine, dopo altre privazioni,
Alessandria fu raggiunta, ma questo disastroso
ggio scgnava nna tappa decisiva nella car-
riera di lady Hester. A Rodi infatti essa cra
stata costretta a mutar le sue sdruscite vesti
con il costume di un gentiluomo turco: non
lo smise pit, e fu il primo passo sulla via
dell'oricntalizzazione.

Nei due anni successivi, lady Hester marcio
di trionfo in trionfo; La sua comparsa al Cairo
suseitd gran rumore. Mchemet Ali pascid la
ricevette con fastoso cerimoninle. In tale oc-
casione, il costume di lady Hester apparve ma-
gnifico: turbante del Cashemir, giubbetto di
liroceato, una pellicein preziosissima, un am-
pio paio di pantaloni di vellnto purpureo, ti-
camati d'oro. Un ciambellano la guidd, con la
mazza d'argento, per i cortili interni del pa-
lazzo sino o un padiglione dell'harem, dove il
pascid, levatesi in piedi al suo ingresso, In in-
trattenne in conversazione per un'ora, Dal
Cairo, essa quindi si diresse al nord, visitando
(iinffa, Gernsalemme, San Giovanii d'Acri,
Damasco, Il suo abito da viaggio era (i stoffa
searlatta intessuta d'oro; ¢ & cavallo lady He-
ster si avvolgeva in un gran burnous bianco,
con cappuccio e nappine. Anche la cameriera
cri costretta a portar i calzoni, ma veementi
proteste la salvarone dallo stare cavaleioni sul-
la montura, La disgraziata donna aveva del re-
sto superato varie ¢ spaventevoli sofferenze:
un naufragio, la fame, topi e searafaggi in
misura mai vista; ma conservava il proprio
diseernimento. Qualunque cosa sua signoria
eredesse di diventare, Iei restava una donna
inglese, e in fin dei conti Philippaki era sem-
pre Philip Parker, e Mustapha il signor Farr,

Prima di arrivare o Damasco, lady Hester

Indubbi

i avvertita che si teattava della pit fanaticn
fra le cittd turche, che lo scandalo di una
donna vestita da uomo, il volto scoperto, si-
relile stuto tanto grande quanto pericoloso: fi
consigliatie i mettersi un velo sulla fucein e ad
entrare in cittd col favore della notte, u Pi-
glicrd il toro per le cornaw, rispose, e fece il
suo ingresso o Damasco in pieno mezzodl, e
scnza velo. Gl abitanti rimascro sbalorditi:
alle fing, lo stupore diede lnopo all’entusia-
smo: 'ineredibile signora (v salutata come
le offersero il caffé, e 1'intero bazar sorse in
una reging, e seguita da una folla immensa:
picdi al suo possaggio. Eppure, essa non era
sorddisfatta di questo trionfo: valeva compiere
qualcosa di piti gloricse ¢ stupefacente, inol-
trarsi el deserto per wvisitarvi le rovine di Pal-
iri, cos che sino allora cinque o sei corag-
tusi visgeiatori soltanto avevano fatto. Il pa-
scitl i Damasco le offerse una scorta militare,
nn lady Hester preferl affidarsi all’ospitalith
dei Beduind i quali, sopraffatti dall’ammirazio-
ne per il sno modo di cavaleare, la bontd della
sin vista e la sua intrepiditd, 'ascrisscro fra
i membri della Toro tribi. Dopo una settimana
di vinggio secoloro, raggiunse Palmira, i cui
abitanti Vaccolsero con selvaggio entusiasmo,
¢ sotto le colonne corinzie della reging Ze-
nobia, le fu posta in capo una corona di fori.
Cid accadeva nel marzo del 1813, e costitui
I'apogco della esistenza di lady Hester, Da al-
lora in poi, la sua fortuna volse, gradualinente
ma_inflessibilmente, al tramonto,

Il romore delle sue imprese essendosi dif-
fuso per la Siria, a partive dal 1813 I ripu
tazione di lady Hester divenne enorme. Ella
fu ricevuta come un'ospite regale — per non
dire soprannaturale — ¢ passd di eittil in cittd
fra le autoritd prosternate ed il popolare tri-
pudio. Ma, intimamente, lady Hester cra esi-
tante e scontenta: il futuro le appariva incerto,
aveva sdegnato ¢ sprezzato 1'Occidente: sa-
rebbl stata costretta a farvi ritorno? L'Oriente
solo le cra simpatico e tollerabile, ma doveva
€584 rompere per sempre col passato? A ILao-
dicea fu improvvisamente atterrata dalla po-
ste, e, dopo mesi di malattia, si ridestd pen-
sando che tutto cra vanitd. AMttd un mona-
stero disabitato sulle falde del Libano, non
lungi da Sayda (l'antica Sidone) e vi andd a
dimorare. Poi, ebbe un rivolgimento di idec:
si precipitd ad Asealon, ¢ col permesso del
Sultano, incomineid degli scavi in un tempio
in rovina, allo scopo di scoprirvi un \esoro
nascosto di tre milioni di monete d'oro, Non
avendo dissepolto altro che una statua antica
(ordinando, per dimostrare il proprio disintz-
resse, al proprie medico spaventato, di (idurla
in briciole) fece ritorno al monastero. Nel
1810, si trasferl in un'altra casa, pit vecso ln
cima del Libano, presso il villoggio di Djoun,
e ivi rimase pitt di vent'anni, fino alla motte,

In tal wodo, a quanto sembra puramente
decidentale, essa giunse al termine delle sue
peregrinazioni, ¢ il lungo, strano, mitico pe-
riodo dell'ultima fase della sua esistenza si
inizid. La localitd da lei scelta era sublime:
la casa, sulla cima nuda di un'altura frame-
mezzo o grandi montagne era costituita da
un gruppo di fabbricati con cortili a labirinto,
¢ da un giardine di parecchi aeri circondito
da un muro che lo difendeva come un ha-
stione. Dal giardine — che lady Hester siste-
md e accud! personalmente con  moltissima
cura — si mirava un panorama stupende: le
motitigne torreggianti da ogni lato, salve da
umo, si che — come da uno squarcio — si
poteva veder lungi il bleu seuro e profondo
del Mediterranco. E dal romitaggio roman-
tico, la fama di lady Hester si sprigiond pel
mondo. I viaggiatori curopei che erano stati
ammessi alla presenza della gentildonna nar-
ravano al loro ritorno storie ricche i mistero
orientale, parlavano di stracrdinaria grandez-
2, di meraviglioso prestigio, di potenza -
periale. La precisa natura dell'impero di lady
Hester rimaneva, in veritd, assai dubbia: in
realtd la signora cra semplicemente 1'nMityn-
ria della easa i Djoun, per la quale pagayu
una pigione annua i venti sterline. Ma il
suo dominio non restava soggetto a simili 1i-
mitazioni pratiche, FEssa regnava con la pro-
prin trascendente immaginazione, trasforman-
do lu positiva glorin dei Chiatham in una fan-
tasia da Mille cd una notte. Nessun dubbio
che si credesse qualcosa di pin di mn'impera-
trice chimerica: allorchid un viaggiatare fran-
eese venne assassinato nel deserto, cocoln lan-
ciar ordini per la punizione dei briganti. Que-
sti furono infatti costigati e un solenne rine
graziamento della Camera francese le giunse
Sembra nondimeno probablic che la pumrione
avvenisse in seguito agli ordini del Sultano
¢ non 4 quelli di lady Hester, In ogni modo,
nel proprio feudo teune la testa alts al co-
spetto del suo terribile vicino l'emico Beshyr,
tia questi non sarcbeh dimasto a bada -perché,
in quante a forza materiale, avrebbe potute

giocare con lady Hester come sul palmo della
Mane — se non avesse ricevute severi mo-
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niti dall’ambasciatore a Costantinopoli Strat-
ford Canning, che gli impedirono di ricorrere
ai mezzi estremi. Le ignoranti ¢ superstiziose
popolazioni circostanti la temevano del resto
e 'adoravaio, cd essa, influenzata dal suo stes-
50 prestigio, le segui su questa via, Si tuffd
nella astrologia e nell'nrte dei presagi, aspettd
il momento in cui — secondo le profezie —
sarchbe entrata a Gerusalemme a fianco del
Mahdi — il Messin -—; allevd due cavalli sa-
urly destinati a portatla, con il Mahdi, all'ul-
tinto trionfo. L'Oricnte 'aveva ormai fatta sia
preda: non era piftt una gentildonna inglese,
anzi I'Inghilterra la nauseava, e non vi sarcbbe
pilt tornata. Se dvesse dovuto andare in qual-
che luogo, avrebbe scelto I'Arabia, il pacse del
 suo popolon.

Le sue spese erano immense; non solo per
=3, ma per gli altri, poichd csercitava |'ospi-
talitd nella maniera pitt nobile e costosa, Si
indebitd quindi, e fu truffata dogli usurai, im-
brogliata dal maggiordomo, depredata dai
servi. 8 trovd in civcostanze particolarmente
critiche: furcno accessi di terribile depres-
sione, spaventevoli lngrime e grida selvaggie,
Le sue abitudini divenncro sempre pill eccen-
triche: stava a letto tutto il giorne e vegliava
la notte, parlando senza posa per ore ed ore
con fl dott. Meryon, il solo del suo seguito
di inglesi clic non P'avesse abbandonata, poi-
che anche la camericra Fry se n'era andata
da tempo, dopo numerose scenate el genere,
I medico era un povero di spirito ed un womo
dal cervello di cartapesta, ma un buon ascol-
tatore: si sedeva, ed ccco il torrente delle
chiaechiere traseinare innumercvoli storie, an-
dar fino al cielo e riscincquare la terra. Erano
memnorie del passato ciren Pitt ¢ Giorgio III,
vituperi contro Canning, scimmiottature della
duchessa di Devonshire, mescolate fantasma-
goricamente con teoric sul Destino e gli in-
flussi planctari, speculazioni sull'origine ara-
ba dei clans scozzesi, lamenti sulla furfante-
ria dei scrvitori, L'inclassificabile figura di
lady Hester, in costume orientale e con una
lunga pipa in boeea, finiva per sembrare, at-
traverso alle nuvole del fumo del tabacco, una
sibilla vista in sogno. Potevano derubarla e
rovinarla, la casa poteva caderle sul capo, ma
continuava a parlare. La malattio ¢ la dispe-
razione I'afferravano sempre pit, ma non
smetteva di discorrere. Sentiva forse che il
tempo che le rimaneva per sfogarsi si andaya
digiorno in glorno accorciando, ¢ che fra poco
avrebbe avuto fine?

La malinconia si mutd in costante ¢ profon-
da tristezza quando le giunse la notizia della
morte del fratello James. Aveva litigato con
tubti gli amici inglesi cccezion fatta di lord
Hardwicke, con il fratello maggiore, con la
sorella — le cui lettere lasciava senza rispa-
sta — ¢d era ad armi corte con il console di
Alessandria, clie la tormentava perché pa-
gasse i debiti. Stanea e sfinita, non si mue-
veva quasi pint dalla camera da letto, mentre
t servitori arraffavano la roba e riducevano la
casa in condizioni di indescrivibile disordine
¢ sporeizia, Tre dozzine di gatti affamati cor-
revano attraverso le stanze, e ricmpivano i
cortili dei loro terrificanti' clamori, In mezzo
a titto cid, il dott, Meryon now sapeva se ri-
dere o piangere, In certi momenti, la signora
si sentiva riprendere dall’antica fiamma: i
campanclli suonavano tumuvltuosamente per
ore di fila, oppure ella balzava in piedi e riu-
niva titto il servidorame, facendolo tremare
alla vista della scimitarra che impugnava, Ma
le sue finange s'imbrogliavano sempre pid, di-
ventavano inestricabili, senza rimedio aleuno,
Invano il fedele lord Harwicke l1a spingeva a
ritornare in Inghilterra per sistemare i suoi
affari. Ritornare in Inghilterra, in quell’ in-
grato ¢ miscrabile pacse che — per quanto
capiva — aveva dimenticato persine il nome
di Pitt! Il colpo di grazia le venne quando wia
missiva delle autoritd inglesi le comunicd la
minacein il p to della
ensione se non avesse fatto fronte ai dehiti.
Dopo una serie i epistole furenti a ford Pal-
merston, alla regina Vittoria, al duca di Wel-
lington, lndy Hester disse addio al mondo, Or-
dind al dott. Meryon di far ritorno in LEuropa
v il disgraziato — come ayrebbe potuto fare
altrimenti? — obbedl, T sua salule era di-
stontta, ella aveva passato | sessant’anni o —
vile servidorame a parte — rimancva sola,
Visse ancor qunsi un anno dopo la partenzn
del daott, Meryon; ma non se ne seppe pin
nicnte. Aveva fatte voto di non metter picde
fuori dal cancello della sug casa, ma errd forse
per il giardino, per il bel giardine che avevi
creato — rose ¢ fontane, viali e pergolati —
onde guardare il mare? La fine venne nel giu-
gno 1830, Immediatamente, i seryi si mpa-
dronirono di tutti gli oggetti trasportabili che
erano in ensa. Ma a lady Hester non importava
pift nulla: essa ginceva nel proprio fetto, —
inspiegabile, grande, assurda, con il naso. al-
'aria Lyrron StracHEy,

(Traduzione di Arrigo Cajumi),
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Guglielmo Ferrero
romanziere

In certi nostalgiel ricordi autobiografiei di
infauzia o d'adolescenza Arturo Graf dipinge
ltoma nell’anno di grazia 1874: «Chi conosce
la Homa di ora, ditficilmente potrebbe imma-
ginarsi la Roma d'allora, La breccis di Porta
Pia era storia recente. Non puranche era con-
fluito tra ls sacre mura il putridume di tutte le
cloacha 1'Italia. Duravano molti degli uomini
d’alto intelletto & di forte animo che savevano
cooperato & fare I'Italia, surrogati, poi, da
cosi meschine sconce ed arroganti mediocritiy e
gli spiriti erano pieni di fervore e di speranze...s

Parole forti e amare! Alla Roma umbertina,
succeduta alla primas, esaltita ¢ rimpianta dal
Graf, ci riportano i due romanzi «Le due Ve.
rith» i «La rivolta del figlios pubblicati dal
Mondadori (1926-27), formanti con altri due
che verranno il ciclo intitolato «La terza Ro-
mas, E' la Roma del 1895, capitale di una na-
zione giovane mon ancora ben saldata, che at-
tira da tutte le parti d'Italia non solo, anzi ben
altro che sognatori e innamorati della Bellezza,
ma una gents sitibonda di piaceri, di ricchesze,
notorietd, onori scompagnati dall'onore: filibu.
stieri della finanza, avvecati senza scrupoli, gior-
nalisti venali, scienziati ciarlatani, politicanti
d'ogni afers, arrivisti d'ogni risma. (Il Graf,
parlando di quell’altra Roma, ricordava Bon-

a1, Prati, Aleardi, Messedaglia, gli Spaventa,
Blaserna, Mamiami, De Sanctis e altri bei ngmi
d'italiani).

La vita italiana nel 1895: allora la gioventit
studiosa del Ferrero si apriva all'osservazione
@ meditaziona della vita morale, sociale, poli-
tica dell’Italia o tentava la risposta ai tanti
interrogativi che gli poneva innanzi la coscien-
za. Egli, allors, per arricchirsi d'esperienza
compieva lunghi viaggi in Inghilterra, in Ger-
mania, in Russia, in Scandinavia ed indagava
'anima di popoli tanto diversi dal nostro per
metodi & concezione di vita. Le conclugioni non
erano liste per 1'Ttalia ammalata di sensualitiy,
incapace di lavoro regolare, essa era, per esem.
pio, inferiore alla Germania di razza pil casta
o percid pil forte,

Ora dopo il periplo intorno a Roma divenuta
signora del mondo e poi decaduta, dopo sbudi,
ricerche, indagini intell li varie e ricche di
pathos, & tornato agli antichi pmori e ricrea ar-
tisticamente quell’etiy ch'egli ha vissuto con
cuore fremente e, insieme, con spirito di ana-
lista: il moralismo onde i due romanzi song im-
bevuti rispecchiano gli stati d'animo del Fer-
rero di trent’anni fa insieme con quelli del
Ferrero di oggi.

L

Folte di materia queste guasi ottocento pa-
gine, Fulero dell'azione: un processo per vene.
ficio. Una giovane donna viene accusata di a-
vers ayvelenato il marito dalla suocera che la
odia come un’intrusa venuta & rubarle il cuore
del figlio per carpire una cospicua ereditd. Le
apparcnze sono contro di lei; il sespetto del-
1'avvel nto vuol diventar certezza per o-
pera di un grande fossicologo e sulla perizia di
costui si ayyenta, per specularvi, un diabolico
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naseosti. Questo einico distruttors di ogni fede
el nou sin 1a fede nella sun volonth ndomite
e nolla sua potenza o che yuole che il figlio con-
tinui la grandesza dells famiglin ha wnche vi-
scere di padre; egli vuole sulvare il figlio dai
puricoli ehn prevede gravissuni dell'imminente
guerra contro I' Abissinia,

Leggete queste righe: « L'affetto sopravviveva
allo sperauze recise, aniaveggisto, deluso, ma
indistruttibile, Nou era pift I'affetto per il sug
doppio, per un altro sh, per l'immagine della
propria forzse o fortuns, proiettata nell'avve-
nire; era la trepidazions per un caro anunalato,
bisognoso di protezione & di nssistenza; wi prin.
cipio di mollezza materna in un euore ferreo,
chie 1'etd o |'amore avevano donato, con l'aiuto
dei tempi, di Cristo 8 un po' anche dell’Anti-
aristos.

Heo accenpato si all'avvocato e allo scienziato,
filibustiere il primo, amorale il secondo. Non
ha fatto il Ferrero, tratteggiandoli, un po’ la
palinodia dells mentalith positivisties fin de
sibcle, dei tempi dell’s Buropa giovanes{ Bj cre-
deva che la Sei avrebbe Dio »
operato una palingenesl sociale, si aveva fede
nella Giustizia che avrebbe detronizzate i mo.
stri che la tensvano avvinghiata, E' nel libro
di teent’anni fa, dedicato a Cesare Lombroso,
questa frass: «Lombroso venuto a portare lo
vere bilance della Giustizia, dopo tanti sccoli
che gli vomini per ignoranza ¢ malizia ne hau.
1o adoperats di falses. Clera, nel positivismo,
nolto ottimismo e questo il Ferrero riversava
uell’urmirare la razza anglosassone che addi-
tava agli Italiani perchd diventassero migliori,

Ora, dopo tanto «aevi spatiums il Ferrero &
tornato nella soia del pessimismo: i porsonaggi
buoni di guesto romanzo sono Lroppo e sempre
‘bucni, hanno tina perfezione che non & di que-
sto mondo e percid non persuade. Forse il ter.
20 romanzo del ciclo che rappresentera in atto
la rivolta ideale del giovane Oliviero che dopo
essersi avvoltolato nella vita frivola & molle sen-
te sazieti del piacere, vergogna del nulla che
% stato, del hulla che ha fatto per alleviare la
ingiustizia la malyagita degli womini, un acuto
spasino di redenzione, vedrd comporsi pessimi-
smo ed ottimismo in una figura' versmente u-
mana,  Attendiamo lo serittore alla difficile
prova.,

LR

Vogliamo ora, dopo aver considerato il ro-
manzo_come opera di pensiero, toceare dell'arte
che questo pensiero, esprimef

Sin dai primi capitoli il lettore si sente Lra.
spurtato in mezzo ad un'stmosfera arroven-
tuta di passioni varie che & quella di cerki vo-
manzi all’antica, ricchi di intreccio che semprg
pifl s'aggroviglia, con personaggi che hanno il
carattere precedentemente fissato e operano in
conformita di esso, senza dar margine all'im-
provviso ed imprevedibtle zampillare di nuovi
sentimenti che sconvolgano la coscienza e le
imprimane una nuova retta (unica ooCEZIONE,
e parsiale, & Oliviero), persomaggi che non a-
mano auscultarsi g fare quei monologhj interio.
ri che talora mandano in frantumi gli schemi
precostruiti della vita: sono personaggi che o.
peranc sab extras g per sentirsi vivi han biso.
gno del contatto ed attrito con gli altri esseri,

i ognuno lo serittore o ammannisee gli an.
'y " t1 hinl 4 s H

avyocato; glornalisti fan chiasso, il pubbli
beve gromo. C'd quanto basta perchd la vedova
chiusa in carcers abbia 1'ergastolo. Contro o
spirito del male combattono, in sparuto mani-
polo, i difensori dell’innocenza un nobile, di
cuore oltrechd di blasone, dalla vita povera @
casta; la 'bella e buona moglie di un senatore
il quale da non chiare origini & peryenutg al-
V'apogeo della ricchezza @ degli onori — uno
di questi onorl & la corona marchionale, fati-
cosa conquistal —; un sgiovine signores otto

lissipato ma g che coi suoi amo-
ri, colle sue follie o poi coi suoi ravvedimenti
o tormenti moralj costituisee il personaggio cen-
trale del secondo romanzo.

I,'unita morale domina le sparse fila dell'a-
zions. Abbiamo dinanzi a nei un yasto quagro
sociale in oui figurano personaggi d'ogni classe
o categoria che, battagliando tra di loro met-
tono a nudo il loro intimo. 11 quadro & fosco
& nel ritrarre le figure equivoche o malvage il
romanziers ha avuto spesso la mano pit felice
che nel dipingere quelle nobili. Vivi 1'avvocato
il avir dolosuss del Sajmista — ispirato dal
Diavolo degli scartafacei; il tossicologo, in ap-
parenza un sacerdota che serve la Scienza in
ginocchio, in realtd giocoliers della propria eo-
soianza cui le melte noziony di una sclenza par-
ticolare — non il sapere — non sanno ispirargli
nessuna alta concezione della vita, olo grato
alla sua scienza cui deve onori lentamente accu-
mulati, astutamene sfruttati; vivo, crudo, fatto
muovere e parlare con forza dramnm.ti_ca (aleuni
dialoghi, per esempio, quellp col Presidente del
Consiglio, idest Crispi, costituircbberr belle sce-
1o di beatro) & i1 senatore, poi marchese, Ala-
manni, padre del protagonista del secondo ro-
manzo, audace creatore di riccheaza e potenza,
ambigioso, senz’ombra di serupoli, superbo, 8-
sbuto adulatore dei potenti coi quali ill%ugg.la

m

g fici: questo vezzo 80t-
trac al romanzo quells forti attrattive che sono,
per un'opera d’arte, la suggestione, 1'immedia-
tvzza, il senso della vita che si svolge proprio
sotto i nostri oechi, con tutto quello che di im.
pensato e misterioso essa ha; detrae al lettore
il piacere di ricostruire per conto suo Lipl e ea-
rattere o collaborare — col suo intuito psico-
logico — con 'autore: chd il lettore intelli-
gente non yuole solo ascoltare, passivamente,
Anche il Mangoni amava indugiarsi nelle ana.
lisi psicologiche o penstrare ben dentro il la-
birinto del cuors wmano:ma le sue sottili
pur larghe indagini ci davano solo 'cssenziale
mentre il Ferrero ci dice tutto di tutti, anche
di figure sccondarie. II non fermarsi a tempo,
al sostanmale, produce freddezza anche nelle
soene che dovrebbero avvincerci, un fare da
«casuistas che stanca, una ridondanza che si
traduce talora, stilislicamente, in un secentismp
di cattive gusto,

L'unita morale, abbiamo detto, demina i due
romanzi: ma vi fa troppe da padrona e va &
scapito dell'unitd sentimentale e pittoresca, I
sentimenti di parecchi personaggi sono mono-
cromi; rigidi si che spesso abbiamo non Iotta
d'uomini ma conflagrazione di ides astratbe,
E, ancho, il moralismo gioca un brutto tiro allo
sevittore, Ve lo immagitate voi un glornalista,
a direttora di giornale, che fa una cosi cinica
professione di fede nella sua professione (ail
giornale vuole ogni mattina la sua razione uo-
{idiana di bugies — enon c'd che una sola
senola: il ballismos) come quella del conte di
Barge ad Oliviero che vede per la prima volta f
O sucro sdegno contro i giorpalisti birbi che
brutta o false pagina hai suggerito a Guglielmo
Ferrero |

Mu o'd in questi pomanzi ardento lotta d'a-
nime g il lettoran's preso e partecipe con pathos
alle de della lotta: come nel romanzi di

o vince le sue partite: cgli pur muoveng :
4ltre sfere ed ambiente ha aleuni tratti che ri-
cordano Barbard delle rovettiane oLacrimo del
prossimon; oghi & penetrato del Ferreto in quei
eressortss che ciascuno tiepe pilt gelosamento

nna volta che il lettoro chindeva con un senti-
mento di riconoscenza per l'autors.

Giuseprr GALLICo,

Ritratto di Valle Inclan

Don Ramén del Vallo-Inclin, macro, senza
un braccio come il marchese di Sasvedra, sem.
bra un asceta o un soldalo d'altri tempi che
per singolavo magia passeggi nelle strade del
uostro secolo.

Conoseo di Ini duo vitratti, uno in versi di
Ruben Dario e 'altro inciso da Joseph Moja
per edizione completa delle opere. Entrambi
gli somiglinno, pur essendo molto diversi nella
rappresentazione,

Ttuben Dario, quasi dipingendo una di quelle
tavolette «per grazia ricevutas che sono nelle
chiese di provineia, & cosl che vide don Ra-
mdn:

Eate yran Don Ramdn de las barbas de chive

Cuya sonrisa es le flor de su figura,

Lirece wn viejo dios a'tunero y esquivo

Que se animase en la frialdad de su eseultura,

Bl cobre de sus ojos por istantes fulgure

¥ da una lama tras un ramo de olive.

Tengo la sensacion de gue siento y que wivo,

A su lado, una vida mds intenss y mas dura,

Eate gran Don Ramdn del Valle-Incldn me in.
[quicta,

Y 4 través del zodiaeo de sus versos actuales,

Se me esfuma on radiosas visiones de poels,

O e e rompe en un fracaso de cristales.

Yu lg he visto arrancarse del pecho la sacta

Que le lanzan loa sicte pecados capitales,

Forse pifi sottilmente lo ritrasse Joseph Mo-
ja: avvolte in un largo mantello, con in capo
l'elmo e un libro sulle ginvechia, don Ramdn
50 e sta meditando accanto ad (NA CASSADAICA
intagliata, con l'aria grave di un letterptissimo
signore della Rinasconza,

Non dissimile dal cavaliere di quegta slampa
dovette essers quel don Luis del Valle de la
Cerda che diede fuori nell'anno del Signors
1500 un suo trattato ede re militaris seritto
«al suono delle trombe e degli archibusis, co-
me dice il frontespizio, militando nel reame d'I.
talia sotto le insegne di 8. M. il re don Felipo,

Valle-Inelin gentiluomo carlista ha, infatti,
un antenato ad ogni pagina dellp storig illu-
stre di Spagna: sono vescovi e connestabili, vi-
cori o teologi, partigiani e canoniei di Compo.
stela, conquistadores, alumbradas.,, Antonio
del Valle cha contende a Berwick la gloria di
aver vinta la battaglia d’Almansa, Gonzalo de
Sandoval fondatore della Nueva-Galicia al Mes-
sico, doiia Maria del Valle de la Cerda badessa
del convento di 8an Placido in Madrid e pro-
cessata sobto Filippo III come wvolanderas dal
‘['vibunale dell'Inquisizions. .,

L atteggiamento letterario di don Hamén,
che ricorda il dandysmo di Barbty d'Aurevil-
ly, non & percid senza un'intima ragione ¢ un
profondo significato,

Egli &, tuttavia, un'espregsione di quella
terra wgallogns che & una Spagna particolare,
la quale potrebbe essere simboleggiata, ad e-
sprimerne la rude potenza e I'incanto geﬂrgioo,
dol segno del giglio sulla roceia, La Spagna cel-
ta, dove le memorie pagane rivivono perfino con
la flora classica del timo, del rosmarino; e tdo-
ve il cattolicismo ha levato la cattedrale di Sau.
tisgo cui per tutte Iy strade d'Europa giun-
gevano o torme dei l)cllegrir\aul.i con bordone
o sanrocchino, al quals attaccavano le conchiglie
del santo che si pescano ancora nella bala d'A-
rosa,

Il profumo delle rose, come nella lirica di
Ronsard, e le deduzioni della teologia, come in
Suarez, sono tutto Valle-Inelin, Don Giovanni,
che & pitt di don Chisciotte il simbolo della
Spagna, non & in fondo altra cosa,

L'arte di don Ramén appartienc storicamente
al periodo di rinascita intelletiuale iniziata in
Ispagna nel 1898 da Miguel de Unamuno e per-
seguita da Azorin, da Pio Baroja, da Antpnio
Machado, da Juan Ramén Jimenez; ma va in:
tesa fuor dei gruppi e delle tendemze, come una
singolare espressione di quell’individualismo as-
solito che @ il fondumento dell'anima spagnola.

T suoi lavori, fino ad oggi, sono raccolti in
venti volumi, che costituiscono 1's Opera Om-
nias, ed in altri nove fuori collezione.

Il primo secondo 1l catalogo, ma pensato @
pubblicato fra gli ultimi coms un'iptroduzions
agli altrl o coma una confessione generale, &
La Ldmpara Maravillosa che Joseph Moja ha
illugtrato di disegnl cabalistici nello stile del Ri.
nascimento, Valle-Inelin ha chiamato quest’o.
pera Ejercicios Bspirituales, B, infatti, un'gpe-
ra di estetica mistica, una guia para sutilizar
los ings de In Meditacion, siempre crond-
gicos de la substancia misma de lag horas,
Per intendere don Ramén convien riportarsi
sempre a fueste pagiru!, che sono pure una spé.
cie di autobiografia intellettuale in cai & la chia,
yo della sua scritbura.

Segue: Flor de Santidad, B 1a semplice sto-
rin di una pastora, che vivendo in un suo mon.
do soprannaturale cd estalico, si crede destina.
ta o gencrare un fanciulle divino. Questa wsto-
ria millenarias — pubblicata due anni prima
che D*Aununzio serivesse « La Figlia di Jorios
__ & fresco della vecchia Gallizia, in cui lo
anime sembrano fisse nell’eternita, con i suol
riti, gli esorcismi, il terrore del Demonio, con
tutte quelle particolari mquietudini religiose
dello spirite primitivo. Una delle pagine pi

bolle doll'opera & quella in cui & descritta uni
sceni d'esorcismo com'ds pralicato ancora oggi
due volte 'anno: a mezzanotie, attraverso lan,
do descrto ¢ per dune fantastiche al chiaro di
luna, gli ossessi, schiumesi di rabbia, sono tra.
scinati in riva al mare dova |i immergons finn
a che 'onda li batta nove volte; mentre suo-
nano le campaue da un promontorio, ehe innal.
za un lempio alla Vergine accanto ad un -
dore pagane, ¢ il prete fra una turba di fedeli
inginoechiati pronunzia la formula dell’esorei.
smp, 13 Pantica Gallizia di Composteln, dove nel
silenzio del portici passane cone ombre lo figu.
ro dei sacerdoti con un lembo del mantello sully
spalla, alla manicra degli antichi nomini d'ar.
me,

A Flor de Santidad si potrebbe, in qualehy
modo, accostive A Embrujado una tragedia i
prosa della Tierra de Salnés, che b la patria dj
Valle-Inelin,

Ma I'opera pilt comprensiva di don Raméi
& quella intitolafa Memorias det Marqués d
Hiadomin, ornata da Angelo Vivanco con sobris
cloganza di fregi o lettere nello stile prezioa)
del Settecento, e divisa in quatiro ssonates
quante sono le stagioni dell'anio e della vita
wmana,

Kytus puginas, scrive 'nutore, son un frag:
mento de lns aMemoras Amabless, que ya
muy wiejo empezd a cieribiv en la entigracion
el Marqués de Bradomin, Un Don Juan admi.
rable, El mas admirable tol vezl...

Era fro, catélico y senlimental.

Questo marchese de Bradomin, cul come a
persona viva Ruben Dario invid un sonetto nel
gusto di Verlaine, non & altrl, possinmo bei
direlo, che don Ramén del Valle - Inelin.
Un don Ramdn fastastico, e quindi piit vero,
in eui larghi spunti sutobiografici — com:
il viaggio al Messico, il ritire in Gallizia 2
{a guerrs carlista — rischiarano la figura del-
I'autore, che talvolta mi sembra perfino un fra.
tello di quell’aliro gentilhomme de letires che fu
il yisconte do Chateauniand. Queste Memoric,
questl paesaggi d'America non rievocano irre.
gistibilmente « Les Mdémories d'Outre-Tombes a
il « Rondat

Aguifa de Blason e Romance de Lobos poe-
sono, senza parlar d'altro, completare una visio.
ne sintetica dell'opern di Valle-Inelin: sono dua
weommedio barbares scritte in una forma ch
partecipa del romanzo dialogato e del dramma,
A proposito di quests due opere, convien faia
un'osservazione che vale un poco per tutte ls
altre, 1 personaggi di don Ramen possono sem-
brave a prima vista figure di eccezione, legall
come sono ad aspetti particolari di un popole,
ma a guardar bene addentro questi 1-ipi, e qut.
st'arte, proprio per essere gli csponenti di un'i-
poca tramontata ed immutabile attingono il lora
valore coneettuale al'a foute stessa dell'umaniti
o 8 attribuiscono una cittadinapza europea in
un'epoca di ricerca delle ragioni prime, coma
la nostra,

In appunti frettolosi come questi — dove fru
I'altro converrebbe parlare della licica di dai
Ramén, del trocalcos ligers como un nifio, o
delle scoplass di Aromas de Leyends — non i
deve per amore della misura spendere molto in.
chiostro per indicare lo opere minori come il
Cuento de A bril o La Narguesa Rosalinda « far.
co versaillesques che sarcbbe pisciuta a Ban-
ville; ma bisogna almeno notare Voces de
Yesta wn poema tragico in cui passano donne
oppresse dalla foia del yincitors, pastori di Gal-
ligia, un re del tempo di Carlomagno.,, che fe.
cero dalirare d'entusiasmo la folla dei contp-
dini aragonesi il giorno della rappregentaziona
a Saragosza, al tempo di una gran festa po-
polare.

Ma @ & Valle-Inclan che conviene far ritorno
& concludere con lui,

Singolure ventnra ascoltare don Ramdn in
una «tertulias di caffé madrileno argomentar
d'arto & di letteratura con improvyisi scoppi i
violenza o pause di gentileaza infinita.

Si pensa alla sua giovinezza di Compostela
quand’era scolare di diritte e vide passare una
processione che recava alla cattedrale le roli-
quie di un martire, nello scenatio medicvale
della eitth. 8i pensa a Compostela, dove ancora
oggi fermentano gli seismi e i teologi discutono
in capitalo sulle cresie che nascono all’ombra
dei chiostri, come se tanti secoli non fossero par-
sabi.,

E d’um tratto don Ramén del Valle-Tuclin,
Montensgro, brulta, eatiolico e sentimentalr,
appare fra la gente ben pettinata come la viva
immagine di quella Spagna clerna della sap-
tita o del peccato,

Epoanpo Peasico.

“L'Eco della Stampa,,

il ben noto ufficio di ritagli da giornali e ri-
vists, fondato nel 1901, ha seds esclusivamente
in Milano (12) Corso Porta Nuova, 24,

Abbonatevi al “Baretti,,
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Quand'ero adolescente, la gloria letteraria e
1a gloria venturiera mi tentarono ugualmente.
Fu un tempo pieno di voei oscure, di un vasto
rumore ardente ¢ mistico, per il quale si fa-
ceva sonoro tutto il mio essere come una con-
chiglia marina, Di quella gran voce atavica e
sconoscita sentii 1l fiato come un alitare di
forno, ¢ il siono come un mormorio di marea
che mi colmd d'inquictudine e di perplessitd.
Perd i sogni di avventura smaltati nei colori
del blasone, fuggirono come gli uccelli dal
nido. Solo tavolta, per l'influsso della not-
te, per l'influsso della  primavera, per lo
influsso della luna, tornavano a posarsi e
a cantare nei giardini dell'anima, sopra un
fiorone dello scudo.., D'un tratto cessai di
udirli per sempre. Al compire dei trent'anm
mi fu amputato un braccio, ¢ non so se ripre-
sero il volo o restarono muti. In quella tri-
stézza mi assistette 'amore delle muse | Ambii
i bere alla sacra fonte, perd volli prima ascol-
tare i palpiti del mio cuore e lasciai che par-
lassero tutti i miei sensi. Al suwono delle loro
voei feci la mia Estetica,

Da fanciullo, e poi da adolescente, la storia
dei capitani di ventura, violenta e fiera, mi
aveva dato un'emozione pii profonda che la
lunare tristezza dei poeti, Era il tremito e il
fervore con che deve annunciarsi la vocazione
religiosa, Io non ammiravo tanto gli echi eroici,
quanto l'accordo delle anime, e questo ap-
passionato sentimento mi servl, simile a un
rogo, per purificare la mia Discipling Este-
tica. Mi imposi norme luminose e salde come
un cerchio di spade. Flagellai nell’anima nuda
e sanguinosa con un cordone di ferro, Morti-
ficai la vanitd ed esaltai 'orgoglio. Quando in
me si riagitarono le larye dell’avvilimento, ¢
quasi m'intossicd una disperazione meschina,
seppi castigarmi come potrebbe farlo un santo
monaco tentato dal Diavolo. Ascesi trionfante
dalla fossa delle vipere ¢ dei leoni. Amai la
solitudine e, come gli uccelli, cantai solo per
me. L'antico dolore che nessuno m'ascoltasse
si mutd in contentezza, Pensai che stando solo
1a mia voce potesse essere pill armoniosa, e ful
a un tempo albero antico, ¢ ramo verde, e ue-
cello canterino, Se vi furono talvolta orecchic
chie mi ascoltarono, io non lo seppi mai. Fu
la prima delle mie Norme.

St come il rosignolo, che non guarda a terra

dal rameo verde dove canla.
Ty

In questo aggiornare della mia vocazione
Jetteraria provai un'estrema difficoltd ad espri-
mere il segreto delle cose, a fissare in parole
il loro significato esoterico, quel ricordo fec-
cioso di qualcosa che furono e quella aspi-
razione inconcreta di  gualche cosa che
vogliono essere. Sentivo l'emozione del
mondo misticamente, con la bocca chin-
sa dai sette suggelli ermetici, ¢ la mia ani-
ma nella prigione di fango tremava per 'an-
goscia di cssere muta. Perd prima del com-
pito febbrile di raggiungere |'espressione evo-
catrice, fu il compito di fissare dentro di me
T'impreciso delle sensazioni, Quasi sempre
st disperdeva a volerlo concretare: Era qual-
<osa di melto vage, molto lentano, ch'era ri-
mmasto nei nervi come il riso, come le lacrime,
come la memoria oscura dei sogni, come un
profumo sottile ¢ misterioso che si percepisua
solo al primo momento che si aspira. E quan-
o dall’arcano dei miei nervi ottenevo di strap-
pare la sensazione, precisarla ed esaltarla, so-
praggiungeva il compito di darle vita in pa-
role, la febbre dello stile, simile a‘uno sti‘o
mistico, con momenti di estasi e momenti di
ariditd e di disgusto. In questa ricerca, alfine
ottenni di svegliare in me voci sconosciute ¢
jntendere il loro varjo mormorio, che una volta
mi sembrava profetico ed altre familiare, come
se d'impeto il baleno rischiarasse la mia me-
moria, una memoria di mille anni. Potetti sen-
tire un giorno mnella mia carne, come una
_grazia muova, la freschezza delle erbe, il corso
cristalline dei fiumi, il sale dei mari, la letizia
ell'uccello, l'istinto violento del toro. Un al-
tro giorno, sulla maschera della mia faccia,
guardandomi in uno specchio, vidi modellarsi
«cento maschere in una successione precisa,
fino all'etd remota in cui appariva il volto ma-
cro, barbuto e quasi nero di un uomo che si
cingeva le reni con la pelle di un capro, che si
cibava di micle selvatico e predicava ['amore
i tutte le cose ruggendo, Un altro giorno ot-
tenni di concretare 'aspetto del mio Demone.
Gid lo avevo intravisto da bambino, sotto i
noci di un campo: Un contadino esile, allegro
e yecchio, che par modellate con la precisione
realista di un bronzo romano, di un piccolo
Dionisio. Balla sempre nel bosco dei noci, sul-
V'erba verde, ad un suonar vario, moderno ¢
antico, come se nel flauto di Pan si udisse il
preludio delle canzoni nuove. Quando ottenni
«i concretare questa figura, tante volte intra-
vista sotto il velo della mia culla, credetti
giunto il momento. Tutte le larve del mio re-
gno interiore erano deste, le sentivo agitarsi
come altrettanti arcani, ed avevo appreso a
intendere le voci pin lontane. Allora pervenm
alla seconda norma della mia Disciplina Este-
tica.

Il poeta soltanto ha gualcosa di suo da ri-
velare agli aliri, quando la fparcla & impo-
tente ad esprimere le sue semsazioni: quesla
aridita & il cominciamento dello state di
grazig,

111,

Che meschino, che goffo, che difficile ba-
bettio il nostro per esprimere questa gioia
dell'ineffabile che riposa in tutte le cose con
la grazia di un fanciullo addormentato! Con
quali parole dire la felicith della foglia verde
e dell’uccello che vola? C'¢ gualcosa che re-
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sterd cternamente ernictico e negato alle pa-
role. Quante volte incontrandomi nel buio di
wna strada col vignaiolo, col mendico pelle-
grino, col pastorello che vive sul monte guar-
dando pecore e contando stelle, mi dissero le
loro anime con le labbra chiuse, ¢ cose pit
profonde delle sentenze degli in folio! Nes-
sun grido della Locea, nessun gesto della ma-
no pud fermare guesto senso remoto del quale
appena noi ci rendianio conto, e che, tuttavia,
ei penetra con un sentimento religioso. I1 no-
stro essere sembra che si prolunghi, che si
diffonda con lo sgtardo, e che s compendi
nell'ombra grave dell’albero, nel canto del
rosignuolo, nella fragranza del fieno. Questa
coscienza quasi divina ci fa trepidare come
un aroma, come uno zcfiro, come un sogno,
come un'aspirazione religiosa,

Ricordo un episodio della mia vita: Era il
mese di dicembre, intorno al Natale, Torna-
vo da una fierd col mio servo, e prima di mon-
tare a cavallo per mettermi in camming, avevo
fumato la mia pipa di canape indiana, Face-
vamo ritorno con le cavaleature molto stan-
che, Meriggiava, ¢ non ancora avevamo at-
traversate 1 Pinares del Rey. Ci restavano tre
buone leghe di cavalcata, ¢ per accorciar la
strada spingemmeo i cavalli per un sentiero di
capre. Guardando di sotto  s'intravedevano
terre coltivate con una geometria ingenua, ¢
prati cristallini fra wvincheti: Il campo aveva
1ina grazia innocente sotto la pioggia. I sentie-
ri rossicci serpeggiavanoe a costa nel verde dei
prati e della geometria dei seminati. Quando il
sole sguarciava le nubi il campo s'intonava
d'oro con 1'emozione di un’antica pittura, e so
pra la grazia innocente dei prati, e sullo scac-
chiere dei seminati, i sentieri parevano le fiam-
me ove dettavano le leggende dei loro quadn i
veechi maestri del tempo in cui le ombre dei
santi pellegrinavano per i sentieri d'Italia.
Prendevamo per la Tierra de Salnés, dove in
altri tempi stava la casa dei miei avi, ¢ dove
crebbi da ragazzo a giovanetto, Tuttavia, da
quelle contrade montagnose non mi ero mai
sradicato. Ascendevamo tanto, che le valli ap-
parivano lontane, miniate, intense, con la lu-
centezza degli smalti. Erano ricettacoli di
grazia, e gli occhi si santificavano ‘in essi,
Perd nulla mi colmd di gaudio come il ser-
peggiare dei viottoli fra i prati e le terre la-
vorate. Ii riconoscevoe di colpo con un sob-
balzo. Riconoscevo i crocicchi schiusi in mez-
zo al campo, i guadi dei ruscelli, le macchie
del seminati. Quel noviziato delle scorciatoie
diviso dai miei passi in tanti anni, mi si vi-
velava fin una cifra, compiuto nel grembo
delle valli, cristallino per il sole, intenso per
'altezza, sacro come un numero pitagorico.
Fui felice nell'estasi della somma, ¢ ad un
tempo mi prese un gran tremore compren-
dendo che ayevo I'anima liberata. Era un’altra
vita che mi diceva la sua snnunciazione in
quel dolee languire del cuore in quel terrore
della carne. Con una letizia raccolta e pro-
fonda mi sentii vincolato all'ombra dell’albe-
ro, al volo dell'uccello, al roccia del monte.
La Tierra de Salnés stava tutta nella mia co-
scienza per grazia della visione gioiosa e teo-
logale. Restai schiave, gli occhi chiusi dal
suggello di quella valle profondissima, quieta
e verde, con pibggia e sole, che riassumeva
in una comprensione ciclica tutta la mia co-
noscenza cronologica della Tierra de Salnés.

L'estasi & il piacere di essere schinvo nel
cerchio di un’emozione cosi pura, che aspira
ad essere eldrna, Nessun piacere e nessun ter-
rore pari a quello di sentir l'anima liberalal

Iv.

Ricordo pure un meriggio, or & molti anni,
nella cattedrale di Leon. Io vagavo nell'om-
bra di quelle vélte con "anima fasciata di re-
mote memorie. Fin d’allora cominciava la mia
vita a esser come una strada che si giunca
di foglie in autunno. Ero entrato cercando un
rifugio, agitate dal tumulto angoscioso delle
idee, e d'un subito il mio pensiero si calmd
come chiodato in un dolore quicto ed unico.
La luce nelle vetrate celestiali aveva la fra-
granza delle rose, e la mia anima fu tutta in
quella grazia come in un orto sacro. Il do-
lore di vivere mi colmd di tenerczza, ed era
la mia umana coscienza picna di un amoroso
bene cffuso nelle rose meravigliose delle ve-
trate, in cui ardeva il sole. Amai la luce come
l'essenza di me stesso, le ore cessarono di es-
scre ln sostanza eternamente trasformata dal-
In intuizione carnale dei sensi, e sotto l'arco
dell'altra vita, spoglio della coscienza umana,
penetral protetto dalla luce dell'estasi. Che
sacro terrore e che amoroso giubilo ! In quel
meriggio cosl pieno d'angoscia appresi che i
sentieri della bellezza sono mistici sentieri per
i quali ci allontaniamo dai nostri fini egoistici
per trasmigrare nell’ Anima del Mondo. Que-
sta cmogzione non pud essere fissata in parole.
Quando noi ¢i sporgiamo pit oltre dei sensi,
proviamo Vangoscia d'essere muti. Le parole
sono gencrate dalla nostra vita di tutte le ore
in cui le imagini mutano come le stelle nelle
vaste rotte del mare, e ¢i pare che uno stato
d'animo senza mutamento, si annullerebbe
nell’atto di essere. E, tuttavia, questa & 1'il-
lusione fondamentale dell’estasi, momento
unico in cui le ore non scorrono, ¢ il prima e
il poi si congiungono come le mani nella pre-
ghiera, Beatitudine ¢ quicte, dove il pipeere
¢ il dolore si affratellano, perché tutte le cose
a definire la lore hellexza si spogliano della
idea del Tempo.

La bellezza & Uinluizione dell'unily, & 4
suoi senlic i wistici sentieri di Dio.

v

Prima (i giungere a tal guictismo esteticn,
un divino pincere, trascorsi per fnnidita,
grandissima, sempre- angustiato dalla sensa-

zione del moto o del vivere sterile. Quello
Spirito che cancella eternamente le sue orme
mi teneva prigioniero, ¢ la mia esistenza {u
come "imitazione dei suoi voli. Ho speso molti
anni 4 considerare come tutte le cose si mu-
tasicro c perissero, cieco per vedere la loro
clernitd, Erano tanto salde le basi del mio
cgoismo, chie solo rinscivo a conoscere quello
che in gualche modo aveva relazione con It
cure di ogni vra, e i scnsi i, aravano coor-
dinandosi ad esse, senza liberarsene J SEnz
poter squarciare § veli che celano il segreto
mistico ‘del Mondo. Cicco, senza la luce di
anmore che fa cterne tutte le vite, fui come un
womo condannato a camminare per deserti
d’arcna, sbattuto da raffiche di vento. Seoprii
¢ godetti come un peceato msitico la varia-
bilitd delle forme e lo scarrere del Tempo.
Anni interi della mia vita erano evocati dalla
nemoria, ¢ tornavano con tutte le loro im-
magini, gonli di un palpito eterno. L’attimo
pitt breve era un sisane che contencva sen-
saxzioni di molti anni. La mia anima liberata
yolava sui sentieri renioti, 1 sentieri altre volte
percorsi, e ritdiva le stesse veol ¢ gli stessi
cchi, Provavo un terrore sacro a scoprire la
mia_owmbra immobile, guardando il segno di
ogni momento lunge la Vita,

Il Tempo cra un ampio mare che mi in-
ghiottiva, ¢ dalle suc visceri angosciose ¢ te-
nebrose |a mia anima affiorava cinta di ri-
cordi come fosse vissuta mille anni. Mi para-
gonavo a quel cavaliere di una vecchia leg-
genda i Santiago, che, essendo naufragato,
sali dagli abissi del mare col mantello cospar-
so di conchiglié, Gli attimi si schiudevano
come cerchi di larghe vite, e in questo crescer
favoloso tutte le cose si manifestavano ai miei
sensi con la grazia di un nuovo significato.
Ogni chicco della spiga, ogni uccello dello
stormo svelavano ai miei occhi il grado della
loro diversitd, inconfondibili ed espressivi co-
me volti umani, Io conoscevo oltre la ragione
utilitaria, procedevo amorosamente nella co-
scienza delle cose ¢ infrangeve le Norme, I
m_i‘ii occhi e le mie orecchia creavano 'eter-
nitd.

Questo dono dell'intuizione lo impiegai per
la prima volta un meriggio dorato, guardando
il mare azzurro. Tornavano le barche pesche-
recce, le annunziava la campana del faro, vo-
lavao i gabbiani intorno alle vele ambrate, e
i miei occhi potevano seguirli nei giri pin lievi,
< vedendoli sparire lontani, al ritorno li rico-
noscevo ad uno ad uno, non solo nelle piume,
ma anche nel segreto del loro istinto, per
stanchi, per vecchi, per affamati, per feroci...

Il meriggio aveva smarrito le sue ore, ed
era tutto azzurro, Seduto sotto la pergola del
mio orto paesano, mi posi a pregare. In quella
beatitudine del campo, del mare e del cielo,
mi sentii pieno di un sentimento divino. Tut-
to 1'amore dell’ora stava dentro di me, il wve-
spero mi si rivelava come il vincolo eucari-
slico che unisce il giorno alla notte, come
l'ora verbo che partecipa delle due sostanze,
ed & armonia di quello che & stato con guello
che spera di essere. La campana dei pescatori
continuava a suonare, e sopra le onde si sten-
deva I"ultimo raggio del sole. Per quel tramite
luminoso si spinse il mio sguardo al terminc
azzurrognolo del mare. Allora sentii quello
che non avevo mai sentito: Sotto i colori del
tramonto stava la notte quieta, addormentata,
eterna. Il colore e la forma delle nubi erano
1 i i ti anteriori, :
ne era trascorso, tutti si sommayano nell'ul-
timo. Mi sentii annegato nell’onda di un pia-
cere fragrante come le rose, e saporoso come
"idromele. La mia vita e tutte le vite si scom-
ponevano per volgersi al loro primo istante,
purificate del Tempo. Incombeva una gra-
zia mattutina_¢ battesimale, Come le nubi
del tramonto, il grappolo chie maturava nella
pergola del mio orto, mostrava nell’azzurro
cupe dei suoi acini maturi, la successione delle
sue metamorfosi, fino al verde acerbo. Scop-
piai in un gran singhiozzo, e nella stella che
nasceva scorsi il volto di Dio.

wando si spezzano le norme del lempo,
attimo pin piccolo si squarcia come un ven-
tre pregno di elernila, L'estasi & il piacere di
sentirsi generato nell'infinite di questo at-
timo.

e i

VI.

[ nostri sensi custodiscono !'illusione fon-
damentale per cui le forme permangono im-
mutabili, quando non & percepito il loro im-
mediato mutamento. Scopriamo che le cose
sono tali per cid ehe hanneo in s& di pid dure-
vole, ¢ amiamo quello in cui si tesaurizza una
forza da opporre al tempo. Di tutte le cose
belle a yedere, nessuna lo & tanto come i cri-
stalli. Il piacere degli occhi a guardarli, & un
sentimento sacro, poichd per gli occhi i eri-
stalli non hanno etd. Quando pensiamo che
per essi 'ieri & di mille anni e che resteranno
senza mutaniento al compiersi di altri mille,
proviamo 1'emozione religiosa i considerarli
fuori del Tempo. La luce dei eristalli ha qual-
cosa della orazione. Concepire la vita € la sua
espressione estetica nei limiti del movimento,
¢ di tutto quello che varia senza tregua, che
si distrugge, che passa in una fuga di attimi,
& concepirla con 1'agsurdo satanico. Le bolge
dantesche sono la pin tragica rappresentazio-
ne della superbia sterile, Satana, sterile ¢ su-
perbo, aspira ad esserc presente nel Tutto.
Satana volteggia eternnmente, con 1'ansia e
'angoscia di far sparire il prima e il poi. Con-
sumarsi nella vertigine del volo scnza arre-
starsi mai, & la terribile condanna che sgonta
1'Angelo Lucifero. I.'cllisse delle bolge infer-
nali syiluppata all'infinite annullerehbe il pas-
sato e 'avvenire arrcstando nelln suprema
quicte il movimento. L’aspirazione nlla quie=
te & 'aspirazione a deificarsi perché nel segno
dell'immutahile & il volto di Dio. Tutte le
cose, nell'ambra del peccato, si tano per
restar ferne senza pervenicvi mai, perd il mi-
stico chie = amarle scopre in esse un vincolo
di armonia, una divina onda cordiale: La
Cirazia,
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In tutte le cose giace un potere di evoca-
#ioni erotiche, Aleune sembrano destarsi ap-
pena ci accostiamo, altre indugianoe a rivelarsi,
altre non si rivelano ancora, altre non si ri-
veleranno mai. Perd se un giorno potessimo
conoscerle integralmente, le vedremmo legar-
s1 it successione matematica e concrelarsi in
un sol impeto d'amore, come le visceri della
terra concretano nella chiaritd dei cristalli lo
sforzo di millenni, La conoscenza di un chic-
co i grano, con tutte le sue cvocazioni, ol
darebbe la conoscenaz completa dell'Univer-
s0. Una conoscenza molto pili ingenua, molto
piit chiara, molto pit innocente dello sguardo
di un bambino. In questo monde delle evoca-
zioni soltanto penctrano i poeti perché ai loro
acchi. tutte le cose hauno un significato reli-
gioso, pill prossimo al significato unico. LA,
dove gli altri uomini trovano solo diversita,
i poeti scoprono vincoli luminesi di una oc-
culta armonia, Il poetn riduce il numero delle
allusioni senza tragcendenza ad una divina
allusione piena di significato. Ape piena di
miele !

Anima mia, che gemi per evadere dal car-
cere buie, confondi in un accordo’le tue emo-
zioni, eterpale«<in un circolo e possederai la
chiave dei misteri. Scopri la regola di amore
< di quicte che ti fa da centro e toccherai con
le ali I'Infinito. Metti in tutte le tue ore uno
slancio mistico, ¢ in quella che sopraggiunge
versa tutto il contenuto dell’ora precedente,
tal come il vino vecchio dalla piccola anfora
si travasa in un'altra pit capace e si mescola
a quello delle nuove vendemmie. Per infran-
gere la tua prigioneodi fango, mettiti al di
sopra dei sensi, e procura d'intendere il mi-
stero delle ore, di convincerti che non scor-
rono e che sempre dura lo stesso momento,
Sian le tue emozioni come i cerchi schiusi dalla
pictra nel cristallo dell’acqua, ¢ nell'ultima
si concluda tutta la tua Vita. r

Dio & Veterna quicle, e la bellezza suprema
sta in Dio. Satana & lo sterile che cancella
eternamente le sue orme sulla strada del
tempo.

VIIL.

Questo momento effimero della nostra vita
contiene tutto il passato e tutto 'avvenire.
Siamo I'eternitd, perd i sensi ci danno una
falsa illusione di noi stessi e delle cose del
mondo. Veli d'ombra, fonti di errore pit che
di conoscenza, i nostri sensi traggono l'oggi
dall'ieri, e creano la vana illusione di tutta
il sapere cromologico, che ci proibisce il pia-
cere e la visione infinita di Dio. Il poeta,
come il mistico, deve percepire pill oltre del
limite che segnano 1 sensi, per scorgere nella
finzione del momento, e nell’esteriore rotare
delle ore, la responsabilitd eterna, Forse il
dono profetico non & la visione dell’avvenire,
ma una pitt perfetta visione che dell'attimo
fuggente della nostra vita percepisce l'anima
spezzando i suoi lacci con Ja carme. Questo
soffio di ispirazione mostra 1'eternitd del mo-
mento e svela il segreto delle vite. L' ispira-
to deve sentire le comunicazioni del mondo in-
visibile, per comprendere il gesto in cui tutte
le cose si immobilizzano come in un'estasi, e
nel quale palpita il ricorde di quello che fu-
rono ¢ 'embrione di quello che debbeno es-
sere, Cerchiamo l'allusione misteriosa e sot-
tile, che ¢i fa trepidi come un soffic ¢ ci lascia
intravedere pin oltre del pensiero umano, un
senso celato. Im ogni giorno, in ogni ora, nel
pilt lieve momento, si perpetua un’allusione
eterna. Facciamo la nostra vita a modo di
una strofa, in cui il ritmo interiore desta le
sensazioni indefinibili annichilendo il signifi-
cato ideologice delle parole.

Ero studente, ¢ osservando un giorno il
gioce di alcuni fanciulli che danzavano come
i satiri nelle sculture antiche, pellegrind il
mio cuore verso l'infanzia ¢ ne tornd parata
di una grazia nuova. A camminare nell’om-
bra sacra dei ricordi, non provai la sensazio-
ne di tornare a vivere negli anni lontani, ma
qualcosa di pitt ineffabile, poi che intesi che
nulla del mio corpo era abolito. Fino allora
non avevo mai scoperto quella intuizione di
eternitd che mi si chiariva d'un subito ad evo-
car l'infanzia e a farla attuale in altro cerchio
del Tempo. Tutta la vita passata era come il
verso remoto che rivive la sua evocazione mu-
sicale incontrando un altro verso che rima
con esso, e senza perdere il primo significato
si fa a completare un significato pit profondo.
Anche nel gioco bizantino delle rime, si com-
piono le leggi dell'Universo! Con gli occhi
volti al passato, io ottenni di spezzare il se-
greto del Tempo. Incarnati in immagini, vidi
svolgersi gli attimi, sgranarsi gli echi della
mia vita e tornare ad uno ad uno. Percepivo
OEnl momento n se stesso come attuale, senza
obliar la somma. Vivevo intensamente Vora
anteriore, e similmente conoscevo la ventura,
che gid spirava nella sfera di quella. Lungo
I strada per dove una volta ero passato, si
faceva tangibile la traccia della-mia immagine
viva. Era il fantasma, l'ombra cterna che
solo gli ocehi dell'iniziato possono vedere, o
che io vidi in quella occasione terribile quan-
do cro studente a Santiago de Compostela !
Da quel glorne quanti anni sono passati a
guardare indictro con 'ansia ¢ la paura di tor-
nar a vedere la mia ombra immobile sulla
strada percorsa ! Quanti anni fito ad oggi in
cui "anima #a stacearsi dalla carne, e contem-
plare le immagini remote, ecterne nella luee
remota di una stella !

Quando vedi lo tua immagine nello spec-
chio magico, vievoca la tua ombra di bam-
bino, Chi conosce il passato, conosce l'avve-
nire, Se tendi l'arco, concluderai il circolo
che wells scienza astrologica si chiama l'a=
nello di Gige.

Dox RamoN pEl. VALLE - INCLAN,

(& eura di Edoardo Persico),
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La giostra

Consenso

Ho riletto in questt giorni una paging il eul
valore un anno fa, quando fu pubblicata, non
avevo cosi nettamente pereepito come ora che
souo immerso nella mia, giostra picadoresca,

La pagina dice cosi:

wArte di decadenza, senza dubbio, la nostra
di oggl, guasta ciod dal cerebralismo e dalla
amaiia acuta del nuove, che sono i eegni earat-
teristicl di tubti i periodi di rilassamento crew:
tive, L'abilita formale prevale sul eontenuto; la
ricea vesto copre un corpo deforme, tutto cranio.
Manea |'umanita.

o) questo cerebralismo non @& difficile tro-
vare 'origine nella letteratura della generazio-
ne passata. Il Carducei, nomo tutto sangue e
muscoli, d'idee semplici ma fortemente vissute,
chiude il periodo del Movimento artistico-uma-
no di carattere nazionale ; subito dopo di lui il
Paseoli, il Fogaszaro e il d'Annunzio aprono la
via alla decadenza, ponendo i germi della du-
plice ‘malattia che esploderd nel primo quarto
del nuovo secolo: il Pascoli col suo concettismo
che spesso gli offusca la freschezza dell'ispira-
zione ; il Fognzzaro passando dalla serenita d'un
verismo manzonianamente saporito alle compli-
cazioni d'un erotico misticismo; il 1’ Annunzio
col retorico amore della bella forma, che ha del
baroceo non solo nello sfarzo coloristico, ma
anche nel motive sensuale e nell'evidente ambi-
zione di sustitare nel lettore, secenlescamente,
la emaraviglias.

Tl pacifismo neghittoss dei primi anni del
secolo accelera il processo di decomposizione fa-
cendo svanire ogni entusiasmo e afflosciando gli
animi in un’amara e ironica rinuncia ad ogni
ideale. La generazione dei Coraszini e del Goz-
zano, benchix giovane d’anni, & vecchia nell’a-
nimo, e mon crede pit a nulla, Sazi di tutto
perché esperti di tutto, assai pi colti di quel
che non vogliano far credere (ormai i letterati
italisni hanno una esperienza addirittura euro.
pea), bambolegpiano o canalfabeteggianos per
scherzo, per ingannare l'attesa della fine; e non
hanno neppure la forza di piangere liberamente,
ohit se le lacrime esconio, le ribevono in fretta,
come vergognosi, B! un dramma, ma cosl presto
seguito dalla rinuneia, che quasi non appare,

« Piii visibile e movimentata, invece, & la lot-
ta che la saturazione culturale e la mancanza
di fede suscitano nell'animeo di alouni superstiti
della vecchia generazione (Pirandello e Pangini,
ad eaempin). che in giovinezza vissero nel me-
riggio carducciano, fratelli di poco minori del
Pascoli e del D'Annunzio, Anche qui una una
grande scontentezza, anche qui il cervello che
lIotta col cuore, la letteratura con la vita, €
forte il contrasto che essi vedono tra la gran-
dezza della realti sognata e la meschinitha del
wero, Ma non ha luogo la rinuncia, Pirandello,
giovandosi delle nuove conquiste filosofiche, ha
finito col negare la realth esterna, ed in certo
modo ha composto il dissidio, col dedicarsi allo
studio di esso; quanto al Panzini, egli in fondo
sl compiacera del contrasto tra sogno e realtd,
tra letteratura e vita, tra senso e ragione, @
fard di tutte per impedire che si componga,

«In ogni modo, Panzini e Pirandello segnano
il trapasso dall'arle umana al pure cerebra-
lismo, & nei loro momentt migliori questo & so-
verchiato da quella; dopo di essi verri (non
importa se le date sembrano non corrispondere
con esattezza a questa successione) la generazio-
ne degli scrittori decisamente cerebrali, nemici
dichiarati dell’Aumanitus, che dall'esaltazione
della pura logica giungono sl «delirio logicos
e al dudaisno. Cosi il cerchio si chiude, e non
¢i sara piit altro da fare — volendo tornare al-
l'arte vera — se non spezzarlo: abbatttere (ma
sul serio) i tronchi secchi e rifare la planta
oMo,

Quandeo ho finito di leggere, sou rimasto con
la piacevole impressione di chi si sente sorretto
fa un appoggio inaspattato, incontrate nell'om-
bra, Perdio| Se in quetsa giostra all’antica mi
viens accanto un tiratore di fioretto ultra mo
derno sard tanto di guadagnato; E poichi quel
tiratore di fioretto & abbastanza reperiblile e iden-
tificabile nella persona di Gino Saviotti, diret-
tore delle FPagine eritiche. dove la pagina che
ho riportata apriva una serie di articoli ora iu-
terrofti da una temporanea pausa della rivista
(ma tutti bravi e gagliardi come quella pri-
ma pagina), non potrei Lrovare miglior solu-
zione di questa: che Saviotti venga a pubbli-
caro sul Baretti lo sue demolizioni ¢ limitazioni
dei nostri letteratini dell'ultimo tempo, e mi
sostenga arditamente la mia giostra con un bel
torneo,

Dissensi

Molti amici intelligenti, di cui amo scrutare
1 opinioni e i giudizi come un termometro (non
guardateyi dal credere, per questo, che io abbia
manis del termometro), pensano che ai saggi
di eritien letterarin di cui li fornisee thensil-
mente il Haretti manchi quasi costantemente
qualche cosa di abbastanza importante, Dicono
cipd che noi facciamo, si, della eritica d'erdine
superiore (grazie); che in fatto di impostazioni
oritiche, di punti di vista rivelatori, di determi-
nagioni estetiche non Ja cediamo u nessuno (gra-

IL BARETTTL

dei pugni

zie ancora); ma che trascuriamo di chiarive il
asens0 poctico s dell'opera in Aatu, di comu-
nicare lo espungioni lirichy da essu suscitate in
nol, Grazie piii cho mai,

Perchi questo, o stgnord, — ¢ chiamizgmolo
pure difette — & uno di quei difetti voluti, di
quegli ervori uccessarl che costiluiseons un po’
il controvilievo di gquanto cerchinmo di fare:
Non & un lato debole: & un lalo piccante. lo
mi metto benissimo nei panni di chi legge, o
capiseo la sua sorpresa o lu sus maleelata vei-
tazione al non trovare sotto i nostri titoli quei
plattini di evoeaztoni doleialstre con cuj gli so-
gliono uvu]ulmm il gusto gli altri suoi ipfor-
matori lotberari, Ma ot gmmhlllmu sulla sor-
Prisg o sprezziaing 1t nrllazlmlo, intenti e iuts.
ressati come sinmo g scoprire e indicare valori
& problemi meno evidenti e pit difficili di quelli
che comunem:nte vengono presentati  come
poesia,

Tutta la questione @ nel distinguere tra la
forma e le forme, tra lintuizione o i sentiment]
tra il demiurgo e lo cose create. La eritica cor-
rente si dedica a illustrare, n spiegaro, a clas-
sificare, a distribuire bigsimi e lodi per una
materia che a tutti © aperla o, s non & aperta,
pud essere agevolmente spianatn da qualche no-
terella in calce al testo, Il critica si viduee a un
lettore un po' piit intelligente v smalizgiato, che
segna agli altri la strada da seguire, le tappe da
fare, gli spettacoli legni di contemplazions; e
spesso cosi risparmia love, con ung specie di
carta topografica, la lettura vera e propria, come
le sguides del Baedvkor ¢ del Touring Club o
risparmiano di esplovare tuite le stradiccitole
(finché non le esploriamo noi, ¢ troviameo che
valgono pitt della maestra-. L'arte del ecritico,
in questo ufficio, ¢ tutta nel saper rifare bella
mente, ma sopra un tono minore & pin acces-
sibile, cid che ha fatto il poeta; nollo scogliere
sapientemente citazioni brillanti ¢ dimostrative ;
nel riassumere fatti o ricaleare figure che rie-
seano interessanti, Eesa avei raggiunto, su que-
sta linea, il maximum delle sue possibiliti quan-
do sarii riuscita a ripercorrere senza deviazionj
il cammino che gii, ng'i occhi di tutti, percorre
il pocta. Mosca cocchiera della pocsia, la eri-
tica cosi ridotta non si allontana gran fatto, se
non per pii accorti travestimenti, dalle interie-
zioni ammirative di La Harpe, (E' invero La
Harpe sta ritornando di moda), La sua pii one-
sta espressione sono certi «commenti esteticis
pullulati in Ttalia da qualche tempo, dove rigo
per rigo si ayvisa laconicamente il lettore di eid
che & bello e di cid che @ brutto; la sua carica-
tura sono certe note di una accurata, elegante
e diffusa edizione di classic1, dove il lettore, stan.
co della letteratura di eruditissime introduzioni,
gi riposa apprendendo che Giunone era moglie
di Giove, o simili novita

A parte gii scherzsi, che la critica di tale spe-
cie, della quale piii. volte sul Baretti gia si &
disegnata la natura affatto meccanica, possa
scambiarsi per vera e propria critica. Si nega
qui recisamente. E' certo che il crilico deve es-
gere prima di tulto buom letbore, buon com-
mentatore, 'buon maestro: ma questi meriti peda-
gogici non bastano a costituire né la sua perso-
nalith ni la sua arte, s'egli & critico sul serio,

Perchi in tanto il giudizio di gusto del eri-
tico differisce a fondo da quelln del lettore volo
gare in quanto riposa sopra una pifi intima com-
prensione dell’opora d'arte, e sl sviluppa svi-
seerando la forma da cui essa & nata, e si af-
ferma nella ricostruzione della sua storia ideale,
ferma nella ricostruzione della sua storia ideale,
nella definizione del suo tono lirico. Oggetto d':
questa eritica non sono pifi i particolari come
tali ma 'universale poetico che li anima inte-
riovmente ; non i sentimenti e le figure concrete,
ma il pathos che vi & @& incarnato. Il eritico
viene cosi g partecipare, e fa partecipare chi lo
segue nel suo arduo fentativo, della vita del-
I'artista quale essa si & svolta e si svolge nel sug
sacrario, lungi dagll ocehi del mondo; squareia
il velo ed espone il segreto, con l'impeto del-
Viconoclasta, alla decisiva prova del sale; ma
per cid stesso smisuratamente si innalza sopra il
punte di vista del psendo-critico che accetta
'arte come un fatto compinto e si limita a farvi
giocare interno i riflessi del suo speechictto ta-
scabile. 8i capisce che da quell’altezza il critico
che ha raggiunto la sua meta consideri comea
affatto secondario il compito residuo di illu-
strare nei particolari la poesia del suo poeta,
Egli & tratto, dal senso di adeguazione che gli
div il proprio pmsiero, a searicato questa fatica
sitl lettore con un energico « Messo ttho innanzi ;
omai per te fi cibas,

Resta chiavita pertanto la vegione della in-
compiutezza di molti dei ostri sagei ori 2
la voluta incompiutezza di chi sente o sper:

di
aver fatto il pif — e di esscre guindi givstifi-
cito s¢ lascin ngli altri 1a cura del meno.
Anche per non infliggere a questi oaltris
I'offesa di non crederli capaci di tanto poco,

Diabolica

Riceviamo da Trivste un volumetto di Medi-
taziani dinholiche del signoy Glovanni Tummo-
to: iche si presenta personalmente in annessa
fotografin come wn giovane sognators in frak,

sottovesto candida, cappello a Targhe falde o
guanti bianchi (forse anche il pinee-nec. Ti-
tolo esemplare dii nna e meditaziones: « Anche
I'anima prende 'abito del vizi o delli perver-
sithy coms dovid ella soiftive allorehi: non polri
pitt ehicdere al corpo le sue misorie fa,

Ma pid interessante @ .1 manifesto del o Jlo-
vimento lotteravio d'avangnardias, unito al vo-
hlnm, dal quale si appronde:

- ehe e f"rteututa movimento... s vuole «l'or-
ione o continwazi dell'nyanguardia
leltcmrlu iniziata da Govoni o da Fiumis —
wvalorizaare le forze dei giovani serittoris —
-pmpnunndnrr — Vitalianiti nelle citti vedenti
iel) o sulvaguardare gli intorveesi dei combat-
tenti, 1 quall vengono sopraffalti dai solith au-
aLriaclll:Li ben organizzali o fedorati di pseudo
patriottismos ;

2, che aper mancauza di tempo e di spazios,
it periodici rocensenti possons pubblicare un
asintetico gindizio dell'illustre critico (1) Elso
Leardis, che cominein cosi:

aDa molti anni m'accingo allo studio della
letberatura giovanile per vicercare i primi indizi
rivelatori di una nuove estetica o di un puove
pensicro, Ma dovunque ho scorto tendenze con-
trastanti e nof un vero ¢ sano rimwvnmento,
fra le quali predoming senza dubhio la ten-
denza al neo-spiritualismo cristianos.

Feeetera: ossin fino alla scoperta del signor
Giovanni Tummolo e della sua avanguardia,

Per non corvere il rischio di essere scoperti,
ei ritiriamo in buon ordine alla retroguardia.

Uxo pel VEermi.

NOVITA'

Opere di Piero Gobetti

volumi ITI e IV

OPERA CRITICA
1. - Arte - Religione - Poesln,

(comprende gli studi sulla pittura veneta de'
Rinascimento, sulla pittura fiamminga e in-
glese; i suggl sul modernismo e sul neocatto-
licismo contemporanco; le: polemiche, i profili,
i programmi d'indole filosofica, ¢ infing gli
seritti di storia della filosofia greea).

Un volume di 250 pp. L. 14,

1L. - Teatro - Letteratura - Storin.
(comprende i frutti migliori e pilt organici
del Gobetti come critico drammatico ; una ricca
serie di studi sulla letteratura moderna o con-
temporanea, italiana ¢ straniera; e una larga
scelta di scorci e profili storici o biografiei),

Un volume di 330 pp, L. 16.

In questi due volumi o offerta, in forma do-
cumentaria e conereta, la pilt compiuta defini-
zione della personaliti critica di Piero Gobetti:
e da essi emerge, nei pit rari aspetti, l'insie-
me del suo pensiero, Essi permetteranno inol-
tre, ai pih, di rllegge‘re o di leggnta per la

ADRIANO GRANDE
Avventure

Live dieci

LI denso volumetto vivela al pubblico una
nuova personalith di artista, maturatasi quasi
in segreto con: una complessith sorprendente di
interessi e di valori, B' una personalith di sti-
listn insiome o di pensatore, che lascia in ogni
sua espressione una traccia di intine tormento,
di un senso forte ¢ pur doloroso della vita. La
raccolta di queste deliziose «moralitivs © appas.
sionate confessioni lo digtingue degnamente fra
i nuovi serittori.

Inviare subito le prenotazioni,

Le Edizioni del Baretti

OPERE EDITE E INEDITE
di Giosué Borsi

in dieci volumi a cura degli amicl

I, Poesie, Con prefozione i Frrong Rosa-

2. - Crisdudti, (Dieci novelle di
dite), eon prefegione ol 5. E,
TRERO,

i elnue ing-
Exieio Bo-

- Le fiabe della eita. (Pocmetti drammatici
n parte nediti), Con prefazione i Vix-
cExio Emnasre,

4.« Confessioni a Ginlla (Fdiz, intege. Con
prefazione Ji Feaxaxpo Daeazz,

S = La Gentile (Opern inedita),
aone i Guibo Maxaconns,

U prefas

6. Colloguic con Do, Con prefasione di Preng
MisciATrLLL

T. = Scritti letterri,
prefazione di Dixo

(In_ parte inediti), Con
Proviszar,

B - Il Capitano Spaventn. Con prefazione di
Chusiere FaseuL,

0. - Lettere (1903-14).

10. - Lettere (1914-15),

Con prefazione di Viro G, Garar.

I tutte le opere saranno pubblicate due
edizionis wia di lugso, in copic numerate, o le-
gatura speciolo, di ewi ciaseun esemplare por-
terd glanipato il nome del sotloscrittore, che
sari posta in vendita ai soli prenotatori al
preezo di T 250; I'altra comune, con gli stessi
earntte ida ed elegante, al prezzo di lire
150, T volumi separati saranng messi in ven-
dita ciascung ad un prezzo che varierh fea le
20 ¢ lo 50 lire; & per ¢id intercsse di butti pre-
notare 'edizione preferitn,

Nessuna bibliotecn, nessuna scuola, nessunn
cosn dove si logga, e tanto meno gli studiosi,
si priveranno di quest'opers, che gli ainiei di
Borsi afidang soveattutto agli italiani, invi-
tundoli o soltoscrivere per facilitare una im-
presa che ha scopi esclusivamente spirituali.

pagine disg in
giornali o riviste e quasi introvahbili,

I due nuovi volumi verranno inviati ai pre-
notatori dell'edizione delle Opere di Piero Go-
betti che abbiano versato l'importo della pre-
notazione (Lire cento),

prima volta d

Vincenzo Cento

I viandanti e la méta

con un saggio su l’autore
di ERMINIO TROILO

Un volume di 280 pp. Lire 16

1 “wviandanti' gono i maggiori nestri pen-
satori contemporanei, dal Genltile al Buona-
iuti ¢ dal Guastella al Varisco, ‘dei quali & gui
indagato e illuminato il tormento spirituale ¢
Vindirizze speculativo; la amitas ¢ guella com-
plessa ¢ personale condezione della vita a cui
Pawtare i «fn ¢ me - Alla riceren di Cristos
¢ rivolto, ¢ a cuf mostra convergere il pensiero
contem poranco,

In corso di stampa:
H. W. LONGFELLOW
La Divina Tragedia

prima: traduzione italiuna di Kefaello Carta-
aone proceduta du un Saggio su Longfellou di
I, G, Galati.

Lire quindici

Con gliesta edizione lecnicamente corretta e
eriticamiente aceurata {1 grande poemu tragico
tel Tongiellow viene fatte conoscore anche in
Italia, L versione del Cardamone ne rende
tulte Veflicaciz ar le. ed @ esempio classico
di nitidezza o di fede! I saggio introduttive
ayyia pianamente o limpidamente & una com-
pinta e sivura conoscenza del poeta v dell’opera.

Le Edizioni del Baretti hanno pubblicato:

Costazzurra, L, 6

iacomo Debenedetti:
T539;

Natalino Sapeg

Mario romo

Amedeo e altri racconti

: Frate Iacopone, L. 10.

Marip Vinciguerra: Interpretazione del Petrar-
chismo, L. B,

iluele - Oreste, L, 10,
Gfoethe: Fiaba (traduz. di E. Sola) L. 6

Piero Gobetti:
L. 15.

Piera Gobetti: Paradosso dello spirito russo,

Risorgimento senza Eroi, L, 18,

Opere tutte che hanno oltenute il pid lu-
singhiero successo di eritica ¢ di pubblico in
Italia e all'Estero. '

8i trovano in vendita presao i principali li-
brai; si spediscono pure direttamente dalla
casa edirice dietro invio dell'importo all'am-
ministraziono della casa.

Ogni mostro amico o lettore deve trovarci al.
tri amici e lettori, diffondere quante pud il
giornale ¢ le opere pubblicate dalla nostra casa
Editrice. IS come nui raccomundiamo a loro le
librevip sopra indicate, essi debbono alla loro
volta raccomandare ai loro amici anche i nostri
librai, perche intorno a questi possa cosi radu-
narsi Lutto il nostro pubblico e affiatarsi sia i
singoli tra di loro sia ciascuno con il libraio o
per opera lora noi con il libraio e crescere
niella sua considerazione, Tn tale modo ef resta
pure molto agevolato il servizio amministrativo
e ¢i sard uso piit facile sopprimere alle esigenze
del nostra pubblico e venire incontro ai swol
desideri,

Direttore Responsabile Pieno ZANETTI
Socikrd Axonimva Usimirocrarica  PiNenoLese




