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RACINE NON CLASSICO

In quest'anno di centenario ron

ntico, fra
tante rinnovite indagini su

la formazione del
romanticismo  francese, possono tornare di
qualche interesse alcune  osscrvazioni lieve-

mente paradossali sopra il teatro i Racine,
Poichd, mentre per la letteratura italiana, in-
glese, spagnuola si ¢ ormai hen chiarito 1
valore protoromantico del Sn:icmlu, per “la
francese non & stato ancor fatto in misura no-
tevole | EL pour can il Scicdito francese
& per eccellenza il seeolo della classicitd, Ma
se in guella abbagliante Ince solare di spirito
classico cot delinearsi qualche penom-
bra di preromanticismo, questa & proprio in
Racine.

Siputrebbe domandare perche dn lui sol-
tanto. E non sarebbe domanda oziosa, posto
che la fresea energin dil soggettivismo carte-
siano ¢ la diritta wolontd dei personaggi di
Corneille ¢ il tormento di Paseal ¢ il reali-
smo di Molidre sono gid nitidi punti di rife-
rimente per chi voglia avvicinarsi di tappa in
tappa alla rivoluzione romantica, Ma il rife-
rintento & soltanto ideale, non & ancora sto-
rico; la sua possibilitd & data sole dalla vio-
lenta modernith di guei valori dottrinari e
poctici, e ad cssa si ferma: poiché tale mo-
dernitd & innuediatamiente celata ¢ conchiu-
sa, anzi talora invertita, in nun veste clas-
sica piena ¢ armoniosa, che spezza la sua
violenza e smorza il suo ardore. Inyvece con
Racine comincia la ¢ ¢ un fusso irre-
quieto trabocea ad ogni istaute dalla forma
perfctta,

Appareute & superficiale &, invero, la classi-
citd di Racine: se classicitd vuel dire equili-
hrig, <orenitd artistica, jmuaterinle fdealitd
delle cose ¢reaté, oggelhivazione sunzi I
duo della poesia. Corneille csani le su
tragecie come realtd per s& stanti, parla d
suoi protagonisti come dotati di vita propria,
di s¢ invece quale se :ph'r:c escentore — cosl
estraneo alla genesi di cid che mette in carta
da poterne ingenuamente distinguere il bello
¢ il brutto. Racine confessa umilmente di do-
vere a Tacito tutto cid che vi ha di forte nel
Britannicus, e cosl si compiace di additare vol-
ta per volta le sue fonti: ma solo per mo-
strare in realtd come egli ha reagito alle fonti,
come le ha scelte e disposte a suo atbitrio, ¢
che cosa ha inventato e che cosa ha voluto
fare. Lo squilibrio, rispetto al classicismo,
comineia di qui. £ si manifesta in un novello
amore del romanzesco ¢ dell’oscuro: l| pocta
va alla ricerca di tutti i particolari mitici p
riposti ¢ meno sfruttati (particolarinente di
quelli che urtano con la tradizione canonica
dei 1 tmgm convenzionali), non solo per-
ché cgli ¢ umanista, come tutti gli vomini del
suo tempo, ¢ viole eliminare gli dé, ma per-
cht ama di morbosa e struggente passione
I'intrigo o mistero. Seguitelo passo passo
nelle fasi della sun arte sprima, per gli ine-
sperti tcnl!ll\u, icni «li grande ‘;m:sm, della
erida e quasi 1 ma Thébaide ¢ del
preziosissimo lirico di Alexandre; poi nella
risoluzione del suo problema iniziale di ine
terpretazione psicologica del dramma greco,
che & data da Audromaque; tertio, nella inter=
pretn;—.iunc passionale della romanitd U’i‘lnmu—
nicus, Berénice) e nella ricerca in Oriente,
quell’Oriente che Racine sente gid con inte-
resse tutto settecentesco, della passionalitd
softile, interiore ¢ morbosa che culming nella
gelosia (Bajazet, Mithridate); quarle, verso
la grecitd neo-umanistica e nco-clissica con
Iphigénie, e nella insuperata profonditd della
istoria dell'anima di Fedra; infine nella licve
decadenza ¢ cristallificazione della poesia ra-
uumnu l:'llL é rappresentata, dopo un decen-
sther e da Alhalic. _E Vol
avrete 51,m'|Ju:, ¢ ognora crescente, 'imma-
gine wiva di \ino spirito inquicto ¢ curioso,
di wino sconritore infaticabile, di un tormen-
tato dall’esigenza dell'originalith ¢ della rive-
Tnzione, La stessa predilezione di Racine per
la pitt tormentosa ¢ sacica e indecisa delle
passioni, che & appunto quella gelosia mala-
ticein ¢ eattiva di cui sono presi tutti | suoi
maggiori personaggi, da Andromaca a Fedra,
e di cui vivono tutte le sue tragedic (perehd
gelosia & pur anco nuella di Agripping e di
Atalia) segna I'inizio di un nuovo indivizzo
pnet:co che forse & morto soltanto di recente,
i Un amonr de M.r Sivanu, Ma, per restare
al primo argomento, la storia della poesin ra-
ciniana basta gid, a colpo d uL‘Chm, per dimo-
strare come vibri in Racine incerte cercatore
una prima punta i romanticismo. Classico
egli & ancora per tanti nﬁpem — di forme,
di temi, di metodo e di espedienti (soprattutto
di espedienti); — ma & gid un elassico disin-
cantato e un poco anche disperato. Senza esi-

jlone 1o ritorng cos battere 1o strada de-
Kli Hll[.lpu.ll romantict, proprio dopo ¢ per-
che si & posta in cliaro ln tumqml!.l figura
pratica i Ruacine Lorghese ¢ wmanista,

Lo squilibrio che ho comineiato a notare
si riperewote nella tecniea delle tragedie : anzi
qui se ne ha propriamente il primo avviso, A
chi guardi sottilmente nessuna tragedia ap-
meno classica, tra le classiche, della tra-
gedia raciniana sorta =otto gli anspici dell’arte
poetica di Boilean, B non parlo (i osservanza,
o meno, alle regole aristotelice oraziane:
quando Racine si difese dogli appunti che gli
siomovevano in fatto di regole, ¢ feee, uno
dei primi, appelio al buon senso, avrebbe po-
tuto pitt chicacenicite, ad komivem, prote-
stare © Comurovare o cgli era in perfetta
con ]l: regole. Ma parle th quella per-

5 a quella continua mancan-
za i equ enico quegli incessanti
dissidi fra il centro geometrico e il centro
reale e vivo dello sviluppo tr o, che fanne
i Racine, nm]’g:e‘. Im, un ribelle alle norme
interiori del classicismo puro, Le due trage-
die finiscono sempre pet muoversi sopra due
lince di svolgimento, non per contrasto ma per
vera ¢ propria dualith: ng si sa (quasi_mai
quale sia il vero protagonista nd il principale
interesse, Anche in Phidre, che per intima
adeguazione a un nuovo ideale artistico meno
risente di tali scosse, l'ultimo atte ci lascia
incerti se la catastrofe sin In morte di Tesco
o quella di Fedra: e wveramente, se subito
dopo il racconto di Thérmmdne non venisse a
morire coh splendida tristezza 1'eroina in per-
sona, la tragedia si potrebbe per un momento
ritener chiusa. Frutto di questo squilibivio Iu‘-
nico le figiire tragic
rimaste cliimse in se stesse, ¢ solo concretate
dn un tdcco magistrale, da un verso o da un
gesto; frutto dello stesso squilibrio le lacune
o le prolissitd dell'andamento scenica, a cui
spesso malamente rimedia un ato
colpo di scena. In Iphiginie ¢ Ra-
cine tentd di riconguistare, — forse perche
pil costiente in entrambi 1 casi del dissidio,
prima umanistico e poi religioso, con la tra-
izione, — 1'unitd e 'equilibrio tecnico della
tragedia antica: ma in fphigénic la materia
u\ullgpliu: ¢ wvaria incrina la forma coerente
¢ armoniosa ¢ finisce per frantumarla al punto
che possiamo dire di avere un dramma solo
perche non se ne hanno due o tre, ma molti
ngualmente importanti; ¢ in .1rlmfu' la rigida
unitd cffettivamente ottenuta per 1'immissio-
ne della volontd divina rappresenta solo un
progresso logico, extra- :irl1HlI(‘Cl. di eui si po-
trh temere gran conto in sede di dinlettica,
ma 1on molto, mi pare, in sede poetica.

L'unitd e il profondo valore della tragedin
1, l'instabile equilibrio dei suoi svi-
luppi e delle sue figure sono nell'intima atmo-
sfern psicologica che il pocta scopre ¢ in cum
si muove il sue vero mondo poetico, Racine &
wmanista prima i tutte perchd intimista; ma
appunto. per questo non & pit un classico,
Anche Corneille aveva potuto creare la tragi-
ca interioritd dell'Infanta, nel Cid; & 'Infanta
che vuole In morte del proprio amore, perch
non degno, ¢ ne favorisce la distruzione, ma
nel tempo stesso palpita i quell’amore ¢ gioi-
sce se IEr N Niofiente, contro I sua propria
opera, ndiventa possibile, e poi protesta di-
gperatamente che la sua pint dolce speme @&
di perdere la speranza, & gid in qualche ma-
nicra una figura raciniana. Appunto per que-
sto, perd, Corneille la Inscid in un sccondo
piano ¢ quasi nell'ombra: anzi o un certo
punto la sua traccia si perde, ¢ nuesta ini-
portante persona tragicn non entr; |Ju: nelle
scioglimento del dramma a cui h sfstito in
disparte. N& si possono paragonare all'indiriz-
70 di Racine la delicata e forte religiositd del
Palyeucte, o la wyn denudazione dello ypi-
rito di Pascal
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ciosnmen-
uto Proust, a Losta et ace ntiare guan;
io valuti in Racine l'ayviamento primo
a paiche in cwi
cousiste une degli aspetti fondamentali (el
romanticismo. Racine s interessa appunto
delln passione come movimento ¢ creaxione,
della passione come tormento ¢ problema. Da
un punto quasi indistinto, cone il primo dub-
bio di Mithridate o il ho pallore di Phé-
dre, nnsce il wale sottile, n 'imypeto della

sione incluttabile; ¢ sopra quel unto,
:I'q nuel male ¢ :h quell'impeto, Ti pas-
sione si allarga, si concreta, si specitien, con
le pit raffinate sfomature ¢ 1 pin sottili tra-
s fitsso tremolante ¢ tortuoso ma non
reversibile, che va dall’animo ancora abba-
stanza forte per tentar di resistere o almend
per conoscere la propria debolezza —

to
di quetln interpretazione del

SAPEGNO: €l Studl crillel: Loy
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(e me le ceoieai point? Valn espoie quime latte ;

B ne e erois que teop, motheorenx Mitheidite !)

Vestenuazione Tucida dello spivito quasi
sutcarnato dal canceroso tormento del suo
“gicto, come lamenta Fedra:

Sallons puint plos avant, Domenrosns, cher Ouonone,
< me me soutiens plus: ma force m'olandon
Tes yeux sont éblonis (lw jour que jo revois

mes genonx: tremblants s dérobent sous mobo...

sdiie ced Valng griemens, que ces volles me pisont ]
wquelle importune main, en formant tous ces nocuds,
L pris soin sur mon frool d'issembiler mes eheveux?
Tout m'aMige et me nuit et conspive i me ooire.

Per guesto, precisathente, la  conelusione
somma ¢ la conquista maggiore dell'arte di
Racine doveva cssere Phidre, la storia di wia
anima, primissima affermazione di tutto eid
che il classicismo ignorava e il romanticismo
hia =coperto. E se non avi scritto Phédre
surehhe rimasto molto minore di
11 poeta che pure aveva tanta fo
sione chiusa ¢ perfetta da impr
mondo in un vers
che forma la del
uimi, al eulmy
tioclius :

se stesso,
i espros-
gionare un
come in fuetlo famo
dei raciniani modcri
della confessione i An

Dany "Orient desert quel devint mon eonwi ]

— proprio quel poeta non poleva trovar pace
alla sia smaniosa ricerca di una nuova estrin-
secazione di un tesoro nuovo e inespresco an-
cora, se non nella creazione del primo grande
romanzo moderno: la tragedia dell'eroina in-
cestuosa ¢ pur cosi melanconicamente infelice,
scoperta dietro la sua maschera antica con
i core vivente,
SANTING CARAMELLA.

LETTERA A SIR ]J. BICKERSTAFF
Care amice,

sono d'accordo con te sulla necessitd di met-
tere il problema della giovane letteratura nei
sioi giusti termini. Tuttavia, non so parlarti
che di me ¢ dei ici: come si puo
trattare oggi di qualcosa, senza impegnare o
fonda

Il valore del mio pensicio su questo pro-
blema consiste nelln mia posizione di euro-
peo, lo credo che la nostra opera sia, in un
certo senso, l'esecuzione di un disegno co
mine del quale ciascuno di noi traceia qual
chie linen e le cui conseguenze saranno chiare
[0 tardi. Consegnenge le pilt importanti pes
la formazione morale, perché un'opera ini-
riat nella letteratura ha sviluppi impre-
vedibili nei campi pin diversi e distanti, [La-
variamo per un giovane che domani troverd,
forse, in noi qualehe risposta alle sue inter-
rogazioni. Certamente il nostio tempo sta ela-
borando il suo spitito delle leggi ¢ la sun ra-
gion pura. Solo per questo il Novecento mi
sembra somigl all'Ottocento: perché non -1
tratta degh stessi risultati, ma di un'affinit
di metodo i1 quale consiste nell'opera lunga,
¢ quasi anonima, di taluni womini di buona
volontd, N& eletti, nd illusi, piuttosto genie
che si & dimessa ¢ vive a4 con zioni.
La fede in quest’opera lenta ed inevitabile & i1
fatto contrale che e appassiona: noi non
ame che dopo diinol sard il diluvie, ma
primeipio di quel mondo che ¢i ostiniamg
a chinmare moderno. Per questo la nostea hio-
grafia — io te ne parlerd on meticolosa frod-
dexza — merita di cssere intesa,

Dal 1919 ad oggi, ho considerato sempic
con amore lo stato della giovane lotte-
ratura: gl wnd, inditizzati o quelle eli'eea
prima della guerra 'avanguard hanno ten -
tato rifare un periodo eroivo; gli altri, pin
pacati ¢ con wuno stile forse pin csperto, han-
no csaurito loro stessi nella maestria i qual-
clic pagi seritta con clegante calligrafia,
Tendenze ¢ gesti che nolly confusione  del
teimpo sono parsi definitivi: nol & stato chiary
clie certe cittd potte sopra il monte non erann
dissimili da provvisori scenari i cartone.
Quelle tendenze e quel gesti sono, ormai, nel
nostre clima intollerabili; i giuochi delle pa-
role incrociate e le partite a tarocchi non tro.

H = : L' Blegla
o wita erilica della vila celllnlann — A. CAJUMI: Lord Raingo 0, DEBENEDETTL: L
e el Lorento it Magnifico — DON MARZIO: La buana stamps,

vano pitt fedeli entusiasti. Si comincia a ca
pire, insomma, che lo stile & 'vomo, inteso
in quello ehie ha di pit profonde; che non &
consontitn una letteratura se non in rapports
all'uomo, [Esiste, infatti, una sola cosa
i ¢ me stesso. Tu pon immagin,
non puel mnaginare, la solitwdine deghi uo
mini min generazione fra di loro, E'
per questo che i nostri libri non sarauno mai
invenzioni arbit mai racconti delle nostre
vite o di fatti possibili: l'autore sard sempre
il protagonista della sua opera, un wome vive
in nezzo ad una storia inventatn, Nelle no
stee: pagine, dunqgue, {mporterd soprattutts
quello che avremo messo di noi, ciod quante
avremo pagato di persona. Letteratuvn morale

de

Nan intendo una letteratura che sin poli-
tica — e nemineno una politica clie sia lelte-
ratura —: bisogna stampar chiaro questo con-
cetto, bisognercbbe  anche sotlolinearlo. Noi
abbiamo il dovere di lavorare solo con quegl]
individui che hanne rinu 0 1 flste con-
taminazioni per restare riti onesti ¢ ori-
ginari. Siamo, forse, venti in Ttalia ¢ duceento
in Buropa,

Come wvedi fo non lo rosee speranze; ma
credo fortemente che oggi importi stabilire
fra diverse energie una corrente spontanca ¢
sentire dal solo fatto di questa unione svilup.
parsi uno slancio collettive. Giungere cosl a
far intendere. non solo quello che si vuole,
ma soprattutto quelle che si vale: ciod il
lore della qualith morale del proprio tenta-
tivo, La passione che mettercinmo a consoli-
dare prima, ¢ poi ad imporre le nostre idee
sarebbe 1'atte micnito tisalute e definitive
che asswmeremmo nella vita. Questi proposit!,
¢ chinro, sono un fatto di coscienza: tendera
a divenire 1'esempio pilt perfetto del tipo di
uimanitd che si rappresenta, contribuire a re-
staurare il senso di talune espressioni, coms
dirittura ¢ probitd, Vuol dire che la nostra
arte deve parlare il linguaggio di tutti, cono-
scendone le aspirazioni; intendere certi pro-
Blemi e preoceuparsi delle loro soluzioni: essa
Io pud meglio dei sociologi ¢ degli ccono-
misti, o almeno lo pud prims.

Scoa ineste ti aggiungo che come ey ey
maderno ritengo che nulla possa impedire alle
parole, ai colorf, a volumi, ai suoni di oltre-
passare le fronticre e che attends da una
grande convocazione di spiriti nuove form
di vita ¢ nuovi pensieri avrai compreso senza
equivoco il walore delle mic intenzioni, In
effetti, ln nuova cultura promette i essere
nou tanto provinciale fquanto europea e sa-
rebbe assurdo respingere qualcosa o qualeuna
tla questo concerto,

Liccoti ora gli argomenti che non mi fanno
disperare della giovane letteratira,

Senza chiedere niente a NEssuno, senza fms-
porre nessun legame, quasi senza un pro-
grammu noi abbiamo ottenuto intorno a que-
sta rivista due risultati notevoli, Il primo, di
non esser diventati né tina setta, nd una scuo-
la, nd una cabala: cosa, forse, ln pin impor-
tante perchd & gid abbastanza non tralignare
appena si battono le eiglia. 11 sccondo risul.
tato ¢ che senza far nulla che somigliasse 4
una pressione, senxa procacciirei delle spinte,
senzn rieorrere ad armwolamenti; per una se-
lezione svoltasi durante tre anni sinmo per-
venut: a costitire una sodalitd incontestabil
mente niova, una specie di crocicchio dove
song liberamente incontrarsi tutti gli o
mini oncsti, Questi amici non pensano ad at-
tegmimenti incendiarii, non si attardano in
confuse aspettazioni, non hanno baldanzuse
fiducie; lavorano sul sodo, come fu promesso
A suo tempo, o per salvare la dignitd prims
chie la genialitd, per ristabilive un tono deco-
roso e consolidare unn sicurczza di valori e di
convinzioni ». Con queste posizioni di cultura,
che significa coscicnza, ossi hanno conguistats
il posto che a loro spetta nella letteratura
curopea.

E non basta. Esiste in Italia, fra molta gen-
te svagata ¢ inconsistente, un gruppo di uo-
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mini i quali credono che il pensiers disinte
ressato abbia nella realtd una particolare effi-
cacia: sono i nostri lettori; ¢, anche se pochi,
rimarranno un esenipio per il pubblico di do-
mani. Se non sapessimo inturno a noi questi
spiriti non provinciali la nostra fatica non
avrebbe lo stesso significato ¢ sarcbbe senza
utilith per la societd e i costumi, La crisi del
1'arte moderna consiste, in tondo, nella sua
astensione dalla vita: 'artista che non sente
intorno a st il suo pubblico & indotto a ereare
opere senza destinazione. Chi pud misurare il
contributo offerto da certi popali, come il gre-
co, il francese o il russo, alla formazk
particolari ideali nell'arte e nella vita?

Per oggi ti bastino queste proposizioni, Io
non lio ancora finito:e la 1 lettera vuol cs-
sere una prefazione, o un sommario, dei coa-
cetti che ti ho accennati e delle cose chie ti
dird un'altra volta. Principaimente queste: il
valore della erisi spirituale nel dopo guerra,
la posizione degli europei — o, mieglio, del
preuropeismo — e pl significato dei nuovi
scrittori,

A rivederci; caro amico, alicora una paginn
bianca mi splende davanti: io credo nella ne
cessitd del nostro lavoro,

Epoirno Persico.

GIUSTIFICAZIONE

Non divemmo cerlo di aver rinuncialo a fab-
bricare nuovi mondi, ma sappiame di do-
verli costruire con disperaia rassegnazione,
con enlusiasmo pinlloslo cinico che espansivo,
quasi con freddezza, perché ci gindichiamo
inesorabilmente lavorando e conosciamo § no-
stri errori prima di compierli, anzi li facciamo
deliberatamente, sapendone la fatale necessi-
ta, Disprezzando 1 facili otlimismi e 1 facili
scetticismi sapremmo distaccarci da noi stessi
e indercssarci all'aulobiografin come a un pro-
blema. Prero GOBETTIL.

Casa Editr. “DOXA,, - Roma

Collezione di storia,
religione, filosofia

diretta da

GIUSEPPE GANGALE

Protestantesimo o ealvinismo tradotti in ter-
mini di cullum‘ n|:reg:udncu\c:m d'esame, as-
soluta i o denom
nazioni prolenhnh uﬂ'ucmll. italionitd come ac-
cettaziong delln forma mentale latina intellet-

in profonditd di una soluzions
crisi filosofica o religiosa curopea:

- ecea aleuni
modi e aspetti delln presente collezione.

La collezione comprenderi ;

I R

gure i
zioni sorte dalla Riforma,

erpretazioni storiche di grandi fi-
d o dire-

I, Studi originali di teoretica o morale
protestante,

H1. Traduzioni di opere csegetiche ed ori-
ginali straniere.

IV. Antologie di Rifornmiatori, introdotic
e nmnotate,
V. Scoperte i serittori © poeti conten-

poranei italia
Ciaseun  quaderno i 80-100 pagine in 16%

in edizione ngile, sobrin, corrcttn costa 3 lire.

Prenotazioni o 5 velumetti, L. 18

E' unscito :
G. GANGALE
CALVINO

Scguirnnnn: uno Tiehicata  sn
Storin degli Analiallisti i
Pastal di A, Banfi, cte.

Crintg-Div;
Ginlinng  Piscel

Casa Editr. ALBERTO MORANO
NAPOLI

Noviti :

I Girondini del 900

Mario Vinciguerra

11 libeo ehe & ddiviso in tre poeti (1 viternn
del Urocinta = H demone gigtoliing - Lo spirit
ironding) & v i stidio i o
starivn che ex :m le enndigioni palitichc
eul nuterarona i reasione del Re Sole e uells
eobing, fine all'ultime curopeo-contemporn-
nen vhe sorge cui Leattate o Versagling T Vin-
ciguerrn & un magnificn coordinatore (i cle-

mienti storiei, per eni Lo eritien & vitn, nen
v e polverosn letteraturn e gquesto ulti-
mo riuseitissime saggio, ohe s pubblica con-

temporancaments in Franvin, appassioneric 0l
nogtro. pubblive,

IL BARETTI

INTERPRETAZIONI DI CLASSICL

Disegno di una critica
della “Vita, celliniana

Pienamente narrativa, nitide e felice, non
poteva toccare alln o Vita del Collini scritta
per lui medesimos peggior sorte che essero se-
guita e interpretata anche parzialmente come
autobiografia, con tutto il sottinteso di effu-
sione, di watoria contrastatas che la parola ha
preso in tre secoli di evoluzione barocea prima,
romantica poi. Onde, a prescindere dai roman-
#i o dai drammi che da un # poco dramma-
tico soggelto si sono ispirati, risalgonoe & questo
errore fondamentale tanto le contemplazioni di
un Cellini eroicizzato (vuol come consapevole
ribolle alle regole del tempo suo, vioi come e-
spressione funtasiosa e sovrana di esse) quanto
le esaltuzioni della sua yena originale e biz-
zarra tra la generale accademia, che sono mo-
neta corrente, accettata e scambiata nel com-
mere'o eritico dei pif,

In realtd, a volerlo intender., il capolavoro
celliniano ha da esser messo in relazione pre-
cisa (oltrechd con le analoghe vite d'artisti; fra
le quali, ad csempio, quella di Michelangialo
seritta dal Condiyi le pud esser messa smzi
troppo sforzo accanto) con I'immensa produzio-
ne di lettere, resoconti, marrazioni che il Cip-
quecento produsse in cosi gran quantiti e che
anzi eontribuiscono assai a dare alla nostra fan-
tasia 'impressione fastosa ¢ minuta che il no-
me « Rinascimento s suscita in essa,

Il racconto del Cellini non nasce, non proce-
de né si syolge per quell'impuleo originalo che
altri ha creduto di vedere; esso non & che un
varlo tumultucso resoconto di fatti che non
modificano in nulla la fisionomia del protage-

nista, disignato, schizzato, sottinteso fin dalla
prima pagina. Direl, se non temessi i fischi di
quanti voglmnn vedere nella «Vitas sponta.
neita ad ogni prezeo, che il Cellini ha quasi
una rappresmtazione fissa, a priori, di sb, e che
modificherebbp i fatti piuttosto che cambiarla
di tanto cosi.

11 che non vuol dire, intendiamosi, che nella
« Vitas spontaneith non ci sia, ¢ in grado emi-
nente per giunta. Vuol dire che tale sponta-
neitd si ha da intendere non gii come una as-
senza di preconcetti (che d'altra parte polrebbe
voler dire assenza d'umanitd) ma come assenza
di ecritica, assenza della coscienza stessa di essi,
e quindi loro non soppressione da parte della
mente vigile e imparziale. La «Vitas nasce
tutta intera dal gran flusso della pratica & ne
& perpetuamente percorsa: il desiderio di nar-
rarsi non & per lo piit un bisogno in lui di ri-
piegarsi sul passato, ma il desiderio di mostrarsi
agli altri in costume di gala, ossia nelle pid
belle improse, o di giustificare i cenci — ossia
i fatti non belli — che talveolta ha dovuto in-
dossare, Un suggerimento continuo, e non con.
seto, di un sé auomo valentes, di un st che ha
ragione, sono la tacita morale di ogni fatto e
i ogni discorso: ed & appunto in grazia di quel
preconcetto eni ho accennalo che si pud salvare
la spontaneiti della narrazione ai fini dell'arte.

Ricondotta la «Vitas in questi termini pin
modesti & precisi, fuori dell'eo:ezione magnifi.
ca, ci sard pit facile intendere anche il Cellini
senza eccessive deviazioni. Che il. «tumulto
precisos della narrazione, la suprema indiffe-
renza per certi aspotti della vita morale, 1'alle-
gria scapigliata di certe descrizioni avvalorino
il piudizio corrente e suadano alla critica tra-
dizionale, =hi potrobbe negarlo? Non si ammaz.
zano tante volintisri gli avversari ng si picchia-
no con tanta compiacenza le modelle, non si fa
la predica al Papa né ci si mette in rotta con
I'amante del Re di Francia se non si possiede
su tutto questo, sull'autorith e sulla niorale co-
mune una superioritya splendida, artistica, di-
vina , o se non si & dei geniali e fortunati pazzi,
Cosi almeno pensa chi vuol staccare la figura
del Cellini dat tempi, chi vuel ricreare dentro
di st quel proconcelto che gid il protagonista
svolgeva serivendo,

Ma, a non sforzare 1 testi o a non dilettarsi
di motafore brillanti e fantasiose, la leva-
tura morale e pratica del Cellini, non ¢
parrd pift tante esovbitare dalle linee della
comune, Giova riflettore che  egli non ha
una vera e propria coltura nd signori-
lith delicata di sentimanto, non & un
intellettuale nt qualsiasi modo un umanista;
ha seytive semplice o schistto a modo del popo-
lano arguto che a*tende a mestieri di concetto.
Ha spirito & coraggio, olire a non piccola dose
di iracondin ¢ siperbia: ma so le lince genarali
della vita fossero ovdinate ¢ costanti, resterche
be un ‘burlatore intelligente e magari un po’
vissosa, un borghese Fohfien che ama il liti-
aio coi viini e il fasco all'osteria, 'avventura
spirciofa con la ragazzetta del popolo e un poco
di corte alle donne dei nobili: si ingnadrerebbe
ciod, eon una certa personaliti, o magari con
una baldanza un po’ petulante nella vita ordi-
naria e tranquilla; Ma, se Ta vita ordinavia &
wn tessito di tieannidi individuali, una sorta,
come nel cinguecento, di ordinata  anarchia,
questi temperamenti sepnono la regola dell’in.
discipling con ontustnsmo, si adattano assai vo-
lonterosamenta alla tirannide pervhi essa che
ha jl sun fondamento nella forza ¢ nell'irrego-
lagita giova assai al temperamenta loro, forte
e sregolato, Un simile mrtigianu si sante glo

che

mono pari al suo padrone, Parimenti le prepo-
tenze di Benvenuto e dei suoi, viste sul fondo
della Parigi semimedioevale d'allora, non pos-
sono stupire ni parere piiv singolari che le ge-
sta di tanti cheriei randag) di eui ei & conser.
vata ln fama, Anche gli atti suci che non po-
tremo dire di un womo caling o dabbene (e dva
omieidi ei vacconta d’aver commesso) non han-
no nelle determinanti o nel fine, nulla che ol-
tropassi la volgariti della rissa o della vendet.
ta: tanto che lui stesso ama farsi vedere pro-
vouato e non volontario feritore, Non v'd foce.
zlone non grandezza malvagia in queste batta-
glie: 't un'iva popolana e una ficvesza indo-
mita che trovane spesso riscontro in ogni tem-
po di torbida illegaliti.

mente «di meraviglioso ingegno: appresso @
questo di tants bella forma del corpo, che pa-
reva che ognuno, vedutolo una sol volta, gli
fussi espressamente affezionatos (ritratto cosl
in aria e pure quano mai concluso) non lo mo-
mina piti, dopo una truffa perpetratagli da lui
in Francia, altrimenti cke o traditore, jadrones;
scnzi il minimo passaggio, la minima giustifi-
cazione, il primo cenno di svelgimento dall'uns
all'altro apprezzamento.

Bpecialmente gli riescono cerbi ritatti psico-
logici e fisici di coloro che gli hanno servito
di modelli, di soggetti alle sue creazioni, Per
esempio, oltre quello gid aecennato, della Gian.
na detta Scorzone, quello di Diego, il bel gio-

wvine ch'egli vesti da donna per uno scherzo alla

Comunque poi sis, questa morale p
del Cellini non ha nulla della rvivolta, del di-
sgusto per eid che @ corrente: egli accetta del
tempo suo il bene ed il male: aquels bene
«quel s mule: egli, che accennata con fugge-
voli linee la suggestiva figura di una glovinetta
pavigina («Questa era molto bella di forma di
corpo, ed era alquanto brunetta, e per essere
salvatichella o di pochissime parele, veloce nel
suo andare, accigliata negli occhi, queste cose
causarono che io le posi nome Scorzones) ne
sccenna con patole che hanno sapore anunini-
strativo (c.. quesla gmvmetka era vergine @
pura ed io la ingravidal.., consegnai alla detta
fanciulla tanti denari per dota, quanti si con-
tentd una sun zia, 8 chi o la resi: e mai pid
di poi non la bbi ), & quel medesimo che
parlando dei fAgli suoi lagittimi in un « Ricordos
del 1569 afferma: « Questa disposiziond si destd
in me solo per vivere nulla grazia di Dio e per
osservare gli santi decreti della Santa Chiesa
Romana .

Bpogliata ogni suggestivity eceezionale, nel
campo movale come in yuello letterario, della
figura del Cellini ei resta la polpa, ricca e so-
stanziosa: il p-il e il meglio, Sparita ogni pre.
tosa di dramma, la Vita rimane un ricco tes-
suto di avventure fastose e disparate; un reso-
conto senz’ordine protocollare ¢ senza freno di
abbondanza; un flume d'immaginativa senza
soluzione di continuiti, cui ogni episodio ag-
giunge senza modificare; una vita vissuta in
piena liberth — perchd accettata senza compro-
messi — da un artista di genio popolaresco,
ei vuole uno sforzo mentale considerevola per
padroneggiare la vasta materia, per cogliere,
oltre il tratto che abbaglia e seduce, quelia ve.
ramante umano ed eterno, che ¢i commuove du-
revolmente nella sua bellezza,

A compiers questo sforzo, ancora, non molto
incoraggia, Individuare un nucleo centrale e
correr riechio di forzare il testo caratterizzan-
dolo con soverchia violenza, non son momenti
psicologici mo.tn distanti, pnriroppe. Cerchia-
mo ad opni modo una quache constatazione si-
cura, cui indubbismente si pud giungere: tanto
che, ad esempio, la sensazione di unitd (meglio
la non sensazione di fratture) data dalb primo
libro cosi in superficie giunga ad apparirei,
qual’d veramente, assai instabile, assai sugge-
rita; allora il cuore del Cellini ci parra assai
piil intuitivamente, umtariamente reso nel corso
della narrazione celliniana del soggiorno pari-
gino del suo autore forse fatto pin abile anche
dalla pratica espositiva, Ma anche questa uniti
pure in st solidissima, ci appare di poi, tor-
nando a guardare il complesso dell’opera, co-
mu |'espressions offimera d'una saldezza e vi-
rilita che un momento si riaccende nel ricordo,
pilt ché un'effettiva maturiti raggiunta,

Cid tanto & vero che lo stilista ormai tanto
sonscio di sé non s ritrova pid cosi agiato, in
progresso di tempo, nell’angusta Firenze di Co-
simo: ¢, impresso indinenticabile sugpello di <
alle famose pagine del « Perseos, sembin diso-
rientato e digsamorato, oceupato pergine a in-
trattenerci (parrebbe impossibile) con  formu-
lette esortative (...«Or senti un terribile acei-
dente, piacevolissimo lettore, .. a) tanto l'inte.
resse & velluto meno. Benvenulo, in queste pa-
gine, & ridivenuto quale, forse, chiuso nelle re.
gole d'una disciplina, non avrebbe mai cessato

di essere: e se rimpiange dei passati splendori,
per essi probabilmente piit non gli busterehhe
il vigore,

Cosi I'instabile non & wvinte, = I'arts nen

atacen, sul fondo lincare, episodico, con la lim-
pida chinrezza delle cose assolute, Onde, se ln
fusiane estetica & approssimativamente FRgRitN-
ta in questi einguanta eapiteli francesi, la va-
rieti meno coerente deol primn libro e pud e-
gualmente fornive magpior riceherza di spunti
interpretativi dell'arte o della figura del pro-
tagonista, 11 Cellini vitratt'sta o saricatnrista
insuperato, il Cellini ghe toera il cielo per un
po’ di finezze d'una gontildonua, il Cellini pin
popolaresco ¢ vive lo conoseiamo, si pub dire,
di qui,

Ho dotto del Cellini vitrattists ¢ non me ne
pento, benehi preveda che 1'accenno mi fard
spendire parole parsechle o duelinivio con bi-
stante precisione. Perchis i ritratti, fisici o mo-
rali, ehe il Czllind rvi offre, sono bensi vivi di
nna realliv s proprias (non antobiografica come

in molti ritpetti romanticl) ¢ ciod fuori degli
Intery pratici dello serittors, ein funzione
di gbe: masta 1ol definiti, senza possibil ta di

svolgimento mteriors, earaticristica questa del
titrallo “tal’ano in ogni epoca. Ad esempio, A-
seanio di Vaglincuzeo, ehe chiama spesso «il mio
Ascanton, « il povero giovinettos e pitt definita.

pagnia; s ..attendeva alle lettere latine ed
era molto istudioso; avea nome Diego ; era bello
di persona, maraviglioso di eolor di earne: lo
intaglio della testa swa era assai piiv bello di
quello antico di Antino, ¢ molto volte lo avevo
ritratto.., lo bacid sulle gole: e cosi fatto gran-
demente arrossi il giovane, che per quella cau-
sa si acerobbe bellezza grandissima... s che per
la perfezions con eui suggerisce 'immagine & fra
i piit splendidi della nostra prosa, solo cgua-
gliato nella w Vitas sfessa da quollo grottesco
fel medico di Giovanui Gaddi: « Questo era tin
werto civettine, il quale ridevt quasi continua-
mente e di nonnulla: g in quel modo ridendo,
mi disse che io piglassi un bicchiere di vin
greeo, @ che attendessi a stare allegro & non
aver pauta...s Benvenuto coi nervi urtati, non
8'd aceorto che non ha altvimenti definito quel
riso, e «in quel modos senz'altro of testimonia
la presenza della scnsazione sgradevole,

Fuori del JilraLto o doll'esposizione  passio-
nata, del Cellini o' poco: sono qua e I auno-
tazioni o— =—omcisione particolarmente mo-
derna (= Aviovammo a Surich, cittd meraviglio-
sa e pulita quanto un gioicllos) e talvolta lun-
ghe descrizioni di cose increnti all'arte sua,
dove il buon gusto minute ¢i rivela il gioiella-
tore impeceabile; ancora disordinute esposizioni
di fatti e nomji che, in un racconto di minor
interesse anche documentario, cf motterebbe n
non lieve disagio.

Questo interesse stesso ci | isce perd A
volte di assaporare j capitoli migliori ¢ pid ve-
ramente segnati dall'arte celliniana, Vi sono
passi e talora episodi che il racionto ha segnati
di impronta grottesca e fantasiosa, giocando i
suggestione  nell’alterare la realtd conservan-
dola vera, di precisione nel trovare limpidi ef-
fetti di poesia. Cosi al terming della famosa
scena di negromanzia, rimane un vago senso di
inquietudine, come di elemento fantastico per-
manente nella realth quotidiana: «...e lui di-
ceva che due di quelli che gli aveva wisti nel
Culisco, oi andavano sultabeccando innanzi, or
correndo sui tetti ed or per terra.., « E i sogni
del Busbacca, il corriere che aveva fatto creder
pieno di gisielli & Benvenuts un suo ‘bicchier
di cavialels ...a ogni ora era che colui cantava
gridava in sogno dicendo: Ohimd Tddio, che af-
fego... e talvolta diceva: To ardo, e talvolta:
Io affogo; gli pareva talvolta essere nell’inferno
martirizzato con quel caviale al collo...s, Que-
sta wcontaminatios di fantasia e di realtd si
riproduce talvolta a canzonatura della prima;
come quando Ascanio a Parigi nascose una sua
amante fanviulletta nella testa di un colossale
Marte del maestro: « E perchi era un nome per
Parigi che nel mio castello ab antico
uno spirito, della qual cosa io uwe vidi aleuno
contrassegno da credere cho cost Tussi il vero
(il detto spirito universalmente per la plebe di
Parigi lo chiamavano per nome Lemmonio Bo-
réo); e percht questa fanciulletta che abitava
nella ditta testa, aleune volte non poteva fare
che non si vedessi negli o:chi un certo poea di
muovere; .e molti ispaventatisi partivano e
aleuni astuti venuti a vedere o non si potenda
diseredere di quel balenamento nlpgl. occhi cha
faceva In dilta figura, ancora; cssi affermavang
che ivi fussi spirito, non sapende che v'era api-
rito e buona carne di piis.

Tl confine o la sintesi perfotta e sottilo di
fantasia o realtd &, in talj instabili tratti, rag-
ginnto appieno da questo echicrica urrmlten
del Rinase imanto, quest'nome mmphcc nolly sua
mentalitih fresza o completa, vlgﬂrrsso, con i quoj
due omicidi, di una foras morale che il secolo
dispordeva, piiin alto, fra i compromessi ¢ le
eleganze di una iatellottuale stanchozza,
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LORD RAINGO

La distinzione che sf suol fare nell'opera di
Arnold Bunmett di un filone artigtico o di un
lilone commereinle mi sembra ingenua ed er-
ronen, Chi abbia letto lo franche — per non
dir dinchy — confessioni di Bennett intito-
lale «The truth about an authers, non pud
wlovive all'immagine dello serittore che da un
lato 8i prodiga per accontentare i gusti del pub-
blico, dall'altro si isols pur coltivare paziente-
mente il genore per il quale si sonte chinmato,
La formazione di Bennetl & troppo chiara, la
storia della sup carrivra Lroppo conosciuta per-
chi si possa glocare ancora sull'equivoco ro-
mantico, Noi continentali siamo portati a di-
menticars — o piluttesto ignoriame — che la
letteratura, in Inghilterra od in America, @
una professions qualunqgue, o eui si possono de.
are tutti. Voi incontrate la signora che aiuta
il bilancio domestico fabbricando dei romanz
storiei polizieschi, la sitolla che campa sulle
cingquanta stecline di un romanzo popolare ogni
tre mesi, Chiungue segua non dico i cataloght
ma gli annunci editoriali inglesi, rimang sba.
lordito dally quantitis dei romunzi cho il mer-
cato assorbe: o per csempio ho sempre guar-
dato con meraviglia la valanga di carta stampata
che l'editore Hut:hinson — il pili grande pro
duttore, credo, del genere — scaraventa fuori
di gquindicina in quindivina Dame, ufficiali, si-
ghorine reduci da una gite al di la della Ma-
niea, tutti scrivono: nella sola famiglin Gibba
— con a capo siv Philip Gibbs — se non sbaglio,
ci sono tre o quatbro roman . Naturalmente,
per smerciar questa fiumana, ci vuole un pub-
blico, ma I'Inghilterra non ha mai avato biso-
gno di istituire una « Fiera del libros per veder
di formurselo,

Cosi inquadrate, il caso Bennett s spiega,
Bennett capith a, Londra a ventun anne, dopo
aver fatto un po' di giornalismo in provineia —
tants da disgustarsine — o col bisogno di gua-
dagnarsi da vivers. Appena entrato come gio-
vine di studio in un ufficio legale, s comineid ad
ambientare: osservd che ben pochi erano capac
i compiere un lavoro letterario proficuo, si nu-
ibii inglesi ¢ francesi, decise di lasciar ai
ali illusi scesi n conquistare Londra il
vanto ¢ il gusto di fare della lotteratura dilet-
tantesca, e volle meltersi wal giornalismo co-
slruttivo — intendeva dire redditizio — e pos-
aibilmente a seriver romanzi e novelles, 1 pe-
r.ode del « fre:-lancings fu duro, Ta produzione
@ la vendita di articoli nutrono difficilmente un
individuo, anche in un paese come |'Inghilterra,
dove la domanda & grande, la qualita medioere,
ma la coneorrenza spietata, Gli articoli dei gior-
nali inglesi sono pressapoco — editoriali, cor-
rispondenze e recensioni esclusi — quelli della
nostra « Domenica del Corrieren; la terza pa-
gina non ewiste, ‘bensi degli angoli per la
evarieti s, Il povero Bennett non aveva aleuna
pretesa di glocare al Mario Puccini o all' Al
berto Spaini; « Non mi considerai mai come un
artista, o un emotivo, La mia ambizions era sol-
tanto quella di essere un giornalista puro: fred-
do, svelto, ingegnoso, capace di fornire qualun-
que materiales. Intanto, si rimpinziva di let-

ture: ‘lurghenieff, i Goneourt, Maupassant,
e mandava del racconti a una ghinea
I'uno o concorrere ai premi dei fogli po-

polari. Wra queste ashort storiess (cito il tema
perchi raffigura il genere) una era la tragedia
della vita di una cortigiana, Meccanizzata alls
perfezione la produzione degli articoli, ricascata
nel giornalismo come dircttore di una rassegna
femmunils, Bennett pensd di scrivere un ro-
manzo, e ci si applicd wsotto le dolei influenze
dei Gonecourt, di Turghenieff, di Flaubert «
Munpassant s, adoperando tutte le caratteristi.
che dei romanzi francesi del tempo: psicologia,
éeriture artiste, tono grigio, sinistro, malinconi-
v, I titolo eva: «Tn the shadows, 1'epigrafe
presa da Balzac: « Per un cuore ferito, ombra
v silenzios. Insomma, naturalismo francess
trapiantato malamente a Londra; anche per il
sistema febbrile di lavoro, per I'sntusizssmo un
o' istrionico verso 'opera che si fa.

E questo & il Bennelt in formazione: « Dedicai
al lavoro di recensore gli angoli morti del mio
tempo, lo eui parti principali erano destinate
alla manifattura (manufacture) di romanzi,
commedie, novelle, e sagg letterari pit impor-
tanti. Sono un autore ehe ha pareechie corde al
suo arco, e che conosce il suo mestiere. Scrivo
niezzo milione di parole all'anno, Non & ecces-
sivo, ma & sufficients, ed ora mi sono proposto
di non lavorare troppo, Il mezzo miliond di
parole di origine & un libro o due, ad uno o
die lavori teatrali, a numerose sciocchezze che
non rignardano lu eritica letteraria, ¢ a soltanto

tocinquantamila parole di re ione, 11 sen-
aodi giustizia del | biore comune si ribella: « Non
leggete per-intero i libri che protondete di criti-
carels Nessun recensore, che io sappin, ha m.
visposto per iscritto a simile domanda, ma io
visponderd direttamene; «No, non li leggo per
interas. Colpito, il lettore diri: oSiete ingiu-
stos, ma gli replicherd: « Niente affatto, Song
un peritos, (The truth about an anthor, - pd.
Tauchniz, pag, 103).

Al fondo dell’esistenza di chi sabitualmente
pensa sotto forma di artizoli, vede in una pus-
sione wn tema, in una tragedia una «situaziones
¢'s una domanda angosciosa: wSono un arti-
stals, e una sorda stanchezza, Arnold Benpett,
dinanzi all'intorrogative ha sempre csitato, ed

IL BARETTI

ha finite per serivere: «... diventai pgradual-
uiente quel che sono, wn diinn ehe ustpiiscy
del gioehi di prestigio eon dell'emozione, una
pouna, della curtas, mettendo nella parola we-
mozione s Pintencdimento di nobil.tave il troppe
volte deseritto mestiere. Infine, s1 & trovato a
sentie la nausea del giornalismo, della evitica,
uite la roba da serivere, dell'nmbiente lon-
dinese, della letteratura continuamente vumi-
tilnow rispulita, ¢ a un certo punto ba cercato
fi i dimera in campugna evasions, Senon-
chi, 1o« molinconia dell’ozio s lo colse: non sa-
peva prendersi degli svaghi, dopo due ove era
stanco di leggeve auche Turghenieff, Balzac ¢
Lo ba g uiitineid u girar la macina: « Non
v altra toddisfazione reale, guardande all'av.
venire, salvo quella data dal continue inven-
tave, fantasticare, imniaginare, scribucchiare,
Anecore tront'nuni di queste ingegnosith emotive,
di queste interminabili variazioni sul tema della
bellezea, Pud andare? - Ed io risposi: Sis.

I trent'anni fono quasi passati, ed Arnold
Bennelt tiene ancora il campo.

He ¢'& un libvo allo a smontare il comodo
schema evitico a cui aceennammo, (adottate in
pieno auche dal Cazamian nella sua reconte ot.
tima « [lisloive de la littérature anglaises) &
proprio s Lovd Raingos (Londra, Cassell. 1926
u Lipsin, Tawchniz ed)) ['ultime romanzo di
Bennett. 1l fondo nordico, guella che i eriticl
di Bennett sogliono definire 'atmosfera delle
« Five townss, e il richiamo cronistico, entrano
I parti equivilenti nella composizione, La fi-
gura di Samuel Raingo & di sun uomo del
Nords, mentre tutto cid che concerne la sua
earriera ministeriale forma lo specchietto per
il pubblico eurioso di un retroscena del gabi-
netto HNoydgeorg.ane verso la fine della guerra,

Hapete bene che | racconti u sfondo politico in
Inghilterra somo costruiti sopra il tema domi-
nante — direi anzi esclusivo — dello statista
innamorato di una donna inferiore, non presen-
takile; o che ha una relazions, o una famiglia
legittima, Lo scandalo Parnell, il recentissi-
mo processo per purgare Gladstone dall’accusa
di libeitinaggio, sono esempi tolti dalla realin
andate a rileggervi in matetia di finzions « The
new Machiavellis di H. G. Wells, e troverete
un antenato di « Lord Haingos. La nostra spre-
gindicatezza di continentali, avvezzi a separare
lay vita privata dalla pubblica, non ha mai visto
nel fatto di aver un'smants un motivo di inef-
ficienza o di incompatibilita politica, o questa
storie ¢i sembrano alquanto comiche. Di ben
diverso parere si & al di la della Manica,

damuel Ramgo, deputato e milionario, ha un
figlio prigionicro, una moglie bizzarra ¢ incon-
sistente, un’annca povera, Lenera e sensuals —
che egli si reca a trovare con mille precauziont,
i un appartamentine mascherato da ufficio —
allorche il Premier Andrew Clyth (loggi Lloyd
Grorge) lo convoca per offvirgli il Ministero del-
la Propaganda. Piiv che di ricompensar la car-
riera parlamentare di Ssm — ridicola — sl
tratta di fare entrare nel gabiuetto un vomo
vhe sa come si comprine e si vendano i giornali,
o che — amieo d'infanzia del Premier — non
sard un elemento disgregatore. Sam, in Dow-
ning Street, gioca Lloyd George, strappandogli,
come condizione per 'accettazione, un seggio
al Lords. Dopo di che inizia l'opera prapria,
conquista in bieve la popolarity. La moglie gli
muore in una disgrazia antomobilistica, il figle
rissee ad evaders (e gli torna in casa tagliente
ed amuro, spregiando quel pagliaccio delinguen-
te che conduce la guerra) U'amica — che egll
sorprende in partita di piacere con un ufficiale,
e a cui offre il matrimonio, — si ucside in una
etisi di disperazione, di nevrastenia, stanca del-
la guerra, sentendosi incapace di dominare un
avvenire brillante. E Sam, dopo raggiunto il
successo politico, si ammala, agonizza lentamen-
te, & muere nella sua villa, mentre a Londra
Lloyd George cerca gia un nuoyo ministro,

Romanzo «a tiroirss, « Lord Raingos contie-
ne degli cpisodi vivaci, dei ritratti coloriti,
delle pagine o:ellenti, ma altresi molta zavorra,
Considerato come una suecessione di «scene del-
la vita politica inglese nel 19184, & 1icco di im-
pressioni cronistiche vibranti, di patticolari in-
Leressantissimi. Bennett vince il suo predeces-
sore Wells nell'arte dello schizzo satirico: il suo
lord Curzon (Ockleford), 1l suo Churchill (Tom
Ilogarth « aveva regnato in sette dicasteri, com-
battute, seritto, ancora combaltuto: era il pid
brillante avvocato dei Comuni, uno dei migliorl
setittori politiei del paese: aveva tutti i doni
cecetlo il senso comune e sapeva useir vittorioso
dui disastri che la sup incurabils syentatezsa
gli procuravaw, l'arte con eni ogli tracein, in
Sid Jenk’s, il tipo del depitato lubourista, sono
di ung serittore di polso, Specialmente viva e
sottile la raffigurazione di Lloyd George, di cui
& sorpresa In sensibilith ¢ mostrata la mohilila,
(«Tna mirvacolosa abilith, un talento s:nza pari
p:e. i eavilli, dietro una nervosa e in apparenza
fiduciosa ¢ candida man oras,) anche fisica: « ..
in-a blak velvet jacket that wenderfully set off
his smooth grey hair, silver-tongued, urbane,
jolly, charming, persuasive, with a background
of vommand, of power; completely oqual to the
part hie hud to plays. Quants all’orators, leg-
gete: «Bgliosi batteva meglio di tutti gli altri,
Nionte serupoli, o senso di ginstizia o di decaro,
nessina lealth, 11 suo einismo cra di un'inire-
pidith abbagliante: egli avrobbe nundata ln sia
vettura a seruire i funcraly di un uwomo da lui

segrelamunte assasana‘o, Ma sapeva battersi
senza bregua: la sus energin o le sue rvisorse es-
avtdo senza limitl, Non savebbe vimasto vittima
tuppre diosi medesimo, Quel giorno non era in
vena s gli mancava Iy gran cartuccin di sparive
cont la sun originale vetortea: la causa da di-
fendere ers stupida, Eppure stava in piedi, per-
sunifieava la lolta sino wll'ultino sangue, Non
e'orn nelle sup vene una gocein di sangue in
glese, ma egli si ergeva dominante su eentinain
di alteri purosangue inglesis,

Bunmett non & mie stilista, ma col suo aceani
mento per afferrare la rewti, colla minuzia dei
patticolari che si aceumulane, riesce a dugli ef-
fetti e u delle trovate. Dipressionismo un po’
grossolano — basta contrupporvi 'astuzia, il
gusto e 'accortezza di Galsworthy — e istinti-
vo, ma robugto. In unaseduta ai Lords: « Lord
Lingham parlava con I'agio di un veechio ed o-
norato gentiluomo, che ha fatto migliaia di di-
scousi di ogni genere, nessuno dei quali buono,
nt cattivo, Egli possedeva la combinazione i-
deale delle qualith che assicurano un successo
duraturo nella politica britannica: caratters,
niediocrita, ed un sano buon eenso... s, Mentre
Sam & malato, in un momento di sollievo sente
che ala pioggia diventava ridicola, nella gene-
rale gaiezzas, Gli esempi polrebbero moltipli-
cursi, ma i conclusione ai verreblero sempre a
riconoscere | earatteri della maniora romanzesca
ormai illustrata: realismo episodico, osservazio-
ne attenta con traccie di ironia ¢ di commozione,
personaggl visti e desevitti piuttosto che spie-
gati psicologicaments, Bennett & un uomo della
vecchia scuola, ehe ignora i trapassi o gli scorci,
porta tutto sullo stesso piano, affastella i dati
¢ le annotazioni lasciando che, a libro chiuso,
il lettore ordini la materia e ripercorra la visio-
ne. = Lord Raingos come i romanzi che lo pre-
cedellero, pud esser definito con un aggettivo:
sostanzioso. Vi si brove una attraente rappre-
sentazione dei costumi politici inglesi (segnalo
particolarmente le pagine dedicate a Downing
Strest, N, 10; al Savoy; al dicastero della pro.
paganda e il resoconto della seduta ai Lords)
con dei ritvatti e degli schizzi intelligenti, E
vi compaiono delle figure e delle reazioni mo-
rali e sociali (Adels, Geoffrey) illuminanti, In
questo senso, come raccolta di materiale docu-
mentario, il libro & riuseito, GQuante al roman-
20, all'intreccio, alla favola d’amore e al tra-
gico epilogo, si cade per lo piit nel dominio dei
sentimenti e dei procxdimenti convenzionali, B’
curioso come «Lord Raingos, opera di un ro-
manziere celebre, sembri seritto con una men-
talith da giornalista, e vada a raggiungere an-
che in eid un altro singolare studio di vita par-
lamentare — francese questa volta — « La fifite
d'un sous, di Jean Viollis.

ARRIGO CATUMI.

L’Elegia dell’Ambra

Il pit spontanco giundizio sull'Elegia dell’ Am-

bra (1), & implicito neghi argomenti di quella
specie di recensione a  tipo unico », alla quale
i ono attenuti i pin dei suoi eritici. Prende-
vano a trattare del poema, e cadevano subito
in un discorso sull'endecasillabo: 1a sua storia,
le ragioni ¢ lo vitalith della sua rinascita, E,
fatto ancorn pift sintomatico, una forza ambi-
gua li impediva di trarsi fuor delle generali ¢
di stringere le loro conclusioni sulla specifica
fattura dell'endecasillabo sofficiano: che poi
sarebbe stato un modo come un altro di inda-
gare la verd natura e la sostanza dell’ Elegia.
' mai venuto in mente ad aleuno che stu-
diasse, poniamo, le rrazic del Foscolo, di di-
stjuisire sulla base astratta della loro versifi-
cazione? Invero, di fronte a queclle poesie, c'era
dell’altro da fare, ed assai pil urgente: e pri-
ma i tutto bisognava discernere ed ordinare la
cospicud ricchezza sentimentale che il pocta
aveva suscitata in noi con il suono ¢ l'aspette
delle sue fantasie. In seguito, mentre il di-
scorso veniva facendosi sempre pitt razionale e
riflessivo, si giungeva magan ad esaminare il
verso: ma soprattutto per spiegarcene la no-
vitd, il potere toccante, la fedeltd con cui, at-
timo per attimo, manifestava il discgno lirico
cd il battito ed il volo dell'ispirazione: tutte
cose che, alla fine, s riasstumevano nella con
statazione i un geniale o non conformismo »
tra quei versi od i paradigmi che dei mede-
simi ¢i crano stati forniti dai manuali di me-
a, La legittimitd della forma metrica, che
per quei poemi era un dato indiscusso, di-
venta per I'Elegin dell’ Anbre il nodo i tutte
le discussioni.

L'Elegia dell’ Ambra toccherd anche il sen-
tinento; ma, in ogni caso, lo tocca in un sc-
conclo tempo, 2 pochi dei suoi recensori sono
giunti a questo ponto, tutti presi dalla pre-
potenza con cui il poema si presenta come
Propesta di un lipe wmelvico. Implicita, nia
o per guesto (it Lnggestiva ¢ pin in-
trigantemente polemica, la prima cosa che si
legge tra gli sciolti e le lnsse del earme, & un
ma artistico. Diffic

che Ti attud, si pud tianguillamente
flare ad un mirncolo, ¢ dei pin rari,
Curto 'aura i attesa che il Soffici aveva
ilestata intorno alle sue [uture opere — con
anelle decise punte verso In destra letteraria
delle quali, s non crriamo, i frammenti teo-
rici ¢ polemici di Rele Medilerranea, spioga-
v le ragioni ¢ dimostravano In sincera coo-
renzn — persiadeva a cercaie nei sagei che
egli sarchhe venuto pubblicando, altrettante
i prese di posizione . Dungue delle accoglien-
(1} ArnExco Sovnicl, UElia dell Ambra, Vallecchi,
Firenze, 1927,
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#t loceate all'Elegin — tutte volte con una
singolare uniformitd a rilevarne il lato esterno
uiiziche quello intrinseeo e propriamente poc-
tico — l'uutore e il provocatore & proprio lo
slesso Soffici, Ma bisogna aggiungere ciie egli
2 stuto preso troppo in parola; donde un equi-
voco che la sia recente poesia approfondisce,
non che dissiparlo, Le parole vordinen ¢ nclas-
siviti v, anche nel dominio dell'arte, hanno
un significalo morale prima che estetico, w Ri-
torno all'ordine w per un artista gid maturo
com'era il Soffici — e che non aveva né ra-
wione né voglin i smentirsi — yoleva dire
ulteriore approfondimento de' suoi motivi, e
lier conseguenza di que’ suoi ritmi, cosl au-
tenticamente suoi, elie gli conoscevamo, lic-
colo invece chie spessu i veechi strumenti co-
e enuti vani, e ne chiede in prestito dei
ovi alla pitt grande lirica del nostro Otto-
cento, Liva naturale che se questi strumenti
non davano a divedere subito, in maniera im-
periosa, la loro concreta strumentalith, si ca-
desse a ragionare dello strumento in astratto,

Le domande da farsi per noi sono queste ;
¢ giunto il Soffici al possesso di un mondo
nuovo o rinnovato? Se si, ha questo mondo
una sua melrica interna che postuli lo stam-
po ricorrente di un verso regolare? E, in tal
vaso, basterd ul Soffici l'aver sottratto ai gran-
e sciolti dell’Ottocento il « luogo comitine o
delle lore musiche pit memorabili, per far-
sene ['idolo e il mito ¢ l'emblema della sua
versilicazione?

In sostanza, I'Elegia appare la controparte
autunnale delln Primavera di Avlecehine, 11
pocina clie oggi vede la Juce & perfettamente
simmetrico alla prosa che tanto e placque:
come quella, tende ad unificare ln frammen-
Larictd pittorica delle notaziony pacsistiche nel-
In musica continua di uno state d'animo, Si
dird clie nella Primavera il paesaggio interve-
niva come dens ex maching a liberare dalla
tragedia filosofica e sentimentale il protago-
nista Menalio, offrendogli la solida concre-
tezza delle cose naturali in cambio delle ub-
bie metalisiche che gli avevano tormentato
le sue veglic ¢ offuscato il cervello e inari-
dito il cuore. E ehe invece nell'Elegia la na-
tura autunnale con i suoi patetici ¢ rasscgnati
splendori, (0 Quesle campagne che il fallace
ailuine - gid di malinconia linge. ... u) con
gli aspetti i una pace raggiunta dopo il tra-
vaglio delle stagioni, riverbera ¢ controlla
I'alto raccoglimento che il pozta ha conseguito
el sup cuore, passata la tempesta della gio-
ventil. Tutta la passionalitd disordinata degli
anni di ansia e di esplorazione si & composta
in un ardore efficace ¢ tranguille. Dalla sua
stessa contrizione di sapersi cffimera, la vita
lia imparato a consumarsi in luce ed in ca-
lore. Ai concitati ¢ perplessi interrogativi che
corcavano i tutte le parvenze del mondo una
proiezione dell'ie, sono subentrate oramai apin
care fantasie ¢ tranquilen; ai deliti metafi-
sici, la- certezza (i un misterioso Iddio che
aduna tutte le ragioni del vivere; agli abban-
doni_dell'amore, la ne degli affetti pin
sicri. (w Per la mano ida innocenle trag-
Lo il bambinello - Mio Sergio n). Dungue — se
ne trae — 1i il dramima e U'inno, qui 1'elegin
soffusa di ricordanze. Se, per la Primavera
andava bene una forima fratturata che regi-
strasse i moti avventurosi del cuore e gli scat-
Ll della persons giovane — yui sard propria
la ealma distesa ¢ solenne del verso endeca-
sillabo: tina musica adatta a modulare le sfu-
matur piti che a sbizzarrirsi negli stacchi.

Ragionamenti, a nostro avviso, pil speciosi
chie persuasivi. Chi torni a leggere la Prima-
vera 51 accorge subito che la tragedia filoso-
fica di Menalio & un antefatto, supposto per
giungere con sbrigate apparenze drammatiche
all'inno primaverile, piuttosto che una realtd
intimamente patita, Quel Menalio non si pud
dire che fosse sul serio torturato dai dileimmi
¢ dalle triadi, dall'essere ¢ dal divenire, dal-
Pindividio e dall'infinito: tutt’al pid era af-
faticato ¢ nanseato dai rompicapi dei libri di
metafisica, [ suoi dissidi [Nosofici [i poteva de-
serivere citando semplicomente i difficili te-
sti che glie ne avevano suggeriti i termiul,
Pifi che I'angoscia dei problemi ultimi, ¢’era
in lui il travaglio di uno che leggeva le opere
divuigative dell'idealismo, correnti in quegli
anii per le mani degli italiani colti: e quel
lettore cra abbastanza dilettante. Nel tono im-
petuosa e travolgente della Primavera inte-
ressava soprattutto il furore con cui il poeta
si precipitava sulla natura, Allora il Soffici
' était gqu'un ocilu: un occhio vivo, arden-
te, sfavillante; ma ancora e sempre un oc-
chio. Ora, la saggezza decantata nell'Elegia
fon & se non il termine correlativo degli ipo-
tetici tormenti del buon Menalio: come den-
sildl ¢ serictd etica, equivale a quelli, Che cosi
conciliano, che cosa compongono le armonic
di oggi? Ma proprio quei dissidi di allora: che
crano assai vaghi ed impliciti. Un atteggia-
mento allorn, quasi solo una simpaticissima
fosa: un alteggiamento anche adesso. L'au-
tunno dell’Ambra si riduce, per nei, ad un
givoco di luei psicologiche, studiato alla ma-
nicra degli scenografi, per earcrzarc la natura
con tinte pilt riposate ¢ crepuseolari. Anche
yni le rinscite del Soffici sono soprattutto de-
sevittive. Valga la testimonianza dei vari re-
censori che, per citare, si sono dovuti vol-
gere di preferenza agli squarci dove meglio
hrillanio le qualitd visive dello scrittore. Ma Iy
ione della Primavera, favorendo i tra
. forniva un terreno dei pin adatti
re improvyiso della scnsazione, per-
metteva alla nota impressionistica di pren-
dere tutto il necessario risalto, di scoppiare
nella sun concentrata ricchezza. Per contro,
I*iria i (listacco ¢ di commemorazione in cuj
I"Elegia & concepita, esigeva ordini ed archi-
Iytture : alla immediatezza dei particolari sen-
sihili, voleva sovrapposta una meditata com-
I one ¢l inguadratura. Ne risulta, alla fi-
ne, che fa nota pittorica assume qui un non so
che di remoto ¢ di velato che la ottunde seii-
v darle in compenso una maggior portata pa-
tetica. I suoni ed i colori suscitati da quella
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ot rimangono sospesi, i loro echi hanno al-
cunchd di illusorio: manca sostanzialiwente lu
persuasione di un universa in cui tutte yuelle
apparenze ¢ quegli aspettl trovino wng lore
patria, Per mmbientarli, ci voleva davvero una
nuova ed organica vista del mondo: e il Sof-
lici I'ha sentito, ma non cc I'ha fatio sen-
tire: il suo rinnovamento morale & rimasto L
premessa latente ed ipotetica del carme —
wenza diventarie quasi mad lo corrente aninu-
trice.

Probabilmente 'onda del verso doveva tra-
volgere ed assimilare guesta materin ancora
disgregata. Ma viene da credere ehe ende-
casillabo sciolto, nella forma in cui i Sofficy
I'ha assunto, si sia inappellabilmente chiuso
sui significati ¢ valori sentimentali affidatigli
dagli ultimi suoi grandi cultori: Parini, ¥o-
scolo, Leopardi. Si & beato, ¢ pil non ode le
sollecitazioni di una sensibilitd diversa, In-
somma, la ben nota polemica della Ronda
sullu irrevocabilitd del verso troverebbe, nel
caso presente, aleune confernie impressionanti,
Liceo intanto quello che & accaduto al Soffici,
Ha sentito in una cifra gencrica, e del resto
abbastanza adeguata, della nestra pin alta poc-
sia Ottocentesca il tono di ricordanza ¢ di pas-
sione sostenuta ed ecloguente, atto a trashgu-
rare i suol fantasmi; o, fors'anche, ha preci-
sato i suoi fantasmi sotto la suggestione (i
una tale cifra, Da quella poesia Ottocente
ha dedotto un verso-tipo, un accento generico.
Ed & caduto fatalmente, salvo poclie eccezio-
ni, nelle situazioni generiche di quella poesia:
caratteristici la danza nel novilunio ed il ri-
cordo della fauciulla Elisa, clic paiono i saggi
d: un verseggiatore che si sovvenga, tut'insic-
me, del Foscolo ¢ del Leopardi: come, del re-
sto, ogni lettore ha notato.

Di pit: sotto U'impresa del Soffici circola
una sottile insinuazione alla quale non si puo,
né si deve, restare sordi. Egli dice di avere
raggiunta un'armonia interiore: e par sottis
tenda che la regolaritd metrica ne sia gia, di
per se stessa, la figurazione, Ma allora: per-
ché il Soffici non ha trovata una movenza sua
per i suoi versi? Perché il suo carme & cosi
pieno di risonanze che ci conducono ad altri
catni? Il Valéry, in Francia, ricerca alcune
volte i grandi modi dei lirici della sua lette-
ratura; senonche in lui Vassunto si giusti-
fica sempre col dichiararsi, ed assai esplici-
tunente, intellettualistico ¢ tecnico. E' lo
sforzo di un ingegno che si misura; i risul-
tati commozione, che pure sono cosi reali,
voglione figurare come una conseguenza ¢
non come uno scopo. Invece il Soffici & pin
compromesso colla sua metrica: le affida sen-
z'altro un signoi immediat: te espres-
sivo: gioca su di cssa, senz'altre useite, lu
propria partita di lirico, Del Valéry & statu
detto che appartiene alla catcgoria dei poeti
che sono poeti perché sanno fare i versi. Mu
il Soffici che ha una diretta e ben nota origi-
nalitd sentimentale viene a metlersi, con que-
sta Elegia, in una singolare categoria inter-
media: tra i poeti chie sono poeti perché san-
no fare i versi, e quelli che sanno fare i versi
perché sono poeti.

Naturalmente noi non termineremo con i
complimenti d'uso, citando i pezzi dell’Elegia
clie ci paion riusciti. E' impossibile che il Sof-
fiel si applichi all'arte senza ottenerne qual-
che risultato di bellezza. L'importante, ogg
& che egli esce dalle posizioni in cui tutti e
avevamo accettato, e ci costringe a discutere
i suoi nuovi problemi: dei quali la validitd
si misura anche <lalle questioni generali che
trascinano seco. D’altronde, la specie dei cri-
tici che, con aria raffinata e ghioltona, si bea
sui versi, ci ¢ specialmente antipatica: tanto
pift che a pochissimi riconosciamo il diritto ¢
I'autoritd di farlo, Ma, tornando al Soffici —
che probabilmente avrd provato un fastidio
non piccolo nel sentirsi ripetere sempre gli
stessi tre o quattro frammenti antologici della
sua Elegia — diremo che il suo poema si legge
con continuo diletto. Un diletlo  insidiato,
peraltro, dal timore, un po' frequente, che
I'incanto di quei nitidi versi sia in gran parte
di natura puramente sensuale e che si pre-
valga di echi gid cari al nostro orecchio per
I'abitudine che ne avevano contratta sui mag-
giori ottocentisti..

Giacomo DEBENEDETTL.
Febbraio 1g27.
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IL BARETTI

NOTE DI TEATRO

1 Pitoeff

Ui mtlore — Glovgio —- altory, pitluke, as-
vocato, ingegnere; un'atteice — Ludmilly — che
ullo snub weorreggibile vifve la suproma risorsy
di mon aver suobismi; un repertorio noik mai
banale; una riested d'ormoniche fusoul, tra
gl attori, iguote w1 nostrs pubbliei; delle sce-
ogtafic a tuttu prime sorpréndentl: chi sary
tunte uvsigunte da voler pretendece quileost di
pind

Eppure, tornandg agli speitacoli dei Pitsel
cul solito snob incolreggibiie, non polevamo hon
1 pensare alle nostre randage compagnic e alla
malinconin di quelle particine maldigerite, di
quei repertori che nen pussono dimenticare lo
esigenze della cassettn, di quegli attori che sem.
braw privi di discipling o di volonti; e poi, ris
pensando agli attori d'oltralpe, e volendo a tut-
ti i costi trovare fra quelli qualouno costretto
lottare con le mille dilfioltd e con | mille ri-
pieghi di Lutti i nostei, non potevampo fion pei.
sare u cerle compagnie francesi, use ai palcosce.
niet di Tolosa ¢ di Nancy, filodrammatic; fos-
silizzati in tutte le vetoriche; ¢ allora, volgen-
doei allo suob incorreggibile che el era ul flaneo,
dovevamo disgustarlo del tutte dicendogll che &
nostri attori son sempre stati i migliori dell’or-
‘be, ai qguali, s, verso la wezzanotte, si ha il
diritto ai gir scatios; ma coll Wik po’ i pratitu.
dine ¢ d'anunirazioue, Sopratutlo pensandg a
gl che potrobbero darci se potessero stabilirsi
i ung citti per tre, quative, cing’auni: per poi
chiederci di essere giudicati in una fournde di
poche interpretazioni che fossero il fior fiore di
una lunga serie di tentalivi, di vittorie, e di
tanfitte — interpretaziont infine, giunte ognu.
na alla centesima replica,

Tutto ¢id lo snob incorreggibile facilmente e
volentier: dimentica; ¢, una volta tunto, lo di-
mentichereme anche noi per porci di fronte ai
Ditgelf come dinanzi & uno sforio d'arle giuuto
glle suc possibilita estreme, e che, percid, non
vhiede volonterose lusinghe. E di che
yuesto, per degli artisti, prima di un giudizio,
possa forse esser elogio migliare,

ok

Dapprimia & il Pitgell scenografo che ci sor-
prende, Ma le sue scomografis si giovano di
ualeuno dei vari tentalivi che han segnato 1'ul.
timo risveglio dello nuova scenografia, intesa
alla condanna del realismo, della tela-dipinta
¢ della ribalta,

Volumi lineari, luci psicologiche, stilizzazioni
sapienti, fondali monocromi, faune di questa
€ ezl un' 1 1d ol
il pregio maggiors & il gusto che quegli elementi
Frammentari lenta di fondeve in un’atmosfera-
ambiente, con un profondo e pecvivace desiderio
d'inteypretare l'opera del poeta-desiderio che
sovente si esaspera e giunge all'arbitrio, (Rico-
noseinmo dei limiti all'opsra dell'interprete. Ma
ove questi consideri quella del poeta come un
pretesto, a nostra volta dovremo considerare lg
sua interpretazioni come un’opera autonoma —
genials o sacrilega — variazione su di un tema
che si vorrebbe poter dimenticare, Percid rico-
noseismo nei quadri scenici de La dume awc
enieling suggestioni malizioso ed efficact),

jcata: in

Ma dove l'interpretazione vuol csscre vera-
mente interpretazione, non possi 1i ti
re la poverta degli elementi dell’Amleto, o la

banalith le Le puisstice des fenibres, o il givo-
co-trovata de L'dmie ep peine o di Cefui; o o
pare che uno dei limiti maggiori di questa che
vorrebbe essere una compinta forma scenografica
sia proprio da essa stessa vivelato nel Rewizor o
in Mademuviselle Baurrat, inquadrate in ambien.
ti rigorosamente realistici. Pitdeff che rinuncia
a Pitéeff ancora una volta ci suggerisce che la
sus non & una nuova scenografia, espressione di
un artista che abbia raggiunto una sua neces-
saria sioura personalith: ma i saggi di ehi —
con grande ingegno e con grandissimo gusto —
usufruisce delle scoperte ¢ dei ripieghi dei “varii
scenografi, senza trasformarli in una nuova u-
nith, Craig, Tairoff, Meyerhold, persino Appia,
persino Ricciardi, posson essere agevolmente ri-
trovati nelle varie interpretazioni del Pitgeff: al
quale mancano perd le coraggiose amplifica-
zioni di un altro pout-parrriste della messin-
scena (Reinhardt), ben altrimenti sealtro, e op-
portunista, e geniale. :

E ricordando infine le migliorl interpreta-
zionj del Nestro (Sainte Jeanne, Orphéc), in
cui lo sug scenografie han raggiunto caratteri
veramente inzonfondibili, forse potremo final-
mente scorgere quali siano le vere possibilita o-
viginali del Pitgefl sconografo; che ha bisogno
di tno spazio almeno a quattro dimensioni, do.
ve il sottinteso possa liberamente ¢ magari esa-
peratamente giocate, dove l'ironia raramaite si
trasformi in sarcasmo o addirittura in umerismeo,
e maj non abbandoni lg rarcfatte atmosfere di
q mondi volutamente di cartone, gloco di
himbi adulti troppo scaltri e troppo ingenui,
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Dall'una all'altra delle molteplici manifesta.
zioni di un interprete o di un complesso d'in-
terpreti 'esigenza fondumentale & pur sempre
quelly dello stile.

Duttile, armonica, ¢i appare dapprima il com-
Dplessa d'attori che il Pitéeff ¢i presenta. Ma lo
stile che individua quel complesso ei rivela poi
ben presto, da una sera all’altrs, come il risul-

tule di uno sforzo chie, conoseando  perfetla-
mente ©sion lmith, ha saputo caloolarsl quei
JHILL (1L CAigenae HUEos ety ]N‘edi:\pusm,

Ad ognuno ael suob abiors ol Fioelf -~ ua-
wnilico uiseiplinatore, vuro animatore — ha co-
stenite una fsionomie spiituale  dnnuagabile,
b suttolineats dalle facoits fisiche di ggnuno,
11 tozzo, grasso, govguglinnte collevs piio meno
ropresse (Larive); Lacidulo allumpanato che s
protende in falsetti  (Vermel); lo smatceroso
olie sompre s'atteggla come in una lentissima
dunza, morbido ed urvendevole (Penay); il pu-
puluno covazzato d° LUo suuso, asprigio u riso-
Lito anche nelle vesti di un Aonsignore (Jean
1[‘1:1'),- il wecchietto timido e  balbuziente
(Hort) ; la donuiceivola scema e tracoguata (Gri-
newsky); la virago insofferente ed arcigna (Syl-
vire): si schiorsno dinanzi alla riserva di gquat.
tro o cinque modeste figure, diligenti ed inco-
lori,

Cosi guell'ingieme d'attori e stulo ridotto a
disciplinatissimo complesso steumento, mi im-
nutabile nelle sup possibilita, Non sono gli in-
tarpreti che s'adeguine all'opera del poeta, tra.
sformandost di volta in volta, riconoseibili sol-
tanie dallo stile d'ognuno v del complesso:
& Lopera de' poets che & costrebla ad adulbursi
all imutabile schoma degli interpreti, Quati-
do uvviene V'uecordo delle opposte esigenze, e
risultuno  intecpiciszioni  veramente uobevoli,
uni delle quali indimenticabile (Sainte Jeonne) ;
i quatido si v an degli urti fra lo esigenze
del dramma ¢ le singole possibilita  personali
(Hifasnee des Lenébres, fevizor, Hamlel, U
dut gui reguit les giffes) o1 sioavvede allora che
la compagnia dei Pitoeff pud apparire come un
complesso d'attori eho le lore limitate forze na-
tive san costringere in uno sforzo che — soltanto
per la lovo volonta, la loro rigida disciplina, e
la loro passione — ben raramente dello sforzo
conserva I'impronta,

In guesto complesso, due attori nettaments
sl staccano dagli altvi: Giorgio e Ludmilla. Per
dirla col Buacchelli, «Giorgio Pitéeff & certa:
wmente un cattivo attore. Gesticola e si atteg-
agin con una volubilith monotona ed inutile mal
«mascherata d'intenzioni parodistiche o slilisti.
«che; la marionetta, come dicotio i metafisici
eleatranti, chd la sus & soltanto incapaciti di
sstar quieto, questo possiano dirle. E non parlo
wdelle pose inverosimili, affettate o sconvenlenti
ache p&'m:de gugillandos:, pircettando, buttan-
udosi & giacere bocconi o supine, fuor di luogo
se fuor di tempo. Della sua azione in scena
aresta il ricordo d'una perpetua giravolta at-
slorno alle seggiole e ai tavolinis, Agpiunge-
remo che le conquiste migliori del Pitgeff at-
lore son raggiunte col gioco di un volto pallido
sorgente da un mantello nero, su di un fondale
Loro, in uba zona d'onfbra: col serpentino pro-
filo di un corpo disegnato da una maglia
a squame dorate; o con certi abbandoni tetri e
sconsolati delle lunghe braccia dinoccolate, Ma
fato che quelle braccia tornino ad agitarsi, e
che torni a sgorgare quella sua parlata afona
e violenta, e allora rimpiangerete quei pochi
istanti in cui, col suo indubbio talento di com-
positore di quadri animati, era riuscito a disci-
plinara anche lu sua persona come clemento di
fquei gquadri.

Ludmilla Pitgeff, invece, & una nobile an-
tentica attrice. Crediamo inopportuno e almenao
preeipitoso il paragonarla alla Duse o alla Ré-
jane, come altri han fatto. Non c'& nulla, in
lei, d'ibsenianamente scavato o d’intimamente
declamate, C'% invece una timida gelosa fre-
schezza di sensazioni che si rivela come in un
continuo stupore, Prima d’accettare il dolore
o la gioia essa infantilmente se ne stupisee, tra-
salendo: e poi subisce il suo ealvario o pud
liberare la sua gioia, incredula attonita in un
tremito presago, Pare che la vite delle sue crea-
ture sbocei da un'estatica clausura; percid la
sua gamma d'espressioni & sempre efficace, an-
che se sovente si ripete.

Dobbiamo esser grati a chi ha volulo che
anche ai pubblicl italiani fosse rivelata 1'arte
di. Pitaeff, che son tra i pin significativi inter-
preti teatrali del tempo nostro, e che al calore
della passione ed alle intuizioni potenti, han
sostituito il lento tormentosa travaglio dell'in-
tellegentin, Sono un’espressione, forse esaspe-
ruta, o percid tanto pilt chiara, nel suo cerebra-
lismo, di questo non breve periodo d'ariditi e
di tormenti, di fredde audacie e di buie incer-
tezze, Ma nella coscienza dei pubblici migliori,
si sta diffondendo una sorda stanchezsa di do-
vor sempre e soltanto capire — o di fingere di
capire: ¢ sla per risorgere il desiderio di tor-
nare a soffriro con le sofferenze del pocta. Quan-
do quel desiderio, anche sui palcoscenici, si sari
ritrovato nelle nuove persanan, forse 'arte dei
Pitdell polra apparirei come il raffinato segno
di un'arte di decadenza. Manto Gromo.

Con | numeri di gingnn e di luglio - agosto
il BARRTTI fard uno sforze per riconquistare
Ia regolariti della pubblicaxione, in modo da
poter nscire, dal lire p. ¥., puntonl
nella prima quindicina del mese.
So perd i nostri whbonati desiderann che
qnesto sforzo riescn; se apprezzano quanto si é
tto per migliorare continuamente Il nostro fo-
lio @ renderlo piin degno dvella sun missione:
eyono anch'essi ajutarci procnrandoci nnovi
abbonati e, prima di tutto, inviandoci regolar-
mente I'importo dell’abboniamento per il 1927,

Beethoven e Betting Brenlano

.. Aveanto alla maschery di Becthoven, a
quell gran fronte incurvata; o quella stanen
boesn chi sembra portare il peso dell'angoseia
mondiale, — ceco affuceiars: ad un {falto Bet.
tina Brentano: — ann personcing soltile o i
stuncabile, wun gran capiglinturg bruua scen-
dente a rviecioli sulle spalle, due occhi nrdonii
ieni di sorriso ora profondi come il mi
, una bocencein garenls dalla malizia
suurvibile, Ventiguatte'anni,
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w1 nell'ombra,
il pin gran posta dei suoi tompi,
ppegginto nella sua olimpica quiete, nume
a cui salgono tuttl gh incensi, a eni tutti par-
lano tremando nn poco,

Solo Bettinag non tremu, Lo adora, ma non
trema ; gli dedice la sua vita, vive di lui, sogni
di lui, diverd serittviee par innalzavgli il pin
bel monumento che sia gtato oretto al suo ge-
niv — wil Carteggio di Goethe con wuna bam-
bings — ma non trema; lei o Aglia di Mas-
similinne Lavoche nei oui doleissinmi oechi Goe-
the giovane ha trovato lo pit pure ispicazioni
del auo « Werthers, lei, la figlia dii nn italiano,
italinua nel sangue o neila fanlasia, rodiviva
Mignon,

Bd ecvo che al Gloviosisaime ella osa gridare;
O Goothe, tu ti sei macehinto di una triplico
empictiv: non capisci la munsica, temi lamaorke,
¢ non hui roligiones, Ma lo convertivi lei, Het-
tina, ¢ pil si proporeh di conveetivlo dopo che
# Vienna, in i sprile indimenticabile, avei
conos ‘iuto Becthoven ; dojio: che avri udito Bee-
thoven dirle col swo triste volte butterato dal
vaivolo, divinamente braito, divinamente bel-
lo: «Nevvero che parlerete di me a Goethels,

Della Iunga letteva che Belling sorisse o Goe-
the subito dopo il sue incontre con Beethoven,
solo un frammento vinune: « Quande vedo uno
che ti ama cosi fedelmente e intimamente co-
me questi di eui ora ti parleed, io dimentico
tutto il reste del mondo,,, o Lrovano brutto e
misantropo, ma 'anore cho nutre per te gli Tin
posto una corazza che lo difende contre tulle
lo debolezze, I adesso sta attento: davanti n
costii sorge ¢ Lramonty il mondo intero,. »

11 resto di questa lettera che comineiava cosi
picna di promesse andd purtroppo perduta.

Ma quando, dopo la morte di Goethe, Bet-
tina rviprese in mane le sue lettere al poeta o
dal suo pocta a lei, e integrandole coi ol sogni
e coi suol ricordi, ne trasse quell'eecezionalis-
sinio libio che @ il Carteggio oi Goellie con una
e bine anche la distvutta lettera su Beotho-
ven tornd a rivivere, e il creatore delle Nove
Sinfonie softo la penna di Belting tomd a ri-
prendere quella mitiea grandezza che faeva e-
selanare al Sainte-Beuve:

« Qe Beethoven de Bettma Brentano a la
grandeur d'un figure de Miltons,

Comineia la lettera del « Carteggios poco mu-
tundo dall'autentics: equand'io vidi eostui di
eui ora ti voglio parlare io dimentico tutto il
mondo, sparisce il mondo anche ora quando il
ricordo mi afferras. Seguono parole estatiche
sull'arte di Heethoven: «Io sono molto gio-
vane ma soi certa di non errare quandoe dico
(eid che ora forse nessuno comprende ¢ crede)
che egli procode di gran lunga in testa & tutla
I'amana civilta e chi sa se mai lo raggiungore-
mo. Possy mllanto egli vivere finche il subli-
me enigma che & nel suo spirito sia giunto alla
sua pill alta maturazione, possa egli pervenire
alla sua meta ullima, allora ci lascerda tra le
mani la chiave di una iniziazione celeste, che oi
porterd di un gradino pit in su verso la vera
Reatitudine,

A te, o Goothe, posso ben confessarlo cho
io oredo a un divino fascino, elemento della
natura spirituale; questo fascino Beethoven lo
esercita nella sua arte; tuttocid che egli te ne
dira & magia pura, ogni atteggiamento procede
in lui dall'organizzazione di un'esistenza supe-
riore, o egli stesso si sente il fondatore di una
nuova base sensibile per la vita spirituale, Tub-
ta ['umana attivita si svolge accanto a lui come
il meccanismo di un orologio; egli solo, libera-
mente, crea da sb cid che ancora non fu intuito
nd creato; e vhe significhercbbero i rapporti
mondani per costui che si pone al suo sacro co-
tidiano lavoro prima che il sole spunti, e dopo
il Lramonto quasi non ci vede pin} che dimen-
tica il nutrimento del corpo, ¢ dal flutto del-
I'entusiasmo & portato in volo, via lontano dalle
piatte spiaggie della vita comune! Egli slesso
mi disse: aQuando apro gli occhi son costrelto
a sospirare poicht cid «h'io vedo © contrario
alla min rnliglono_ e 1o deva disirr:uum il mon-
do clic non sente che la musica & rivelazione
piit alta che la saggezza e la filosofia; essa & il
vitig che psalta a nuove creazioni, e (o sono il
Buceo che esprime per 'umanith questo splen-
dido vino ¢ le di quest’cbbrezza dullo spivitos.

Ed ecco il grido della solitudine del Titano:
a«Non ho un amico, deve viver solo con me,
ma so che Dio, nelll'arte mia, mi & pid vieino
che non sia agli altri womini; o io tratto con
lui senza paura, perché sempre 'ho riconosciu-
to e capito. Anche per la mia musica non temo
nulla, essa non pud avere sorte infolice; chi la
capisce si libererd necessariamente dalle miserie
che gli allri womini trascinano con sby.

Segue la navrazione piana eppur grave del-
'incontro: =... Mi avevano detto che egli era
assolutamente misantropo e rifuggiva dal con-




versara con chicchessia, Non osarono accompa-
gnarmi ; dovetti andar sola a trovarlo; egii ha
tre abitazioni dove si nasconde a turno, una
in eampagna, una nel centro di Vienna, una sui
bastioni.,, Li lo trovai al terzo piano; sunza
farmi annunziare entrai, egli sedeva al piano-
forte — io disai il thio nome — egli fu cordia-
lissimo e chiese se volevo udire un lied che a-
veva composto allora, Poi cantd — con voen
cosi acuta e tagliente cho la moestizia di essa
passava nell’uditore — cantd la canzone di Mi-
gnon « Non conosci il paese ove fiorisce il codrols
aNevvero che & bello} — disse quando ebbe
terminato, 8i rallegrd della mia supprovazione
festosa. — La magglor parte degli uditori —
disse poi — si eommunvans alle cose belle; que-
ste peri non sono nabire artistiche; gl ards'i
sono focosi, essinon pisngono s,

Dopo aver cantato un altro lied di Goethe:
Trocknet niht, Trimen der owigen Liches:
— wLe liriche di Goethe — disse Beethoven —
hanno an gran potere su di me, non solo per
il loro contenuto ma per il loro ritmo; o sono
ispirato 2l eceltato a compor musica da quelle
sue parole che, come se animate da uno spirito,
80 costruiscono un loro ordine superiore e por-
tano in sb il segroto dell'armonins,

Guando Beltina terminala la visita se ne va,
Beothoven voole assolutamente rinceompagnar-
la, e per tutta la strada parluno d'arte.

Come molti sordi Becthoven parla forte, qua-
8i grida; & vestito male, ha in testa un gran
cappellaccio sbertuceiato, e la gente si ferma a
guardare: .« Ci volova un certo coraggios —
commenta sorvidendo Bettina -— Ma egli parlava
cott tale passione o dicova cose si nuove e belle,
che ella non si accorge pini della molesta curio-
sith dei Viennesi,

«Da quel di — prosegun a narrare Bettina
— egli viene ogni gioruo o io vado da Iui, ¢
per questo io trascuro societh, musei, teatri o
fin la tarre di Santo Stefano...s

Vanuo a passegeio pei viall di Schonbrunn o
lungo le aiucle di qualehe villa arciducale: o To
andai con lui in un giardino meraviglioso in
piena fioritura; tutle lp serre erano aperte. Il
profume stordivas,

Parlano.

Bettina ha narrato quei colloqui. Poi san ve-
nuti i eritici o han detto che erano inventati,
che Beethoven non parlava cosi.

Fortunatamente perd dopo son venuti altri
eritici & han dette che, con una donna come
Bettina, Beethoven poteva perfettamente par-
lare cosi. E hanno giudiziosamente osscrvato
che, per quanto geniale proprio tutte da s
Bettina queste cose non poteva averls inventate,
nd altri che Beethoven poteva averle pensate,

« Lo spirito tende ad una universaliti senza
limiti — avrebbe detto Beethoven — dove tut-
to nel tutto forma wna corrente dei sentimenti
che derivano dal pensiero musicale puro ¢ se
no si dileguerebbero inavveduti; questa & l'ar-
monia, questa si esprime nelle mie sinfonie dove
1a fusione delle varie forme naviga e ondeggia
in una sola corrente fino alla meta. Li si sente
che in tutto cid che & spirituale vive un elemento
eterno, infinite, o inafferrabiles,

«Parlate a Goethe di me! — dice ancura
Beethoven — ditegli che vada a sentire le mie
sinfonie e allora riconoscera meco che la mu-
sica & il solo ingresso incorporee in un mondo
‘superiore della convscenza, di quel mondo che
abbrac:ia 1'nomo, ma che questi da solo non
potrebbe abbracciare, Bisogna pnsscd_ure_ il rit-
mo dello spivito per comprendere 1'intima es-
senza della musica: ella ei di V'intuizione ¢ la
ingpirazione dell= scienze divine; a cib. che lo
spirito vi percepisce sensualmente, & incarna-
zione dell'intelligenza, Benchi: molti spiriti vi-
vano di'fhusica come si vive d'aria, & tubtavia
cosa ben diversa comprendere la musica collin-
telligenza ; ma pochi son capaci di questo, poi-
chit come migliaia di persone si sposano per a-
more ¢ dell'amore non han mai la rivelazione,
per quanto ne compiang la materinlita, cosi

igliain di individui han commercio con la mu-
sica ¢ tuttavia non han mai la vivelazione di
essa. A base della musica come di ogni arte sta
una finalith morvale, poichd ogni vera crenzions
& un progresso morale. Sottomettersi alle sue
leggi impersrntabili, in grazia di queste legpi
guidare ¢ domave il proprio spirvito sicchis le sue
vivelazioni possano atlinive a Ini, questo & il
principio. feolatore dell’arte; Insciarsi (iseio.
glicre nelle sue rivelazioni questo Il'li'bbn.u-
dono all'elemento Diving che tranguillamente
signoreggia le forze scatonate o cosi pormotte alla
fantosia i raggiungere la sua pin alta effi.
cienza,

eMuzica & il suolo el ttrizzato in cui lo spi-
rito v.ve, pensa, crea; la filosafia non e § che
ln saavien elettviea,,. Ogni vera opera d'arte &
indipencdonte; pifi  potente ilello  stesso. ar-
tista che 1'ha prodotta, ella ritorna alls sua
fonte, alla diviniti, o coll'nomoe uon ha aliro
rapporto che di testimoniare attraversn lun del
la vivelnzione divinns,

w Leri serh — annota Betting a ehinsa di qne-
sti colloqui — ho seritto tutte questo cose det-
temi da Beethoven; stamane gliclo lessi, — Ho
davvero detto questo? — diss’egli, — E allora

vuol dire che ho parlato in un'estasi (dann hab’-

ich einen Raptus gehabt) — Rilesss ancors at-
tentamente, qui caucelld, Ih scvisse tra lo ri-
ghe, perche quel che glf importa & che tu, o
Goethe, lo capiscas,

1L BARETTI1

A parte l'vapressiony «einen Raptus gehabts
cie tutti i biografi del Sinfonista riconoscono
a:hiettaments beethoveniana, chi non séite che
particolari come questo non s'inventano}

Una volta Bettina vede Beethoven dirigere
un’orchestra durante una prova, La sala & vuo-
ta, pochi lumi sul paleoscenico che gettan luce
sul maestro: «Stava Ii cosi fermamento risoluto,
i suoi gesti e il suo volto esprimevano la perfe.
zione della creazione sua, non un soffio, non
una vibrazione nella sala era arbitrario, tutto
era trasportato nalla piti ceseiente affinita dalla
volossale presenza del suo spiritos, E a Betti-
na sfugge |'estatico grido: « Oh Goothe ! nessun
imperators e nessun re ehbe simile soscienza
del proprio potere e che ogni forea deriva da
luis. Anche al principio della lettera ayviva
detta: «E' Beethoven costui di cui ti parlo
presso il quale io ho tutto dimenticato o — per.
donumi Goethe! — anche te s,

Bannana Autasox,

GL1I STUDI CRITICI

Lorenzoil Magnifico

Auvcusto Garsia, N Magnifico ¢ la Rinascila,
Firenze, 1. Battistelli ed , 1G23.

Eomonpo Ruo, Lorenzo il Maguifico, Bari, G,
Laterza od., 1026,

Le definizioni moderne ¢ vulgate delle poe.
sia del Magnifico derivano, come da natural
sorgente, da' gindizii, appar te oppo-

Scarano sul platonismo nelle poesie di Loren-
z0, dall' Allercazione alle Selve, quelli del Tho-
mas ¢ del Flamini sul Canzonrere, quelli dello
Schiavio-Lena sull' Ambra, del Simoni sul Co-
rinlo, del Bonardi sulle rinie spirituali); si
acuiva anche per altro lato I'intercsse d'al-
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aridi ¢ troppo spesso campati sul vioto siu
hiecessario per dimostrare una realtd che par
semplice ¢ naturale al profano: ciod che fra
due periodi storici consecutivi non pud esi-
slere soluzione di continuitd, ¢ che peHanto
& verosimile che Lorenzo accogliesse, con mol-

cuni eritici per il probl propr estes
tico suggerito dalla complessa opera del Me-

dici, prendendo forma quasi scempre in una
specie di difficile ricerea, di quale, fra gli

ti el i dell'eth moderna, alcuni anche

caratteristici dell'etd medievale. Francamente

percit, nel libro del Garsia, of interessano as-

SR{\ pift le analisi e le riflessioni particolari.
All i

aspetti cotdanti di questa pocsia, dovess
ritenersi pilt degli altri sincero, pit profondo
pift rappr iva, B il Nencioni per esem-
pio, non senza superficialitd, specie nei rinc-
costamenti con lo Zola ¢ il Burns, ¢ pur ac-
cettando genericamente ln formula del « gran
dilettante, per cui tutti i motivi poetici sono
buoni i, mise in luce abilmente del suo nutore
il realismo ¢ ['impressionismo, dando vita iy
tal mado a definizioni che, sebbene alquanto
affrettate, eblicro non poca fortuna, Altri in-
sisteva sull'epicurcismo e la sensvalitd dello
scetlico tiranno, additande ' massimo risul-
talo della sua arte nei Cantl carnascialesehi o
rilivtando, sulle orme del De Sanctis, le poe-
sie religiose; altri ne mettev in una Juce
i vera gh clementi platonici ¢ mistici del-
I'anima di Lorenzo, mostrandone la Sinceritd
¢ |'importanga. Intanto gli storici, ri cian-
do al tono «i panegirista del Roscoe cosi co-
me alle invettive repubblicane del Sismondi,
ricostruirono a poco n poco sccondo veritd I
figura wnana del Magnifica, signore ed ar-
tista; onde andava sempre pite perdendo va-
lore, sino a dileguarsi, il wotive politico del
tiranno corruttore, inteso ad addormentare tra
le feste del bello e dell'aite il fuoco delle
ioni partigiane. La pubblicacazione della

st nelle conclusioni, e procedenti di fatto da
premesse ¢ motivi fra Joro lontanissimi ¢ di-
scordanti, del Carducei e del De Sanctis.

Ristampando per 1’ cditore Barbéra el
1850 una larga scelta dei componimenti let-
terart del Medicl, il Carduced vi prepose, a
guisa d'introduzione, un ampio saggio, che &
tra i migliori della sua giovinezza per 1'ele-
ganza costruttiva e formale, o, dispiegandosi
negli ampi giri dei periodi classici e togati,
qua e I si corrobora di spunti personali e
di battute polemiche. Il problema che alla
mente del giovane critice si propone & d'or-
dine piuttosto letterario che estetico: risponde
pertanto alla forma esteriore del discorso, che
¢ quella appunto caratteristica della critica clas-
“sica. Le opere del Magnifico tiovano in que-
sto quadro ampia giustificazione ¢ vengon ri-
collocate sapientemente, nel lore aspetto tec-
nico, e magari grammaticale, fra le altre del
Quattrocento, come modello letterario degno
ancora lattenzione e di studio. Peraltro &
questo interesse del letterato si mescolano,
nelle pagine del Carducci, non so che ansia
d'una poesia, che sia sincera espressione di
umanitd — onde, forse a torto, Lorenzo vi
appare quasi « prenunziatore dell'etd moder-
nau, fra il Poliziano imbevuto di antichitd
classica ed il Pulci profondato ancora nelle
wfantasic ardite ¢ selvatiches del medioevo -; e
anche certi pregiudizi politici del maremmano,
che V'inducono a cereare nelle o Rime » e nel-
le «Selve w v il poeta giovine non anche gua-
sto dal costume del dominaren e a vedere
nelle opere posteriori del Medici la forma njen
lucida e tersa, perché wle passioni e macchi-
nazioni de'la politica dovettero schiantare a
forza alcuna cosa della sua facoltd di poeta
¢ la fantasia intorbidare ¢ gli affetti dolorosa-
mente contrarre n. Tutto il saggio d'altra par-
te & sorretto da un'onda di simpatia vivace,
se pur_contenuta, la quale ispira al Carducei
giudizi originali ed acuti, specie sulle opere
singole, e legn insieme i diversi motivi d'in-
teresse — letterario, linguistico, storico cd
umano — rivelgendoli ad un medesimo scopo
di totale e cordiale intelligenza,

Nelle pagine invece dedicate al Medici dal
De Sanctis, nella sua Steria, cerche o
vano una simile affinitd intellettuale fra cri-
tico ¢ autpre: perché allo storico della let-
teratira non importa il problema formale, nel
S0 aspelto teenico: o meramente sretorico: o
in lui predomina la pura considerazione este-
tiea dello serittore presosad cseminare. Nel che
deve trovarsi la ragione, come del tone dul
discorso pih distaceato e, direi, superiore, cosi
del gindizio quasi assolutamenie negativo, T
quale gindizio deve tanto meno indurre. stu-
pore, quante it s tenga conto del fatto, che
I'apalisi delle opere i Lorenzo viene dal De
Sanctis svolta gquasi totta in forma i paral-
lelo fra quelle ¢ le poesic el Poliziano. Inol.
tre pinee al critico mostrarei nel Medici quasi
soltanto un: tiranne o corrotto ¢ corrntiore i,
i cotrizione chie si ammmita i o tutte le
grazie e le veneri della coltuin v : ¢ da questo
gindizio unilaterale fehe lia tronde il suo
pesto e Ia sua giustiicazione nel grande o
complesse quadro storico del Napoletano) cgli
viene indolto a negare a torto sinceriti d'i-
spirnzione ad alcune opere i Lorenzo, come
alle Landi, e di altve o deformnre o ridurre In
reale importanza,

Dalle pagine del De Sanctis, come gid
quelle del Cardueci, appare maolteplt
dei motivi ('ispitazione, onde trae argomentn
il Madici alle sue composizioni pactiche: se-
nonchd, mentre il Carducei cspose questi mo-
Hivi uno aceanto altro ¢ parve non vedesse
neppure il problemn delln necess l'accor-
darli, il De Sanctis inveee volle disegnare una
figura armonica ¢ bene individuata ¢ pertanto
sacrificd ecrta varietd e Inrghesza di idee ¢ s
sentimenti, propein dell'nomo i eni prendeva
a discorrere, mettendo =opra ogni altra cosa
in rilicvo In nnta della « sensualith illuminata
dalllallegrin e dall’mmor comicn n,

In wn perisdo successivo lo interpreta -opi
de* due critici illnstei furon riprese, allargate,
qua ¢ 1d corrette da altri. 18 mentre il prolle-
ma enlturale delle fonti, it accennato a far-
ghe lince dal Carducei, forniva lo spuitn a
parecehi studi i indole filologiea (Ficorder
fra | pift wtili ed interessanti, quello e

dn

vera Nencia, fatta nel rgoy dal Volpi, indu-
ceva aleurd, e enl "Orvicto, a pensare, se
non si fosse per avventura esagerato nell'in-
sistere sull'elemento comico e parodistico di
questa poesia. Come anche 1'ossefvazione pil
attenta delle opere: particolari™ mostrava 1'at-
tivith poetica del Medici rivolta con uguale
intensith verso méte diverse e talora opposte,
¢ induceva a riflettere sulla duplicith del ca-
rattere di Lorenzo, gid testimoniata dal Ma-
chiavelli. « Neanche a volere — osserva oggi
il pitt recente critico — la molteplicitd del
Maguifico non la si poteva negaren. E allora:
come uscir fuori dall'intricato groviglio? Si
riaffacciava — soluzione apparentemente uni-
ca e suggestiva, sebbene non nova — la de-
finizione del poeta u dilettante n,' Ma contro di
cssa reagiva subito 'animo di ogni lettore di
gusto, che avesse sentito, ael poemetti come
nel dramina sacro, nelle ballate licenziose co-
me nelle orazioni e nelle laudi, una vena di
poesia vera e sincera,

Pochi anni or sono Augusto Garsin ha vo-
luto darci sul Magnifico, come su « 'uomo
rappresentativo per eccellenza dell'etd suan,
un saggio che fosse, per quanto & possibile,
compiuto ¢ definitivo. Basta leggere il minu-
tissimo indice analitico, che precede il valu-
me, per intendere qual sia il pio ed orgoglioso
desiderio dell'autore: desiderio che ben ri.
sponde d'altra parte all'indole della moder-
na critica, la quale, evitando per lo piti le mi-
nuzie filologiche, cerca le vaste sintesi esteti-
che o storiche ¢ poggia veramente, nei miglio-
ri, tra i quali & certo il Garsin, su una col-
tura tanto pitt larga e varia, (uanto meno spe-
ciale e approfondita in una determinata dlire-
#ione. L'amoroso intercsse del critico per il
suo autore si rivela nell'onesta ¢ solida prepa-
razione bibliografica come nella vastitd delle
intenzionl e persino in certa insistenza, nen
priva di pedanteria, su alcune formule gene-
riche ed astratte, alle quali i1 Carsia vien di
tanto in tanto a rifcrirsi, come a ritornelli
convennti. Proprio questa larga impostazione
storica del libro, che pure ne costituisce in
parte il pregio; questo voler rappresentare in
Lorenzo tutta 1'ctd sua e dar fonde a proble-
mi complessi — medicevo, 1inascita, rapporti
fra I'nna ¢ V'altro periodo storico — che mal
possone entrare i scorcio nel quadro di po-
che pagine; questo anote delle formule poco
consistenti ¢ poco perspicue, intorbida e pua-
sta tutto il saggio del Garsin, reudendone lu
lettura difficile ¢ faticosa.

Muove il eritico da un'introduzione, troj-
po unga o quasi assolutamente inutile, nella
ouale celio si @ proposto di mostrare o spic-
gared il suggio dall'etd di Daute a quella
(i Lorenzo, Fondandosi su un conectio espres-
s0 dal Velpe nel 1go5, — che wil paganesimo
& o stito d'animo e wna eondizione i vita
naturale  per e popolazioni  mediterrance,
(uando P'inenkbo religioso non le prostran —
st studia i mostrare come la rinascitn pagana
“in stata possihile solo per opern del cristin-
sime medievale, o perehé se il eristinnesi-
ha, distrutto wnn civiltd, il cristinnesinie
0 &= pon ot non essere - 11 fenmento ¢
orehe questa civilth rinascan, Nell'im-
ith i riassumere, ho scelto fra i malti
ti guelle clie mi parcva i importante
siggestivo, non volentdo d'altra parte
ter tropipo suocerte poco peregring dis-
itanng il medioevo come
vinascienta come 1eti
anche quel concetto, eosi

&, hia poi soltanto 'aps
i 1'una spicg:
E vale a ginstifieare la continui
sentimenti ¢ delle idee dal Trecente al Quat-
trocento, assoi meno ¢he non wa folla i pie-

eoli fathi particolari, I altra parte, proprio o
5 isoguo, per intendere i1 Magnifico, d'un
prely sl ustentto ¢ gencrico?

|

1lio
0 pare i sl: perelid su queste basi
costrnisee tutta 1n serie i faci

t ¢ questl eoncetti si ria
nell'nltime parale del libeo, 1% dove e ]
Eorengn o o secttico idenlista, che ascoltando
la voee del popolo yuol rabare al Medio-cvo
Ia gran fede d'amore ¢ fonderla con In consa-
pevolezza del Rinascimenton. A noi invece
non pare che tanto sfoggio i ragionnmenti

intre ora descritta egli fa seguire
una_minuta csposizione dell'opera letteraris
del Maguifico « nei rapporti psicologici con I
proprie fouti » : esposizione clie occupa la par-
te maggiore del volume, ed & alquanto mono-
tona a dire il vero, e priva di organismo, ma
ricea di notazioni singole giuste ed originali,
tra le quali ci & grato ricordare — ottimo c-
sempio — quelle clie si riferiscono alla « Rap-
presentazione di San Giovanni e Paolow ¢ agli
w Amori i Venere e Marte »,

Nell'ultima parte del suo libro, il Garsia
affronta finalmente il problemn’ cssenzinle, dei
quale ¢rn venuto svalgendo, in ogni loro a-
spetto, i dati e le premesse, con analisi cosi
insistente e minuta, Qual'® il caattere distin-
tivo dell'anima del Magnifico? E fu cgli ve
ramente pocta? Il disegno dell'indole di Lo-
renzo & traceipto con intelligenza e con finez-
za, 1l Garsio yede nel Medici o un fondo im-
mutabile di consapevoleszas,... un desiderio
intenso di ricercare e di provare quanto sfor-
tunatamente Ia natura sua non gli' offre; un
bisogno incalzante (i porsi in cento anche op-
poste condi i di spirito, senza che 'una
rompa I'adito alle altre ¢ serza impegni per
I'ayvenire, epperd un mnore, un'chbresza del-
’csterioritd e del gesto, ¢ nn soffrire a fior
d'anima  : insomma un attegginmente misto
di sensualith, di cerebralith ¢ i estetismo:
nento clie non esclude, anzi importa
necessariamente, upa vena di malinconia, fi
glia dello scetticismo ¢ della stanchesza fisica
¢ spirituale.

Anche 'analisi delle singole opere poetiche
di Lorenzo & spesso assai clficace. Ma & diffi-
cile, anche per lo stile faticosissimo cd ansi-
mante del Garsia, intendere come ¢ lino a che
punto egli definisca sinteticamente la poesia
del suo autore. Pare che per questa lato i)
Medici debba esser tenuto in considerazione
soprattutto in quanto sensitivo, « Nella de=
scrizione del pacsaggio Lorenzo meno lavora
di maniera che nell’espressione dei propri sen-
timenti per la donna: perché appunto 1 s
tratta di descrizione, qui di espressione di stati
d'animon, E anche pitt chisramente: « Sola
dov’e il sensitivo in Lorenzo, ivi ¢ il pacta
e l'artista, Egli deve vedere. Vedrd con gli oc-
chi della fantasia o del ricordo classico; met-
terd si delle personificazioni; imaginerd, tra-
sformerd in se stesso I'impressione prima della
realtd: questo non importa: egli deve veders
per sentire, Egli gli stati ‘d’animo 1i espri
spesso con i paragoni con la realtd: con le |
¢ le linee n. Ricompare qui, sebbene ¢
nascosto, il proposito, comune a tan
d'isolare v aspetto dell’opera e dell’anima dej
Magnifico, per metterlo sopra tutti gli altri,
quasi fosse 1'unico, o per lo meno il solo sin-
cero, Del che pud trovarsi tna conferma ner
fatto, che opere d'indubbio valore, quali le
Laudi, 1a Rappresentazione di San Giovanni e
Paolo ¢ le Orazioni non hanno potitd esser
dal Garsia giustamente valutate ¢ spiegate. Lo
sforzo di giungere ad una visione sintetica &
evidente in questo saggio, persino attraverss
la durczza, 'oscuritd e la prolissitd del di-
scorso @ ma a questa sintesi pol sfuggono trop-
pi elementi, oppure vi entrano softanto, c.l
ingiustamente, come valori negativi, Cosl la
cerebralitd, per ecsempio, c lcstetismo, suj
quali pure il Garsia ha prima insistito, B an.
che tutta una larga parte dei risultati poc-
tici del Magnifico non pud csser aceolta nci
quadri troppo ristretti defla sensualitd vi
Il Garsia ¢ ritornato, quasi schiza ACCOrgersy
ne, al giudizio severo del De Siunctis: come
si pud veder meglio, quand’egli si domands
se l'opera del Medici sia vera poesia o no, o,
ad esprimere il senso d'inscddisfazione, che
dinanzi ad essa prova ngni lettore di gusto,
anciie sesia disposto ad intenderne il veale va-
lore, preferisce chinmarla arle, con terminge
ambigne invero, ma che pur vale in gualclhec
modo a significare la sua sensazione. w Ia pog-
sinli Lotenzo consiste i imn parte nella
sna arte n, Egli o ¢ grande artista, per il fatta
che =i tattare gli argomenti diversi con dis-
simil voce n. Ma « certo, se noi cereliinimo duy
Magnilico una tal arte che sia la necessaria
esplicazione i o'intimitd poctica come
Dante, vanamente c'illudiamo di trovarla »,

S odal Bhre che ahbiamo csm

ato [ussii

mo a guelle pubhlieato i recente dal Rha,
ci troviamo come in wn altro wondo, E non
solo perehd
hondante,

gio i

tianto lo stile del Garsia cra ab-
ntorto ed oscuro, tante quello del
it eritico torinese & linipido, scorrevaole,
to. Benstoas=ai pily perche ad un proble-
largo, clie appariva spesso generico,
stituito uno tanto pin precise ¢ cou-
creto, quanto i vistretto: un discorso sul-
I'essenza ¢ sui limiti delly pocsia i Toreneo
ha pireso il posto d'una costrozione, che useil-
lava ineerta fra la stovia ¢ la psicolngin,

II Rho non acectta 1o varie definizioni del
Magnifico eseogitate dal Carducei in ¢ Ha:
conde Iui w i eritici, sconcerlati dai ninmerosi
Lorenzi el shlavano dinanzi al lors
sonn appigliati al peggior partita,
qucllo di coreave il vere tea §falsin, Senonchi
wil #ero Larenze non & né il platonico né 1'e-
picure, nd il mistico né¢ Uincredulo, né il poe-
ta nd il politico: & tutti questi insieme, ur-
monizzatl in un'individualith che ehbe da pa-
dono di fondere in una le cose pid
Aparates, Questo dono consiste in wuna prodi
giosa capacith adeviva fatta d'intelletto o di
i insicme 1. N& si potrdl chiamarlo
ttante, « perehd 1 sua capacitd
ficnva un felice esaurirsi nel mo-

atlesiva si
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mento, clhiugo ¢ perfetto in se medesimo e
senza legami col successivo: a qualungue cosa
egli attendesse, in quel monento tutta la st
anima si concentrava in quell’unico oggetto. .
Questo giustifica come 1 pit opposti valori
coabitassero in lui genza uetarsi: tutto misti-
co in un jstante, tutte sensuale in un altro.
non mai mistico ¢ sensuale in un istante me-
desimo, come stiole avvenire a certi disordi
nati spiriti moderni, Siffatts attegg
spirituale pud parere emineniemente disposto
all'operositd varia ¢ continug, ma ha in sé i
suol limiti ¢ le sue deficienze, essendo recet-
tivo assai pilt che ercativow, Anchie per gue-
sto lato perd Lorenzo « & forse individuo pit
rappresentativo dell'etd sua o, infatti, dopo i
raccoglimento e la concentrazione del medio-
cvo, « 'orgoglioso tentative della Rinascenza
approda a un superficializzarsi della vita ».
Abbiamo largamente riassuito le jelee del
primo capitolo di questo libro, per mostrare al
lettore qual sia I'atteggiamento del Rho (i
frante al problema critico, cosi come esso g'd
venuto configurando fra tanti studi ed inter-
pretazioni discordanti, Rifintate tutte le for-
mule, liberata la mente da ogni preconcetto,
il Rho ha woluto farsi totalmente disposto ad

IL BARETTI

tranimi sacri, Owidio ¢ Virgilio ¢ Teocrito,
o magari i rspetti ¢ gli stornelli dei conta-
dini di Valdarno): o, meglio ancora, perchd
al sentimento i gioia ¢ dowre curatteristico
della materin narrativa o deserittiva o liriza
s govrappone sempre il santimento di soddi-
sfazione del eritivo, che, gustando appieno ed
mtendendo 'opera altui, ha saputo rifala
HUoVA ¢ come stia, ¢ se ne compiace. Inogue-
sta virth d'interprete, per wolti luti non dis-
sunile du quella d'un woderio attore di ten-
tro, nella quale tutti sauno come sia difficile
scoprire quanto ented di critica riflessu e yuanto
di original pocsin; bisvgua probabiliente ri-
trovare la ragione di guel ito d'aspresza ¢
durezea, clie quasi tutti { eritici hanno notato
nello stile i Lorenzo, ¢ in cui si rispeechiy
lo storzo laborivso dell’intelletto assimilatore
¢ ricreatore al tempo stesso. A questo si deve
forse pidurre la cerebralitd, di cul parla
(arsia; questo ci spicga il senso d'insoddi-
sfazione che tutti provano dJinanzi & questy
poesin, pur riconoscendone I realtd. Invers
troppo spesso vi manca 'ala della isp!
¢ rimangono i wotivi nudi, che una sapiente
riflessione critica ha raccolto, senza perd che
il cuore abbia sapute discernerc tra essi gl
) A : :

accogliere ogni voce (i pocsin chie rist
nelle opere del sto autore. Di questo suo at-
lcggi:_mmnto iniziale dobbiamo essergli ricono-
scenti, Nessun critico infatti, prima di lui, ha
saputo cavar fuori, dai due volumi dell’edi
zione barese del Laterza, cosl ampia inesse i
poesia. L'aver mestrato la fendamentale sin-
ceritd di ogni, sebbene opposta, ispirazionc
del Magnifico, corroborando il conecetto di di-
maostrazioni chie a noi paion giuste e felici; e
V'aver saputo scegliere con inlelligenza ¢ con
gusto i risultati poetici di una fatica cosi am-
pis e ‘VEIIi:l. mostrandone anche gualeune, che
i critici precedenti avevan trascurato, forss
per amor del loro assunto: questi ei paiono) §
pregi fondamentali del favoro del Rho: e sono
conclusioni acquisite definitivamente allo stu-
dio della pacsia medicea,

Inutile sarebbe seguire passo a passo la no-
stia guida nelle pagine di min 181, che
occhpano la maggior parte del libro, e che vo-
stituiscono 'ottimo fondamento per un giu-
dizio eritico veramente compiuto ¢, per quanto

possibile, definitive. Non sapremmo perd
tacere il godimento intellettuale, che abbiam
provato leggendo l'analisi’ del sonctto « Ba-
stava avermi tolto libertate s, o le pagine de-
dicate al Corinto, all'Ambra, alla Nencia, alle
laudi ¢ alle ballate, I1 Rlio mostrd quasi sem-
pre di saper cogliere con finezza le 1agioni sc-
grete e fuggevoll della pocsia, distinguendola
dalla sapicnza verbale ¢ dagli accorgimenti
retorici, B l'aver indicato la debolezza del
Corinte nella wlendenza musicale n; 1'avere
comprego e definita il particolare carattere
della sensualitd nella seconda parte dell’ -
bra; V'aver ricollegato, nel luro aspetto Jette-
rario, per la comune ricerea del ritmo, lo
laudi con le ballate e i canti carnascialeschi:
ci paiono intuizioni, tra le altre, particolar-
mente felici ed eccellenti.

Meno ci persuadone le conclusioni, del re
sto quasi sottintese, del libro: anzi vorremmo
dire la mancanza di ogni conclusione, che in-
vano s‘ammanta di parole, quasi per nascon-
dersi a ge stessa, Mancheremmo alla stima e
all’affetto, clie noi abbianio, grandissimi, per
il Rho, se non’ ghi confessassimo che proprio
in cid pare a noi di dover porre la ragione
intima del tono falsamente disinvolto, © cosi
lontano dalla semplicitd Aluente e chiara delle
altre pagine, che tanto ci spiace in aleuns:
frasi del Preludio e del Commiato di questo
libro, Crediamo che, accanto ad una facoltd
d'analisi raffinata, sia mancata nel Rho Una
potenza di sintesi altrettanto grande: e men-
tirenme, ¢ gli nascondessimo percid il no-
stro disappunto. D'altra parte a cid lo condu-
cevano fuasi naturalmente quel sue atteggia
mento iniziale, che abbiam gidt lodato come
si merita, e la paura forse di cadere a sua
volta in una qunisinsi ormiutia, che lo costrin-
gesse, come gid i eritici che 1'avevan precc-
duto, a mutilare la realtd ricca e varia. Per
questo egli ha preferito fermarsi alla molte-
plicitd, o, come egli si esprime, i momenta-
neitdn del Magnifico, senza rinunciare a nes-
suno e’ suoi aspetti, ¢ solo scoprendo in tutti
il comune clemento della sinceritd (la qualz
perd, appunto perché appartiene ad ogni poc-
sia, flon & e non pud csserc un caratiere spe-
cilico di questa).

Senonchd a noi pare si potesse raggiungers
un primo abbozzo di sintesi, anche solo nsi-
stendo leggermente su aleune lince del ri-
tratto del Medici, quale il Rho stesso 1'ha
discgnato, Che cosa & infatti quella prodi-
giosa capacitd adesiva ch'eyli attribuisce a
Lorenzo fatta d'intelletto e di sentimento in-
siemie, se non Vatteggiamenlo di chi, priva
per cosi dire d'una sua originale individua
litd, o almeno dotato d'una personalith no:
pronta a reagire, messo di fronte alla umanit
altrui nella vita e negli scritti, si concentry
nello sforzo i comprenderly ¢ quasi risen-
tirla come una sua passione? ['n'attitudine
critica insomma, o meglio il printo momenla
i siffatta attitudine, quasi spoglio d'ogm vel-
leitd di giudizio, ¢ solo intento a penctrare,
riproducendola nella wiente © col cuore, 1a-
pera altrni, Questo pare a noi fondamental-
mente lo spirito della prima ringseita; questa
la posizione del Medici, sin verso gli autort
da i amati e riprodotti, sia verso la realtd
umana circostante. Nou duuque epicurco 9
mistica o platonico =oltanto, il Magnifico. Ma
neppure dilettante, perché, come il Rho ha
dimostrato henissimo, mette tutta la sua ani-
ma in ciascuno de' suoi atteggiamenti, B
neanche soltauto artista ¢ non pocta, perché
una sincera commozione vibra_in tutte le ope-
re sue. Bensl quast peeta in grado minorc, ¢
non immediatamente ;: perché fra i suoi versi
e la natura aleggia sempre 'eco lontana d'una
eanzone altrui (i poeti del dolee stil nove o
Petrarca, Dante e gli autori delle Taudi e dei

ed ar 1i insicme; cosi che
41 ha sovente U'lmpressione d gere un com-
mento  amplificatore, nel quale troppi ele-
wenti, elie hanno un cffettive valore psico-
logico ed csplicative, appaiono inutili ¢ so-
vrapposti rispetto alla sintesi poetica, che il
lettore s'imimagina di vedere nella sua fan-
tosia, B prendiam pure, a mo' d'esempio, uno
dei vertici pilt alti di questa pocsia: voglio
dire 11« Sonetto al duca di Calabrian, La sa-
plenea psicologica di questi versi & veramente
grande, come ha notato il Rho {ed a lui spetta
il werito d'averla, eredo per il primo, addi-
tata): ma & vero anche clie dopo avere letto
il sometto, & quasi inipossibile per il critico
aggiungervi yualche cosa, chiarire il valore ¢
la suggestione di qualehe aggettivo, manife-
stare Ja sua abilith in un largo commento.
Tutto & gid stato detto dal pocta stesso; il
quale, per esempio, se ha trovato due buont
aggettivi per disegnar la figura della donna
abbandonata ¢ le ha fatto dire ’esser rima-
sta o pallida e smotta w al partive dell'amante,
lia sentito poi il bisogno di aggiungere il verso
esplicative, utile per il critico, inutilissino
per il poeta: « presagio ver della mia vita

.corta ». Anche il Eho riconosce in questo caso

del resto che «alla sapienza psicologica noa
¢ pari 'esecuzione, troppo prosastican, ¢ cle
« Io stato d'animo & veduto pitt che non sentito
¢ cantaton. Altre volte invece il non ayar
riconosciuto chiaramente il carattere riflesso
di quest’arte, ha fatto si che il eritico fosse
troppo indulgente con il poeta e lo lodasse
soverchiamente, senza vedere i limiti e gli
crrori delle sue figurazioni. Sarebbe inutile
notare tutti i punti, dove la ragione che ab
biam detta, e anche l'amore dettato dally
lunga constetudine con il ,octa, ¢ la nou-
curanza infine forse soverchia nei riguardi
delle: fonti onde il Magnifico deriva la sua
ispirazione, inducon nel critico un’eccessiva
indulgenza, Ma, tanto per far gualche esem:
pio, noi pon sapremmo COne ividere l'ammi
razione del Rho per la descrizione dell'estatc
nella sceonda Selva, né quella per il Corints,
perche se & vero cid che eglt dice riguardo -1
realismo della prima, e anche riguardo al
classicismo del secondo (che per il Magnifica,
w come per il Poliziano, ceme per 1 pitlod
quattrocenteschi.., si presenta quale hibera-
tore dellimigidimento della tradizione medie-
valen), ¢ atiche vero perd che clementi di
diversa cd opposta origine son giustappostt
in questi due esempi della lirica medicea, as:
sai pin che non per une spontanco impulsn
poctico, per la volontd dell'inteiletio costrut-
tore. E la prosa amplificatrice penetia anche
qui, come altroye, ¢ persing nelle notissinie
sirofe della seeonda Selva, gid lodate dal De
Sanctis, ¢ ammirate ancora dal Rho e dai
Garzia, dov'¢ cautato con finezza ¢ tenerezzd
I'amore quale pud sentirlo el esprimerlo nna
anima di donna — nelle quali strofe perd (=
canto alla bellissima novitd del contenuto, oc
correva pure notare il petrarchismo appros=
simativo della fouma. )

Ala se V'atteggiamento critico (che talor di-
n puramente mimetico) di Lorenzo spieid
Pintrusione quasi continua d'un clemento pro-
saico nelle opere di lui, abbiam git detto d’al-
tronde ch'egli ton pud esser considerato sol-
tanto wu dilettante di lotteratura, Anch'egli
ha infatti la sua particolare poesia, che si
esprime attiaverso. Uadesione ntera ¢ com-
piaciuta ad una realth che gli & estranca, ¢
nella quale il motivo di juesto compinciments
¢ godimento intelicttivo appunto predoming,
tremando alla superficie, quasi un licve sor-
rizo appena accennato a lior di fabbra. In
questo si deve riconoscere 1a poczia delle pattt
pitt belle del sonetto gid citato al duca di Ca-
Jabria, dove il Medici, parlando in nome d'una
donna amante ¢d abbandonata, si sforza Gl
penctrare tutte le sfumature d'una sottile pas-
sionu, quasi facendosi un'anima femminea te-
nera ¢ Fagile, A questo deve aver 1'oechis
ehi voghia intenderc tutta la pocsia vera di
Lorenzo, ¢, per csempio, i canti carn =
schi, dove il Magnifico assuine additittuea i
sentimenti ¢ i gusti d'una folla, o quasi parls
per boecen di tutto un popola, si che, come &
stato detlo non a torto, non st ricsce a vedere
dietra a quei versi un twomo solo, un pocta,
¢ non si sa immaginarli se non cantati daan
corn festante.

Non ¢ questo il Inogo d'insistere sui con-
cetti che abbiame o larghe lince accennats,
i quali pure — 1o sappiam benissimo — ri=
chiederchbern, ad esser dimostrati, ben pidl
ampio svolgimento. Ma ci sia permesso no-
tare che la miglior confernma I nostra tes)
pudy trovarla in quella Nenelg di Barbetino,
che i pit oggi considerano, cd & vermnente,
il capolavoro del Magnilico. A proposito della
quale il Rho riprende, con buoni argomenti,

1'iclea del Leopardi che essa sia o il vero idil-
lio, similissimo a ‘Péocrito nella bella rozzesz-
#a ¢ nella mirabile veritd », Non a torto cghi
nega clie vi st trovi quell'irenia, di eni pag-
lano malti eritici, ¢ tante meno, s'intende.
u tono i parodia, Lorenzo veste sineera-
mente e lictamente i panni del contadino Val-
lern, nel guale s'¢ incarnato, e 1ta, conu:
sempre, risentendoli quasi fosser suni, 1 scn-
timenti e i desideri d'un altve, Ma al tempn
stesso del suo teavestiniento ha perfettn Lo-
scicnza: e questa consapevolesza appunto i
alla poesin della: Nencia la sun particolare in-
tonaaione, gquelln sfumatum i sorrise che
scoire, venati i malizin, pa le ottave ¢ e
pervade e le illuming,

11 lettore ci perdonerd una cosi lun
rentesi. Ritornando al nostro compito d
matoti, ci & grato aggiungere che 1'int

o

ione
i guesto atteggiamento eritico del Mediel now
¢ del tutto ignota alle pagine del Rho. Di-
remo anzi chie proprio aleuni periodi di lui, a

proposito delln Rappresentasione di S, Gio-
wanni e Paolo hunno aiutato noi lettori a sco-
privla o a chiarireeln meglio nella mente, Nota
epli infatti acutamente uei vguardi del dram-
ma sacro: o Non la psicologia gli venne mie-
no: cgli vide chiaro e bene, gli wancd 'arte,
Il pin delle volte i sentimenti, invece Jliz
messi in atto, <ono enuneinti ¢ deseritti: i
par di leggere la cattiva traduzione d'un’opers,
che nell'originale immagini bellissima.., Le
ueute intuizioni rimangano sgpesso note di cri-
tico che, per timore di deformarle lirichmente
s'appaga d'eninciare le sue scoperte, sened
far vibrare in csse un impeto di passione crea-
trice . 11 lettore potrd ostervare che nol non
abbinm falto che diluire e svolgere fino ad
ora le idee che il nostro eritico accetina cuil
sapiente sobrietd, Al Rho & dungue mancata
soltanto la potenza (o la volontd?) di racco-
glicre in sintesi le sparse impressioni, O forse
anchie egli ha avuto ragione rifintandosi i
coneludere, ¢ noi abbiamo il torto di wvaler
Col'_\lriugcre 1a poesin traboceaute cntro le stret.
tole d'uno schema, che e permetta o'affer-
rarne i) significato pin facilmente,

NATALINOG SAPEGNO.

La buona stampa

— Voyons, enfant, réponidez-moi. Quelle
lée vous foites-vous de vos devoirs?
D Vieuy,

In occasione della Festa Nazionale del Li-
bre Guido da Verona, che per la prima volta
si presentava in pubblico come oratore, ha
letto un discorso pieno d'impeto, denso di
belle parale e di bei pensieri (cost la o Fiera
Letlerarian),

In verith, Vimpeto ci sard slalo ¢ non ne-
gherd io le belle parole, ma di pensieri nel
discorso di monsi Verona — che per il luoga
in cui fu pronunciato si chinmgrd cerlamente
nelle stovie civile w dei Mercantin — non &
traccia nemmeno a cercarli col lumicine. Ad
essere indulgenti si potrebbe dire, tuit'al pov,
che questi pensieri paion nali nel cervello un
po’ confuso dell’astronome Paneroni, personag-
gio molle conescinto in quel di Milano.

Eccone un campionario, come a dire wro-
bes el manteanx n: Noi, artisti della penna,
inventori di sogni ¢ di favole, qualche volta
di sospiri e di sbadigli, noi, che in questo se-
colo di elettrochimici e di cambiavalute, ci
ostiniamo a tener aperte, anche in tempo di
crisi, le nostre malinconiche officine di li-
tismo e di bellezza...

Nelle piccole ¢ scure stanze ove per solito
lavora, pit nella notte che nel giorno, il fab-
Lricatore di sogni...

La cartella tormentata, la quale si va co-
prendo di piccoli segni neri attraverso il fumo
delle nostre micidiali sigarette...

Ho patra che sia tornata la peste a Milano
e che per tullo il ducato faccian di gran be-
aule par scordare il flagello, tanlo quests
belle immaginazioni mi paiono o scherzi della
TErNaccion.

Questo discorso — che nelle storie leltera-
vie si chiamerd certamenle wdella cravatia
& la Vallitre n — @& in fondo, conte oZnun ve-
de, Uelogio delln cattiva letieratura: i sospirt
e le soffilte; i sogni, le favole e il fumo mi
fanno prensarg a Rodolfo che scriveva nel ulfel-
tran organo della corporazione dei cappellai
di Parigi.

Perehid, signor da Veronn, non avele allars
parlato anche di Mimi? Now la transalpina,
intendiamoci, la danzatrice che Lrascinaste da
bion cavaliere dello Spirito Santo in un bar
che avete lrovato fra le pagine di Francis
Carco: Miutt della o Boligme n inveee, o Mimi
Pinson, Avreste declamate cost: W Opgi le
sie wviole, dolei conte ghi shorduli occhi delle
W midinetles v quando la sera cala sulln babele
dei w bonlevards w ¢ € pazzi violiné cantano una
crepuscolare canzone di distanza ¢ di nostal-
gia, appassiscone con sollile grazia alla fine-
Sira che ha le fende di fioralo percalle. Rao-
dolfo ha finile di scxivere Malek-Adie o la
Danza davanti alla Scimitarra ¢ Colline batle
alla sua piccola porta con Sehaunard, filosafo
pedante... n. )

Mi scmbra che monsi Verona, il pide w fran=
cescon degli serittori nazionali, vaghcgri per
il bel Novecenton un ideale di bahime do-
véa al moda di Honssaye, di tidrard de Nerval,
di Nestor Regueplan, iti Qugline. Ma fud i sin=
ne che aceanto ad essa era o vera bohdnee,

quelly tragica dii Mitrger, di Champfleury, di
Darbara, di Nadar. Infendo ciod, che sia false
affernare esscre o Jratelli e compagni Luddi
oli artisli della pennan cone witiene il Telle-
vatissimo signore clie dipinse di s& un piaces
wole w ritratlo d’antorewn in quel suo libro di
wn sogne errante sulle carline geografiche di
swn testa per senole elementari.

Capisco che il Lido a settenibre, Hyde-Park
& uaggio, la « Compagnie des wagons lits et

des grands express européensn i caffé della
banlicue, le Settimana Sanla a Siviglia, gl'in-
cesti, gli stupefacenti siano cose da esporsi
wella pinzza dei Mercanti, pur col gran pic-
chiar di pelto che si fu in givo; ma chiedo che
non si confondano con le altre cose.

Cggi, it che nmai, in letleratura csisle un
cqttivoce per cui due mondi diversi, due razze
di scritlori sono confusi per il fatlo stesso del
mestigre. Ma & on ingainno dotbica: wi & il
bianee cd il nero,

w il divertissement provincial n, anche se
denlro siono i womi di tutle le cilly curopee,
di,molti ciarlalant da wna parte; e dall’altra la
fatica di pochi womdini serii che hanno wn
pensiere oviginale da difendere, che hunna
impegnata la vita ad llwainare qualche co-
seienza su laluneé gueslioni parbicolari, che i
vono lalgra win istanze piccole e scurdn hia
non ne fanno wna tragedin come don Massine
Caddulo ehe si avvelena di nicolina ucgli ab-
partamendi del grandi alberght.

Non ripetono nenemeno, ad usa firoprie,
quelle parale dii Balzac ad oore danned o clus
jourd i Uderivain.., a revéln la ehlonyde des
martyrs n col seguito; lasciane che quesle ae-
que profumate le versi lord Pepe welle roton-
delie orecehia delle Maddalene noveceniesche,

Tisontia, woi clie won allendiame wully dal
messitnisme di wna vita che cominei domani
¢ che viviame serenamente il nostro contpito
quolidiane crediano che chi scrive insegia, @
che 'insegnamento e l'eschrpio sinne cose
mollo sceie specie in questo secolo, fl quale
sird anelie bello ma clte sopraltutto & un se-
colo di fedagogia.

E diciame che fra Laire, ln [egione Stra-
niern degli serittori ftaliani e noi i & gqual-
che differenza.

noxN Marzto
cavaliere napolelano.

Le Edizioni del Baretti

OPERE EDITE E INEDITE
di Giosué Borsi

in dieci volumi a cura degli amici

I Poesiv, Con prefagione (i Fvons Roasa-
(R0,

2, = Crivdmiti. (Dieci novolle i

dite), con prefazione (i 5.

DRERD,

wlniun ine
Saitan Do-

A, - Le fiabe ddella eita. (Pocmetti drammatici
in parte inediti). Con prefosdone i Vis-
crxee FEanasre,

4. - Confessioni n Gidie (Bdize integr), o
prefozione di Feaxaypo Pagazai.

3. - b fientile (Opern ineditn). Con prefa-
wione i Giumo Maxaconny,

6, Collogui con Dip. Con prefuzione i Pirno
MISCIATELLL.

7. - Seritti letterari. (In parte ineditil, Lion
prefazione di Dixo Proyeseas,

4, - 1l Capitano Spurcata, Uon prefuzivig i

suskpey FAXCIULLL

0, - Letters (1903:14),

1, - Laettere (1911-13).

Con prefarione di Vit Li. CiaLATL

Di tulte lo opere saranng  pubblicate tua
cdigionis wne i Ingao, in copie nunerale, & le-

gaturn speciale, Qi eud elisenn esemplare por-
torit stampato {l wome del soltoscritlore, che

saph posta in vendita al soll prenotator al
preggo di L. 230; I'nltea comune, con zli stessi
curattert, nitida el elegante, al presso Wi lire
130, 1 solumi seporati saen messi in ven-
diti cinseuno nd un prezso che varierd e le
ap e lu 50 livn; & per cid interesse di Wtk pre-
smtiare Vedigione preferita,

~Nessinn Dibliotecs, nessuna seuola, nessuna
ecasi dove s legga, © tanto meno gl studiosi,
i priveranna i gquest’opern, che gl amiei i
Horsi nlidone soveattutto agh itolin i
tandoli n sottoscrivere per facilitare une
presi che e seopl exchusicamento spiritundi,

ime

Le Edigioni del Baretti hanno pubblicato:

Murin (romo: Costazzurra, L. 6.

(tineamn Debenedettis Amedeo e altri racconti
L. 9. )

Nutaling Sapegno: Frate Tacopone, L. 10.

Marin Vinciguerra: Tnterpretazione del Petrar-
chismo, L. 8,

It Oreste, L, 10

(wothe: Fiaba (traduz, di E. Sola) L. 6.

Piesn Cubeeti: Risorgimento senza Broi, L. 18.
l.. 1d.

Piera Gobetti: Paradosso dello spirito russo.

Opero tutte che hanne ottenuto il pitt Ju-
singhiero successo di evitica e di pubblico in:
Italia e all'Estero.

Si trovano in vendita presso i principali li-
brai; s spcdiacnnn pure direttaments dalla

casa edtrice dietro invio dell'im-arto all'am-
ministrazione della casa.
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