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Il pragmatismo diee: veriti © cio che «rig-
o che di appagamento ai nostri pilt pro-
fondi e vitali bisogni, cid che & d'incremonto,
fomite, sviluppo al nostrg essere, Questa & la
verita, | i

Al contravio ¢'t ragione di dire che una teo-
rin la quale serve ad appagare i nostri bisogni
(per quanto spiritunlmente essenziali) o giova
al nosiro incremento wvitale, in eid stesso ha il
marchio della non-verith. B!, vale a dire, in
questo caso, presente 1l sospetle che noi la ere-
diamo perehé serve a quell'appagamento o gio-
VA A (e mento; che il desiderio d'al-
cunchi che serva a questo o giovi a quello ci
toglie l'imparzialita, la spassionatezza, la per-
fetta chinrezza mentale; che noi sotto 'meulen
di tale desiderio e sotto I'inipero del conse-
guente offuscamento accettiamo per verith .id
che, appunto, non lo &,

o iner

La eredenza Dio, per esempio, appa;
nostri pit essenziali bisogni spirituali ed & an-
che fomite d'incremento witale (di sicurezza,
pace, coraggio, serenith), assai pin ehe una
concezione materialistn, meceanicista atea. (0
non solo non vuol dire che essa sia vera, ma o'
piutfesto una forte probabiliti che precisa-
mente percid sia falsa: per questo, ciol, che &
grandemente verosimile che, appunte perchi
¢l appaga, nei la costruiamo e vi prestiamo
fede proprio per questo o solo per questo che
<l ilpi’ﬂgﬂ.

Nam quodcumque suis mutatum finibus exit,
Continuo hoe mors est illius quod fuit ante,

Lucw, T.7925 I

Questa @ la ragione per cui non possiamo
(e non possianio perchd non vogliamo) vincere
nostri vizi o le nostre passioni quande queste
song radicate ¢ appartengono lla nostra crsenza
o alla nostra natura, Non vogliamo e quindi
non possiamo, perchi sentiamo che vincerle ed
abbandanarle & spegnere il npstro stesso jo, ue-
cidere ¢id in eni questo consiste, ossia morire.
Il pensiero di abbandonarle ci di lo stesso sen-
so di disperata nostalgia del pensiero di do-
ver per sempre lasciaré il nostro pacse g recarc
senza ritorno in una terra oltreoceanica: il sen-
so desolato dell’abbandono eterno di tutto cid
che costitui il contenuto della nostra vita; e
questo appunto ¢ morte, Non si vuole (e quin-
di non &l pud) vineere le nostre passioni per fa
medesima ragione per cui non si vuole emigrare
definitivamente, non & puo farlo, ci si dispera
a farlo, Percid giustamento i libri sacri dicono
che vincére i propri vizl o diventare virtuosi e
pii & un wmorire a sb stessia. Ma, »ppunte,
nessting viol morire,

o Non est grave, humanum contemnere sola-
tiunt, eum adest divinum, Magnum est, ot val®
de magnum, fam humano quam divino posse
carern snlatiow (De Im. Che, 11, 1X, 1),

Questa & la profonda attestazione che un
libro sacro di del come la religione dellatei.
smo sia immensamente pid nobile e pit alta
d'ogni altra religione; conforme a quante o
nelle ultime pagine dell®d pologic dell* Ateisiio
ho cercato di melters in luce,

Se operi (fai, lavori, serivi, commerci, gua-
dagni) ti accorgi un bel momenta che ti digen-
tichi di vivere, Se vuoi non dimenticarti di vi-
vere, di ascoltare e seguiresil dolee fluire della
vita, gitardare le piante, prendere il sole, sen:
tire o godere l'aria pura, lasciarti insomma,
come gli animali, nient'altro ehe enllire dalln
onda vitals — se, in nna parola, vivi, e g
non operi, 1 aeccorgi che la vita, venuta cosi
ad avore s sola per wets, (i rvisnlta assoluta-
mente inutile.

di

Guarda wna macehing assai sottilmente com-
phi p. e quella che mette in moto una
nave, in cui per una lunga serie di congegni
delicatissimi, 'effetta & tr, =parta, mutando,
dall'uno all’altro fino ad un risullate lontanis.
simo dal punte di partenza, diversissime dal
primo movimento, Chi non avesse visto altre
macching e non avesse nemmmo una vaga idea
del come ogni maceling & stata formata, avrebbe
Pimpressione d'un miracelo o d'una creazione i
vina, Come avrebbe mai potute una mente limi-

MENSILE

VALLE: Anlroposol

EE

tata, la monle umanid coneepirg un piato
complesso anzi possedere siffatte polenza di pre-
visione (vhi questa vermmento sareble occorsa)
por sapere che allo scopo di otteners medianta la
forza del vapore il movimente d'un'elica biso-
guava cominciar cosi da lontano o concatenare
ingivime tanti ¢ cosi vari movimenti di grandi
¢ piccoli stantufi, ecilindri, leve, ingranagpi?
La macchina, certo, non pud che essere scatu-
ritn da una mente superumana. Bssa non pud
che essere stata ercata da un Dio.

Pure, fu una mente limitata a formarla, la
mente d'un animale, che non procedette in cid
in modo essenzialmente diverso dal come pro-
cedono le menti di tutti ghi altri animal
nata a poco a poco, col tempo, pezzo aggiunto
a pezzo, inventato, intrvodotto, migliorato dopo
I'altro, man mane che la vista della maecchina
quale fing da un dato memento costruita o
del suo modo di funzionare suggeriva una qual”
elig modificazione o niostrava da s8 la necessita
d'un nuovo parlicolare,

cusi

%

Usus et impigrae simnl experientia nientis
Paulatim doeuit pedemptim progredientis,

(Lucr. V, 1450).

La mente non ha mai viste il piano,
me. B andata avanti; in un eerto senso, cleca-
mente ; scorgendo un passo solo innanzi a st
Ed essa stessa resta ora stupefatta dinanzi al-
Popera completa: giustamente, perchi:, comao
nsienie tancepilo in guanio tale; questa non
o opere sua. E', come insieme, OPEFA. generd-

tasi da b, per cfetto di azioni e r i roci-
proche dei vari elomenti dell’universo (qui a-
zione @ reazione intercorvente tra 1'elica da

mnovere o il rudimenio di macchina sino ad
un dato momento costrutto e il ceryello del-
I'uomo), proprie all’identica guisa con cuj i
genera ogni altra’ cosa, una catona montana,
un masso granitico, un eristallo, una quercia,
formazioni il ecui nascers e crescere avviene
del pari per opera dell'azione degli elementi
doll'ambiente su di esse, della reaziane di esse
a questi, dell’incorporazione chn essp effeliua,
no d'aleuni di tali element;,

Liorganismo vivente, quale miracolo! Pari,
o ben maggiore, della m: Ed essa si
formd allo stesso modo.

Un womo che penga al proprio sviluppo api.
rituale farebbe una seiocehesza se scrivesse, Cid
che uno scrive serve (se mai) allo aviluppo spi.
vituale altrui, non al proprie. Quindi, ehi pensa
al proprio, legge soltanto, Perchi non lasciare
che gli altri, scrivendo cssi, siano servi dollo
sviluppo spirituale mio!

Schapenliautiana.
— Dungue, tu non eredi a nolla?
No.

=~ Allora, non hai nessun serupolo !

— No: 50 che tullo finisce con'li vita e quin-
di che nan e'é che da goderla,

— Ruberesti?

— S

— Guarda liv: una vedova cariea di figli ha
abhandonato momentaneamente tutto il pecu-
lio ricavato dalla vendita della sua propricti

. L
anno nelln pid nera
iome, Tu sarai agiato,
poli, Ruha,

Noit posso,

Ruba, Ti garantisco che nessuio lo sapr
donnn e i swoi figli piombe
miseria e nella dispers
Nan hai se
—— . S
— Perchet
— St alire quella somina la donna possedes-

s ancora un milione riberei, perché so che
dignitd, onore, vispetta alla proprivta non sono
che parele. Ma & pov Non posso resgers

nl pensicro che, non trovando P guel dangrg
che solo di lorg il 2o di vivers, ossn e |
shloi figli si ablraccieranio in un pianto dispe-
rato o senxa fine..,

— In fondy dungue che eosa ti fraltione,
poichi non hai serupoli?

— Lo vedi: la compassiono,

11 fatto della stampa o

tipico per provare
che, come ogni nost

posizione spirituale, co.
sl ogni nostra invenzion. o progresso, distrug.
g0 v capovolge s stesso.

Da principio, quande i givenali erano pochi,
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ogni lora notizia era conosciuta dal pubblico co-
me ingieme, ogni lore censura od attacco con-
tro quuleuno giungeva al «pubblicos, Percid
gli attacchi, se fondati, evano demolitivi, ¢ di
conseguenza temutissimi,

Opggi, per la semplice circostanza che il falto
cstnmipsa s ha operato tutto il suo sviluppo, ¢
i giornali sono quindi diventali innumerevoli,
non v'e piiy, per nessun giornale, nn pubblico
tiitario. Una notizia data da uno, o un at-
tie o mosso da csso, noi giunge pin al « pub-
blico s, a tutto il pubblico, ma ad un frammen-
to di quusto, cosicchi il wpubblicos come to-
taliti unitaria non & pilt a conoseenza di nessuna
Nobizid; ¢ spesso una violenia eampagna confro
un individuo condotta su di un giornale resta
completaments ignorata a mollissima  gente;
6 nessuno leme pin gli attacchi dei gior-

La moltiplicazione di questi ha quindi res.
ibile quel giungere al «pubblicos che
faceva la loro forza cosi nel 1po della som-
plice. comunicazione di notizie, come in quello
dell'azione moralizzatvice della vita politien,

Molte persone intelligenti non capiscono que
sla semplicissima veriti: una casta, una classe,
un partito dominante, ehe pratica il principio
stutti devono pensarla como noi vogliamos, in
causa soltanto di questo principio mette contro
di si tutti gli uomini di coscienza e attira a &b
tutti gli uomini senza coscienza,

Por tutti i sistemi di filosofia vale il prinei-
pio che & molto pin soddisfacente ripenzarli e
riviverli entro di sb nella lora lines complessi.
va, richinmarseli in forma figurativa o quasi
plastica alla mente, che non seguirli alla let-
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tura. Tifletti a Spinoza, Se ripercorti con |a
mente le linee del suo sistemun, se fai s di rap-
presentartelo in modo vive ¢ visibile, esso ti si
solleva innanzi come una concesione non solo
filosoficamente, ma pocticamente grandiosa, im-
mensa, affascinante, B nulla e'h che alla let-
tura sia pit arido, Come la rosa di Gerico, che
lascinta a sé resta raggrinzita o dissescata, a si
allarga si espande, rifiorisce posta nell acqua,
cost i sittemi di filosofia in gencrile, ¢ in par-
ticolare quello di Spinoza, solo collocati nel
fluide d wna mente alacre, calda, simpatizzante,
da un piccolo, freddo e astruso insieme di pro-
posiziont, sbocciano in una visuale magnifica o
appassionante,

Nulla piii della pesa serve ad assicurarsi la
fuma di persona di valore, E nulla pin della
posa @ la prova della reale mancanza di valo-
re. Colui che, puardandone le fotografie, scorgi
tosto cssersi prooccupato davanti alla macching
i izzare il suo volto ad artista, a musici-
sta, a poeta, a pensatore, a uomo d'autorith, a
Cesare, a Napoleone, fornisce del fatto che uel-
Ia sua realtd interna manca il corrispondente
contenuto 'attestazione sicura appunto per que-
sto che ha voluto improntare su di so artificial-
mente di tale contenuto i segni all'esterno. Se
cerca di atteggiarsi in modo che, guardando gli
altri dicano ud tales, mostra di non esser tale
appunto perchi ha sentito necessario di far di
tutlo per darsi I'apparenza esteriore di esserlo.
Proprio i segni esteriori della passione in un
artista drammatico, o le gesticolazioni o le pa-
role d'un ciarlatano, sono la- prova dell’assen-
2a reale di cid che esternamente significano.

GiuserrE Resst.

Nel Centenario
dei Promessi Sposi

Hao senlito in provineia padre Semeria par-
lare sul Proptessi Sposi: segno evidente che il
réntenario & ufficialmente aperto, ¢ diamo an-
che noi il nostro tributo. Una breve osserva-
zione, non di estelisn, ma di morale caltolica,
SU U | v ed anche meno del vomanzo, pas-
sato al lambiceo dell evangelo o del sillogismo,

Si discute mollo da qualehe tempo del gian-
Sthismo. manzoniane, e con ragione, Ma (o
thaglio] mi pare cha si sottoline poco la dire-
sone antiprotestunte del giansenismo stesso;
d_u sione che ha In sva punta pin maligna ¢
i aenta nell'ironia del Manzoni.

Il protestantesimo, come appariva al Man-
1oni attraverss Parigi ¢ Ginevra, & un movi-
mento, una meintaliti estenzialmente ottimista,
Tale certamonte nei suoj risultati, se non mnelle
Sue premesse. La dottrina calvinista della prede.
stinazione, o la conscguente obbligatoria certezza
individuale della salvezza, degenerarona subito
i un'istanza intimamente democratica,

Ogni fadele lettore della Bibbia si credeva
in dovere di affermarsi un eletto di Dio, poichi
sentiva nel petto wn movimento, un prurite, un
MECCANIsmo, un sentimento, che & appunto |a
fedw def lettori suddetti, 8i eapisce che, da ue.
sta sicurezza democratiea, sia potuta nas-ere,
nel eecolo XVITI, quando le guerrs o | rancori
di’ ponfcesionie prano ormai un ricordo, la pre-
festinazione gonerale o ottimista di Rousseaun.
5 si capisee altresi come, da quella stessa si-
zza ¢ dalla sua involuzione nel fanatismo e
nell'ipoerisia (& lo stesso) possano venir fuori
dei lieviti potenti ed esclusivi, degli effetti pra-
tel stupefacenti e america:

Pure la dottvina della predestinazione divina
& agostiniana, & giansenista; dieiamo pure sem.
plicemente, vistiana,

L vipugnanza alla dottrina della predeating.
zione doriva in gran paite da wn concetto de-
mocratica de ntitd, contraddetto a pieno
dal messaggio eristinno, Povehi Gest Cristo ha

nascosto: la verith ai sapienti ¢ I'ha
agli ignoranti, si & ereduto ehe questo sposta-
mepto di piani avesse valore ansho sul terreng

Bt

ol movalith, il suo repno esclusivo,
ehe b le suo loggi proprie o non meng ardue di
i altro rogio spiritusle, N
rito da unn suggestione di ingiostizia se tulti

sunn & sente fe-

gli uomini nou sono stati eletti & serivere delle
Divine Commedie. A nessuno viene in mente di
peccare contro lo spivito sante accusandola di
non ispivare egualmente — che 5o o — Man-
zoni ¢ Maggi. Le huone intenzioni, nel campo
della poesia, destano universalmente il senso
del ridicolo, che & direltamente contrarig a
quello delllingiustizia; tanto qui ha valore la
veritia che gli elotti sono pochi, anche se i chia-
mati ¢ gli scribacebini sono uno per uscio,

1l regno della moralith non & quells della
poesia, non & quello della asenza, 11 sapiente
in quanto tale nom ci sta, mentre il ‘perfetto
ignorante pud essere a casa sua. L'ignorants,
ma non il cretino: la genialiti & ancora la legge
di guestq rogno di Dio, la genialitd ben inteso,
della santitk, che non & prit facile, forse & pif
difficile, di ogni altra, La volonti di far il bene
non basta, occorre la capacity di farlo, anche
attraverso la contraddizione, anche contro la
legee @ la regola, per un'ispirazione ereatrice
che ha in se stessa la sua ala,

E' facile a donna Prassede esercitare il me-
stiere di far del bene... mestiere certamente il
pitt degno che 1'uomo possa esercitare: e ignorg
g il Manzoni, il eui motive dominante cosl
nella pieti come nell'ironia fu il moditate con.
cetto del enon giudicates, abbia trovate lo
spunto di questo suo personaggio nelle sue fa-
migliari esperienze protestanti, Certg & che
la nota pil alta a cui giunga il conectto che
egli ha del eanto cristiana, si trova in quel pas.
saggio dove Foderico Borromeo, pur facendo un
cattive gindizio di donna Prassade; non si ap-
pone a che Lucia vads da lei, »perehi, como
abbiam fatto intendere altrove, serive il Man.
7oii, non era suo costume di disfar le cose che
non toceavano a lui, per rifarle meglios, Qui
halena la potente contraddizione del genio, qui
lu santiti rompo le maglic della loziea umana
e della sapienza, o raggiunge il bene per quella
via stretta, difficile e imprevedibile che condu-
ce alle prandi scoperte.

I vani sforzi vorso la santith, lo huone inten-
zioni di tulle lo donne Prassedi di questo mon-
do, chinmano il ridicolo, rolleticano l'ironia.
E nell'icaniin non & forse implicito il riconpszic
mante dell’ispirazione gratuita, dell’aristoera.
zig elottiva — della predestinazione !

Unmnento Carosso.
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Interpretazioni di classici

Ritratto di Annibal Caro
Compromessn assolutamente originsle (fra |
tanti del nostro cinguesento) quello che ha re.
golato allora i rapporti fra Vuomo di lettere
& il suo protettore, Bparito o diradate il pure
niegenatizmo, di tipo alessandrino o quatiro-
centeseo, morto il poeta di corle, si afferma o
fa carriern, nel campo della coltura sovvenzio-
nata, il tipo dell'intellettuale « factobums, pre”
cottorn, conversatore, ministro: gualcosa econ
funzioni non ‘ben definite ma caratteristiche ti-
piche: il segretario, che non & pid pagato per-
chi diletta ma percho si rende utile al padrone,

Quiesto tipo, che pid i contemporansi videro
cosi chinro da fornivcens n pid riprese una
« Tdea »;, secondo il gusto platonizzanto dell’e.
poca, ha la sua pili viva incarnazione ( o noi
volentieri accettiamo questa realth, anzi la wEin-
bolizziamo » un poeo, di proposito) nel marchi-
giane Annibal Care, Commendatore dell’ordine
di Malta, ¢ traduttore di Virgilio. Del quale
il miglior elogio, quanto a segretario, ce lo ha
fornite il migliore fra i protettori suei, il Gui®
diccione; fa o stile grave ¢ dolee, o gual
niistura da Mavea Tulliv & tenuta difficilissime.,
B modestissinio oltre ogui credere s ¢ di natura
temperato ¢ rispettoso: rificn perpetin aemoria
degli obblighis ¢ amorevile verso gli amici e
fedelissimo vevso il padrane,

Doti adunque di stile a d'intelletto, d'animo
e di temperamento, tutto le qualiti del Caro
parevano conformate al bene de' padroni. Non
intemperanze « protestanti » ni pratica di vita
trappo austera; serietd e piacevolezza; un'inea’
paciti a farsi padrone, una prontezza a tukta
prova nell'esegu wunn stifo accomodato al-
ld corte Romanas, un’abilith nel conversare,
nel condolersi, nel rallegrarsi, nel trattare per
lettera ogni sorta di faccende, che lo dovevano
rendere apprezzatissimo in una sociétii aristo-
cratica,

Apprezzatissimo era anche dalle dame, per
molti rispelti, La Colonna lo manda a salulare,
facendogli sapere « ehe parle anuratanente di
tui e che o reputa deyna della swa grazias
pareechio gentildonne gli dirigono versi o ton-
gono con lui onorevele corrispondenza, Anche
s questo campo, pero, egli non si scopre mai:
delle simpatie che desta in lui quell’ambiente
si direbbe che faccia un argomento per interes-
sare gli mmici: di s& won parla. Sollecita ama-
bilmente il Molza: ... La sayyior parte dei no-
stri raginnmentl furono pur gopra i signor
Molza, «Come trionfe il Molza? come divompe?
come fue delle bepted s (Sono tutti modi di dire

lasein verta gente simpatica o totli vello stesso
tiodo.

Fra cortesia, premure e compli i, qual
sonso di intimita vivile che 'amivizia dovrebbe
dave va dissipilo ¢ smurrito: resta il segreta-
rio urbanissimo, coil viso sorvidenle o animo
neeoiho,

Instadi minuzios, oppure in cevto sonso stra.
zianti, come per o intellettuale trovarsi fra
wrmi ¢ stranierd, la stessa geande avventura di
Pincenza, trovanoe nelle sue lottere poca riso-
nanza drammati sono ridotti & pura crona-
spesso felicemente ivonizzata, Dal campo
Tmperialg in Alsazia manda w Milane una lot-
tera che & tulba un gioeo di arguzie e sgambet.
ti; lo pevipezie von indifferenti del viaggio non
ve le troviame davvero valovizeate: ... & da-
Bitupeln che non fiesse wne onboseata dei Fran-
vedl, e it belto per fare wn'alten carricra,
ma, ritraendo du i contadino eh'erano amiel
ho segurtate, B Dovenda ehe crn una inova
compagtia o i fanzi, che andavane af campo; 1
giteedi & eavinn fornd guier a fur brindse n son
erechato tea lore ¢ not stepesda of Tora linguag-
o, coi gesti e ol beve me gl son tutti acqui-
alafli, B oane we gono veaitifo gui i ordinanza,
chie v garel parso wn A riosto (n omezzo o foro...
E intanlo un vago sospelto ci coglie, non forse
anche quelln sua celebrala modestia non fosse,
con tante allve doli sue, appunto questo verzo
tattico di presentare le coze comp in superficie,
sC slesso come poco curante di lore, anche que”
sto futlosi poi seconda natura nell'indols sus
benigna o simpatien.

Alla fine (bisognava pur venirei) un proble-
ma s'impone: una volta delinenio, in linee certo
sommarie e imcompiute, ma  stfficientemente
chiare, il profilo del Cavo, siame noi in grada di
tirar delle somme? di giungere, dico, a una
valutazione salda o definitiva dei valori d'arte
w di yita nell'opera suat Ho pensato a lungo
por una possibile conchiusione, o mi pare di
ne: un profilo racchinde gia in s wna ragio-
ne, elip & la sua lines, la sua logica, le sue pro-
messe: e pud certo giovare a ulteriori studi, co-
me una prima e piit fresca presa di contatio con
I"antore, 0 come un meszo di classificare toni e

Clk,

Poreit: saranio evitiel o suporatori-oreator
del passati cone doi viventi e questo sforzo non
pud compierti che assorbendo quelln enltura,
quella coreente di pensioro, gqueb pensatore

Questa lotbn agisce sul cepvello come le mani
del fornnio sulln pasta del pane: lo forma o gli
di 1'aspetto estoriove gragioso ol adatio o poi
lo pone al forno ciod gli fa for ln crosta: la
quale non & ehe la eristallizzazione o rassoda-
mienta dolln cultuva-spirite del nostro: dentyo
1o mallien @ tutto il contenuto, non esprossa
ma sollinteso, ¢ compronsibile per chi ha son.
sibibi denti spivituah

Non centinmo not in ogni sevittore chie non
ha angora stile proprio, veutale, ni, ris-
panze, colorl di queste od altvo zevittore dal
nostro studiato?

11 publilico pol pud gt la crosta, spoz-
zarve il pane ¢ mangiar o solo ln crosta o solo la
mollica o patte o Pintero dell'uio ¢ dell’altea:
le combinazioni vualitative sonb varie o non in
finite ma nnite a quelle di quantiti sono o
stuno infinite auche 2o il pane & finite, po
il mangiare un pensatore peuera nuove pen-
siero; o si ho cosi il superamonto di tutie le
eorrenii o enlture: & per questo che chiungue
voglin. vivere nel suo tempo deve conoscero i
pensatori pint profondi tra i vivi: ché [ pas
anti sonp i esso anche senon sembi.

Bisognera di certo loggere anche gli serittori
passati qualorn si voglin ricreare sui medesimi
un proprio pensiero o non accetture quello del
tempo in eni s w: omaosi vedei che won ne
differiva gran che, Questo significn che Vesa-
gerato sprofondarsi negli studi del pensicro pas.
gato ¢ il rimanervi aderente & per molti impos-
sibilitd di intendere il presente e lanciarsi o
profottarsi nel futuro.

L'esallazione dell'autodidattismo & la lirica
(o psendo-licica) di chi erede di cssersi fatto da
solo: l'esaltazione della cultura dei «laureatis
& la stessa di chi si erede dotato di ingegno per-
chi lin appresa del sape

Ma ne gli wimzi di ecarvieras, | disagi sof-
ferti ¢ le lotte sostenute dall’autodidatta, nd
i titoli di studio, gli studi, i maestri, le corren-
ti'o le scunle seguitate dal eita sono i veri
valori: il yalore di entrambi & lo spirito, an-
the sa ancora inespresso in pensioti, teorie, si-
stemi, opere; chd se I'ingegno o il genio son

dati dalla volonti (e dalle condizioni sto-

e

impressioni in provvisorin unitd. Pii oltre i
sentimonti ¢ gli schemi mutano: altri problemi
sorgono. Dl punto di vista morale e sociale,
per essmpio, pottommo fare del nostro autors
il simbolo di quella resistenza italiana allo spi-
rito protestanto cho ei fruttd Vantitesi fra 1e-
ducazione (falsa educazione senza entusiagmo)
e l'ent ) (eattive ent senza odpoas
zione) resistenza che nasee dai compromessi del

peculiari del Molza, che nella conversazi _ei
sevviva spesso di un tal gergo faceto) «che in
bocea d'una tal donna potete peisare se son
altry ehe Toseanesmi, Fermossi allwltine e do-
mandommi come siebe tnnamorato, Considerate
s¢ el fu de ragionare.... O lo intrattiene dipin-
gendogli Vincontro di due bellg rivali: « Entra-
rano in chiesa 'una dulla prima portu, laltra
dall'ultima; ed a punto alta mla dell'vegia be-
nedetta s'afrontarono assieme. Subito che s
seoprirane, si rafazzenacone, si riforbivono, s
Yrandirono, aynzzarone per cost dire futle le
loro bellezee: si squadrarono tutte dal capo al-
In piante. Considerate ora voi con quuli pechi
si guardarono, con guali crane yuandate da wnn
carona che avevano intorna di tanti ammiva-
tori ed amanti loro.... Or vedele voi a vostra
posta Pafronto di 8. Santitd con I'lmperatore,
che won ve ne avrenio punto invidia. (Nota che
la pagina, asciutta, sana, forbits, eppure lieve
e scintillante, & un vero gioiello.}

Questa sorta di indifferenza, ehe gli permette
di trattare il mondo femminile come mezzo e
mai come fine, gli consente, sonza abbassarsi a
buffonerie, di stnzzicare un po' pin pesantemen-
te i protettori, che per natura comprano volen-
tieri consimili merei, 81 vogliona cousigli per
educare un giovane principe! ..perd, oltre a
tenerlo alla sewola oi Chirone, mi praceri che
Vinchindeste ancora nel serraglio delle fanciul-
le; & ne faceste atlerrare un paro ancora a fui:
perehe in questo desideriamo di sapere. se riu-
seirgt valentwomo: che nell’armi ci basta sapere
che & figloiolo el gran Peles e della Muarina
Dea, 8i tratta di narrare al Duca di Piacenza
i bei portamenti del figlia?: .../ Duca v'¢ (&
una caccia) tntervenuto ancor csso: ma fra tap
ta turba non "ho potuia diseernere: e non 'ho
vedtto fare altra fazione se non che poi 5i me-
nava vig una bella dama.., Non si deve, a mio
parere, considerare queste come pure piacevo-
lezze avvilenti: anzi il Caro non mancd mat di
dignitd: ho citato questi brani a prova del gio®
vamento che gli portava nei swoi compiti il mo-
do superficiale di considerar questo come molti
altri aspetti della vita.

Onest'nomo com'era ebbe, fra i tanti, diso-
nesti, lode di fedelth; non solo ai padroni ma,
quel che pil conta, agli amici: anzi pid che a-
mico o direi buono ¢ servizievele compagno.
Nelle suo lettere ai pidt intimi, {1 Molza o il
Varchi, si avverte assai spesso un fare un po’
di maniera, una tendenza a riempir di borra lo
pagine, a fare il racconting divertente: e alla
fine questo perpetuo tono di scherzo, oru gra-
ziosamente ironico, ora alquanto sforzato, ge.
nera un senso di noin e di dispetto, come co lo

cinquecento; in ssde di purn psicologia inda-
gheremmo le possibilitd o meno di costruire can
veriti una storia contrastata (biografia) di un
personaggio che ei ai presenta costantemente sot-
to un unico aspetto; in sede estebica studierem-
mo il modo di rvealizzarsi di questa visione in
superficie atbraverso l'opera del Caro, fino al
sug grande originalissimo Virgilio, uno dei ca-
pelavori del Cinquecento,

Sono questi problemi gii accennati o forse
implicitamente rizolti anche nalla leve forma
del profilo: ma porli ora come conclusione par-
rebbe se non gratuito premature, quando non
fosse un ripotere alla leggera le cose gid dette.

Arpo Ganoscl.

Autodidattismo

Dapo la critica dell’auto-didattismo svolta
dul Cavalli tre numeri fa, abbiama ricevuto que-
sta difesa del medesimo, non meno serrata. La-
sctando per ora svilupparsi le antitesi, diamao la
parola al difensore.

Llautodidatta e il culturale di soucla (me-
glio detto che non serittore o laureato », poichd
Ia laurea non fa lo serittore) sono di fronta alla
cultura, all'arte, al pensiero, al genio, allo 4pi-
rito, nella identica posizione.

Non esistono nd autedidatti np culturali sen.
za cultura; perché anche gli adamitici o ver-
gini di eultura posseggono quella nata con lore
e quella che la vita vissuta dona loro volenti o
nolenti.

Ma il modo di formarsi una cultura @ di-
verso grossolanamente negli uni e negli altri:
anche l'autodidaita ha studiato non foss'altro
per diventare alfabieta; ma poi non ha voluto
sepuire metodi e professori vivi o correnti che

1ia}

plichino una z do o sentendosi
apirito ama la liberth; ama di scenliare quellg
che gli aggrada per poi preferire un ramo, nu
modo, un'espressione letteraria, nella guale pii
facilmente eccelle, perchi egli vi si distende o
riposa spirvito. inquicto, cercatore, critico, crea-
tore.

I culturale si lascia plasmare dalle scucle,
dai professori, dalle corventi o dalle seuole let-
terarie o di pensiero e vi si sacrifica alle volte
come adopto e quindi si tarpa da s3: ma se
questo ayvicne & certo che ogli non poteva es-
sore che quello ‘che fu: poich® il genio & pen-
siero volente.

Ma so 'antodidatte ¢ il culiuraly =aranno
non dei talenti o degli ingegni mediocri wa dei
grandi ingegni o dei genii si pud star rerti chio
reagivanno. sempre contro le soprastontture cul.
turali: sian morte ‘o viventi,

riche necessarie od adatie) si esprimerii con
quella tal liberazione dell’io (secoudo Croce)
per la quale lo serittora crea 'opura sua,

Lo tro cause che concotrono nell'esaltazione
dell'antodidattismo sono piti che ridicols: il
mito della verginith spivitnale dell'uomo non
di eultura sparisce quande si pavli di spirito:
vhit lo spivite per darsi intendere deve espri-
mevsi: o lespressions senza essere perfetta, lo.
ziosa, dove essere intelligibile e suppons una
oultura anche primitiva ma cultura; 1'altro mi.
to dell’opernio dagli umanitaristi sociologhi raf-
figurato come angelo decaduto potrebbe servire
come motive artistico per un pittore o scul-
tore; ma fin'ora nessuno ha tentato di dargli
corpo perchi forse non ne ha; ché decaduti son
tutti guelli i cni lo spirito non batte alle por-
te della vita per dar esatta cspressiono di sb:
Poperaio divenuto scrittore non & pid operaio
ma scrittore: non & servo nd ribelle ma crea-
tore: o il ereators assomma le due qualith di
servo dello spirito e ribelle al medesimo perchi
tenta sempre di superarlo in ogni attimo.

Nessuno sifa da s2: 'autodidatta tutl'al pin
pud dirsi che si ritrova (perch ) da solo
come persona viva: il laureato si ritrova in
parte come persona perchi forse il metodo gli
pud cesere stato insegnato da maestri o scucle
enti: ‘ma pud anche retrocedere per opera
dei medesimi e cristallizzarsi In peggio per:hé
non poteva che csserg lale: chi se destinato-a
superar maestri e scuole romperd i vineoli che lo
legano por essere od oprimero s stesso,

La terza causa poi adella stanchezza prodotia
nei lettori e spebtatorl dalle opere degli arti-
sti o normalis (meglio divli in voga) che fa s
che non appena un artista canormales (meglio
dire sconosciuto g nuovo) viene alla luce, verso
di esso si corre, per il piacere che da 1'esotico
sapore dei frutti d'ecceriones & comung agli
uni o agli aliri! ma & meno comune ai genii:
¢hi i genii wveri, pur interpretando ed espri-
mendo il lorg tempo ¢ seguenti restan vivi qua-
si perennemente od almeno resteranno tali fin.
cht 'ultimo degli wmani non sapid pii gustare
Talete, Socrate, Omero e Virgilio.

In definitiva I'autodidatta e il ealturale noy
riusciti o mal riuseiti nell’espressione spirituale
sono in pari condizioni: son come gl idiati
nel frasiuono: puod darsi che non intendany ap-
pieno il suone e il ritmo (dialettico) dello spi-
rito: o pud darsi che s'afannino a muover brac.
cis o ad incassar sensazioni materiali dii vita
o di pensicro per finire non pih eon il mitico
pugno di mosche ma di denaro, B in questo
cuzo potvebbe ritenersi che non cran che minimi
valori spivituali; ehe 'avte pud far conguistars
V'agintezza ma non la vierhozza,

I reputati autodidatti del nostro tempo (e-
sempi: Papini e Prezzoling son delle nullita
buoni a Far libei un tantine in voga o a viempiv
colonne di quotidizni ma fueapaci a riassumerg
ed esprimere il pensivro del loro tempo o di quel-
W futnri; la fatica dirate dagli uni conlio 1o
seitole o dagli allvi contro e conltrariy vicissi-
tndini di vita non @ poi fatica vera dello spi-

—

rito: chi In falica dello spivito & fatica di pen-
siero su o contro pensiero: ciot ha per mezzo la
fatica di ponsare,

Bl superficialismo corvente di moltissimi &
il contravio della faticn di pensare: 1o spivito di
un woms vers i pensire @ come un groppo,
un rimescolio continwo dis vita inteviore cho ha
per prinio scopo: che cosa & vita in senso ele-
vitlo ¢ sinletico,

L solo pensatori ¢ genl vaci furons quelli
ehe sempre fnron assillath da quests eerca pit
che da quells della maniern espressiva,

Liesprossione nasco spontancn e Milscy come
finme ivvuento clig o pb per volts sindiga e
georre chinvo o solenne: ma chi s preocenpa
delly pura espressione soltanto polvil essere an-
che grande artista ma non grande pensatore,

Aveadi, deserittori, ernditi, filologi, lettera-

U, artisti, son forse necessity delly vita enltn-
rale ma non eappresontane mai il lore tempo;
il lavorio invisibile del Pensiorn non lia alle vol-
te neppure questi ma un fatto storico od nn
wemo d'azione eappresentabive; I meanza
dellturte o dells poesin e delin letteratira cor-
renbe (novelle, vomanzil won & mai sinlomo di
maneanza di Pensiera o di 8pirito uol lempos:
questo vive elerno anche se inespresso: pud
forse non esprimersi 0 & i formazions o
Lraviglio ma pod anche avvenive per brovi pes
viodi che il Pensiveo sinulra o ruming se stos-
g0 i n‘ulba od Wi vomo o un fatto nuove
son sempre sufficientt a farlo venin luee
e le epoche di milofagocia on presumibilments
quelle che pur sembrandoe distrutbeici del pen-
sicrg son pitt feconde per il medesimo.
Questa & ln miglior prova che lo spirito sia
creatore: poiche in tali epoche la gonls comu-
ne s rammarics della maneanza di pen
perchd mancano le esprissiont del  medesimo ;
perchi: nei tempi in ol queste espressioni sono
natural sfogo del pensiero contenuto in prece-
denza si nota un'addenza di vita pratica che &
sempre sintomo di assenzi di vita vera o di pre
senza dello spivito.

Scompare o scomparivd anche pev le folle dei
pratici o dei teoretici In distinzione tra autodi-
datti e eulturali: restano per i primi le difficol-
i di vita minula ¢ por 1 secondi la lotla in
nione ai primi contro le soprasteutiure eullurali
o moenzogno di pensiero corienti, resta unica o
soln 'espressiona del pensicre o la vita dollo
spirito crealore: o senza lo spivito crealore (ng
morale, ud antimorale) sl pud star cexti che
eultura, autodiduttisme, laureati, ece. son pa.
role vuole di senso o tutt'al pin specchi per le
allodale: il pubblico che bove e barra finehi: non
sard vgll stesso agitiato, sconvolto, loimentato,
sospinto, placato dalle spirito umana,

Per chinsa bisogna perd rvibadire la vorith
di una certa superiorita a parita di cultura per
il caso degli antodidatti: poichd abituati a lob-
tare, prima contro la eultura stessa peyr incor-
porarla, accadu in cssi (e tulta ln storia lette.
rviria, seiontifica, filosofica, di eventi lo docu.
menta) lo sviluppo della autonomia ed autoce™
scienza, che sono lo virti pid adatte per la
lotta: antonomis ed autocoscienza, che sono le
cristallizzazioni della volonti spirvituale: talehd
&i nota come, pur se forniti di laurce, i genii
a i grandi ingegni (sempre autodidatti) impres-
sero @i loro tompi un'orma che ebbe esprossions
anche nella vita delle folle: mentre gli serit-
Lori ernditi, searsi di volonti, ripiegano facil-
mente nella comeda posizione dell'erudito, del-
I'arcade, dol letterato descrittore.

Autodidattismo non & tormine da contrap-
porsi quindi a enltura o a laureati: & termine
che esprime nn metodo di sviluppo intellettua-
hf ma non pud servire per vantar privilegi in
giudizi di merito: chd il merito & 2o0lo nello spi-
rite personale, nolla espressione, nella realti
e comsopuente realizzazione mello spirito della
umaniti,

G, GoLINELLL.
NOVITA®

Opere di Piero Gobetti

volumi ITf o IV

OPERA CRITICA
I. - Arte - Religione - Poesia,

(eomiprende gh studs sulla pittura vencta del
Itinascimento, sulls pittura fiamminga ¢ jn-
gleso; i saggi sul modernismo v sul neocatto-
1_ smo contemporaneo; le polemiche, i profili,
i programmi d'indole filosoficn, o infine ghi
scritti di storia della flosofia greca).

Un volume di 250 pp. L. 14,

1L - Teatro - Lettoratuea - Storin,

(comprende i frulli migliori ¢ pilt organici
dil Gohetli come ervitico deammatico; una ricea
goriv di studi sulla letteratura moderna o con-
temporanea, itakiana e stranicra; e una larga
seelta di scorei o profili storiei o biografisi).
Un volume di 330 pp, L, 16,

e questi due volumi ¢ offpres, in forma do-
cumentarip o concreta, la pift compinta defin
zione della personalita eritica di Piero (Gobetti:
¢ da essi omerge, nei pill rar aspetti, 'insie-
me del evo pensiero. Essi permetteranno inol-
tre, ai pitt, di rileggere o di Jeggers per la
prima volta numerosissime pagino disperse in
glornali o riviste o quasi introvahili,

T due nuovi velumi verranne inviati ai pre-
notatori dell’edizione delle Opere di Piero Go-
betti che abbisno versato l'importo della pre-
notazione (fire cenin),
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L’arte di Joseph Conrad

La copiosa produzione romar
Tistica i Josepli Conrad Kot
uicg.lto al suo trionfo i cr eUrofel ¢ oame-
ricani forse pitt per la strana avventura del
olaces diventato purissimo ¢ classico serd
glese ¢ del Inpo i nare fattosi ron.
a quarant'anni, per 'affascinante v
tastica delle sue opere, per 1'csotico .runhu_ulc
coloniale ¢ naturalistico delle prime ¢ pit im=
portanti, per la facile classificabilith dell” au-
tore nelle correnti letteraric modernissime, —
che non per tng serin meditazione dei motivi
¢ det problemi dell'arte sui. Pi guesta medi-
tazione voglinmo presentare qui aleuni spunti,
serza ey ora pretendere ad aleunn compiu-
. I veramente molti dati mancano an-
nel eanipo culturale ¢ biografico, per unn
definitiva valutazione di questo scrittore, che
la storia wetterd certamente aceanto a Ki-
nling Shaw, ¢ molto sopra ad altri oggi pii
popolari e celebrati di lui,

Una distingione preliminare. ¢ necessaria,
tra due grappi, o meglio due serie ]).Ill(l-
pali di opere conradiane clhe te s'intree-
1o ma una delle guali p:u_ulk idcalmente ¢

P'altra, La prima di csse si inizia
con gli stessi t])l pass: i Conrad ¢ U ban-
dito delle [sole e La follin d"Allmayer ne se-
gnano gid nettamente il eielo, lo formey il me-
todo, il monde poetico, — ford Jim e Cuor
di lenebra ne rappresentano i due punti culmi-
nanti, con una certa divergenza, Groswl’um-
metite guesto insieme di opere, il pii nume-
roso ¢ il pit possente, in cui meglio si afferma
la personalitd artistica di Conrad, & definito
datla costante contrapposizione dell’uomo alla
natura tropicale; dalla psicologia del pioniere
¢ (el n 0, dalla  penetrante analist del-

pocsta s e s potrehbe clnmare, in ppposizione
atla pir mie, ln notura visto in profonditd,
1 pomantici invero sogliono conccpire. anche
artisticamente lu natara dolto I specice delia
sua genesi e del suo sviluppo: il lora acchio
la sonda ¢ la fry fino in riposte viscere che
a_lui solo son note: il loro canto non la uma-
nizza csttinscenmente ma tende a far scaturive
dallintimo la eun congenita spiritvalith, Tem-
pio di viventi simboli che 'uomo interroga,
condao la celebre definizione i Udll(l(.'lllh,
div agd ogni 1:::550 il senso religioso dul
mistero ¢ insicme la rivelazione della bellezza
organicumente formata, sccondo un ordine di=
verso dal piccolo nostro ordine quotidiano nia
tutt uno con il grande ordine della vita e dello
spirito, 15" una natura attraverso la quale non
i T il come 111.-;].|.gr||u crranti senza méta,
méta che sia fuord di essa, ma sl
pienetra pin a fondo, come cercatori d'oro ¢
di pietre preziose. La sua grandtzza non op-
prime la volontd wmana, ma la incita a un'ats
slida ¢ la esalta; la sua bellezea non ci
una paga contemplazione, ma ci coni-
¢ ¢i risospinge nel corso del divenire.
axione non pit apollinea ma dioni-
sianca Uagith Witla ¢ in ogni parte; magicl Aus-
ai la pervadono, e le sue dlsarmomc sembra-
10 t|1\'||.1! sabh A1 primo Faust e il Prome-
i e Jocelyn, e truculente
:'1||[|rr.m.ul.1!ln:|| dei Traz 'frr”wr\ de la mer o
le delicate visioni i Tennyson, infine i sim-
holisti ¢ gli esotisti, da un capo all'altra d*Eu-
ci hanno reso gu natura cosi fami-
re ehe talvolta ci meravigliamo dell’antica
come i una scoperta, Essa D(.’I'El corrisponde,
nelle sue origini, pintosto a un ‘arte @il per-
:ul:al:l di spirito filosohico e in generale di ri-

1'ambiente straord amente c delle
e olandesi e, pit tardi, dell’ Africa cqua-
toriale ¢ dell'America centrale [Nostroma).
Splendide novelle integrano il quadro deli-
neato dai grandi romanzi, compiono la sco-
perta poctica di questo « nuovo mondo » della
letteratura europea, E i racconti marinareschi,
principi Typhoon ¢ [ Negro del Narcisso, gli
danno: 'ultima finituea, Pid tardi 11 Conrad,
sotto 'influsso della letteratura (massimamen-
te di Dostoicyski) e sviluppando una forte esi-
genzd psico-analitica che h. sue ]JFLCE(IEIIH
esperienze avevano generato in lui, tenta i pilt
riprese, come nell'Adgenle segreto ¢ in Sotfe
£li ocehi d'Oceidente, il romanzo sociale e pa-
tologico di tipo europco: ma con risultati rela-
tivamente scarsi ¢ con minore originalith. Sic-
chit lo vediamo negli ultimi anni cercar di
foudere le due maniere, come in Chance ¢
nella Freceta d'oro: fino ad un ultimo cicle
di opere, troncato dalla morte, in eui egli si
avanzd verso il romanzo storico, sullo sfondo
dell'epopea  napoleonica, con quel Corsaro
{0 The Rovern) che forse & il suo capolavoro
¢ con linterrotta trama di Suspense. Questi
raggruppamenti valgono, del resto, finoa un
certo punto: perche anche in Lerd Jim e in
[na vittoria, che appartengona al primo grup-
po, 'analisi intimistica del pn{lms ¢ el pen-
siero, ha uno svolgimento cecezionale; o le rac.
colte di novelle (A sel of six: Tales af unrest:
Twixl land and sea tales; Talesiof hearsay)
offrono quasi costantemente intreceiati insie

nie, sia pure in varie proporzioni, tutti gli
aspetti dell'arte conradiana.
La carattenistica pill personale ¢ pin origi-

nale di guest’arte, quella che costitnisce a mio
maotlo di vedere il suo fascino e il suo segreta,
& una peculiare forma di intuizione e di rap-
presentazione della natura e della psiche: una
forma che, claborata ¢ raffinata fino alle estre-
me possibilitd, finisce per essere addirittura
un metodo ¢, come atteggiamento costante,
I'indice di una interiore ¢ non mai rivelata
concezione della vita.

Vedasi, in primo luogo, come il Conrad in-
tende ¢ presenta la natura. Di fronte alla quale
due indirizzi si sogliono gencralmente notare
in arte (come, del resto, anche in filosofia).
L'uno di essi guarda alla natura come o una
sterminata e portentos: su]aul!m , S cui st
sparpagliano mirabili fatti ¢ fantasmi, aventi
per cosi dire due sole dimensioni perché con-
templati e ordinati senza tener conto della pro-
fonditd, Da ogni parte si pud cominciire a
percorrere (questo spettacolo, ma in ogni dire-
zione che si percorra esso renderd sempre,
sostanzialmente, lo stesso risultato: tutte le
strade sono reversibili ¢ commutabili. Un dato
punto che divenga oggetto di parucolnre at-
ne assume facilmente la stessa superfi-
A ¢ la stessa distensione del tutto: gro-
vigli che anche una siffatta intuizione qua e
14 pure presenta a primo tratto si sciolgono
senza resistenza aleuna in un pulviscolo do-
rato ¢ fluido; le stesse parti pin solide si la-
sciano trapassare senza sforzo, lo squarcio
non rivela nulla, di 1, [Ina continua sensa-
zione di virth 1=crdntn di enigmi sciolti ma
non risolti accompagna il viaggiatore che c-
splora questo paese poctico, Non clie vi man-
chine legami, relazioni, rapporti: ma sono
tutti o miti o armonie introdotti pal te

, che non alla pura ¢ semplice li
dell'intuizione, ;
Mente tipicamente riflessiva, con ‘a dustile
facilitd  del polacco e la meticolosa sepictd
dell'anglosassone, anche quande & trascinato
dai Lrnspurti della sua ricca fantasia, — Jo.
seph Conrad segna un terzo modo di veder la.
Bt che fino ad oggi & tulto suo ma vera-
mente & degno, per quanto personalissimo, di
trovare maestri che lo perfezionino ¢ lo ren-
dano diffuso ¢ noto come g ri. La natura
pocticamente rappresentata dal nostro non &
né classica nd romantica, né¢ superficiale né
ale, sebbene entrambi gli opposti carat-
teri vi $i possano in un certo senso riscontrare,
Essa apparc come il risultato di una geniale
¢ intuitiva penetrazione nell'intimo delle cose
¢ dei fatti, che sia stato, non append ulcco'lto,
subito c'l:stcw & spalmato sopra nn piano d'os-
servazione di tipo quasi anatomico dove gli
clementi portati a galla da quel vigoroso scan-
daglio si dispongono gli uni aceanto agli aliri
con Ja stessa ugnnglzanh di livello che se. ci
fossero sempre stati, Fantasia romantics
telligenza classica sono le naturili operatrici
di questi due momenti suecessivi della crea
zione, Ma con cid non ¢ detto nulla, perch la
buona fantasia & sempre dal pin al meno ro-
mantica ¢ Vintelligenza (poetica) & sempre
classicheggiante. Per definire 11 segreto di Con-
rad bisogna precisare che quel rapido movi-
1 avanti e in dentro con cui egli afferra
della realtd @ di una sensibilitd vi
cemente drammatica — e per contro arte con
cui egli allarga e stempera pazientemente cio
che ha determinato con quel movimento ha un
ritmo i straordinaria lentezza, pieno di un
fascine misterioso e tutto orientale, Pare (uas:
che lo scrittore si compiaccia di battere ¢ ri-
battere, con picno dominio, |4 materia incan-
descente chie a stento ha potuto strappare dal
funco,

Descrizioni e interpretaziont cosi costruite
hanno, senza dubbio, un andamento un po’ fa-
ticogo; o meglio non sono di facile lettura,
dovendosi tener d” occhio, mentre si segue pas-
s0 passo lanalisi, la sintesi non mai spenta
che accende i vita questa continua immobi-
1itd in cud Partista torce i1 reate. Ma niente
glin, nella letteratura contemporanea, lo
ite mistero di certi ‘paesaggi conra-

Si enpisce; dato 1l temperamento da cui
son nath, eliesil !n_ro tema prevalente ora sia
offerto dugli ambienti tropicali delle Indie
olandesi, dell'Oceano indiang ¢ del Pacifico:
cittd hianche sotto il sole ardente, paludi im-
mote e foreste misteriose bagnate da nna luce
abbacinante ¢ irreale, calme sconfinate di bo-
naccia senz'nlite di vento. E tutto cid non vi-
sto in semplice  prospettiva, ma . per irradia-
zione ¢ suddivisione di una int me straor-
dinariamente \.\\ln]\'lcn:nl, che ricsce a coglicre
anche il moto ncll'immobile, la vita nella
morte, e il divenire nelle soste torpide della
vita, Steche un banco di -’I[Rflc' une speechio
d'acua stagnante, unn rocein shiancata ba-
stano spesso o fornive il tenin (li pagine intere,
cfficacissime. Lo stile stesso (i Conrad si spie-
ga ¢ si disnoda fino ad adeguare perfettamente
Vespandersi delle sue visioni: ha un’andatura
un poco ambiante ¢ la penellata molto distesa :
ma non perde wai, anche nel diradarsi def.

dall'vomo, come in una materia cstraitea, o
hanno nemnrc valore estrinseco per ché’ il foro
contenuto &, gencralmente, stato intnito pri-
ma ¢ indipendentemente, da sé. e & |a na-
tura dei preromantici o dei neoclassici, la na-
tura di Bernardin de Saint-Pierre ¢ di Victor
de Laprade; tale & quella natara clie dd luogo,
rivelando Ia sua illusorieth e la sua insuffi-
cienza, al J‘E"isllmamo di Wordsworth e allo
i, M & la natura
intuita dai poeti: e perehd
essa vive immortale, non ostante che il pen-
sicro senza tregua la dissolva o lo spregi.

_Un’altra patura, dall’avvento del romanti-
cismo, ha preso a dominare nel mondo della

I'espres: Ay pregnanza originaria, e
anzi la rinsalda i parola in parola.

Anche di fronte o atura in tununlto, agli
uragani e alle tempeste, Varte di Conrad ri-
mane ngnale o s¢ etessa. Now parlinmo del tep-
rihile mamento di attesa che precede In bur-
rigca: montento cosi congeniale alls poe-
sin ehe eeli arrivd o farne il motive spivituale
di Suspense, vomanzo =torica, Ma il costante
dominio del caos degl elementi conferma
tutta In form demiurgica ¢ plasnatrice di fue-
st poesia: un tifone diventa, nelle mnn: i
Counradl, materin di contemplazione cost screna
Comie ¢ sl trattasse di quel caldi pomeriggi
estivi della Costa Azzurra che |ul1l0l1 mo 'ay-
ventira del Carsaro, T anche il tifone & lavo-
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ritoy pelly firosa andustre coe un fago, conme
uni forestn : 1 violenza tartaren non cessa
i un istante, u|\pu1‘. o ligo o lunga viene
dipnnata in tna catenid di pittoriche  imina-
gini. Cost 1o tempesta el Negro del o Nar=
cisson, che siocala per cento pagine come L
maglie con ritmo iufernale sopra la nave di-
sfattiy cost latempesta dif Tafrlioon, campatta
come it Llocen di forze demoniache che il
hattello traversa come scavandosi una via con
I"elica ¢ con In pror. La vivace e originale
sensihilitd coloristica del Conrad lo sogcorre
indubbinmente nel vineere le grandi difficolti
nascenti dall'applicazione del suo metodo a
intuizioni i siffatta natura, strettamente uni-
taric. I non bisogna dimenticare che la lun-
ga csperienza i marinaro lo addested certa-
Juente a oni molte pit ricche ¢ varie ¢
frastaglinte anche per questi aspetti della na-
trn. Certo che, in ogni modo, cgli si lascia
pitt volte indictro ¢ Stevenson ¢ Kipling.

=

13i contro A tna batirg cosl concepita e rap-
presentata, quale sard l'atteggiamento della
volontd nmana? Sotto un triplice aspetto ama
rappresentarlo ¢ studiatlo i1 Conrad : la vo-
lontd del barbaro e del sclvaggio, come del-
{"Araba, del malese, del negro, chie consente
fatulisticamente alle potenze della natura e,
intento continuamente a interrogarle, ne &
(quasi la cnigmatica espressione; la volontd
dell'europes ammaliato ¢ vinto a poco a poco
dal fascine delle foreste vergini ¢ dei fiumi
cquatoriali, dalle seduzioni delle terre e delle
razze senza nome — ora disfatta dall' impari
lotta ¢ ora trionfatrice solo attraverso una de-
dis ; la volontd, infine, del

zione ¢ una rinur
pioniere ¢ del marinafo che vinee 01)1)0:\!:\“\051.
resistendo, trionfando, Queste  drammatiche
antitesi sviluppate dalla tragica fine di Wil-
hams ¢ dalla lenta raving i Al-\ltlnn)‘cr alla
crisi e alla rivineita di « Lord Jim », dalla te-
nacia scowzese del capitano di ]yj'almr.‘rn alla
vicenda eroica del pioniere di Cuer di fenebra,
dinno al naturalismo di Conrad un'intonazio-
ne ben pil inofnrldu chie non abbia nel pib
facile, pitt popolare ¢ pift fortunato Jack Lon-
don: Conrad sta a London come Goethe a
Rousseau, Donde un acuto interesse, nel no-
stro, per le malattie della volontd, che gli rive-
Jleranno a poco a poco il mondo psicologico
dell'uomo contemporanco: e una capacitd di
intendere e analizzare le passioni, (come svol-
gimento della personalith umana di fronte alla
natura agitata ma sostanzialmente impassi-
bile), che dona al personaggi conradiani una
aureola di eroismo nelle stesse loro espansioni
pin primitive

La volontd degli eroi del Conrad & per altro
molto semplice nelle sue linee costitutive, seb-
bene spesso tormentata dall’ irresoluzione e
dall'ambiguitd: ma il loro pensiero & sempre
molto complesso, e il pensiero appunto gencra
i mali defla vergine volontd. Prima di tutto
complesso é 1l pcn51ero del narratore in quan-
to personnggio pift o meno velatamente pre-
sente in tutti i suoi romanzi: che sono, all'uso
inglese, raccontati dall'autore stesso che fa
capoline ad ogni pagina, o dal suo amico Mar-
Towe o da un terzo qualsiasi che talora sono
anche attori del dramma, E quande manca
questa forma tradizionale, proprio allora ab-
biamo innanzi allegorie autobmgraﬁche come
nel Corsaro. In tutto questo si riflette la per-
sonalith artistica di Conrad, che ha bisogno di
chiarire a s& stessa, prima ancora che agli al-
tri, le sue creazioni, ed & costretta a tenersele
avvinte a dopp:o filo per poterle etahuraie =g
condo la propria natura, I romanzi che ne soi
generati acquistano cosi una linea di costru-
ziome un' pa’ artificiosa e spezzata, con le la-
cune ¢ le induzioni volute daila cronaca testi-
moniale; ma in compenso la spiritualitd e la
fantasticita del racconto come tale, la inelimi-
nabile contingenza della vita, e il chiaro-scuro
necessario a fgurare concrétamente uomini e
cose, si salvano ¢ s'integrano proprio per forza
di tale « maniera »: e V'attenzione vigile ¢ in-
defessa a cui il lettore & cosl costretto & d'altra
parte indispensabile perché siano scorti nella
giusta luce tutti gli aspetti dell’arte conra-
diana,

Preparata, scoperta, inscenata per queste
vie ed esperienze, la psicologia di Conrad e-
guaglia 1l suo naturalismo, ne riceve il me-
todo e le prospettive, ne segue lo stile. E da
fuanto s'¢ detto, apparird chiaro come l'au-
tore di Lord Jim ¢ del Corsare (i suoi due ca-
polavori nel campo psicologico, ¢, s¢ non fos-
sero certe irregolaritd di costruzione nonchd
un tal quale cccesso (i romanzeseo nel primo
¢ una licve retoricitd della conclusione nel
secondo, 1 suoi duc capolavori senz'altra) do-
vesse di necessith sboccare nella psico-analisi,
perché questa era implicita nei primi romanzi
naturalistici e prevedibile per il momento in
cui 'artista, movendo dalla natora ¢ dal con-
traste natura-uoiio, avesse scoperto 1" nome.
Llimportanza di questa genesi interiore di in-
teressi artisticl sta nel fatto che, in conseguen-
za di essa, la psico-analisi di Conrad ha po-
tuto avere una vasta plurilateralitd di motivi e
di temi ¢ non ha soffocato nd prepotentemente
assarbito ghi altri clementi dell’arte da cui &
nata e in eni si & svolta,

Anche per cid che concerne 1o spirito umano
si possono, a maggior chiarimento, ripetere le
distinzioni e le spiegazioni date o proposito
della natura nel mondo poetice conradiano,
“w];ber:e qui non valgano qucit:_- ]n ceise deter=

ni storico-letterarie, ' le ngevol-
mente clie' la psichie pud essere studiata ¢ rap-
presentatn o secondo una visione superficiale,
analitica, depersonalizzatrice ma feconda &
cecellenti deserizioni e i magnifiche esperien-
7o particolari (ehe corvisponde, press’
alla psicologia classien), o seeomdo una pen
trazione nel snhensciente, che rivela
¢ lloseuro fluttuare delle sensazioni, che fa
sprizzare dalle Joro latebre lo cnergie scgrete
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ima, ma che anche finisce per concen-
i un ipogeo di cui sfuggono le dirama-
wioni alla luee del sole (¢ nuesto modo sarebbe,
dal pit ol meno romantico). Il Conrad, for-
nito di delicatissime sonde ¢ di uncinanti
strumenti di ricerca, porta invece sulla linea
dell'azione e della personalitd empiricamente
determinata tutto cid che discopre dietro le
quinte della volontd ¢ delle passioni, dentro le
futtuanti regioni delle attivitd conoscitive e
riflessive, Sicehé i suoi personaggl, pure es-
scndo in genere uipi ahbastanza tlm‘mah. ma-
nifestano per questa continua esteriorizzazio-
ne del loro wion una ticchezza di stati e di
alti coscivnti che fa loro acquistare nna smisu-
rata ;;mu(lcnu Prendere una passione, un
tormento, un'idea e, sottilmente analizzati i
suoi precedenti | suoi momenti i suoi conati,
distenclere in nna serie lineare, in una suecces-
sione non reversibile cid clie siamo abituati a
conoscere in blocco o per indizi; tale & Marte
di Conrad.

Si capisce che quest'arte non costruird pitt
la |1e1w1m]1l’l per vin di piani brillanti ma
connessi come le facee di un poliedro, e nem-
meno 'andrl a scovare con ampi squarci e
tenebrose feritey lasciate aperte a vantaggio
dei curiosi, — bensi, dopo aver circuito per
ogni verse i suoi individui e averne spaccato
il eranio in ogni senso, porrd ogni suo sforzo
nell'obliterare questa zoologia e questa anato-
min ¢ nel plasmare con i loro risultati un
dramma dell'n o in cul tutto si svolge sulla
scena senza che 1'unico attore si sdoppi o sva-
nisca. La lentezza necessaria a tale svolgimen-
to conferisce a queste figure conradiane una
specie di statuaria immobilitd contrastante col
continuo variare della loro individuazione con-
creta.

Ma la magia dello stile e il fascino della
scoperta di una logica del pensiero, della vo-
lontd ¢ delle passioni ben diversa dagli sche-
mi tradizionali ¢ consuctudinari inchiodano
I"attenzione anche sulla stupenda, ma pensosa
¢ strascicante confessione di « Lord Jim», an-
che sulla prima parte di Chance, dalla terri-
bile analisi della mentalitd Jdi una signora
piccolo-borghese all’ ossessionante conversa-
zione tra Flora e il narratore sul marciapieds
davanti all’albergo. Conrad ha una speciale
abilitd di lasciar cadere a goceia a goccia i fatti
¢ le parole, di stemperare i sentimenti e i pen.
sieri senza che nulla perdano della loro viva-
cith primitiva, di far sentire tutti i vuoti e e
lacune, gli sbalzi e gli andirivieni del ragiona-
mento colto nella sua realtd. Suspense, se fosse
stato compiuto ¢ limato, sarcbbe anche per
questo verso  1'espressione delle pih segrete
aspirazioni dell'artista. Ma egli riuscl quasi
sempre a realizzarle nel vario gioco delle sue
trame,

Questa attitudine psicoanalitica permise inol
tre al Conrad di rendere pilt raffinata e di in-
teriorizzare profondamente la moralitd del stio
mondo poetico, che ne era originariamente 'a
parte pitt debole @ meno originale. Generositd,
abnegazione, sinceritd, passionalitd, teuacia,
petseveranza, coraggio, energia volitiva, —
le virth insomma che coi vizi opposti costi-
tuivana il suo mando morale, (misto dello spi-
rito cavalleresco della sua 51::1;0 ¢ della men-
talitd propria della sua patria di adozione),
non erano fatte per corrispondere alla novitd
¢ alla freschezza dell'ispirazione artistica: ¢
questo dissidio rimase, pur via via attenuan-
dosi, sempre acceso nelle sue opere. Tanto pid
che il partito delle idealitd etiche per cui Con
rad cbbe praticamente un culto viyissimo, ma
che nel mondo della sua fantasia rappresen-
tavano alcuncheé di u fatto n, di presupposto
¢ di convenzionale era md:retmncntc raffor-
zato dall'ideoclogia poetica delle lotte delin
volontd contro la natura ¢ contro le debolezze.
Ma la conoscenza sempre pil profonda el
mondo dello spirito, la minuziosa esperleuz.!
dei suoi plessi e delle sue sfumature, 1'analisi
delle vie del male (mass:ma quella cTc]!.a men-
zogna e del tradimento in Setlo gli occhi d'Oc-
cidente e nell’d gente segreto) e la valutazione
patologica della psiche — a poco a poco con-
dussero il Conrad, a intuire e presentare arti-
sticamente sempre meglio quella moralitd, per
cosi dire, pill spirituale e pid morale che ap-
pena sboceiava dalle sue prime opere, ma che
pur doveva incoronare ampiamente la sua at-
titudine creatrice e il suo metodo artistico.

Alla luce di questi giudizi e di questi eri-
teri converrd, credo, esaminare e valutare par-
titamente lc opere ¢ le trame, i quadri e i per-
sonaggi di Joseph Conrad: se si ritiene oppor-
tuno, come io ritengo, dargli ormai il posto
che gli spetta nella letteratura inglese ed eu-
ropea del nostro secolo.

SanTING CARAMELTA-

E USCITO:

Vincenzo Cento

I viandanti e la meta

con un saggio su l‘autors
di ERMINIO TROILO

Un volume di 280 pp. Lire 16

I sviandantis sono i maggiori nostri pen-
satori contemporanei, dal Gentile al Buona-
iuti e dal Guastella al Varisco, dei quali & qui
indagato e illuminate il tormento spirituale
© 1'indiriszu specu!alim la vmatas & quella
della vita &
cui |’autora dl alo & me - Alln ricerca di Cri-
stua & rivolto, e a cui mostra convergers il pen.
siere contemporaneo,
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Nacygue nel 1879 e crebba nell'etd piii sorda
o volgarmente prosastica dhe contrassegnd la
decadenza colturale ed artiitica dell'impero di
Alessandro I1I. Usciva da una vecchia o auste’
ra famiglia di nobili, ma a tredici anni gid ri-
bollivano in lui gesti e parole ribelli, Pii tardi
la poesia di Nietzsche, Maeterlink, Wilde, fu
pronuba smagliante ai nuovi ideali, alle visioni
d'arte o di vita che egli si prefisse, Succedeva
alla prima pleiade del grande romanticismo
russo che aveva posto capo al gruppo « Mondo
dell’Artes, Pur genercsamente nutrito delle
idee o tendenze pittoresche e liriche di esso, ne
rimase sempre alguanto in disparte; il russo
greggio, genuino, radicale che sempre resistotte
in lui, ripugnd costantemente all'occidenta.
lismo di acquisizione: apparve nella carovans
un compagne di visggio, un po' segregato e
distratto tra i romantici puri guidati da A,
Benna.

Perd una dipendenza culturale e d’affinita
col movimento romantico Tusso e specie col Wil-
de @ manifestamente rintraccigbilo nell's Apo-
logia della Teatralitas, nellidea conduttrice
del «Teatralizzare ln vitas, ¢ la conseguente
dottrina del «Teatro per sés. L'Evreinoy nf-
forma che Pistinto della teatralitd & radicale
primordiale nell'uomo e nasee con il bisogne di
rifare o trasformare la propria natura e il
mondo che ne i il riverbero, Bvreinov allarga
anzi il concetto dell'ispirazions creatrice, fa-
cendone oltre che funzions essenziale della per-
sonalith umana, la stesan essenza dell'intera vita.

Le illazioni sono ovvie: solo in quanto la vita
diventa teatro, teatrn dell'uomo per & (e non
per gli spettatori) essa pud sentivel veramente
viva, operante e sopratutto individuata, E_ln-
tesa in tal senso la ateatralitis si fa sinonimo
di energin, despressivith, della tendenza del-
I'individuo alla piena sua esteriorizzazione dif-
forenziale ¢ dominatrice nel mondo delle: cose
e degli vomini: si fa ordine ed organo di rico-
struzione dell'esistenza seconde un programma
proprio, inconfondibile, Se ne deduce anche
una sintesi che vale un sistema speculative: E.
vreinoy considera e pone tutti i valori univer-
‘sali sotto la specie della teatrahitd. E ne cerca
le prove nella storia delle anime e degli stessi
movimenti ideali, attraverso i seeoli. Che cosa
sono infatti il tatnaggio, le deformazioni tra-
dizionali, ritualistiche, religicsamente e mohda-
namente osservate del cranio, dei piedi presso
i popoli primitivi, i quali offrono ghi esemplari
pitt schietti e credibili dell’istinto} Evreinov vi
intravede «La manina della trasformaziones pu-
ra teatralitii,

Del resto I'isnjortanza sociale rivelatrice del
teatro «1 dimostra per il fatto che l'uomo pri-
mordiale conferisce sempre un assetto (o pid
propri te un allestimento) rapy i
teatrale a tutti i fatti fondamentali della vita:
nozze, dichinrazioni di guerra, gindizi ed ese-
ouzioni capitali, caccie, nascite, educazions dei
fanciulli ece.

11 magico potere della « teatralitis fa si che
I'uomo selvaggio impara a riconoscersi, facen-
do accettare dagli altri le norme obbligatorie
dell'esistenza, Ad ogni modo la storia dell'u-
maniti anche adulta non & che una vicenda di
esempi di questo genere, Tutto nella Spagna del
XVII secolo fu teatro: 1'Inguisizione e la tor-
tura, gli auto-da-fé e la corrida. Uno sguardo
alla Francis del successivo secolo XVIIL non
camfbia le deduzioni: non si pud stabilire se
in teatro o pi tosto nella vita reale del ceri-
moniale, degli spettacoli di Corte si debba cer-
care la maggiore importanza, il piu veritiero
significato di tutta la sua storia, 11 potere del-
la teatralith, quella che Evreinov non dubita
di definire featrocrazia, impera in ogni singola
coscienza, dal primo giuoco del bambine » nel-
P'ultimo atteggiamento del moribondo.

1l dualismo nell'individuo fra l'essere ed il
pirere lo sollecita a fabbricarsi una hera,
a recitare una parte, ad erigersi in proprio un
ateatro per sé stessi», a volerlo nel senso co-
mune della parola, Ma Evreinoy spinge oltre lo
sguardo, e, riferendosi all'interpretazions dei
sogni’ del Freud, crede di trovare la manife-
stazione dell'istinto dominante della teatralitd
non solo nelle visioni notturne, ma nei giuochi
dei bimbi, i quali si assegnano delle vere parti
da recitare; in molti atti o nella condotta degli

dol ti avidi di avventure immaginarie non
meno allestite che sulla scena, e persino nei
vizi, nei delitti dei pit glovani i quali rivelano
'irresistibile bisogno della loro indole non an-
cora castigata dall'esperienza, tutfa tesa ad un
esasperato esercizio della volonti per figurarsi
@ crearsi una vita arbitraria di sostanza fanta-
stica, colorita dai fuochi della ribalta.

tive

Quest'idea della teatralizzazione della vita si
manifesta specialmente nel primo come nell'ul-
timo lsvoro del Evreinov. Nel primo «I1 bel
despota» un womo evade dal mondo per rinchiu-
dersi nella vecchia casa dei padri e ricostruirsi
per s& 'a vita di un secolo addistra p cosl rag-
giunge la felicith, Nell'ultimo, nel «Cid che
pill importas V'autore si assume di dimostrare
che la cosn di maggior momento nolls vita & di
cinscenares |a felicitdh degli umili, dei dere-
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litkis il eottor Fregoli (altro ricordo trasfor-
mistico, nevobatfen, metamorfosizzante italiang)
inearna un nuove csemplare di maestro e bene-
fattore dell'umaniti: serittura aleuni attori, 1
quali debbono rappressntare nella vita (non
piti sulle tavole d'un palcosconico) aleune par-
ti ben congegnale per incantare ¢ salvare i
miserT: uno di loro si dard per innamorato di
una povera e brutta ragazza destinata a restar
senza antore; un'attrice si fingerd innamorata
di uno studente disgruziati&sinm; a lo astesso
dottor Fregoli attuando ¢ giocande la Anzions
dell'amore, fark con questa terapeutica tea-
trale, felici tre donne, sfidando porsine il eri-
mine di trigamia,

Naturalmente partendo dal principio che non
il teatro deve rispecchiare la vita e fondersi nel
vero, ma la vita e il vero dobbono trasfigurarsi
nella superiore, autonomas, sconfinata fantdsia
creattids del teatro, pensato come categoria
dominants o stampo ‘della liberta individuale
dollo spirito, Evreinov giudica con estrema sin-
cerita il teatro contemporanco o preconizza il
crollo delle forme odierne sceniche, dii quelle
che egli chiamn drammaturgia letteraria e dei
ol abtori professionali, cui contrappone la
schietta ispirazione o quindi tanto pili potente
dei adilettantis. L'essenza del teatro imperan-
te, il suo fascino realistico, mimetico, rifiesso,
spinge il pubblico necessariamente verso quella

tro naturalistico ¢ simbolistico. Per lui il tea-
tro deye svolgersi in un mondo autonemo, tut-
to peculiare suo, sottratto al potere di ogni
prineipio ad intromissions extra-gceilien, com-
presi i progindiz estebici: deve avere mets o
ptrumenti propri, indipendenti e inconfondi-
bili. Nuervo centrale del teatro, nuil’altro che
la sua featrafitd intrinseca, alle radici: senza di
queata, avremo un museo etnografico, serate
letterarie, quacri plastiel, tutta fuor che poesia
di teatro, Il metodo specificatmmente teatrale,
conseguente a questi prineipl & Vespressivisia:
gli elomenti pittorici, plastiel, musicali; lirici,
8l trasformano o # ordinano in questo teatro
per forme prettamente seeniche di un valore
eapressivo moltuplice e diverso. Evreinoy non
definisee esatlumente il metodo espressivo in
parola, ma ¢ da notare come egli sobtolinea il
rapporto che s istituisce tva il poeta, I'attore
¢ lo spettatore, quel facito copsenso reciproco
essonzinle all'vsistenza del teatro e in virtd del
quale |y spettatore & legato alla visione este-
tica del poeta e quesio a suo volta al manteni-
mento integrale della sus promessa,

Nolla sensazione e commozions viva suseitala
dalla yvizenda scenica dentro 'animo dello spet-
tutore-epllnboratere, & la fonte del teatro nuo-
vo, In questo Evreinoy & in Russia quelle che
Craig, Fuchs, Reinhardt furono per I'Burcpa
occidentale: il prime che traccid e affondd il
soleo sul quale hanno pift tardi mietuto Meier
hold, Tairov, Pietroff e 1 loro corifei. Nella
nuova cultura dell’attore, Evreinov vede la sal-
vezza ¢ la resurrezione del teatrg,

aprostituziones del teatro che 2 il
grafo, Se la eritica volesse essere efficace o sa-
pesse veder chiaro nella dissoluta deformazione
cht il cinematografo, tanto deprecato, rappre-
senta rispetto al teatro, dovrobbe farne risalire
lo causa al teatro medesimo.

Evreinoy chiede all’attore 1'esteriorizzazigne
disinteressata della sus personaliti; egli parla
di una «missiones dell’attore, di vere serca-
zionis, di wuna festas, di un agiocos felice e
lirico contro la sordith materiale, Mesposizione
vealistica che sulle nogtre scene pretende di
costituire il Teatro-espressione della fantasia,
del genio, in una parola, della possia, Egli
chiede che I'attore si proponga di vivere sla
gioia del teatrn per se medesimo, vome ¢ crea-
tores. Le formule, le definizioni del critico-e-
steta moll mancano, per veriti, di wna impre-
cisa vaghezza generica; non & pub dedurre da
eese, a contorni nitidi, lo scopo che il poeta as-
sogna nell'avvenire al teatro e ai suoi modi di at-
tunzione; ma senza dubbio Evreinov ha il me-
rito di batfere un sentiero sotto una bandiera
rivoluzionaria sua, nel vento distruttore e rie.
dificatore: ogli dice: «T'essenza del teatro non
consiste forse nel superare, vincere le norme
segnate dalla natura, i termini statici, conven-
zionali della sozietd,. dei suoi istitutits E per
non confondersi grossol te nel pensiero
anarchico o negative di tutti i ribelli empirici,
si appella senz'altro ad Aristotile e alla Ari-
stotelica dottrina della purificazione («catarsi)s
ottehuta, traverso la paura e la pietd (essenza
opica o lirica e religiosa della iragedia greca)
prodotte sullo spettatore dall'azions scenica.
T sostanza creatrice del teatra, secondo Evrei-
nov, & tutta qui, motivata eriticamente con un
altro riferimento ultra moderno alla psico-ana-
lisi di Freund, che sul poeta russo ha esercitato
una influenza decisiva, Infatti egli osserva che
come i sogni e 'isterismo sono la manifestazio-
ne di desideri insoddisfatti, soffocati, inattuati
cosl il teatro B la espressione, amzi la rivelazio.
ne o sostituzione dei desideri pin tipiei e pro-
fondi, soppressi, tasiuti dalla coltura ¢ dal con-
tratto scciale. In altre parole; in questa con-
cezione palingenetica evreinoviana il teatro vie-
ng a soddisfare i desideri inconfessati e imbri-
gliati dell'umanitia esprimendeli nell'evid
rappresentativa, ed in certo senso viene a li-
berarli o sliquidarlis in modo assai pitt effi-
cace del sogno e pilt normale di una malattia
peichica, perchi effettivamente dichiarati, con
il fascino dell’arte, nel gioco scenico,

Al teatro tutto & permesso: lo spettatore so-
gna a occhi aperti dando libero sfogo alla sua
verace natura, al sup bisogno di evadere dai
limiti costrittivi della disciplina convenzionale.
1l teatro torna « festea nel sacro signifizato ar-
caico; liconza canonica, liberta di ione,

Prati te, il Poeta russo dimostrd 1'effi-
eacia, la virti informatrice della sua inuova-
ziong concettuale traverso |'ordinamento del
suo featro antieo: in esso egli ravvisd sopra-
tutto il problema secenico della riproduzione
dello spettacolo antico secondo il suo spirito e-
senziale e lo stile degli interpreti, la cura del-
V'allestimento non per riproduzione fotografica
@ vicaleo, di pedanteria urcueolugicu, ma ripen-
sata in una visione poetica delle varie epoche.
L’iniziativa suscitd un fervido calore di cou-
sensi e una pift vasta attonziono nel eampo sto-
rico dell'arte teatrale: gli studiesi si trovarono
inanzi | pringipi della resurrezione del teatrg
antico o una coscienza teatrale specifica della
sua natura e della sua vitalith, Constatarono
che Evreinov non trasportava sulla sceya il ma-
teriale morto catalogato di un museo, ma nella
storia viva dell’arte scenica resuscitava il genio
della teatralitit, 1'essenza perenng di essa. At-
traverso la conoscenza dei vari stili, In coscienza
teatrale si liberava dalle strettoie del tradizio-
nalismo e della convenzionalith mimetica scam-
biata per «naturalezzas. Il teatro scquistd il
senso poetico, la fantasia fresca e spaziosa del
proprio materiale espressivo, i mezzi tecnioi o
i metodi di allestimento seaturiti da una com-
mossa parte] lirica dell'ideat i
alle sorgenti della ispirazione originaria dei ca-
polavori, In un orizzonts, anche “pili ampio,
vennery cost gettate lo basi della coltura eaege’
tica teatrale.

Per rendere il teatro vivo e trasmetterlo nel-
Ia ienza, nell’s ginazi quasi nei sensi
del pubklico, Evreinov esige dall’azione sce-
nica ln pienezza di suggestions che si ottiene
soltanto con l'immediatezza «attuales. Egli ha
delle veeshie forme, dei weechi stromenti es-
pressivi della teatrologia storiea, di tufte quan-
to nei secoli eccitd la partecipazione commossa
degli spettatori allo spettacolo, usato con una
originalith pitteresca, incantatrice: marionet-
te, ombre, il baractone, |'oparetta, la fiaba po-
polaresca, i costumi, i riti, le superstizioni, gli
intermezzi salaci, le arlecchinate, il grottesco
del «Varietds o del «Cabarets, il «Guignols:
elementi prospettici del movimento, del colore,
dell’ambiente per grandiosi affreschi, della fan-
tasia decorativa e della pitt profonda estrinse.
cazione della veriti lirica del Sogno; un arse-
nale immane di forme abbandonate, non pene-
Irate, non sfruttate che conduce a quel mira-
bile risgorgare del « primitivos, assente dal tea-
tro di coltmra che & ormai rimuginazions ri-
flessa di materia sorda, falsa, o vuotata dal lo-
gorio senile,

Con la concezione del
Speechio obliquos (caricaturale, deformatore,

suo s Teatro dello

pressapoco un ritorno ai « Saturnalias del pa-
dri antichi, durante i quali lo schiavo si ri.
conosceva in libertd,

Por I'Evreinov il teatro trasfigura 1'istinto
umane recondito; sevondo la tetminslogia spe-
cifica della peico-analisr, lo sublima: lo spetta-
colo teatrale acquista cosi una forza educativa
enorme, magica o creatrice, in virtd della quala
P'upmo 8i ripiega su sb stesso, tpenetrandosi si-
no in fondo, chiarendo ¢ dominando i suoi o-
seuri impulsi, rinnovandesi ¢ integrande le sue
forge pin segrete. Il camipo futuro del teatro,
le oui dimensioni oggi non & dato di scoprire,
sard determinato da quei fini, Evreinoyv chia-
ma senz'altro il sistema da lui intravisto e pro-
pugnato «teatroterapias, che si riallaccis alla
terapeutica clinicn delle malattie nervose; cam’
biamento dell'ambiente, dei luoghi, delle ve-
eupazioni consuetudinarie. « Il tealry & una cu-
ra per 'attore & per il pubblicos. Questo origi-
nale concetto che Evreinoy ha del suo teatro,
fa si che egli avversi implacabilmente il tea-

fantasi e ) il temperamento
del npstro si riveld per taluni dei suoi aspetti
pilt compiuti ¢ il #uo talento parodistico, con-
giunto con la sua felice inesauribilita di alle-
stitore scenico, trovd aleune delle sue afferma-
zioni sorprendenti inspirate dal principio fon.
damentale del monodeammea, creato da Evrei-
nov, che & lo stesso principio o concetto suo
della teatralitd per cui ln vita e la realti altrai,
diventano la mostra vita o la mostra realti.
Nel monodramma, il deammaturgo tutto co-
glie ed ordina traverso l'occhio dello spettatore
8i che no viene una prospettica sconica di una
sroncertante originalith. No viene unche Vevi-
dente carattere polumice di questa coneezione
di Evreinoy, in quanto il monodramma, presta
la catapulta per tentar di abbattere il teatro
maoderno il gquale, seconda il Nostro, assoggetia
llingegno ¢ la fantesia degli serittori alle leggi
statiche della imitazione letterarin ¢ ne induce
uni estetica che chiude in &2 V'opera d’arte,
la (lisseozn, la isterilisce, la falsifica; e 1'at-
tore, invece di sentirsi'od essere 1'agents vivo

dell‘azione scenica, spavisce nel sistema, inghiot-
tite dallo cose fuori di lui e eni egli presta voco
e gesti fioehi, remoti distaceati; spesso incom.
prensibili,

Evreinov ha lottato strenuamente per il ri-
pristine dei fattori aengnali dolls spetiacolo, por
gli offetti scenici intrinseci e non sovrapposti al-
In poesia, Lo speltacolo visivo deve csprimers,
articolare lo spettacolo interiore: lo spettators
deve agire, o illudersi di agire (che & lo stesso)
al contro della vicenda acenica, E tutto quante
delle suppellettili d'allestimento & ordinate in
scenn, dove nscire o partecipare alla vita dei
personaggl inventati; Vallestimento, valendosi
di tutte le pit ardite, argiite conquiste teeni-
che, spocialmente per la mobilith istantanen e
continua dello scenario, deve tragurre anche
neli’aspetta delle cose 1 mutamenti che ayven-
gono nell'animo ¢ unelle parole dell'attore: 'ar-
redamento sparises quatide ln conimozione porta
ad ignorarlo, ad annullarlo, attore non deve
@ non pud pity accorgersene. Lo spettatore dal
canlo suo vede o sente come V'attore. Se questo,
ad esompio, chinde ghi oechi, l'illuminazions
deve spegnersi; se I'attore & preso dal eapagira,
la seenn deve fare 'immagine della vertigine si
cho so ne abbia alla vista la percozione dentro
corehi verdi,

Evreinov divide indubbiamente il merito di
avere inaugurato una nuova opoea nolla storia
dei costumi ¢ della maschern teatvale,

11 teatro deve essere libero di reogliove la
proprin attrezzatura espressivi anche tra gli
stromenti pit inverosimili; non ha altve leggl
cui obbedire all'infuors di quelle che emanano
dalla possia e guidano al maggiore e pif in-
tenso, pitt proprio effetto dello spettacolo, In
questo senso rimasero in Russin yeramente sto-
rici gli allestimenti della « Francesca da Rima-
e d'Annunziana e dells wSalomés al Teatro
verakommissargevskaja,

Por chindere questa infor sull'opera
creatrice e innovatrice di Evreinov basti dire
che, secondo il pensiers e 1o parela di lui,
«quande il teatro {rascura la forma schietta e in-
wteriormente presoritta del leatro stesso, questa
enon ha pilt diritto di chinmarsi teatrale, E!
atumpo di ridare al teatro il suo vero carattere;
e« non pssere Lempio, né specchio, né tribuna, nd
woaltedra, ma solo teatro, Alla nobile teatralitdy
wio mscrivo un valore estetico positivo, Il teatro
anon parla al senso artistico dello spettatore, ma
a il sug sentimento della teatralita, al sentimento
wanarchico ehe in ognuno di noi prima di tutto
aesige una vera, pazza, audace trasformazione,
eanche contro il buon pusto e i canoni eatetici
aper godere l'improvvisazione della vita e il
usenso della liberti: questa trasformazione rie.
usce spPsso pinl concreta a teatro gquanto pin
wsone miseri, elementari i mezzi degli inter-
apretin,

A parte i riflessi filosofici <he affiorano in co-
desto massimario, cosi caratteristicamente risso,
dobbiamo ritenere che l'apologia della teatra.
lith si presenta come pietra angolare della fu-
tura concezione sistematica del teatro, e per
essa Fvreinov si avanza come |'assertore del
fatto scenico, fenomeno contraddistinto e a sb,
per il principio della teatralitd.

In questa veste ogli ha rivolto agli atiori un
vibrante appello per una gpecifica loro seul-
tura teatrales ed ha elevato una voce violenta
di protesta contro i tramontanti sistemi e go-
nori preconizzando la fine miseranda del teatro
moderno, Egli si aforza di conculears la veritd
che insieme con 1'attore 1'ufficio della direzione
gzenica diventa sempre pil essenziale, penetra
¢ trasforma |'attore imo o tutto Vordi
mento scenico fondando una radicale coscienza
nuova del teatro. Storicamente & anche da no-
tare che una innovazione qual's quella recata
da Evreinoy, non avrebbe potuto compiersi nei
grandi teatri a repertorio.

Infatti Evreinov lasciando il teatro di Vera-
kommisargevskaia, dopo il trionfo di Francesca
da Rinini di d’Annunzio, e il battesimo russo
dei drammi del Macterlink, del Hauptmann,
del Sollogub e di altri, si diede anima e corpo
al wTeatro dello Specchio deformatores e a
quello « Allegro per i fanciulli adultis, Qui
fiorirono il grotfesco, la parodia, il monodram-
ma della sun pilt caratteristica produzione. Qui
ogli pots dar sfogo pieno alla sua avversions
verso 'estetica del teatro tradizionale o riabi-
litare fra l'altro lo forze cadute in disuso o
nell'oblio, nelle quali egli indovind la pii viva
forza del teatro ,diremo con la sua formula,
«teatralen: il genio istintive del Foltlore, del
Carrg di Tespi, la burattinata, audacissima
sfida a futta la «lotteraturas imperante. Lo
siesso sforzo compio oggi il Meierhold, ma or-
mai in grande stile e sopra un grande palcosce-
nico, Nei due suoi piceoli teatri Evreinov ne fu
il procursore. E in questa sua tremenda e
grande impresa, insieme distruttiva s creatrice,
sta il suo contributo deciso alla causa del teatro
per il teatre, che fu ed & la sua passione, la
sua religiono, Per lui tutto il mondo & teatro,
solo teatto: ogni attimo nostro deve casere tra-
sfignrativo, Ed egli rimane sempre « attore nella
vitas; il demone della «teatraliti v lo possiede,
certamente lo infutura,

Ratssa OLRIENITZEAIA NaLDI.
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Un bolognese a Milano

L

11 nome di Ricenrdo Bacchelli comineid a ve-
nir fuori o' tempi della Konda, chit del romanzo
A filu weraviglives (1610) — irraggiungibile
ogai — e dei Poemd firier (1914) nessune dopo
la guerra pin si ricordava. Amiamo eredere che
fossero tentativi @ mprove, e che il Bacchelli
st ritrovasse, in sul finire del 1918, con i1l vec-
chio gusto dells lettere, e la penna arrugginita,
a dover vifare il sue noviziato, 1) quale fu lungo
ed inlerssante, mirabile per applicazione e pa-
zienza, o termina soltanto ora, con [l dinvolo
al Pantelinngo (romanzo storico in 2 voll, - Mi.
laneo, Casa ed, Ceschina, 1927),

Per cingue o sei anni Bacchelli dicdt 1'im-
pressione doll womo che non ha fretta, sa impie-
gare ¢ anche sperperare i glorni; dell'individuo
che usciva a fatiea dalla pigra atmoesfera di Bo-
logna ¢ dalla troppo accanita frequentazions de'
classicl, e prudentemente mettevasi ad assimi-
lare il nuovo mondo non provineiale. La Kundn
conbave s:rittori assai pilt efficaci o sottili di
Bacchelli, ma nessuno come lui faceya pensare
o una sorda forza in travaglio: la pagina so
vente opaca e greve mostrava una solidita sin-
golare. 11 sccontismo dit Barilli, il fiato corto di
Cardarelli, la prolissith garbata di Montano o la
grazin accorta di Buldini, le inquiete esigenze
di Ceechi, il microscopio critico-eatetico di Gar-
giulo, lo sforza stilistico artificioso di Burzio ac-
eompagnarone il rifacimento dell’d mleto, Spar-
tien o glt sofiieenr, le Wemorie del tempo pre-
sente, Mreado § teenini del desting (1920-1923)
a cuj debbono aggiungersi La fumiglia i Fi-
grro (1926) e Lo sa i tonno (1925), 1] nostro
autore perd seguiva nna strada tutta sua, rite-
nendo che o fare le cose sul sorio: significhi sem-
plicenmente <or are a farle dal principios,
ffdbmletn Tuun'esercitazione: nulla pin, Altri
avrebbe composto un en marge shukespeariano;
Bacchelli eaccio le mani nella tragedia, facendo
moralizzare gli stessi personagpi, Non ne cavd
niente di vivo ng di buono, ma solo dei dia-
loghi, delle battute, delle riflessioni; frammenti
e bagliori. Riprendiamo le Memovic del tempo
presente: la medesima indecisione tra larte di-
sinteressata ¢ il pensiero intorbida la pagina.
‘Non si sa bene che cosa Bacchelli voglia: inca-
pace di metter in piedi delle figure, vede la
realta solo attraverso la ricerea della frase, e
non & per un istante solo ps‘inn!ogo ed osserva-
tore schigtto. Cesicchd, comne nell'dmleto, ccco
paragrafi o periodi vuoti di signifieato, di coe-
renza, di unith; pagine da far disperare il pid
docile lettore; tormentate o pretenziose, enig-
matiche senza sapore aleuno, Eppure, nonostan-
e uggin e il fastidio, non oi venne mai la ten-
tazione di bubtar a mare questo difficile ¢ poco
attraente scrittore.

Quando cgli smettera di ponfiar lo gote e
di applicarsi al genere eroico e solenne, di
«pensieros, per cui non & nato; allorchy ees-
seri di moralizzare e prenderi a calei'le consi-
derazioni pit 0 meno intempestive, o si riballeri
alla letteratura, Bacchelli — dicevamo — di-
venterii artista e popolare. 1l « Commento alle
glezionis che egli pubblicd nella Konda del No-
vembre 1919 sembrava fatto apposta per con-
fermarci nel nostre parere, non tanto per il
fonde manarchico quanto per Ielogio delle « dif-
ferenze regionalis, delle « liberta comunali »,
delle corporazioni d’'arti e mestieris, per la
voglia insomma di «respirare un‘aria di auten-
ticith e di storia, altra che quella di certe predi-
che pazze e crociate spropositates. Il «conser-
vatorismow di Bacchelli ci rivelava il ‘tempera”
mento dell uormo, le sue naturali affinith

Considerate un la vita bolognese:
positiva e pratica, quel realismo emiliano spre.
giudicato e colorito in eui entra un po’ d'in-
differenza e di cinismo, la sereniti che il senso
di una lunga e ricea tradizione pub dare, la
consuetuding di campare con i piedi ben radicati
in terra e gli occhi aperti, la sensualiti sana e
grassa-che fa appetire il etbo e la donna e ogni
tanto una bella ventata di idealismo (che pud
esser politico: socialismo ¢ fassismo; o sociale:
libero pensicro, anticlericalismo). Bologna ¢ la
capitale di quella che gli ideslogi protestanti
hanno battezzata la wvecchia [talias, e che &
poi la vera Italia; la cittd in cuni le. Opinioni
di Missiroli dovevano recar scandalo s sussurro
(& ve ne parlano oggi ancora, non bene rimessi
dalla sorpresa) e che non adottd mai Alfredo
Orianj, I'ntopista romagnolo, testa balzana, B.

inate ora la formazione di Bacehelli, da na-
tura portato a nuotar nella corrente calda e viva
che passa per lo rosse vie di Bologna; ma al-
tresi uomo di una generazione letteraria che
credette necessario rifarsi una lingua e une stile,
e che per arrivare ai classici dovelte passare
per il frammentismao vociano, la filosofia ideali-
stica e tante altre belle cose. Con il Carducei a
portata di mano, che sarebbe 'hastato a nobi-
litare quanto di borghese ¢ di triviale c'era nella
tradizione Lolognese — la volgaritd di wno
Stecchetti o il basso positivismo — Bacchelli
prese la via piit lunge, Comincid a vagare da

Shakespeare & Goethe n Goldoni e a Leopardi,

i fermd a meditare Tolstoi, ma di rado si fidd
ad abbandgparsi del tutto alla veechin seuola,
T suoi compagni d’armi lo confondevano con le
loro castronerie: lo Zibaldone innalzato su le

O perette muorali, o i Paralipomeni sni Canti, o
poi quei francesi e quegli inglesi seclti o eapric-
cio o per moda; esplorazioni di chi parte la-
sciando aperto 1'usaio di casa,

Lal tnec-classicismo a’accatto o di  maniera
della fomda nasceva la fredea retorica di 8par-
tutw ¢ yli sefiiuri in cui ci parve perfine di sen-
tir 'eco dit Ihsen (del Cutdling, ¢ di Claudel
inveep che di Shakespeare) il fialogo di Se-
weva ¢ i Bares steidents di falsith (« Allors
sulle porin syrwimti e delitiunsa Vincontro o L
guardo, Henché non ei diciamo mai niente, il
tue sguardo laciturno mi viconduce o questa pe-
ricolusissime ed obbrobrivea servitiin), L'agget-
tivazione tradiva il gelo della composizione, la
ricercy dol particolare raro o notabile; si avver.
tiva lo serittore che lavora sopra unc schema,
lo rimpolpa a furia di parole rimbalzanti 'una
contrn Laltea, Le repliche, stentate: il secondo
Interloutore aspetta che il primo abbia par-
lato per ritorcere il concetto. I gli slessi curiosi
difetti di scarsa chiarezza ¢ di poca sostanza
del Baccholli artisty ricomparivano nel Bacchelli
writico, pin che mai rigido ¢ legneso, chiusa
alle interpretazioni claquenti ¢ commosse (era
un provinciale senza saperlo, con un tono alla
De Robertis divertentissimo). La polemica con-
Lra il cosmopolitismo del Cunrveyan, can le pun-
tate & Serra, segna forse il massimo dell'ineom-
prensione eritica di Bacchelli, Renato Serra a.
merebbe ogpi N dineolo ol Pantelupgo, salu-
tandovi la caduta dell intonaco rondista, e del-
imitazione di Cardarvelli, fatta da) nostro con
mato pesante, Cj eapiterh, un giorno o V'altro,
di ragionar di Cardarelli, prosatore eclegants e
pacsista di buona tempra, ma assolutamente ne-
gato alla ereazione critiea < alla pittura di figu-
ra, ¢ moralists molto seadente ¢ greszo. Carda-
L2 dl poeta di aleuni stati d'animo grigi e
composti, e di qualehe tetre orizzonte, A met-
dersi sullo sue orme, Bacchelli perss le proprie
qualith originali; leggete il « Comniiatos dells
Memorie del témpo presante e vi aaorgerete del
traviamento, Ma attenti al pericola di dar trop-
pa importanga a questi scarti: disuguale si, so-
venle pessimo, non mai comunc, O non dob-
‘biamo forse a Bacchelli eritico la pint bella ro-
censione di Rubé (« B qui tocchiamo alla vera
parentela di G, A. Borgese, che & con Romain
Rolland : strettissima — Rondu giugno 1921)
o le piti dilettose s esceuzionis Ji Salvatar Got-
ta, di Ettore Romagnoli, ¢ via dicendo? T] ren-
der conto dei libri, costringende Bacchelli a
guardar le cose da vicimo sembri toglicrgli al.
quanto il gusto delle peregrinazioni stilistiche,
dei vagabondaggi o delle meditazioni senza eon-
fine. Sfoghiamo le annate della Rewki e alls
fine del 1921 eeco un « Omaggio al conte Tolstoi s
e un o Ministro, sabaudos (Giolitti) darei souto
il senso di osser i a tocear terra,

Sentite: Tolstoi & wunéd per il quale la na-
tura esiste; per il quale la parola & davvero
vuota d'ogni contenuto intellettive e simbolico
© significa soltanto cose intese primitivamente,
non sfiorate, realty elementars, ma elementari
sul serio, oltre e fuor delle quali il resto non
esiste, nella pitt autentica maniera di non esi-
stere, che &, come tutti sanno, di non essere
neppure sospettatos. Finalmente ci siama: Bae-
chelli sta per gettar 1'incora. Tanto & vero che
sz andate & rileggere il lungo sapgio intorna a
Gialitti — che a me per sobrietd & quadratura
garba assai pit di quello, troppe lodato, di Fi-
lippo Burzio — vi ritrovate come fulero la su-
blimazione della« vecchia Ttalia » («I.origine
dell'on, Giolitti & piemaontese, la sua paolitica &
italiana e statale, ma il clima popolare & nazio-
nale & vorrei dire simpatico, & autenticamente
italiano dell'Ttalia Centrales. - La Ronda, a,
ITT, pag. 775). La lunga navigazione & com-
pinta: Bacchelli ha scoperto sb stesso. Vedetelo
tosto alle presa con Thoves il protestante e |'e-
retico, a difender contro il piemontese persino
it pigcere. dannunziano, E poi, addosso &
Janni, wdottore di eampo due volte provin-
ciale, come pud esserlo un provinciale che vive
di certa cultura milaneees; all'esteta Angiolo
Silvio Novaro ; apologia di Goldoni (era il tempo
della promessa stromeatura di Tilgher): anon
& poesia, che si fa teatro; ma teatro che @
poesine, e ¢ 4 di Dostoievski (sacrificato
a Tolstoi) nei eui Karamazof scorge soltanto un
talento orrido e capziosos & in Delitto e castigo
nn utalentaceio violentos per csaltare, nell’f-
diote, il « forte e genial romanzo borghese o di
societin piegando perd lo gincechia alle Wepra-
vie dalla easa dei mnrti w1'unico libro sereno,
forte p sano di Dostoievskis,

Queata @ lu eronistoria dell'evoluzione di Bac-
ehelli, In narrazione del modo onde nsei dagli
imparaticei letterari ¢ riconobbe lu propria na-
tura. Perd non & detto che egli tendesse volon-
toriaments a tale progressiva semplificazione:
anzi, pare abbia eorvato e earhi di ritardarla
in ogni mado. Traspavtata la proprin fucina da
Roma a Milano, non s'd liberato da mille le-
gami urtificiosi, ¢ come jeri inframmezzava Lo
cambiale o Presso i terming ool desting allo re-
censioni vivaci o robuste ; cost ora, frequentators
di quel Convegno gih da lui aspramente attae-
cato (se Enzo Ferrieri riaprisse la Rondu ¢ »
rileggessa | trafiletti in corpo sei..) o antore
dell'accademicn Lo s il tonte, Tascin ohe 12
diavaln al Pontelinya contengn qualee « pezsos
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meceanieo o antipatice, Critico drammatico del-
L Miere, stempera il suo inpegne aspro ed ar-
guto in quel calderone saplentemente dosato, o
fn un dito di corte a Vora Vergani con ln com-
Pitezza di un cerimeoniera, Bacehalli alla conqui.
sta i Milano: i) quadretto & pustoso, o serve
a buttar gin qualtro maliziose veritd e due Loe-
chi d'ambiente, non inutili.
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Uno dei fenoment propri della lettoratura jta-
liana dol primo quarto di secolo fu. il suo gra-
duule distacen dalla vita guotidiana, dalla ero-
nivi contemporanea, Il periodo del « frammen-
tismos lirico veciano taglid i ponti con la so-
cietd, e addivenne a quella separazione tra la
letteratura pura e ia letteratura amena o vol-
garo 0 narcatva che ha tanto contribuito al-
Inttualy decadimento,

Chi intendeva dedicarsi sul serio alle lettere,
doyeva recidere il cordone ombelicale della tradi-
ZI00L & tpnorare quanto accadeva intornoe a lui
Hy analizzato altrove diffusamente tale malat.
tia, ¢ ne ho tralto una diagnosi desalante, Basti
qui constatare come Bacchzlli e gli uomini della
sua. generazione si sentissero, al termine dolla
glerra, in un vicolo cieco. Hipigliare i chimismi
liciei d'avanti il 1814 era impossibile; passar
tui ranghi dei nareatori proprio nel momento
della famosa ondata Vitagliano sembrava n
vagione — seandaloso, Nacque il compromesso
della fondu, ehe taceolse o cristullizzd molte idee
che erano per | e i eui fascicoli furono per
tutt dei quaderni di esercizi per i eompiti fu-
. Indi, chi’ aveva buone gambe &l mise per
istrada, o Antonio Baldini capitd al Corriere
della Sera. Basehelli 6 pli altri capirono che bi-
Aognava rompere il ghiaccio: Lorepzo Mon-
diede un romanro a Mondadori, Cecchi si
rimise sul Secolo a dipanare i fili della nuova
libtoratura; Barillj el fece anch'egli giornalista,
Safli scomparve com’era venule, e il solo Car-
darelli restd & tessere luntanente lo sue pagine,

| pronubo delle nozze fu Mondadori, e la
Fiera la sua gran trovata, Con la sua spavento.
2n abbondanza di edizioni, egli gioch a confon-
der lo carte in tavola, a pubblicare Sapanare ¢
Varaldo ¢ Amerigo Guasti insieme a Lorenzo
Montang, annullanda le differenze, cancellando
le tonalitia troppo crude; con il suo settimanale
¢ prazie alla strategia di Fracchia, mise insic-
me Bacchelli e Manacorda, Gargiula e Ismacle
Mario Carrera o Francesco Flora, Borgese ed
Alvaro. Bbbe Ojetti ¢ Ramperti, Croce o A-
chille Campanile. Per ultimo, tird fuori il razzo
ad effetto, Curzio Suckert.

Nel 'baraccone della Ficra, Bacohelli s rin-
cantuceid nell'angole della critica drammatica.
Dovevano guardar con qualzhe diffidenza a que-
#lo bolognese rubizzo, maturato un po’ al sole
di Roma, e proveniente dalla rivista piti diffi-
coltosa e schizzinosa degli anni recenti, Ma
non ci furono ostacoli seri per il prelatizio ed
aseorto artivisme di Bacchelli, signore nel trat-
to, e dispesto a fare di buon grado l'elogio
della capitale intelletinale, vogliam dire di Mi-
lane. In realtd egli ha coseienza di esser di
un'altra razza — che so — di quella del ro-
manziere Virgilio Brocchi, ma non gli rineresce
di contribuire a riavvicinare i due tronconi
della letteratura novecentista. Ci somo, & varo,
gli sorittori & quelli che non sanno 'serivere:
Gotta, Rosso di Son Secondo (cfr. le recenaioni
dolla ftondu) ma dopo tutto il mondo ¥ largs,
ed & una gran comoditiy andare al « Convegnoa
per fiutare il vento che spira, prima della pas-
seggiata serotina in Galleria. Bacchelli ha
mezso caga 4 Milano, si & imborghesito; & piano
piano ha accarcazato il necessario numero di al-
trui vaniti per aver pacs e rispetto. Quale cri-
tico drammatico si & ben guardato dal mostrar
ln spiccata originalith e la curiosa e ostinata in-
dipendenza di Ramperti uome pericoloso, aman-
te delle liti, delle polemiche e degli scandali, ca-
paca di battersi per il gusto di non rinunciare
ad un'immagine troppo audace o ad un para-
gone saporito, 8i & invece tenuto ad un'onesta &
sommaria lindura, che non fa male a nessuno.
E' generalmente inutile loggere le eronache di
Bagchelll, ma se vi i applicate vedrete che il
futuro suceeszors di Simoni al Corricre delln
Sera non sard Silvie d’Amico, ma lui (Ram-
perti, tenete la scommessa),

I nuove soggiorno dell'autore del Diavolo al
Pontelungo spiega molta cose: per esempio quel
falso tono popolaresso alla Riccardo Balsamn-
Crivelli {un Carlo Ravasio superiore) che pro-
prio ad apertura di libro vi fa tornare indietro;
wCent’anni fo, per la festa di San Giovanni,
la messe indorava e snntificava le campagne. /1
preae ¢ wita dlegli italiand, e il grano finisee di
maturare nella stagione pid spessa di grandi-
tates e certé movenze manzoniane che stridono
come una carrucola di pozzo, Si fiuta la condi-
scendenza dell prtista eulto nel maneggiar una
materia vile, del signore che s'impanca coi po-
polani, del milancsizzato che si sousa di parlar
di contadini o di plobe alle intellettuali horge-
siane, Ma gueste repugnanze, se stanno o pra-
vare la difficoltd della fusione letteraria a cui
Bacehelli st & posto ¢ la sue tuit'altre 7he eom.
1lota libernzions dal neo.classicismo di accade-
mia e di societd, rendone maggiormente meri-
torig il tentativo, Affondato in una dells pol-
trome del (funcegnn o vitto nel baraccone della
Fiera, questo bolognese lungo, cantn e pascints,
diplomatico per temperamento e tradizione, ha
in enore la nestalgia della Madenna di San
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Luea, o gli facciamo 'omaggio di credere che
in fondo ¢i sia in lui un intimo séppure ben o-
vattato disprezzo per i scolleghis di Galleria.
Uhe egli sl motta a tevola con lors, senza voler
far caso alla propria superioritd, non conta, Le
apparenze sono salve, ma in sostanza ¥ un
dissidio, Bacchelli pud illudersi di aver conqui-
state Milang; in realth ne b mille miglin lungi,
Vedete questa copertina piallastra e provin-
cinla, e l'editore nuovo, o la scarsezza degli ar-
ticoli o delle reconsioni, |a mancanza delle
trombe di Gerico di Arnoldn Mondadori; vi
par poco significativo? B, & libro chiuso, ditemi
se lo eredete atto ad interessare i lettori di Giu-
seppe Antonio o di Broochi, le letirviei di Ma-
ving Moretti o di Panzini, ¢ non parliamo dei
seguaci di Gotta, Saponaro, Da Verona ef si-
milin. Lo concessioni di Bacchelli non gli ser-
vono dunque se non & perdere gualehe lettore
riflinalo o s-ontroso, diciamo meglio: intransi-
gonte.

Chi sa far grazia ai tenipi, non verri troppo
male u Bacchelli; anzi, lo loderd con disers.
zionn o misurn, I diavolo al Pantelungn, storia
i una congiura andata a carte quarantanove,
& un raccanto gustoso e colorito, I primo tomo
dell'opera, dedicato a ritvarre la vita, di M-
chelo Bakunin a Locarno, & un po' diffuso e
slegato: la cavieaturs della eolonia comunista
alla Baronata si disperde o si ripete, 1'analisi
s allenta, Ma ei sono dei tipi, delle figure, o o
pare un miracolo di trovare, in un romangzo ita-
liano, delle creature vive, bene oEservale, mi-
nuziosamente e con bravura dipinte, Satira po-
liticat No, la semplice ironia, la strizzatina di
oochi maliziosa del perfetto « vezchio italianos:
seettico, pratico ¢ gaudente, davanti allo spet-
tacolo delle contraddiziony ¢ delle anomalie di
un gruppo di idealisti militanti. Quel Bakunin,
gran signore con i soldi degli altri, panciuto e
facondo, perpetuo faccendiers che non  conchi-
de mai niente, terrorista e buon diavolo, che sa-
rebbe un porsonaggio di Dickens ove mon gli
ronzasse pel capo 'idea della rivolugione; o Ca-
fiera, il meridionale — prete, fanatico, cocciuto
come un mulo o sentimentale come una vergi-
nella; poi i corifei, capitati nella rete della ri.
voluziono da tutte le parti: una galloria di
Lipi comici e tragiei: dalla spia al fannullone,
de quel che viens diritto dalla Comune al pe-
s:atore alla lenza, al paglinrdo avventuriero che
non si fa serupelo di mangiare sino a schiatia-
re} di bere in guenza o di abb el
gonnelle che passano; le donne: Vera Earpof,
gatta innamorata che si strofina al suo uomo,
Anna Kuliseiof, quadrata ¢ fredda intellettuale,
Antonia, la compagna di Baknnin, stanca ma-
dre di famiglia, Olimpia, la moglie di Cafiero,
che vuol fare warrivares il marite, pigliando
I'anarchia per una «carrieras borghese, Che
pentolong | B Bacchelli lo rimesta a tutto spia-
ho, coft un vigore & una foga da artista esperto
& appassionato. Si legga il capitolo «Te mills
& una nottew e si scoprirh la ricchezza che ser-
bano certi motivi semplici ed elementari di sor.
presa o di sensualith. grassa quando si ripren-
dano con un po' di garbo, di simpatia e di- peo-
cortezza: franche ¢ belle scens di commedia,
difficili da tener nel tono giusto qualora mahchi
all'autore 1'educazione letteraria adeguata,
Capita a Bacchelli quel che suciesse a Ram.
perti nella Carona i Cristallo: di sentivsi posta
al cospetto di un'accesa e luminosa sensualith,
Tra il capitola XVII del prima tomo del Dia-
vulo o lo Stecchetli piil attento & sorvegliato —
del « Guados per esemplo — '3 una parentela
che conviens notare, cosi come conviene seEna-
lare la rivincita carnale della nuovissima lot-
Leratura (che non ¢ la lussuria della produzione
ocainizzata del dopoguerra) sulle pallide ideo-
logie degli impotenti che furonc in gran voga
al témpo de I vivi e { morti,

Nella Bologna del "74 s'entra col secondo to-
mo del libro, ed ecco Andrea Costa il «bion-
dinos sempre in succhio, oratore o demagogo
soprs ogni cosa, romagnolo nervoso e vibrante,
uno di quei cavalli generosi che s'esauriscono
presto o poi si fiaccano, s’abbattono d'un sii-
bito. Bakunin lo sfaticato e Cafiero il mistieo
s sono insultati per questioni di denaro, il fa-
lansterio comunista della Baronata 8t sfasciato,
¢ il boiardo, ripreso dalla vecchia chimera si
trapianta a Bologna per organizzare la rivolu-
zione. Allo S8pluga wuna luse soave, che pareva
nascer dalla terra, come pate nascer dalla gle-
ba il bagliore delle lucziole prima che la mieti.
tura le spenga, inazzurrava alberi, ombre, cam.
pagna ¢ lago. Sui monti opposti era sorta Ia
luna, e rideva tenue sul lagos.

A Bellinzona «la notte, fugata dall’alba su
tutte le vime, inscguita per lo pendici, cercata
nelle valli, si smarviva prima di giungere al
fondo, e perdeva nella fuga 'esser suo d'ombra
e di buios, Bakunin scendeva in Italia con 1%
dea di preparare il «gran giornos. Ma il fer.
mento delle plebi, le angustie economiche, i
malcontenti suscitali dall'unificazione del regno
erano un terreno friabile e infido. Scambiare
gli- sericchiolii dell'assestamento per i segni
precursori del erollo fu I'errore di Balounin,
di Costa e dej loro radi e ondeggianti seguaci,
Une squadrone di carabinieri fa il proprio do-
vere, & tutto @ finito: lo magre schiere dei ri.
belli, stanche o disarmate si arrendono; Costa
vieme aggunntato mentre esce dal letto di una
popolana cho lo snerva; Bakunin si traveste da
prete, o fila di nuove alla rontiera; i cospira-
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tori mancano al convegho, o arrivano per ve-
dere che cosu fanno gli altri & non per agire,

Bacshelli ha seritto questa opera buffa, pul.
lulante di personaggi, rappresentato i nuve-
loni che s'addensano su Borgo Panigale dopo
cho il diavolo ha incontrate lsrciprete al Pon-
telungo, ma che al momento di sciogliersi in
grandine, per quattro csorcismi mutano di po-
slo e vanno a sgravarsi sull’asciutto greto del
Reno. La tragedia si cambia in farsa, o i vor
rehbero gli ottoni della prosa di Bruno Barilli
per rendere degnamente il trapasso. Qui si de-
sidera soltanto notare quanto arte di Bacchelli
acquisti sostanza o progio nell'accostarsi ad oriz-
zouti e a figure che le sono familiari, 1l con-
servatorismo dell’uomo cho conosce | modi della
provineia e i costumi dei compaesani, o pur con-
siderandoli senza molto rispetto v affezionato,
st manifesta nell'abbondanza dei particolari
(cap. XXX: «Notti bolognesis) di contorno, ¢
nel calore ch'egli dispiega per disegnare profili
di secondo piano, o gruppl, per creare insomma
ung sfondo afillato ¢ tumyltuoso, Ci s pud
clifedere se fosse indispensabile lo stupendo ri-
tratto dell’ Argalia (vol. 1T, p. 184-187) che &
di una verita profonda; o se la rappresenta-
gione delle « damo ungheresis al teatro Brunetti
non sia un'ornamentazione eccessiva rispetto al-
1'economin ed al tema del libro. Ma Bacchelit
sl mestra troppo obliato e sperduto in guesta
divagazioni perchd il lettore non lo assolva,
Meglio una eposas di pit di Vera Karpof di-
seinte e innamorata (II, 175-76) che non le
dissertazioni storiche circa la via Emilia o le
considerazioni finali, che arieggiano un Manzoni
da Casalecchio sul Reno, Quando Bacchelli si
tuffa nel suo mondo di popolani, ¢ ne tras I'Ar-
galia o Sandrone, oppure erra por la rossa Bo-
legna e per quelle campagne assolate e pingui
# uno scritiore robusto, forte, un artista talors
cecellente (si guardi perd da facilonerie o da
giochetli di questo genere: « Pareva che la not-
te, gih bruna ed azzurra, desse la tempera ai
ghiaceiai, come un yiolinista riduce la corda,
col tenderla alla nota volutas. - II, p. 91);
allorche pretende di moralizzare, 1'inchicstro la-
scia sulla carta una selva di ghirigori insensati,

Il Diavolo al Pentelungo segna dunque il ri-
torno del figliol prodige alla terra natale; Ia
nascita di Bacchelli romanziere e aitista vero.
Non si tratta di evocazioni nostalgiche e sospi-
rose alla Michele Saponaro, ma del pieno pos-
sesso di una materia verso cui &i & spinti da
affinitd naturali. Le prove romane hanno ser-
vito a esercitar lo stile, a creare il senso del vo-
cabolo preciso e pittoresco e a dare quella di-
sinvoltura di lono che evita i pericoli- dell'en-
tusinsmo; i traviamenti milanesi a far sentire
pilt vivo e colorito I'ambiente di Bologna, Re-
stano i vezzi moralistict, & talune scorie nelle pa-
gine troppo o poco sorvegliate, ma lo pecche del
libro non sono iali da guastarlo o compromet-
terne la qualiti. e A dirla tutta, Bacchelli & il
giovine Goethe bologness che vien fuori da
tutto il nostro sfurm und drang post cardue-
cianos scriveva Baldini, e a intender le sue pa-
role con il debito senso delle propozioni, e a
lasciar loro V'aria di un paradosso, si possono
aceogliere. Bisogna che Bacchelli si liberi da
certi pigli intellettualistici che ancora lo tormen-
tano, & si sprofondi nella «veechia Ttaliay, che
egli & fatto per capire e per amare. Il giorno
in cui gli allori di Cardarelli non lo tenteranno
piil, e che si renderh conto della vanith della
Fiera, pitirandosi all'ombra della sua Madon-
nina di-8an Luca, Bacchelli smrd in arcioni. Thn
decreto mominativo della Provvidenza lo ha
chiamato ad esser 'interprete dell’Ottocento ita-
liano, e il sup temperamento scettico e sen-
suale lo servirh a meraviglia. Persino il diavolo
diventa per lui sun signove in gibus nero come
un grillo, abbottonato, s:hifiltoso nel mettere i
piedi nella polvere di strada, che aveva sguardo
duro e fuggitivos e non ¢'d pericolo che caschi
nelle fesserie del signor Bernanos. Come poi
egli sappia districarsi dai peggiori passi ve lo
prova la pagina che segue, in cui mi pare di av-
vertire un sapore un po’ arcaico, ma schietfo,
di cose nostre:

«I torbidi avevano richiamato Re Vittorio,
che era a caccia sulle sue Alpi, alla capitale e
al ealdo, I1 9 d'agosto verso sera, inguieto, si
era portata una seggiola nel vano di una fine-
stra, & fumando un sigaro guardava <ol melan-
conico furore di un cacciatore costretto a per-
der la caccia, la piszza di Monte Cavallo e i
due eroici nudi delle statue, ferme nell’armo-
niosa tristezza della perfezione greea; ascoltava
il singilto della fontana nella vasca, che pa-
reva la voce crepuscolars di Roma estiva son-
tugsa. Non era, quella veduta, il paesaggio del-
I'anima di lui, che prediligeva la Val d’Aosta
e San Ressore. 11 Re, a cavalcioni sulla seggiols,
+ottava il Presidents Minghetti. Quando que-
sti gli ebbe date le ultime notizie da Bologna,
Vittorio Emanuele, che lo aveva ascoltate pas-
seggiando, gi fermd davanti alla persona alta,
dignitosa, curiale del ministro, e gunrdnndolo
di sotto in su con aria militare, gli chiese se
«la grana di Bologna» era tutta li.

«Era tutta W per allora.

«Non & gran cosa, disse il Re, ma insomma
'abbiamo appena fatta questa Ttalia, e gid la
vogliono disfare. Che cosa ne dite voi, Min-
ghettif... Se credesscro, continud il Re, che ab-
bia lavorato per mio piacere personale u farla,
shaglierebbero. To stavo meglio Re di Plemaonte.
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Mu ho avuto il trono & Novara, io, e si trat-
tava di vendicare quella givynata, Por un Sa-
voia questo non fa dubbio. La politica la lasciai
fare o Cavour, gran testa, non staya quicto
faceva tutto lui, voleva tutto lui, e i ministri,
non dico che figura facevano i ministri, Voi
dite che la favevo anch'io?

« Maestd, protestd Minghetti, il senuo e la
forza d'animo,..» (11, 288-89),

Dinanzi a questa sana semplicith provineiale
e @ questo amore per la tradizione anche nn
eritico esigente comincis a respirare.

ARRIGO CAIUMI,

Idee d’un solitario sul teatro

Non v'ha dubbio: il teatro coutemporaneo
goffre di anemia acuta, e si dibalte in una eri
d'impoverimento del sangue, al quale fanno di.
fetto i globuli tossi. Mignardo ai medici ed ai
farmachi, maolli zono stati i tentativi pit o
meno arditi, per arvestare il decorso della ma.
lattia; ma finora nessun mighioramento & stato
notato. Anzi il termometro continua a salive ¢,
forse, se non interverrd qualche improvvisa no-
vitd, ealirh ancora. Sazi di diagnosi altrui, ve-
gliamo tentarne una nnova,

Pubblico. — Oggi 8i va a teatro per vedere
e non per tentire, Non & un insulto al pubblico,
che acquista il suo brave... biglictto Uingresso,
so diciamo che gli effetti ottici hanno la fa-
colth di mandare in visibilio la platea.

L'uomo moderno nella sua affanuosa ricerca
di nuove sensazioni s'd dimenticato di una sem-
plice veriti; ciod che lo spirito umano, per
quanto ardito sia, non si materializza come una
automobily ed il suo volo sebbene piti audace,
non si caleola in chilometri-ora come quello de-
gli aeroplani, Forse & un'ironia od uno scherzo
della storia, ma proprio oggi in pieno neo-idea.
lismo, tutto si 1iduce a puro calcolo matema.
tico.

Per il gran pubblico non o'2 differenza: il
teatro & quanto un campo di « foot-ball 3, o un
qualsiasi velodromo, se non peggio. Infatti: an-
dare a teatro, quale noial Cento volte meglio
vedere un individuo portato in trionfo come
dive, solo perch® con un podeross pugnd & ca.
pace di mettere « knock-out s un suo conpe-
titore, che grondante fangue per il naso rotto,
ha la facolth di lanciare gli spiriti verso 1 su-
blimi spazi.... del Nulla. Questa & febbre i
d’seoluzions e simile a) turbine Lrascina seco nel
suo niolo vorticoso, anche gli spirviti pidt geniali,

L'occhio ha bisogno dello sfarzo, l'orecchio
sente la necessiti dei rumori violenti, altrimenti
le fibre dell'animo rimangono inerti, come un
bevitore cronico alla vista di una fanie puris-
sima.

La macchina ha avuto ragione dell'vome;
o divenuta Ja padrona incontrastata del mondo:
Essa frusta il suo schiave, ne assorbe il sudore
¢ comprime il #uo spirito; e lo schiavo abdican.
do ad ogni personalith umana grida assetato:
«Divina Circe, un luo bacio ¢ non importa so
sard un mostro orribile che latrerd al mondo la
propria vergogna ».

Il secolo dello scheimo, Le dive del cinema
passano da bocea a bocea; il pubblico paga
cingue lire ed applaude alle capriole di Charlot ;
mentre in soffitta su Goldoni, Alfieri, Bhake-
speare, ece... 8'accumula la polvere,

A teatro il pubblice — nella sua grande
maggioranza — si sente ormai a disagio: sba-
diglia, rumoreggia; le donne trovano una pa-
lestra per mettere in mostra le loro bellezze ed
i pitt — per &nohirmo — entrano a sipario al-
zato, Regolamenti non ce ne sono; gli impre.
sarj tacciono percht costoro pagans l'ingresso,
cosicchd ai pochi onesti apprezzatori non rima.
ne che prendere il cappello ed uscire di fronte
ad un siniile stato di cose,

Lo spivito & assente; gli occhi soltanto se-

guono con ritmo crescente le varie fasi. Liin-
“treccio drammiatico, lo sviluppo psicologico non
contano; cid che ha importanza @ la «messin-
ecenan in parte per la rivoluzione operatasi nel-
la coreografia ma in parte anche perchi il gros.
so pubblice, oggi va a teatro colla stessa dispo-
sizione d'animo di coloro che seguendo un fune-.
rale trattano d'affari.
* Attorno al teatro 8’8 formato un vuoto'e ben.
chit molti siano ancora i frequentatori, tutta-
via fra pubblico ed altori non o3 piii nessan
legame ; o numerosi sono i casi in cui i odono
applavsi, i quali non si sa a chi vanno diretti,
all’ Autore od all'Interprete, oppure se si ap-
plaude solo per seguire i pifi come succede nella
maggior parte dei easi. Con un tale criterio
artistico, o'd davverg da domandarsi qual'd la
fine che aspetts il teatro: forse una morte in-
gloriosa.

Fanno il loro tempo lo grancasse ed
abili giocalieri riscuot applausi. 11 |
non ha ragione di domandarsi cid che std sue-
cedendo poichd esso spesso trascina seco nellas
sua parabola ogni valore artistico ed affoga nel
Nulla il patrimonio di parecchie generazioni.

Ci fu uu momento in eui questo innocente
godimento dello spirito era apprezzato, Oggi
non lo & pit se non da pochissimi. Chi e lo
concede & sospetto, E come & intersgsante cono-
scere questo lato della peicologia collettiva! Del
resto le affermazioni di attivith mentale pitt dif-
fuse sono oggi quelle di chi voga verso 'ignoto
con un senso d'infantile euriosity, o con l'ani-
mo disposto & brusche sensazioni: 'incognita ha
sempre in st qualche attraltiva, che cade al
moniente stesso del suo apparire.

Ma nell’ordine delle cose fatto dagli nomini
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tutto & uniforme e la legge di tale uniformita
non ammielte diseriminantic tutto cid che non
sl volge ulla conguista del mondo @ condan-
nabile. Ol, gll eroi antichi o le loro virti | 1T
lisso pud ben ritornare alla saggia Penclops,
aertamente pift nessupo si commuoverd; forse
le one gesta suseileranuo ancors commenti giac.
ch il sangue dei Proci corse nella veggia di
Ttaca e ne insudicid i vicchi marmi ed i lucenti
i metalli,

Per lungo tempo i & ereduto che la poosin
fusse il segno pidi reale col quale si scgnava ln
rivolta dello spirito; ma 1'uomo ben tosto. si
separd o con cssa non rimage pitt in comu-
nicazione che per mezzo di vaghi legami; men-
tre attratto dal proprio cgoismo & venuto co-
struendosi un nuove mondo sulla falsa riga di
eszo, Ed oggi sl cvede di aver speszato tulte le
forme di accettazione, mentre si resta vieppiii
sottomessi ad ogni forma di nuove convenuio-
nalismo, cho splende di falsa gloria, come 1'u-
niverso materiale al quale & legato.

Pachi

Autori,” — valori artisticl, molta
zavorra.

A qualeuno sembrerd paradossale un simile
giudizio; qualche altro & cui, forse, pestiamo i
calli, griderd acrucifiges. Non importa, Se gli
individui avessero un po! pibi in considerazione
la propria personaliti, tutta la vecchin arma-
tura di proegiudizi crollerebbs come tanti ca-
stelli di carta,

L'anima & assento dalla scena. Gli attori di-
sprezzatio il pubblico. B questa una rivolta col-
lettiva distrutirvive di valori, i oui protagonisti
uon vedono le consegugnze. Sono le tenchre che
si addensano sugli spiriti, e non ¢'d ormai pin
nessuna ragione che possa trattensre una tale
situazione,

3" triste vedere ogni cosa abbandonata a s&;
eppure quande si riduce il pengiero umano ad
una merce qualsiasi non si ha pil ragione di
dubitare sullo sforzo collettive, giacchi in un
similo stata di cose lo spirito givoca un réle di
indipendenza che ha tutte le parvenze di un
miglior setvaggio e non rappresentando pil Ve-
lemento intellettuals che st stesso, poicht & la
merce venduta che stabilisce il rialzo od il ri-
basso della personaliti artistica, Il principio
ohe permette di valutare il pensiero puro dal
lavore economico, illumina il q\mdrn'mautruoso
degli sforzi fatti per adattare la storia antica
ai tempi moderni,

1 mezzi d'espressione medioeri o cattivi che
avrebbero dovuto spezzarsi al primo contatto
col pubblico, son andati man mano rafforzan-
dosi, talchd oggi essi c¢i opprimono e reagire @
cosa difficile.

Gli attori, i capocomici ci hanno avvelenato
I'atmesfera ed oggi che tutto & marchandise d
livrer, non ci rimane che osservare questo aub-
strato di veleno sociale per mebtere in guardia
le future, generazioni,

Il teatro -quale si ha oggi non & pilt che un
incommensurabile lavoro che ha ridotto il pen-
siero & materin. E oggi noi viviamo in un,tea-
tro, altra volta reputato rivoluzionario, il quale
non esprime pit nulla, poiché lo spirito al qua®
le & informalo, vive solo pit di seappatoie: for-
ze atrofizzate poste al servizio di chi non rap-
presenta pifi nessun pensiero ideologico né ar-
tistico; ma si limita a declamare, fra il silen-
tin assoluto, or questo, or quello, onde procu-
rare un po’ di «biada» ai suggeritori che soffia”
no nel gran trombene della areclames.

E' il secolo, questo, dei cartelloni, ove fi-
gurano delle miscele eterogence, che vanno dal
pittore che ha perso il rispetto alla pittura, al
romanziere che non ha pid il senro della mi-
sura e serive per impinguare le tasche sue e
quelle del capoconiico, spacciando poreheriole
che farebbero bella mostra di st in appendice a
giornalucoli per eartine, se ci fossero ancora in-
dividui che si rispettano.

Siamo giunti al punto critico: ormai e’ tut-
ta una rete d'interessi da difendere che diffi-
cilmente 8i troverh una persona capace di spez-
zare. Somo interessi che s'impongono. Oh, lo
stomaco | ha, anch'esso, il diritto alla sua parte,
E' una povera cosa, tuttavia @ pid agevole cam-
minare sul sentiero battuto, Se, poi, guardiamo
al substrato fra l'elemento attore e l'elemento
pubhlico, non scorgiamo piit il fattore intellet”
tuale di quanto possiamo vederlo tra il nego-
ziante ed il consumatore. L'uno paga e l'altro
gli fornisce un chilogramma qualsiasi di mer-
ce; s poi questa sia buona o no, sta al giudi-
zio di chi la consuma; percid ai dibattiti, pin
formali che sostanziali, essi tradiscono troppe
volte la lore sottomissione.

La situazione creats al teatro @ sopratutto
d'inferioriti, Senza dubbio bisogna ritornarei
sopra per meglio dimostrare quale sia la eonce-
zione dell'attore rispetto al lavoro teatrale, co-
me 1'osserviamo. coll’esperienza odierna.

Muvio.

Le Edizioni del Baretti

OPERE EDITE E INEDITE
di Glosu2 Borsi

in diect volumi a cura degli amicl

PIANO DELL'OPERA

L'eroica fine di Giosud Borsi, morte combat.
tendo a Zagora 11 10 vovembre 1915, { casi do-
lorosi della sua vita famigliare, la sua couver-
sione al cattolicesimo, lo sue opers d'arte im-
prontate al paganesimo classico accanto a quel-
le asuccessive di alta contempluzione cristiana,
e, iufine, il richinmo della Chiesa Cattolica,
che sembra disposta a elevarlo sugli altavi,
hanne suseitato in tutto il moudo vasti entu-
siasmi ¢ feconde meditazioni di coscienze ane-
lanti la luce divina, Seribli e traduzioni non si
contano piit sul novelle crociato, che, dalla
trincea insanguninata, lancid il sus grido im-
tartale di fode: «Amore o libertd por tubtis,
Ma ora & tempo, ed & necessarvio, che all'entu-
sinemo siceeda lo meditazions severa, all'applau-
so delle folle, il piegarsi riverente della eri-
tica, aflinché la vita ¢ V'opera di questa puris-
sima giovinezza italians sianc poste in piena
luge, ¢ fecondine gli spiriti nella certezza dei
documenti integrati. Da gquesto bisogno, lar-
gamente sentito dagli studiosi e dalle stesse
schiere giovanili che osannano al «fratelle e
magstro spivtuales, e ‘dall’amore irvorate di
lazrime di una madre wveramente perfettas —
Diuna Borsi — & sorto il difficoltosissimo pro-
getto dii pubblicazione di tutte le opero del-
I'Eroe, che gli amici oureranno con quella de-
vozione eche nasce non solo dai ricordi, ma
dalla presenza stessa di una coscienza adaman-
tina, che conobbe le asprezze della salita e
provo |'estasi della vittoria.

Le opere gi pubblicate saltuariamente, sen-
zi criteri unitari, | numerosi ¢ preziosi mano-
soritti ¢ lo splendide lettere (dai primi anni
alla morte), saranno’ vagliati e presentati or-
ganivamente in dieei eleganti volumi, ciascuno
dei quali, illustrato da brevi note, sard prece-
duto da una prefazione sintetica ma esauriente.
Le sole prefazioni formeranno una compiuta
storia critica dello scrittore o dell'uomo; o pos-
siamo assicurars sin d'ora che questa edizions
inteprale rivelerd al mondo un auweve Horsi,
pilt grande anche se pill umano, & cancellerd
i clivhés creati dalla retorica di molti facili,
benché sinceri divulgatori parolai: rivelazione
Hi un carattere potente, che espresse in modo
petfetto, mnell'arte e mella vita, alcune delle
pill profonde esigenze dell’anima narionale, D'gl-
tronde basta legger i nomi degli amici col-
laboratori per comprendere Pimportanza di
questa, edizione, che, al solo annunzie ha su-
scitabo commoventi attestazioni di simpatia in
tutti gli ambienti intellettuali,

Ecco dungue il piano editoriale:

. = Pocsie, Con prefazione di Errome Roma-
GNOLI.

(%}

. - Orisamite, (Dieci novelle di cui cinque ine-
dite), con prefazions di 8. E, Eminio Bo-
DRERO.

3. - Le fiahe della vita. (Poemetti drammatici
in parte inediti). Con prefazione di Vix-
CENZO ERRANTE,

. - Confessioni a Giulia (Ediz, integr.), Con:
prefazione di Frnwaxno Panazzl.

s

=3

- La Gentile (Opera inedita). Con prefa-
zione di Guino MANACORDA.

-

- Collogui con Dio. Con prefazione di Piero
MisCIATELLL.

. = Seritti letterari, (In parte inediti). Con
prefazione di Divo ProvEwzaL.

=

8. - Il Capitano Spaventa, Con prefazione di
Giuserre FANCIULLI.

9, - Lettere. (1905-14),

10. - Lettere (1914-16).

Con prefazione di Viro G. Gauart,

1i tutte le opere saranno pubblicate due e-
dizioni: wna di lusso, in copie numerate, o le-
gatura speciale, di cui ciaseun esemplare por-
terd stampato il nome del sottoscrittore, cha
sari posta in dita ai soli prenotatori sl
prezzo di L. 250; I'altra comune, con gli stessi
caratteri, nitida ed elegante, al preszo di lire
160. 1 volumi separati sarannc messi in ven-
dita ciascuno ad un presso che varierd fra lo
20 & le 50 lire; & per cid interesse di tutti pre-
notare 1'edizione preferita.

Nessuna biblioteca, nessuna scuola, nessuna
casa dove si legga, e tanto meno gli studiosi,
si privevanno di quest'opera, che gli amici di
Borsi affiduno sovrattutto agli italiani, invi-
tandoli a sottoscrivers per facilitare una im-
presa che ha scopi esclusivamente spiritusli.



ILL

La sensibilitd di d’Annunzio

A Gabriele d'Annunzio ¢ stato riscrvato un
singolare destino. Essere vivente ancora, ce-
lebrato come il pit grande pocfa dei tempi
moderni, come altissimo interprete dell'anima
italiana, come grandi nella poesia e nel-
I'azione: Poeta ed Eroe nazionale. Colmato di
conori ¢ di riconoscimenti, Ed insi essere
effettivamente dimenticato; non pil letto, se
non nella sua opera scadente, ¢ non avente
efficacia sui suoi contemporanei sc non attra-
verso e esterioritd i consensi e di imita-
zioni retoriche, Ed anche questo superficialis-
sl te: il d i i ha dilagato,
ma le slesse correnti che a lui potrebbero ri-
chiamarsi battono in quello che di vive & in
loro strade autonome,

Cosl, ovungue un consentive a parole ¢ un
rinnegare nella realtd, Forse questo & un re-
siduo di dannunzianesimo che perd — alla fine
dei conti — nella letteralura — & una malat-
tia che si pud considerare superata, o alla
quale, se anche come tutte le malattic dello
spirito & sumpre ‘risorgente, alibiamo orimai
sifficicnti forze da oppoire per combatterla
ad ogni suo rinascere, Il problema non & pin
ormai della letteratura,

La mancanza di semplicitd, che ha falsato
gran parte dell'opera poetica dannunziana, si
riverbern cosl anclie sulle posizioni attualiy e
dovrebbe cssere opera della critica scriminare
il vero dal falso. O almeno — con un attento
studio interpretative — a questa chiarificazio-
ne avvicinarsi.

Nel complesso 81 pud dire che d'Annunzio
non meritava o ni cet eyreds d'honnenr, ni cet=
te indegnité n.

La maggiore offesn che si possa fare a un

poeta ¢ professarglisi seguace senza fnten-
derlo, hattergli la grancassa intorno’ senza
averle neppure letto e, sopratutlo, non mai
con 'nmore che ad ogni vero poeta, grande
o piccolo che sia, va dedicato, cssersi preoc-
cupati di quello che in Iui & poesin e, come
tale, cterno — per segnirlo in guello che di
I & assegiero ¢ sccondario.
Cosi per serivere oggi i Gabricle d'An-
nunzio il primo sforsn deve essere di porsi
al di 1A dell’atimosfera di glor tra eroica
scandonloga clamorosa ed esagerata che cir-
conda il poeta, e di cui egli si compiace, non
sio=a ze tutto sul serin o cone un gioco —
teso agli altri — in cui abbia finite per incap-
parc egli stesso. Questo clamore per ogni atto
e per ogni parola di D'Annunzie traggono
naturalmente o ad una ignorante adorazione
o ad uma — pin giostificatns — noncuranza.
Il che poi finisce per far dimenticare a tuttl
quale sin 'opera cffettiva ¢ puetica per cui
Gabricle d'Annunzie & ginito a questa fama
€ a questa gloria.

La retorica va lasciata alla retorica, Noi
cercheremo di far ricccheggiare e rivivere in
noi quelle ehe del pocta & immortale: la sua
poesia; mentre, con l'interpretazione del con-
tenuto i guesta poesia, avremo lumegginto
una delle tante faccie delln vita italiana di
<

ggi.

Problema che non & attuale, nel senso pre-
ciso del termine, ma storico — tanto lontani
ci sentiamo dal mondo degli Andrea Sperelli
¢ dei Corrado Brando e dello stesso libro di
Alcione, ma che &, pure, insieme troppo vi-
«<ino, perchd una parte di noi non sia presa
nella sua passionalitd di oggi da questo mon-
do ¢ da questa poesia, Gli studi di Benedettn
Croce, del Borgese ¢ del Gargiulo hanno dato
Timpostazione per ora definitiva di ogni eri
tica sull’'opera danmunziana, Le definizioni
di poeta diletlante, poeta della sensualitd e
pocta della natura, possono cssere riprese per
chiarire sotto altri aspetti quella medesima
opera. Certo & che oggi una cosa appare chia-
rissima ; come il contenuto su cui questa poe-
sia lavora, sia quant'altro mai distante dai
nostri problemi, dalla nestra anima, e vicino
ai problemi dell'oggi solo in maniera riflessa
< quasi, direi, per contrapposizione. Fsso &
moderno, vedremo come sia soleato persino
«a quell’ansia irrequieta ¢ romantica che &
il segno della nostra cpoca, eppuire non & la
nostra modernitd: non ci interessa, Viene
<osl in un certo modo posta la. spiegazione
del come questo poeta tanto acclamato sia poi
<osl poco sentito e del come questo o principe
dei® poeti n finisca per contare nella vita di
oggi molto poco, di come egli sia in realtd
w presente, ma assenten. Gid dopo le Laudi
all'epoca del Forse che 51 forse che no il nmon-
do dannunziano cra crollato.

Per intenderlo bisogna rifarsi all’epoca del
primo apparire del poeta sulla scena lettera-
tia, all'epoca di quella Cronaca Bizantina che
diede a d’Annunzio, ancora giovanissimo ed
ignoto, una prima risonanza, [mpronta Talin
Roma chicdea, Bisanzio essi le han dato. Epo-
ca di transizione: 'epoca, come si dice, delle
i ¢, del trasformismo e della corruzione,
L'Italia formatasi ad unitd di Stato con il
processo di sforzo eroico e insicme di com-
promesso; che qui non & luogo di rievocare
e che d'altronde, nei suoi schemi, & stato sin
troppe rieccheggiato, si trovova ad esercitare
un ruolo di grande potenza, ancora imprepa-
rata al ritmo severo di una yita politica mo-
<derna, Di qui i vizi inevitabili — nel campo
politico: parlamentarismo; nel campo cultu-
rale: decadenza dei valori morali. Questo sia
detto: vizi di un'cpoca per altri riguardi forte
¢ rigogliosa e clie ne intaccavano solo, pil
<he altro, "apparenza esteriore e determinati
strati politici e intellettuali; perche insieme
non va dimenticato che quegli anni, per li-
mitarsi alla letterntura e agli studi, vedevano
Daffermarsi sicuro della poesia severa e mo-
derna del Carducci, e poco dopo si prepa-
rava, nella laboriositd erudita, il grande rin-
mnovamente crociano: filosofico e morale.

Il poeta va spiegato col suo tempo e in-
sieme non trova che in se stesso, nella sua

personalith, un termine di gindizio; d'An-
nunzio frutto della sua epoca & abbastanza
grande poeta per superarla ¢ per darsene tn
HENS0 MU0V,

Certo ¢ che in lui non troviamo nulla di
quielle che erano state le preoccupaxioni della
poesia carducciana; gli inizi dell’uno coinei-
dono ol pieno fiorire dell'altro, ma paiono di
due cpoche lontanissime e diverse.

Se i poeti sorgono per gencrazione spon-
tanea, Jd'Annunzio riclabora in s&¢ — come &
i ogni ingegno originale — motivi suoi, che
P'ambiente in cui visse contribul a rendere
ancora pin diversi da quelli della immediata-
mente precedente pocsia italiana, Piuttosto
e vorremo riavvicinarlo a qualcune, doyremo
cercare i decadenti francesi, da Baudelaire a
Barrés, od anche questo, come tutti i para-
goni, con un valore yuasi del tutto esteriore

Serive Th. Gautier {parlondo di Baudelai-

re): nil y a cdes gens qui sont naturellement
maniérés n; ¢ sin dai primi saggi d'Aununzio
ci da un esempio di questo manierismo, di
queatn artificiositd sincera. Quanto tutti i
problemi morali, intellettuali, culturali, po-
litiei £ono annnllati — o 1 8 tratta con in-
differcnza, il che ¢ peggio — & naturale che
quello che viene ad imporsi all’artista & il
puro problema della forma. Forma che scissa
da un conteunto a cui aderiva come 'abito al
catpo, viene per ad cssere pon altro che
un bell'ornamento senza scopo. Di qui il bi-
zantinismo, ln presiositd,
i stato infatti ampinmente lumeggiato
dai critici come caratteristico dell'opera dan-
inna i1 fatto che nessun problema intel-
¢ o morale vi presicde. Come il De
Sanctis osserva del Petrarca manca al d'An-
guella o concentrazione ed unitd delle
forze intorno ad un punto solo, il che & la
serietd della vita i,

Eppure quando noi diciamo o manieraton,
quando noi parliomo di « mancanza di con-
tenuton di windifferenza di contenuto n noi
sentiamo di esgere su una strada che facil-
miente ci pud sviare dalla comprensione del-
I'arte di d'Annunzio. Il poeta scrive i An-
drea Sperelli, il portagonista del Piacere: wil
auo spirito era essenzialmente formale, Pil
che il pensicro, amava 1'espressione. I suoi
saggi letterari erano csercizii, givochi, studii,
ricerche, esperimenti tecnici, curiositd n. Que-
sto non 5i pud applicare che ad una parte sola
dell’arte dannunziana, ¢ la minore,

Perché¢ in d'Annunzio, oltre a questa in-
differenza, a questo formalismo, vi'ha qual-
cosa di serio e di profondo. Sard un decadente,
ma la sun arte spesso raggiunge il tono della
vera poesia,

Questo susseguirsi di frasi, di immagini,
questa continua tensione dello spirito verso
V'esteriorizzarsi in una forma ampia e ricea,
fquello stesso ehe vi pud esscre di barocco e
di confuse — &, in qualcosa almeno, inteso
con serietd, Parlando di se stesso nelle ultime
Faville del Maglio ci dice: «io sono Vitalinno
venturiero, di stampo antico e nuovo n, Que-
sto rivela una sua faziositd irrequietn, ma
non voleva certo paragonarsi — ¢ non @ da
paragonare — ai Casanova dello spirite o a
quei letterati del quattrocento che, dice De
Sanctis: o facevano come i capitani di ven-
tura; servivano chi pagava meglio: il nemico
dell'oggi diveniva il protettore del dimani,
Erranti per le corti si vendevano all'incanto n,
Tali saranno al pit gli epigoni dannunziani.
D'Annunzio si pud chiamare indifferente al
contenuto se per tale si intendono appunto
problemi di carattere intcllettuale o morale
n senso stretto, ma noi sentiamo che egli ha
uno scopo nella vita. Questo scopo potrd de-
finirsi come ricerca della perfezione artistica,
quello che ¢ certo & che nell'approfondimento
it se stesso, nei suoi motivi interni, nella sua
sensibilith cgli procede, sc non sempre, spes-
so, con forza che & segno di serietd e di sin-
ceritd e che ei (4 per risultato la poesia.

Perchid si sbaglin credendo ad un d"Annun-
71 tutto esterioritd; e molto pitt ad un d’An-
nunzio, come egli vorrebbe farci credere, com-
pleto e armonico

Ci siamo richinmati all'epoca in cui fece
le sue prime prove I'arte di questo poeta:
cpoca in cui era molta corruzione e sopra-
tutto una mancanza d'ideali, che comunemen-
te accettati dessero n tutta la vith sociale un
tono forte ¢ severo; ma, come gié ha fatto
ossetvare Croce, non la si pud chiamare epoca
di decadenza. « Qualcosa wi era di decaduto »,
ma vi erano anche altre forze alte e serie che
gorgevano o gid si affermavano. Cosi, si di-
rebbe — per continuare il paragone — ['arte
di d'Annunzio esce da un simile squilibrio;
ne esce stranomente difettosa in alcune sue
parli. ¢ quasi perfetta in altre: ci sentiamo
alle volte dinnanzi ad uwn grande poeta ed

altre volte ci ricsce insopportabile. E  pur
sempre vi rimane un tong elevato, troppo

pomposo talora ma non mai volgare.

11 poeta che & sempre un attento osservatore
di se stesso, (io non so parlare sc non di me)
ci' rivela in parte questo suo segreto. Ecco
Foscaring di fronte a Stelio Effrena — 1'Yima-
ginifico: «le pareva i smarrire il senso della
sua vita propria e d'esser sollevata in una
specie di vita fittiva, intensa e allucinante,
dove il suo respire diveniva difficile v; ¢ men-
tre a lei, come a noi tutti « non era dato per-
sistere in im tal grado d'intensitd, ella ve-
deva I'altra mantenervisi facilmenten. Le
f belle e perfette parole n linnmo w una. spon-
taneitd che le dimestra sincere s od & questa
sinceritd che noi dobbianio ricercare,

* % o

. E" un'arte che ricea di pregi o di difett,
in questi e in quelli portinte impresso un
comune ¢ indelebile segno Jl'urigine, & stra-
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ardinaviamente viria ¢ insicme uniforme; mo-
necorde: non sa togliersi da un tono unico
sl gunle restano assorbiti tulti i suol aspetti
diversi, Di gualsinsi argomento parli sono
sompre i omedesimi wotivi, le medesine im-
magini, le medesime impressioni; quando que-
ste e J'argomento fanno un Lutto unico ceco
Ity bellezza, altriment] (e spesso) Vopera d'arte
manents,

Potrd cantare la Diversitd w sivena del mon-
down: wla min anima vigse come diccimila w;
Hin gono variazioni su lema unico, Come poe-
tn non inteso a meditare problemi di wvita
morale ¢ fotellettuale ¢ a quelli ricecheggiate
nel suo canto, & la sensualith chie predomina
i i, o La pit fertile creatrice i bellezza
— ci dlird poi — ¢ la sensunlitd rischiarata
dalla divinazione n. Ma con la delinizione poe-
ti sensuale & detto poco, se non & splegato di
quale sensunlith si tratti: sensuale era il Boce-
caceio, senstale voluttuoso spesso il Tasso.

La sua sensualith (in quanto poeta) pud
distingu per una caratteristica: Ia scon.
tentezza i s, il non appagamento.

Era apparso col Canto Nove come un enfant
prodige scgnnto dal destine. 11 suo canto fre-
sco ed energico, pieno di avida sensualith ¢
di sana innocenza dppariva come Mannuncio
di una nuova cra poctica. Redentunt salurnia
régna, Si annunciava V'era della pura poesia,
Ma era una pocsia solo nell'apparcenza pri-
mitivi; nella realtd inveee raffinatn, complica-
tisstina, artificiosa.

Anche il Cardu

aveva avuto momenti e
atteggiamenti sensuali, ma ln sua sensualitd
sempre casta ¢ severa era nutrita i un pen-
stero forte e universale. Qui noi vediamo la
poesia tutta pervasa da una materia spesso
profondamente  torbida e anche jmmorale:
avere per suoi toni erotismo ¢ la voluttd.
Ed insicme un malcontento, una incertezza
o un'irrequictudine.

I protagonisti dei suoi romanzi ¢ dei suol
drammi saranno personaggi falsissimi ed egoi-
sti, vanamente ambiziosi e tutti dominati dal-
I'elemento amoroso che li travolge come ma-
rionette imbelli. Esso & al centro della loro
esistenza, L'igtinto 1i domina quasi tutti come
iqualeosa di estranco che sia penctrato in
loro ». L'amore vi & inteso come « la pift gran-
de delle tristezze umane, vano sforzo di usci-
re da se stessing malati, quasi tutti — come
Giorgio Aurispa nel Trionfo della morte —
oscillano tra l'intellettuale eomplicatissimo e
il bruto.

E noi vediamo che la stessa poesia di d'An-
nunzio procede nella medesima maniera, [
valori esteriori vi sono sopravalutati, i madi
di cspressione cccessivamente ricercati, nei
momenti di vena minore: arcaicitd senza sco-
po, erudizione inutile, ¢ cattivo gusto. E
quande il risultato artistico & perfetto, questa
stessa perfezione el appare quasi fondata su
valori puramente formali, Ad nna raffinatezza
complicata di contenuto corrisponde una raf-
finatezza complicata di forma. Troppo rara-
metnte l'arte ampia ¢ serena ed umana che si
leva con profonda comprensione dalla mate-
rian che tratta, ¢ cadiamo invece spesso nello
sforzo nel voluto nello stentato,

Si direbbe che il pocta soffre della sua stes-
sa cccessiva perfezione. Sente la decadenza
che & nel sio contenuto e nella sua materia
poctica, ¢ insi quiesto senti to non
cosciente abbastanza o — almeno — non rag-
giunge una tale intensitd da poter essere rea-
lizzato poeticamente. La malinconia (senti-
mente e i di una di interna)
non & che raramente sfiorata; piuttosto vi ha
un senso di nostalgia, Noi lo vediamo cosl,
di volta in volta ricercare una nuova strada
di liberazione, che sard sempre la sbagliata,
quando non_quella — semplice, ma difficile
— della realizzazione artistica; eppure saranno
tutte sinceramente tentate. Anazi — questa ir-
refquietudine e lo scontento appariranno, erro-
neamente, la vera caratteristica dell’arte dan-
nunziana, mentre non ne sono che la trama
esteriore; e 1 gindizi saranno tratti a soffer-
marsi benevoli o matevoli sulle varie solu-
ztoni, i volta in volta proposte ¢ non mai
mantenute, ¢ questo sino alla stanchezza o
alla noia

Ci racconta Sainte-Beuve che, passeggianda
Bernardino di Saint-Pierre con Roussean
o comme il lui demandait si Saint-Preux n'é-
tait pas lui méme: "Non, repondit Jean Jac-
ques; Saint-Preux n'est pas tout A fait ce que
j'ai été, mais ce que j'aurais vouln bre -.
Presque tous le romanciers-poétes peuvent dire
ainsi o, E' la regola romantica,

Di d’Annunzio si pud dire invece che cghi
& infinitamecite migliore dei personaggi che
ha di volta in volta creato, e che pure gli sono
per thnti rispetti simili e spesso ci appaiono
quasi una confessione del poeta. Personalis-
simo com’d ha impresso nelle creature della
sua fantasia il suo suggello, ma il suggello
delle sue caratteristiche inferiori. Si verrebbe
a vedere che ha in queste creazioni combat-
tuto di volta in volta una battaglia contro
se stesso e, vinta, I’ ha rappresentata, Per
questo uno studio critico dell’arte dannun-
#iana & fratto quasi insensibilmente ad inva-
dere la personalitd dello scrittore. Ed eppure
la rappresentazione artistica sard tanto pin
viva cd efficace, ci colpird con tanto maggiore
cnergia quanto pin il poeta sard liberato da-
gli stati d'animo che descrive (almeno per il
momento) - e li potrd oggettivare cosl in una
serenitd impersonale.

Eeco qualenno di questi suoi personaggi
letterari ; pit o meno tutti: da Sperelli ad Au-
rispa, da Tullio Hermil a Stelio LEffrena —
in eni pin palesemente si confessa — e, con
qualche modificazione non di sostanza, anche
quelli deghi ultimi drammi ¢ romanzi: w af-
fetto dalle pin tristi malattie dello spirito,
obliquo, doppio, crudelmente curioso, iste-
rilito dall'abitudine dellanalisi e all'ironia
riflessa, di continuo oceupato a convertire i
pift caldi e spontanei moti dell’animo in no-
zione di qualenno dei tratti psicologici carat-
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di pura speculazione psicologica, fneapace di
amore, incapace d'un atto genecroso, d'una ri-
nuneia, d'un sacrificio, indurito dalla men-
Z0gNa 1,

Chi non gente in fuesta disanima (e in mille
altre confessioni e allusioni simili) 'ossery -
#ione i qualcuno dei tratit psicologici curat
teristici all'arte di d'Sinunzio? Eppure non
vorremo abbassare il poeta che ¢l ha date (ol-
tre le Laudi) il Piucere, il Trionfo della Mortes
la Francesca e il Notturno, al livello di un
esgere cosi freddo e senz'anima, cosi ireime-
diabilmente malato, néd paragonarlo a un im-
belle e odioso cgoista come @, ad escuipio,
I'Alessandro della d Morle. E' elie d'An-
nunzio — come ho gid osservato — se si cleva
quasi sempre al di sopra delln materia che
tratta per la vigoria (i eappresentavione arti-
stica (almeno nei suol aspetti formali), che &
poi, alla resa dei conti, superioritd e vigoria
maotale, vi aderisee pur sempre con le pidy
prrofonde radiel del suo cssere.

La densualitd lo affoca. Questo suo moudo
di pura arte (ha cantato: il Verso & tutto) o
le sue stesse curiositd ¢ predilezioni da Jdeen-
dente lo avvincono irrimediabilmente da bt
i lati. E ne & malcontento, ¢ insicme non
vitole ¢ uon pud liberasene: o I, se la tua
linconia prese di continuo forza e ala dal !
scortdo continuo tra la tun sensualitd e la
intelligenza, come puoi tu pensare di ‘soppri-
mere in te il pitt attivo levame lirico della
tug vita interna? », Ia realtd & che il peeta,
pur cosl prive di sottigliezze teoriche (n che
m'importa delle dottrinew) e di rimorsi di
coscienza (« non credo al peceato, non ho il
sengo del peceato #) non sard innocente e se-
reno che nell’appagamento dell’arte: quando
avrd ritrovato — come nel Canto sove, come
nelle Laudi, come nella Coniemplazions veiln
Morte — la liberazione dalla sua inquietudine
e dalla sun falsith per approfondire quello che
di E1.|IJ1:II10 e di spontaneamente sincero cra
in dai..

Mario LamugrTt,

Il Baretti e lo Kdizioni del Baretti si tro-
vano in vendita presso lo seguenti librerie:

Miltanso - Libreria di Brerva, via Brara 21,
» - Libreria L'Esame, via Croce Roma 6.

Torina - Libreria di cultura, via Roma,
» - Libreria Cooperativa, via San Fran-
cesco d' Assisi,

@enova - Lifreria Lattes, wia Cairoli 8.

Firenze - Anonima Libraria Ttaliana, via Tor-
nabuoni 15,

Rona - Libreria Moder
18.

Pisa - Libreria Spoerri - Lungarno Regio.

."n-!;;mo - Anon, Libraria Ttaliana, Magqueda
192,

Padova - Libreria Fratelli Drucker - Palazzo
Universita,

1 i

, win- O

Prieste - Libreria Treves, Corso Vittorio Ema-
nucla 27,

Nagoli - Libreria Paravia - Treves, Via Gu-
glielmo Sanfelice,

Bergamo - Libreria Internaz. - Sentierone

Taranto - Libreria De Pace, via d'Aquino. 104,

e presso lo librerie gia dell’Afi nelle principali

cittd,

Il Mdretti trovasi inoltre in vendita presso
le seguenti edicole:

Torino - Edicola via Nizza angolo piazza Carlo
Felice.

Tovine  Edicola piazza Carlo Felice, angolo
piazza Lagrange.

Torino  Edicola wa Hacchi.

Torine - Edicola pinzza Statuto angolo Corso
8an Martino,

Tarine - Edicols piazza Castello angolo via Po.

Tarine - Edicola piazza Castello angolo via
Viotti,

Milano - Libreria Casiroli, Corso Vittoria B-
manuele,

Falerme - Libreria Quattra Canti di Citta,

Firenze - Libreria Beltrami, via Martelli 4.

Tricste - Libreria Minerva, Piazza della Borsa
10.

Roma - Librevia Signovelli, via Orfani 88.

Ttoma - Libreria del Tritone, via del Tritone 67,

Catania - Edicola Minoriti.

Hulogna - Edicola Portico B

Savana - Edicola via Paleccapa 15,

Bergama - Libverin Conti, via XX Settembre,

Fenova - Bdicola pinzza Carlo Felice,

Venezin - Libreria Zanco.

uneo - Edicola via Roma 61,

Neapoli - Libreria Guida. Port’Alba 20,

Napoli - Bottega della Stampa, via Roma 396,

Parma - Libreria Forrari, piazza dells Ster-
rata 19,

Raccomandiamo vivamente agli amici di chie.
dere il Baretti e lo nostre edizioni presso detti
librai e rivenditori di giornali e di pregars che
li tengano csposti al pubblico. Questa 3 la
collaborazione migliore ch'essi possano offrirci,
o su questa loro opera noi particolarmente fac-
ciamo aflidamento per superare lo difficolty di
ogni sorta che giorne per giorno si fanno pib
numerose o pilt gravi.

Preghiamo ancora gli amici di volerei in-

dicare quali dei detti librai e rivendito
scurinp le nostre pubbli iodi igl
nel caso altre librerie nella cittd che diamo af-
fid to di benevolenza per noi s garanzis

tra.

qualinque erentiira nmana come un suggetto

oconomica.
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La giostra dei pugni

Traduzioni

Les Caliers ol Sied, costanvemente intesi a
rendere il «félibriges regionalistico un elemen-
to della letteratura francess nazionale o ad agi
tare questioni dio caratiere eritico, hanno dedi-
ento un prosso fascicolo a una cnguéle sul pro.
blema delle trad ie della i ge-
nevale delle letterature straniere, dn Bazalgotie
a Valéry-Larbaud. 8¢ non che le visposte che
si allineano lungo le pagine ui poco polpose e
porose della rivista sono, si, tutte o bris apivituel-
lesw @ piene di osserva teressanti, ma so-
stanzinlmente sono anche di una monolona u-
nifomith quasi desolante. Sempre lo stesso « jeu-
de-mot=s di etraduttore - traditores, sempre
li stesse estusazioni & vantaggio della traduzione
come pratica opera divulgativa, o dappertuito
analoghe raccomandazioni di esattesza, di Iibe-
ralitd, di ovdine, di organizzagione e di revi-
sione collettiva, Sard forge che anche in questo
cnso 1'artista non & un oritico: perché proprio
nou pare che i Francesi, grandi o magnifici tra-
duttori, sappianoe disco molte a fondo di
nuesta non ultima delle loro arti, I1 pii abile
di tutti & stato Anded e, che ha serilto una
mezza pagina clogantissima per dire che non
rispondevi.

Ma il punto saliente del dibattile & costituita
da una proposta di Paul Valéry per a costitu-
zione di una « borsa dei valori letteraris ben in-
teso, dice Valéry che si tratta dei valori tra-
smissibili: «ear il en est d'intransmissibles —
les poétes le savent bienls, Si tratta precisa-
mente: 1) de soumettre i la 8. d. N, un projet
rélatif & linstitution de prix destings & vé-
compenszr la traducteur ou, plus exactement, la
traduction s — 2), sde Vinstitution d'une com-
mission spéciale internationale, sivgeant ne
fois par an, qui aurait pour mission d'expri-
mer, lea ayant recueillis; le désiv des nations,
et do débattre enfin, la composition dune
liste d'ouvrages récommandés anx traducteurss,
Valéry non esita a prospettare la probabi-
lith di un ginoco borsistico di domande o di
offerte, e la possibilith che grandi autori siano
rivelati ai loro compatrioti dalla traduzipne in
lingua straniera, come & accaduto per Poe tra-
dotto da Baudelaire, per Gobineau tradotto e
studiato in Germania, ¢ per altri, Qui vera-
mente egli scapre, senza avvedersene, il lato pin
debole della sua posiziona: perch, dato che
egli ammette l'impossibilith di rendere, nel tra-
durre, | valori formali e restringe la capacita
comunicativa delle traduzioni al contenuto ideo-
logico, storico, fantastico, — la chiara conse-
guenza di tutto questo sarii I'esclusione dal cam-
po della nuova borsa-valori di futti i veri
valori letterari, che sono evidentemente artistiei,
poetici, formali (o meglio, cosi fatti che la for-
ma non & in essi rescindibile dal contenuto nd
il contenuto dalla forma). Invece di una borsa-
valori ayremo, ciod, una borsa-merci: la eui ne-
cessitii del vesto mon si vede, perchd le idee si
possona esporre anche senza tradurre e le trame
pensano gid i romanzieri a rubacchiarsele, E’
vero che Valéry parla disinteressatamente, por-
ch egli appartiene, se altri ‘mai, alla schiera
degli intradueibili; ma & facile in questo caso
constatare come anche nn maestro di finezza e
logico acume possa discendere & aplatitudess
per lui inconsuete ¢ impreviste quando gli ac-
cade di essar preso in un giro di cose puramente
pratico e politico. (Perché al fondo di tutta
questa storia della traduzioni o'n il rapproche-
ment franeo-allentand),

1L Deretti, cha della conoscenza critica o tra-
duzione delle letterature straniere si fa un ca-
posaldo e uno s=copo fondamentale, non ha bi-
sogno di ripetere per la circostanza afferma-
zioni teoriche in parte gid esposte e in parte
implicite nelle propric idee. Piuttosto val la
pena di domandarsi che risultati darebbe un'i
chiesta consimile a quella dei Caliiers o Sud,
s ai facesse in Ttalin, Dove, a div poco, siamo
filosoficamente in grado di veder pilt chiaro nel
quesito; ma dove, anche, siamo ancora molto
indietro quanto alla sua realizzazione pratica.
Traduzioni, in veritd, da qualclie anno a que-
sta parte e ne fanno molte anche da noi; ma
si devono per ora a un’altivita disordinata e
caotica, senza frutto e fenza costrutte. Solo in
certi ecampi;, e precisamente in quelli non arti-
stici (filosofia, storia, critica, scienza) siamo in
grada di contrapporre per copir e per bonti le
nostre versioni & quelle che pullulano in Fran-
cia, in Germania o nei pavsi anglo-sassoni. Ma
12 buone traduzioni di prosa e poesia straniera
sono cosi rare da diventare bocroni ghiotti o so-
stituire gli articoli originali sylle riviste un po’
aristocratiche, Pilt uno scrittore & grande, pify
un'opera & vasta, e pi facilmente cadono in
preda ai mestieranti, ai « negrieri » e relativi
wnegris della penna. Cf sono, senza dubbio, le
solite eccezioni e anche cospicne: ma finora non

i a domi il t It

Una delle cauge di questa deplorevole condi-
zione in cui ci troviamo emerge appunto dal
confronta con la cultura francese. Moentre in
Francia la traduzione letteraria & coltivata da
grandi scrittori e da penne forti, fra noi questi
suoi naturali maestri la disprezzeno, 'abban-
donans ai giovani novellini e ai vecchi falliti,
i vantano di non essersenc mai jmpiceiati, €3,

i questo, un fanting dellanti
claseieistica, v eui solo
di essers tradotti, Ma 2t anche molta ignoran-
za o molta arrog dive cho tonto s @
predicato come anche il traduttore devessere
artista, sosi vyole V'opera sua, non potenda
esseve fedole, nlmeno sia Lella | Come volete che
alibinme Euone traduzioni, se i poeti e | roman-
zieri non: mettono mano a {radurre!

superstizions
P oantichi meritavano

Dello scrillore

Quel brano di una lettern affatto p
stampai in questa tubricn tre numeri fa (i
feele eantre i lubbio) ha suseitato pli sdegni
di wn rivistone che si diverte, poco sotlilments,
 sparavel contro qualcho cannonata. B gli sde-
eni nascong dal fatto che l'amico, in quello
ta, desideraya per il rinnovamento delis
lettere italiane 'apparizione del genio, tiel
nde Artista, Poicht I'aveigno censore so la
prende con 'amico e non con me, bonti sua, non
mi affatico u rispondere: bastando, come rispo-
sta, la notificazione che quel tale amico mio &,
culturalmente, vicinissimo dj casa del eensore,
Sicohi toeca a lore di mettersi d'actordo, da
bueni coinguilini.

B veramente nessun lettore del Baretti pud
essere incorgo nell'equiveeo che noi prendiamo
di peso e alla lettera il mito alfieviano-giober-
tinno del «genios quande parliamo di funzione
otica e di doveri civili della letteratura, n@
quando richiamiamo il letterato alla coscienza
della sua universalith di artista e di omo, Per
noi, ogni serittore o ogni poota, anche mode-
stissimo, @ universale — quando senta la di-
pniti o Ia nobiltd del sug compito e si faccia
gerupolo di adeguarle costantemente con la sua
attivith; ogni letterato & piono di genio etico
e civile — qualora abbia vivo o vigile senso dei
suoi obblighi o limiti uwomo e di eittadino
nell'usare parola e penna, nello stampare o nel-
I'insegnare.

Non aspettinmo nessuna apozalissi; constatia-
mo dei difetti ¢ delle Jacune, dei vizi e dei pre-
giudizi che non potrebbero nmmetlorsi e tanto
mino dovrebbaro convertirst in virtii e in pregi,
Quanto ai rimedi, & proprio nostra franca opi-
nione che gioverabbe molto dhbandonare il eie-
o andazzo di adorare la penialiti brillante, im-
pressionante, fastosa, o affagicarsi invece ad e-
levare il livello della mediocrith. Alle dram-
matiche antitesi dell'Olimpo e del Tarfaro, pre-
feriamo nella culbura il moderato tormento del
Purgatorio.

Tl qual tormento ha bisogno di Aristareo, ma
non certn di Belzebii,

Pro e contro l'endecasillabo

Nott pochi critici e periodici hanno versato in
questi ultimi tempi parcechio inchiostro intorno
alla arinaseita dell’endecasillaba . Sperando che
ormai so ne siano stancati o non abbiano pin
niente da dire, mi pormetto di dare un po’ di
sfogo alla mia privata indignazione. Perchi,
stringi e spremi, fra tanto lusso di soltili di-
squisizioni non of sono nella faccenda altro l:ln?
un fatto e un'idea: il fatto, che da aleuni anni
i pocti ritornang a scrivere endecasillabi sciolti,_
sonstti, oftave, canzoni a cui per un pezrg st
crano mantenuti avversi; l'idea, che in questo
fatto sia implicite un grande avvenimento let-
terario, B il signor Endecnsillibo, elevato ad
entith mitologica, diventa oggetto di lodi ¢ di
vimbrotti, di esaltazioni e di deplorazioni, non-
cht: di esercizi dialettici che ¢i fanno restare
shalorditi.

L'endecasillubo @, semplicemente, un «gene-
res teenico, Non si pud certo, al giorno d'oggi,
vicaceiare lu tecnica sul pianerottolo della poe-
sia. Stari nel vestibolo: ma se il vestibolo non
ot si ha quel cattive effetto che danno le case
con la porta d’eutrata in sala da pranzo, Senza
1 sua finitura tecnica, che. comprende anche
Iinterpunzions o spesso perfing la stampa, 1'o-
pera d'arte non & compinta, nié pienamenie
svolta tutto il suo valore, Ma, intesa in questo
sengo (il solo in cui abbin significato artisticol,
ln teenica & cosa individuale quanto l'arte: o
si fonde organicamente con l'espressione. Ta
forme teeniche, i mezzi e gli aceorgimenti chu
la tradizions suggorisce sono in realth indiffe-
renti per l'artista ¢ meri presupposti della sua
teanica conerota; la sua seelta affatto generica,
i solo determinata dalle possibilith maggiori che
wna forma gli offve di concrelare il vitmo inte-
riore della sua concezione. Poi, in atto, quella
forma diventa la sua personalissima forma, so
opll & artista vero: e |'individuazione si ha non
solo da poeta a poeta, da opera u opera, ma
P fla verso & verso e da parola a parola, An
ehe quando il elassicisma imponeva rigide forme,
si affermd sempre quests individualith della tee.
nica: e il romanticismo e il neo-classiciamo se
ne focero agevolmente i dogma e un'insegna
impostando di frequente sopra innovazioni tec-
niche battaglie che in vealliy erano per la li-
bevti doll'avte. Sotto questa luce, pavlare di
morte o di rinascita dell'vndecasillabo non. ha
861150,

A che cosasi riduce, in veritih, il fatto in pa-
rola? A questo: el pooti sonza poesia, letterali
pioni di maestrin o d'actificio ma non d'intui-
zioni originali, si oo & serivere ton gii
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pidecasillali i geneee, clie per loro stessi non
Bl dir niente, ma certi endeeasillabi fo-
i, laopavdiani, eavdueeiani; ossin a rivo-
stive: dei modelli g vipient di un determinato
etico e quindi capacl di essere con
pora apesa vimesst nouove, Ripiezo tanto pid
falso ¢ menzogiero in guanto | dentin noy e'd

i nenimeno lo spirite foscolinno, leopardiano.
earducciano, ma non yuota e disperata assenza
i fntta,

Cinema

I Tinghe e complesse esposizioni di teorie
he (o meglio peicologiche) sul cinemato-
wrafo SO0 |u:1n'|;!ir.-|ln recentemente mj
hanno intercasato moltissino; 1o ho trovate tul-
te piene d'ingegno, o molte giustz. Con tutlo
cit, continuo a non andare al cinematografo se
non por vedore le montagna dell*Himalaya, il
pastello: di Windsor ¢ simili spettacoli ehe pur-
trappo le pellicole moderne offrono molto i
rado. Che volete! la natura mi ha fornifo di
una certa immaginazione, i mie studi mi han-
o procurato una d ta cultura: o pertanto
i «flmss storici o romanzeschi me 1i faceio co-
niodamente passare nella mento, stando in pol-
trona e fumando la pipa quando leggo ¢ viloggo
i libel da cud son trattis

Per la stessa ragione non vado al teatro i
prosa so non quando dinne qualehe dramma
che non si trova stampato o quande 't qualeha
grande interprote.

Cosl faosio neonomia di tempo e di denaro.

[Txo orr VErnr,

Antroposofia...

scolastica
ha del.

Come il Caffarelli, anche Zanfrog
l'arte e della storia un concetto peculivrmente
decadente, perebi afferma col platonice Mallar.
mi, xche lo cose del mondo esterno hanno sem-
plicemente lo scopo di evocare I realth vera del
mondo interiore: delle Tdee in s&, che, sole,
nanno i cavatteri doll cterniti o dell' Bssers o di
consoguenzy gli atbributi della Divinitd, i quali
le fanun essere, a seconla degli aspetti che si
guardano, belle, buone e veres,

1l mondo dei sensi o della storia & mera ap-
parenza; al Leopardi, sun dramma di f(rasohe
agitate dal ventos,

Senso storivo non ce n'din queste e del Su.
blime (Bocea, 1926); — Hegel filosofo della
storia poco ha insegnato al loro autore, cont
Fiamente al molto che ha swggerito al Caffarelli
le cni interpretazioni storiche, ponderate e con-
crete, di personaggi della vita e dell'arte con-
vincono, pilt di quanto non facciano quelle della
Zanfrognini; lo quali han pifi i caratteri di al-
legoriche sovrapposizioni che di congruenti fatti.

Si ha impressione che sian vuote forme pri.
ve di contenuto: — orpogliose o vacie super-
fetazioni nominaliste, atrocemente ropugnanti
alle inderogabili esigenze della realti,

Nt dallo Steiner nd dal Gioberti ha saputo
provvedersi del senso storico hanno syilup-
patissimo e, nell'interna cssatara, quasi egua-
le, perchi da entrambi estratto dagli stessi gia-
cimenti idealistici hegeliani: neppure ha saputo
patrarre viva ¢ drammatica V'idea della cadutn
originaria, dal concetto di movimento involu-
tivo contenuto nella prima parte della formola
ideale giobertiana.

Per quali esigenze |'Essere dal proprio seno
orei il Nulla, lo Zanfrognini non sa dire; si li-
mita ad affermare che la creazione & un dono di
Dio liberamente o libevalmente compiuto, e non
un atto io pittto per si, co-
me dicono gli idealisti; oppure un eapandarsi
(un finirsi) nel tempo e nollo spazio, come vo.
gliona gli emanatisti; od ancora, un .nILtu .d'
libern elezione da Dio compinto per arricchire
s stesso colla dolorosa csperienza della vita fi-
sica, come affermano gli antroposofi per bocea
dello Steiner, il non confessato, e, in questo ca-
s0, non saguito maestro dello stesso antore di
queste Ve,

Il quale molto insiste ¢ molto battaglia =u
questo punto, perché & sul duali=mo trassondoin-
te che vuole fondato il proprio sistema di ides,
secondo il quale sola realtha & |'Essere Tnfinito,
nel cui sena, & pure al di foori di esso, sona il
Nulla, 1'Uomo e il Mondo; cho perd non sar-
riva a capire se sono distinti fra loro, e che tosn
sona, perchi ad wn dato momento il Zanfrognini
Ii fonde e confonde nell'unico No che all'eterno
Si dell' Basere si contrappone,

Tuttavia, nappure su questo perno il swo pen-
siero pud a lunge muoversi e ad un dato ma-
mento la battaglia tra il S e il No cessa, quan®
do si scopre cha in fondo al pozzo dell'To esiste
una zona di pace dove il 8i ed il No formano
mano od esterno, ad un dato livello di profan-
I'nnico Si, poichi s'impara cho il Dia; extra-u-
dita trovasi nell’anima dell'vamo, qual fresea
sorgiva alla quale si pud sempre attingere 1'ae:
qua di vits, o quale auprema conoscenza, Ti-
spetto alla quale la nostra limitata e razionale
conoscenza b iin sumplice ricordo.

Si pud scivolare sulla contraddizions (molto
pitt che noo & la sols delle tante disseminnte in
questo libro male seritto ¢ pegeio pensato) ; ma
nion si pud non rilevare che il enso di nn tra-
nate o dell'immanenza di Dio nella profonditi
seendontalista cho Anfsre assertore delle idee in-
dell*animn umangs, & assai gustoso,

i sivebbe da chiedere so questa non & la ne-
gazione del dualisno, e se non & implicito ri-
conoscimento che ['uome tron pud conoscere che
sy sfraso: o cid come limite in virta del quale
rone d'anime wmile o veealtiva. che
shbie costantomonle conservare per
Iminante e lecon
ditvico della Grazia, presto si rivelercbbe per
nsdiirdo o deielda orgoglion desioso d'improntare
della propria orma anche la parte d'infinito che
tion & Lol ma " Besere che solo esiste ¢ che solo
& Dioy la eui natura @ imporserutabile, o il
cul volle non puo esser guardato da oechio di
carne,

Ancho lo Zanfrog rimann al di qua della
fa clie divide il regno dell'uomo da quello
di Dio; solo, a differenza di altri che stanno
cheti al g della loro ragione, egli tenfa di
orgopliosamente spingersi oltve tali limiti, ma
invano: dacchd solo resta, del suo non meri-
Lorio gesto d'abdicazione alla propria umanita,
'itinerario d'un inglorioso ritorno a veechie po-
gizioni mentali di_un'anima stanca, che, avvi-
lita da tma lotta impari, non viele pi oltre
battagliare perehd dispera di vineers.

Ansanno Caval

Lo Edizioni del Bareiti hannoa pubblicato:

Marie fromo: Costazzurea, L. 6.

(ieann Pelionedettic Amedeo e allri racconti
T..9;

Nataliva Sepegno: Frate Tucopone, T.. 10,

Marwo iieiguerie: Tntevpretazione del Pelrar-
chismo, L. 8.

Miledles Oreste, L, 10,
farthe: Fiaba (traduz, di E. Sola) L. 6.

ern Gabetti: Risorgimento senza Broi, L. 18,
Ti 16,

Picro Gobetti: Paradosso dello apirito russa,

Opere tutte che hanno ottenuto il pii lu-
singhiero sitecesso i eritica e di pubblico in
Ttalia ¢ all'Estero,

Si trovano in vendita presso i principali li-
brai; si spediscono. pure direttaments dalla
casa cdirice dictve invio dell'importo all'am-
frazione della casa.

In corso di stampa:
H. W. LONGFELLOW
La Divina Tragedia

prima (raduzione itallana di Kejecllo Carta-
moute preceduta da un Saggio su Longfellou di
7. 0. Glalats.
Lire quindici

Con questa ediztone lecnicamente corretia e
erlticamente accurata il grande poema tragico.
tel Lomgfellou viens falto conescere anche in
Ttalin, La versione del Cardamone ne renda
tta I'efficacia oviginale. ¢d & esempio classico
nitidezza ¢ di fedelti, 11 saggo introduttivo
avvia pianamente e limpidamente a una com-
pitits e sicura vonoscenza del poeta e dell’'opera.

ADRIANO GRANDE
Avventure

Lire dieci

Il denso volumetto rivela al pubblico una
nueva personalitd di artista, maturatasi quasi
i segreto con una complessitih sorprendente. di
interssi ¢ di valori, B' una personalita di sti-
Hata insteme e di pensatore, che lascia in ogni
sia cspressione una braceia di intimo tormento,
di un sunso forto e pur doloroso della vita, La
raccolta di queste deliziose « moralitivs © appas-
stonate confessioni lo distingue degnamente fra

i nuave serittori,

Inviare subito le prewotazioni,

Ogni nostro amicp e lettore deve trovaret al-
iier e lettori, diffonders quanto pud il
iale e le opere pubblicate dalla nostra casa
Fditrice, I2 come noi raccomandiamo a loro le
librerie sopra indicate, essi debbona alla loro
volta racoconiandare ai loro amici anche i nostri
libeai, porchi intorno a questi possa cosi radu-
nursi tutto il nostra pubblico o affiatarsi sia §
singoli (va di loro sia viascuno con il libraio e
per opera loro nei con il libraio e ecrescore
tiella sua considerazone, In tale modo ci resta
pure molto agevolato il servizio amministrativo
e of sard nso pili facile sopprimere alle esigenze
del nostro pubblico e venire incontro ai suol
desiduri,

Direttare Responsabile Pikro ZaNerT:r
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