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1 nuovl fight del hacolo —

Dissertazione su Paul Valéry

Pochi scritti, riducibili a e o guattro vo-
Iumi non grandi; tre parche raccolte di versi;
una fama di ermetismo e di inesplorata oscu-
ritd, di « snobismo » intellettuale e artistico,
di tormentosa scrupolositd  autocritica; una
fisionomia difficilmente afferrabile, che il suo
possessore si & compiaciuto di sfumare ancor
pin, se era possibile, negli o entreliens »
tobiografici concessi all'infaticabile Frédérice
Leidvre, In queste poche linee si racchiude
la notizia che hanno di Paul Valéry aleuni
anilioni «i ecuropei. malamente infarinati di
enltura spiceiola. Natizia, col 3i vede, estre-
mamente povera, anche se s n conto- della
st necessaria superficialitd (1).

Ma Valéry nou dischinde nulla di s¢ stesso
se non a chi lo studi ¢ lo ami, Tali le mele-
grane chi'egli ha cosi potentemente deseritte,
proprio a simboleggiare i1 tesoro dell'ingegno
tmano. Parlando di Mareel Proust (Homma-
we), dice che certi scrittori difficili meritano
di essere benedetti per 'educazione che din-
no al lettore, risollevandolo alla perduta ca-
pacitd di mmpremlc_rc coloro (e sono i pil
grandi) che non scrissero per i lettori, Ora,
1l detto potrebbe a sup riguardo invertirsi:
gli dobbiamo essere grati della raffinata intel-
ligenza . che ci & d'nepo risvegliate in noi
stessi per comprenderlo, E S ati, non meno,
dell’immenso fotto di id ite la poche
sue ]mgl ¢, rella peculiare sensibiliti eccitata
in noi da un suo verso. I stesso hia
forse dato la chiave del pmpno enigma quando
ha fatto spicgare dalla signora Teste la sen-
stale gioia con cui ella ascoltava le riflessioni
sublimi ¢ incowarcnsibili del marito, e la
ragione perché, senza la certezza di éssere a-
mata, si sentiva presa ¢ assovbita da lui: o Je
ie sens vivee et me mouveir dans la cage
ol I'esprit supéricur m'enferme, fpar sa seule
cxistence. Son esprit contient le mien... je ne
laisse jamais de 1(‘5."-(.‘“1.\1 I'envpire de Cc puis-
sant absent,... Jamais je ne me sens 'dme
saNS ]mmcs.. \['us environnée mais enclose.
Mon Dicu! que e'est difficile & C\phqllcr'
Je e veux point dirg mpea: ... Je suis libre,
mais je suis classée..

P

An giovane, Paul Valéry amd le sue idee,
il suo mondo spirituale, al punte di volerlo
tener nascosto, come un tesoro, nell’ombra
della memorin, E solo @ poco a poco venne
jrerdendo questa delicata e altera ritrosia: si
1 gnt a o cominicare n aph alttd quello
clic aveva oreato per s& Ma con una soffe-
renza di eni @ segno il suo nsistere su questo

fatlo: che quasi tutto eid che ha stampato
cgli lo ha seritto per occasione o per commiis-
sione. Anche oggi, del resto, i suoi libr s010

quast introvabili e con grande lentezza si ri-
stampano, E non sappianmo bene come pren-
«er la cosa: se s teatti di attegeiamento o di
temperamento, di una situazione parallela a
auella dell’antice autor di epiniei avvero di
un cffetto ben naturale della troppo esercitata
il Hlﬂr'riﬁcn. Certo & che il cervello di Valéry,
per trent'anni intento o meditare sulla vita e
a cercare, di prenderla nella triplice morsa
della poesia, della filosofia, della scienza, ha
dovuto giungere alla consumazione i se stes-
s0 come intercsse attivo, come desiderio del
mistero. Ha conoscitito « cet ennui parfait, ce
pur eniniii..,, qui n'a d'autre substance que
la vie méme. et d'autre canse seconde que la
clairvovance du vivant » (L'dme ef la danse).
Ma i qui & nata, fortunatamente, Ia sua
pocsia, ad un parto con certo sottile tono nmo-
ristico ¢ ironico; Valéry & divenuto il poeta

P. V. & onto nel (2700 T suoi primi saggl furono;
Vinteoduction o fn wdthode de Leomrd de Frner (1894),
ora nccrescinta di unn Mete ¢ Digrersion (1910} e La
soirde avee M. Teste (1893) a cui sl rinttaccano In Letfre
de Mome Ewmilie Teste (Commerce, 11, 1024) e, indiret-
tamente, la Legfre & nn ams (ib., T, 1024) T versi pio.
vanlli sono faccolth In Afbume de rers anedens ;o guelli
della matarith in Odes et Charwes, Tre Ira questi com-
ponimenti | sogliono considerare come | ]m\ impartanti
e signifientivi: La _}mm FPargue, Lo Ciwéficre marin,
Ebauche du S(r‘ﬂrrhf L'opera n prosa pid vaste & rap.
presentata, da ** Fpaliner, en Carclitecte, pitcédé de
Lidme ef la danse,,: due dialoght, platenici nello stile e
nel personaggi. Il volume Farité raccoplie, olire i doe
scritti wing; sagpi: Lo crise e P Esprit, Au anjet
a* * ddoniz,, (di La Fontuine), Avantprapor (4 on libro
di Lucien Fabre), An Swjet o’ ** Ewreka , (4 E. Pol), -
Pariation sur' sne pensée, Hemomape (8 Prust), Nella
rivistn  Commrerce abhiamo letto inolire  An sifed des
“« Lettres Fersanes,, (VIII, 1926) ¢ le prime ire lettere
(A4, B, O) di un Alphabet filosohco (V, 1925).

della tragedia dell'intelletto; ¢ cosi s ¢ get-
tato dietro le spalle tutto il peso morto della
stia_educazione bolistica,

Non cessa tultavia di essere, per quanty
pocta ¢ filosofo nuovo, 1'ultimo dei simbolisti ;
chiude il ciclo 'ap.m:- da Baudelaire ¢ dise-
gnato da Mallarmé. B spesso ritorna ne' suol
seritti la/ nos a di quella p;r'm{k sctiola,
Ja eui insegna volle dire un po’ i tulto, ma
le cui basi crano ricche (i dottring ¢ di’ cul-
tura e sostennero edifici di non comune pos-
sAnza intellettuale, macchine 1]! straordinaria
finezza critica. Ritorna ancle in lui, an
siste, 1'clemento pin costante in tanta
dei simbolisti, chie & per avventura proprio
simbolo. E direi che in Valéry, coimg simbao-
lista aprés-leftre ¢ per conto proprio, il sim-
boleggiare & pin organicamente fuso con la
pocsia, © relativamente pin chiaro, una volta
che ci siamo collocati sul piano della difficile
veritd che vi & riposta. Al simbolismo si riat-
tacea poi Vallry per la ormai cclebre defini-
gione della poesia pura, data nella prefazione
alla Connaissance de lo Déesse di Tucien Fa-
bre (Avani-propos): secondo la quale, pura
sia sarebbe cio che nella pocsia rimane
dopo le successive sottrazioni di tulto cid che
(filosofia, teolomin, scicnza, storia, psicologia,
sre henissima detto in pross,
Come se ln poesin avesse i oggetto deternm-
nato, diverso dagli oggetti delle altre formae
mentis! Ma poiche Valéry & veramente poeta,
ealla po c d'altra parte una’ spe-
ie di f mo m via ec-

[ lmn Hli‘,’lilh(.{lln
che di una forte esigenza al riassorbimento
nella poesia di tutte le rutture simbo.
listiche. E cercliiamo 1\mtto<lo i arrivare alla
fonte i questa pocsia,

SU0- 1!110[1‘ \l’JH

“tmu ¢ 1.-1tm Mgl:l;ul.ma
Monsieur Teste;
che guesto

s : ot Uuli o
pin volentieri a: Paul V sso che ce lo
dichiara fantastico: disposti solo ad wmmet-
tere un: womo reale che gli somigli molte da
lontano ¢ che potrebbe cssere, questa voltn
contro i suoi dinicghi, Valéry medesimo. 1,'e-
roc leggendario & Leonardo ¢da Vinci: contem-
plato in una divina aureola di onnipotenza
intellettiva; non quale fu. ma quale avrebt
dovitto e potuto es 2 il vero Leonardo, s
condo = sue intei Facendo giuoco su
questi due eroi, ora des endoci caratteri
¢ ahitudini del signor Teste e orn addentran-
dosi nella profonditl del gemo leonarvdesco,
Valéry ¢ prima di tutto un innamorato del-
i mtcllulo. 181} .ulor.:!mc della ragione. I.'esor-
r.‘mr) l]L”:l f.lcn[t-: criti

A intelligente in tutte
_rap-

iche ¢ costr ulln (0

ritualitd a uu possa 'win
zare intto come pensicro. amg nella in-
terioritd delle pift yversatili cog mi la brita
esterioritd delle cose ¢ dei fatti, classificar
combi < dedurre’s ecco la glorin dell'intel-
letto. Saranno tutte opere vane, ma senza i
o In civilth umana non stiss terebhbe, in
nessuna forma l\oiclu\ I"intelletto & fattore
e signore di tutti gli »rhmm ¢ (i tutte fe forme
Leonardo incarnd pih i tutti i mortali questa
capacitd intellettiva, al punto che per Iui ar-
tista la sola impostazionc di problemi teenici
chhe importanza rmg:,mrn della crcazione ar-
tisti pint i tatti amd hesiinate rigore
della mgrom, il co o battito del pe
clie si ripercuote nell’ mnmln. I- |'I 8¢
Muonsieur Teste ama o st
profonda. che tutto afferr I!l”\. S0 mag
tutto coording ¢ uli:’.\lu'. i sistema: ooad-
dentrarsi per queste vie dove il mistera perde
A poco a poco la sua consistenza ¢ svaporn,
saggiare continnamente le forze del pensicro
in un magistrale lavaro di forgiatura c di co-
sellatura della materia pin varia, doming
comprendere... Poi, quando ritorna a
di tanta, profonditd, pare che venga \'I'lg]l
abissi dell'esscre ¢ (lcl non essere,,

Sard Vintelletto un puro strumcnlo prag-
matico, sard un mero _punto (i vista,

VATIO COo-
me tutti i punti di vista: anche cosi esso ha
un valore estetico © pratico di primissime: or-

dine. L'attitudine imtellettuale costitnisce in-
fatti uno dei principali caratteri dell’arte (i

Lo Scolaro Maesiro — O, ALBER
Barbara Allason — V, CENTO ! Inle

torno.
Inla col Palriarca Qlobbe -

articolare per cui essa,
arzione modernissima, ha
aubito dai suoi assunto tuttl 1 toni di
una perfetta classicith. La chiarificazione del
plasma  poetico in clementi intellettuali, o
i s la sua claborazione da parte i que-
i, ¢ in generale la tutela della fantasia per
pirte  dell’intelletto costituiscono  invero il
noceiolo dello spirito o classico » ¢ conferisco-
no alle sue creature quella immota aureola
i perpetuitd, di permanenza fuori del tem-
po, ehe nitidamente le distingue. E veramente
nessiina immagine meglio serve alla defini-
ne di Valéry pocta, che quella di un ma-
orefi p'\r.'lrunc i tutti qL_qan del-
chimia, il quale ' una informe ros:
1 dl'oro fuso trae finissimi ¢ d
cami, leggeri come d'aria ¢ saldi come dl fer-
ro; 'oro la custodia, d'oro il gioicllo, tutta
Tapera ha fui della sua magia, Certamente,
la poesia ha bisbgno dell’intelletto per la
{-ropria finitura, (¢ soprattutto nel caso di
wia poesin cost riflessa come questa, cssa &
EXis quacrens :'uhHrr!:m:] nofm o
bed mai cksa ridursi at'l opera d' um.llc_tlu. 50
non nel caso che non si veda 1\u|:5|'\ fuori delln
teenica: e 'abuso di intelletto & spesso esi-
ziale ai pocti. Ma in Valéry' i due elementi
sono cosl fusi, 1a poesia vera e propria & cosl
] critica dell'intelletto cosl recisa
mo anche menatgli buona una: cat-
tiva teoria, tanto pitt che questa corrisponde
7 oun II])r(‘O shio - attegpiamento spirituale.

: intellctto del resta son
copiienxa inevitobile, ¢ immediata, della esal-
tazione dell'intel . La contemplazione del-
la pura cnitd o (hbcop:c lentamente nia
iamente il atiere :mtntnm::o della pura
unitd; la maestria perfetta nell'uso degli scl
mi lc;:n_l conduce presto alla cosciens
loro superficialitd, I'cssere; che prima era
facilmente ammesso come assolute nel pen-
siero, diventa ora una macchia nella purezza
del non cssere: e il pensiero, ritrovato se stes-
so come fnvariante al fondo di tutti gli sche-
mi dissolti, invano cerca le condizioni della
propria’ esistenza ¢ la spicgazione della pro-
pria attivitd,

Quel che era assoluto (il logico) si p\les.:
ot relativo; quel che era relative (I'illogico)

¢ quc'l]u in
entdo da un'ispi

st illumina di una nuova assolutezza, 11 vera
assolito si trova fuori del mondo dell'intel-
Iutu

ceso & la wita, il movimento, il can-

i snoi non sono quanti-

i possibilita di affer-
rarlo non & data nella conoscenza intellettiva.
i nell'azione ¢ nell'intuizione, che. sia pure
::rm' ci rendono padroni della real-
tte. B' questo lo spunto fon-
I.nu.ntu]c [I(‘l cui Valéry pud ere: avviei-
nato al bergsonismo: il qu'\'lc. come si vede,
fappresenta sole un motento del suo pen-
siero — ma |]n|.‘1‘0 per altro che ne delinisce
aleune ispirazioni prin-
altinng Il»|1|_

¢ nemmeno erw:um o l](!'”"l sl lumu_ 1)Lr
CTANZD @ .lvlrc all'intelletto la sun fun-
rione di maestro e puida dell'arte. Poiche
cgli sosticne che appunto per Ia Muida ¢ inaf-
ferrabile natura della realtd intelictto rap-
ancora il migliore organo pratico per
¢ plasmarla: ¢ rivendica nll'arte,

igamente intesa, il vanto della npssima
intellettualitd

tmw

Senga dubbjo, arte di Vi
mamente ||:1;Hr.lll111o ciod « teenica v, I1 tee-
nicismio valeriano & quanto di vid rafinato
nel sno cumpo si possa mai pensare: tin verso
del pocta & sempre i gioiello i bulinatura,
(HVE} v ostanzo & un capolavoro di architet-
tura. Tulto 'inimenso arsemale della retorica
¢ della poctica tradizionale ha servito qui alle

try & tutla estre-

l-r:'nm_- lavo oni della materin bruta; tutta
a ctiteriologia di una ~.{|l11-1l.: ¢ penctrante
&-[luun a & entrata in givoco per la scelta

: ordinamento definitivi, dal metro alle vir-
L:nh Quando=Valéry chiama, come spesso gli
accade, illustre un verso di Racine o i Sha-
kespeire. sentite in quell’ me{o una parti-
colare coscienza dell’opera d'arte: la coscien-

1 odel cesello, Ma intellettualismo sarchbe
ancorn ben limitato se si formasse o questo
punta: pine ancora esso si manifesta nella ri-
ceren di una superiore ¢ ideale unitd per la
poesia nella subordin me degli svolgimenti
¢ dei minimi particolari al momento centrale
del tema,

In un'epoca di framincntarismo ¢ oi dada,
Paul Valéry non ha avute alcuna esitanza a
proclamarsi loico ¢ sistematico, r!npo avere
egli stesso scoperto nel preteso universo del

orno o Frangols Maurfoc — M, GROMO 11 B i =a.
Ln gtostra del pugni,

TTH: Crifica

pensiero un incoordinabile « pluriverson e
nelle singole cose il diritto a riven ¢ cla-
scuna son infini @ sei di fronte all'infinito
dell'intelletto che preswme dominarle e limi-
tarle. Vero & che questa loicitd & qualclfe cosa
i uwilo sottile ¢ di molto alto: ma sempre
i fry si afferma e sussiste. Fssa ha pra-
m.um.;m sostituito per lui il simbolo della
in scuola da cul & uscito.
50 o dei volumi di versi
ch'egli ha preziosamente raccolto: studiamo
qualche poco anche uno dei pin brevi com-
ponimenti, come quelli che accompagnano
questo saggio. I troveremo subito, non sen-
za- qualehe sorpresa, che la plastica, i colori,
le assonanze, ¢ insomuia tutto' impasto della
poesin, sono di natura specificainente opposta
alle premesse e al metodo ¢ agli scopi arti-
stici. Questo poeta dell'intelletto si nutre del-
la pint carnosa sensualith: i suoni ¢ i itmi
della sua arpa tendono tutti al versa pit con-
creto della seala liviea: le inmmaging si appe-
santiscono tutte di una appariscente nate-
rialitd. Leggendo e meditando, avvertite co-
stantemente 'atmosfera (i una siife logica:
¢ spesso sicte for ati ad avvertivla da 1ll:. !'orv
me ellittiche e passagei hll[N.lih!Il' e
in cui Valéry & macstro. E luttavia le ma-
glie di guesta sottile \rama cogitativa song
formate di puri dati sensibili ¢ velate i vi-
stose iridesconze “corporali: tutto & in essa
cstremamente o fatto [nutmsto che didea W
one |\u11l0~.to che ogismo. Nell'uni-
‘arte & ricompone dualisye di eni
suta Ja [ilosolia valeriana; altra prova
migliore non v'ha, del resto, che senso ¢ in-
telletto non si possono tenere artificiosamente
separati : perfezioniame 'un 'essi al jnassi-
mao grade, ¢ arriveremo a cadere in pieno nel
regno dell’altro,
Le maggiori credature poetiche di Paul Va-
: tano pertanto aspetto composito e
denso di svariatissimi contenuti: ma tutte
convergono in un sol tipo, Sia che egli mediti,
di e piccolo unuum presso il mare, sulla
ita ¢l morte e le legei del cosmo (e ofmé-
marin) riflesse nel  mistero l)(l.\llllx_u. a
che tenti di rivelare (La jenne Parque) i se-
groti della subcoscienza al limitare della vita,
o i ricostriire (Nareisse) il dramma nlln.rlo-
re dell'eiow proteso alla ricerca di s¢; o che,
ancorn, delinei la tragedia teologica el pec-
cato avigivale (Lbauche du Serpent) dal di-
raiupersi dell'uniti ;:nnutwn nella moltepli-
cith del mondo: il atipoh & costante. Addi-
rittura potrebbe dirsi che si tratta dell’appli-
cazione di un nu_ludn. se non di quelln w mé-
thode o suprema a cui il poeta da twoti anni
platonicamente aspira. A stringerc in hrcve,
possiamo dire clhie si tratta di queste; un'idea
tutt'altro che primitiva, anzi ottenuta attra-
VOrso una mri:p}ﬂsu claborazione mentale,
viene per cosi dire precipitata dal ciclo del
g incarnarsi, per opecrazione fanta-
sinuoso corpo di rappresentazioni
a perdde in questo tragitto tutta
Ia sua .uuuu]n i mostrativa,. ma i fantasmi di
chi s cste ¢ inocui si perde sono softil-
mente coordinati ¢ foggiati in moda da resti-
tuirglicla; Ja poesia si manticne costantemen-
te sul limite dell’vno e dell'altro campo, con
una specic i indecisione che di fatto confe-
risce molto alla sun perfezione unitaria. Tutto
I'insicme 1 i wovocare (uasi inavverti-
tamente nel lettore un turbinose laverio (i
ntelliginza pari a quello del creatore: e sen-
74 (uesto lavorio non st pud andare avanti.
Ma, pur guando sinmo riluttanti ¢ stanchi
noi possiamo. sottrarci alla magia del pocta.
Se \clbilamo esprimere tutto cid in una
smnm.lrm definizione, diciamo che Paul Va-
léry & un q1exc,am1rmo del romanticismo (o
un romantice dell'alessandrinisma contempo-
ranco: che fa lo stesso). La (ual delinizione,
pur quanto sbrigativa, ha forse il van aggio
i metter da parte le facili, troppo facili cri-
tiche annnissibili contro rnle! che di lui si &
usposto ¢ in genere contro V'opera sua, Si
pata da un giusto concetto dell'arte, o da
una_valutazione ecritica della [Mosofia: la na-
vicella i éry apricd tosto molte falle e
4 stento si salverd per le sue quadrate vele.
Ma si cerelii di capire la stmmdlmrm coni-
plessith d'interessi da coi qll.oat opera & nata,
¢ la meravigliosa potenza d'ingegno che o'é
voluta a generarla: e Valéry sard salve, anzi
trionfante. Perche egli rappresenta in misura
nuanto mai compiuta ¢ classicizzata 1a dram-
matica situazione letteraria del vero novecerrta,
thon di quello che ancora & da nascere),
massimo risultato che si possa trarre da]ln- sue-
intricate possibilitd,

SANTIND CARAMELLA,
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PICCOLA ANTOLOGIA

IL BARETTI

di Paul Valery

Les grenades

Dures grenades entr'onvertes
Cédant d exeds de vos yramt,
Je crois voip des fronta sonveraitis
Belatés de leurs découvertes!

8i lea soleifs par vons subis,
O prenades entrebdillies,
Vous ont fait d'orgierl travaiflécs
Craguer les eloisons de vubis,

Et que 5i U'or see de U'écarce
A la demande, d'ine force
C'reve en gomme votige de jus,

Cette luminense ruptire
Fait réver ung dine que j'éus
De sa secréte architecture.

Gioventil
(An sujet d'Bureka)

Avavo vent'anni, & eredovo nalla potenza del
pensiero, Stranamente soffrivo di essere, e di
non essere. A volte mi sentivo dotato di forze
infinite. Ma queste cadevano innanzi ai proble-
mi: e la debolezza dei miei poteri positivi mi
gettava nella disperazione, Era cupo e leggero,
facile in apparenza e duro nel fondo, assai 8pin-
to nello spregiars e assoluto nell’'ammirare; a-
gevolmente m'impressionavo, ma era impossi-
bile couvineermi. Avevo fede in aleune idee
che mi erano venute, Prendevo la conformita
che esse avevano con il mio essere che le
aveva generate per un segio certo del lorg va-
lore universale; e cib che il desiderio geners &
sempre quel che vi ha di pili chiaro.

Queste ombre d'ides conservave come i misi
segreti di Stato, Ero vergognouo della loro stra-
nezza; avevo paura che fossero assurde: sapevoe
che tali erano, ¢ che non erano, Erano vane
per s& stesse, ma possenti per la singolare forza
derivante dalla confidenza che conservayo a me
stesso, Le gelosia di questo mistero di debalezza
mi riempiva di una sorta di vigore,

Les colonnes

Doyces colonnes aix
Chapeans garms de jour
Ornées de vraie oisean
Qui marchent sur le tour

8i froides et dorées
Nous fiimes de nos lits
Par les ciseaur tirfes
Pour devenir ces lys!

De non lits de eristal
Nous fiimes éveillées
De griffes de métal
Nous ont appareillées

Pour affronter la lune
La lune et le soleil
On nous palit chacune
Comme ongle de Vorteil

Un temple sur les yeux
Notrs pour Véternité
Nous allons sans les dicuz
A la divinité!

Musica e architettura
(da « Enpalinos »)

Socrate.— Intendere voglio il canty delle co-
lonne, e figurarmi nel cielo pure il monumento
di una melodia, Questa immaginazione mi
conduce facilmente a mettere da una parte la
musica e l'architettura, e dall’altra le rima-
nenti arti, Perchd una pittura, caro Fedro,
non ricopre altro come una superficie, quale
un quadro o un muve: e li sopra finge cose o
persone. Del pari lo statuario non orna mai
pitt che una porzione della nostra visuale,
Ma un tempio, insieme ai suoi propilei, o I'in-
terno del tempio, costituisce per noi una sor-
ta di grandezza in st compiuta, nella quale
viviamo..,, Allora siamo, ol muoviame e vi-
viamo nell’opera deil'nomo! E parte non v'ha
di questa triplice estensione che non fosse o-
pera di studio e di riflessione. In qualche mo-
do vi respiriamo la volontd e le preferenze
di qualcheduno: siamp presi e dominati nelle
proporzioni ch'egli ha scelte. B non possiamo
sfuggirgli,

Feono, — Senza dubbio.

SocraTe, — MMa non vedi tu che la stessa cosa
ci suceedo in un'altra circostanzat

Fepro. — E quale cosal

Socrate, — Di essere in un'opera dell'momo
come pesce nell'onda, d'esserne interamente
bagnati, vivere in essa e appartencrlel

Feoro, — Non indovino.

Socnate, — E che? forse mai tu non ne facesti
prova, quand istevi a qualche festa so-
lenne, o prendevi parte a un banchetto, e
Vorchestra viempiva la sala di sueni e di

fantasmii Non ti pareva che lo spazio pri-
mitivo fosse sostituite da uno spazio intel-
lugibile @ mutevole; o piuttosto che il tempo
stesso ti circontasse d'ogni parte! Non vi-
vevi in un mobily edifico senza tregua rin-
nuvato @ ricostrulls in st medesimo, tutto
consaerato alle trasformazioni di un'aunima
cho sarebbs 'anima dell’estensione ! Non era
questo una mutevole plenitudine, simile &
fiamma continua che rischiari e riscaldi tutto
il tug essere con una incessante combustione
di ricordi e di presagi, e con una infinith di
emozioni senza cause precisaf..,

Fepro. — 81, certaments, E anche ho osser-
vato che essere in quella cinta e in quell'uni-
verso creato dai suoni, qui o li, era come es-
serg fuori di sé stesso...

* Socuars. — Ma pilt: non hai tu sentito quel-
la mobilith come immaobile, a paragone del
tuo pensiero ancora pif mobile! Non hai
considerato, o momenti e come fatta astra-
ziong da te, quell'edificio di apparizioni, tran-
sizioni, comflitti e avvenimenti indefinibili,
come coss da cul possiamo distrarei & a cui
ritornare, a qual modo che per una strada,
ritrovandola presso a poco tal quale}

Feono, — Confesso che mi capitava di stac.
earmi dalla’ musica senza saperlo, e in certo
modo di laseiarla dov'era... Me ne distraggo
par suo stesso invito. Poi, ritorno nel suo
seno;

Socrate, — Tutte quella mobilith forma per-
tanto quasi un solido, B sembra esistere in
s come un tempio costrutto intorno alla tua
anima: Uuscire puoi e allontanartene; puoi
rientrarvi per un'altra porta...

Fepno. — Esattamente, Anzi, non vi si rientra
mai per la medesima porta,
SocraTe. — Due sono dunque le arti che rin-

chiudone 'uomo, o piultosto 1'essere nell'o-
pera 8ua, ¢ I'anima ne’ suoi atti e nelle ge-
nerazioni de' suoi atti...

11 sonno
(Alphabat, A)
Al prinecipio sard il Sonno, Animale profon-
damente addormentito; tepida e queta massa
misteriosaments isolatn; chiusa area di vita che
versy il giorno trasporti la mia storia ¢ le mie
sorti, tu m'ignori tu mi conservi ,t:1 sei la
mia presenza ineffabile; il tus tesoro & il mio
segreto. Silenzio, o mio silenzio! Assenza, o
mia assenza, mia chiusa forma, ogni pensiero
laseio per contemplarti con tutto il euore. Ti
sei fatto un'isola di tempo, wn tempo tu sei
che ai & staccato dall'enorme Tempo in cui la
tua infinita durata sussiste e si eterna come
una spira di fumo. Non vi ha piil strano, non
pitt pio pensiero; nd pit tangibile meraviglia,
Inesauribile & il mio amore davanti a te. To
mi chino su te, che sei me: e scambio non v'g
tra noi. Tu mi attendi senza conoscermi, e io
ti manco perché tu possa desiderarmi. Sei senza
difesa, Che male mi fai con il tuo rumoroso re-
spiro | Troppo strettamente prigioniers mi sen-
to della pausa del tuo sospiro. Attraverse que-
sta maschera abbandonata tu esali il murmure
dell'esistenza stazionaria, Ascolto la mia fra-
gilith, o la mia stupiditi & davanti a me. Uomo
perduto nelle tue proprie vie, sconosciute nella
tua stessa dimora, di estranie mani fornito che
incatenand le tue azioni, impaceiato di braceia
e di gambe che imbarazzanc i tuol movimenti,
neppure delle tue membra tu sai il numero e
ti smarrisci nella loro lontananza. 3li occhi
tuoi stessi si sono fatte le Joro temebre in ¢
rendono nulla per nulla, e la loro notte guarda
la loro notte, Ahi, come tu cedi alla sostanza
e ti conformi, cara cosa vivente, alla pesantezza
di quel che tu seil Qual debolezza ti ha atteg-
giato, con quante ingenuitd mi presenti Ja mia
figura di minoy resistenza! Ma io sono il caso,
la rottura, il tegnol Sono la tna emanazione o
il tuo angelo, Soltanto un abisso vi ha tra noi,
che nulla siamo 'uno senza dell’altro, Tu tn
il mio vigore & disperse, ma in me la speran-a
della speranza...

Aurore

(la reveil)
FLa confusion norose
Qi me servait de sonmenl
Se dissipe dis la rose
A pparence du soleil,

Dans mon dme je m'avance
Tout mlé de confiance :
C'eat In prémiére oraisont
A peine *sarti des sables,
Je fais des pas adimirables
Pane les pas de ma raison

Salut! encare cndormies
A bang sonrives jumeanr
Similitudes amies

Qi brillez par tes mots!
Aw vacarme des aligiffes,
Jo vous altrai par corboilles,
Et supr Véchelan fremblant

De ot échelle dorée
Ma pridenee évaporde
Défit puse aon pied blane

(lea idaes)

Quai, e'cel vous, mal déridéesl
Quee fiter vans, cetle wuil,
Waitresses de 'ime, Idées,
Courtisnnes par ennu!

Powjorrs sages, dizent-ctes,
Nos présences imuortelfes
Jeamaie wont trahi ton foit/
Nous #ions won élvigndées
Mais séerites nrafgndes
Daps Tea téindbres de toif

Ne seras-tu pas ds jote
Tvre! a voir (e Vombre issus
Cent mille voleils d2 goia
Sup fes Eutgmes tissisi
Regarde ve que nous fimes:

Nows avons sur tes abimes
Pendu nos fils primitifs
Et pris la nature nue

Dans wne trame ténue
Dy tremblants peéparatifs...

(I'espérance)

Japproche la trasparence
De Vinvisible bassin
04 nage mon espérance
Que U'eau porie par le sein,
Son col conpe le temps vague
Et souléve cetle vague
Que fait un col sans pareil..,
Elle gent sous Vonde unie
La profondeur infinie
Bt frémit depuis Nurteil.

La danzatrice ebra
(da «L'&me ot la danse» conslusione)

Feoro. — Guarda| ma guarda... Ellg danza
laggiti: e di agli occhi quel che by qui ti sforsi
a direi,., Rende visibile 1'istante... B quali
anelli traversal.,. Getta i suoi gesti come
une scintillio... rapisce alla natura impossi-
bili attegginmenti, sotto gli occhi del Tempo,
che si lascia inganuare.., Traversa impune
1'assurde... Divina nell'instabile, ai nostri
aguardi lo donal

Erigsipaco, — L'istante genera la forma, e
Ia forma fa vedere I'isiante.

Feono. — Llla fugge nell’aria dalla sus ombra |

Socrate, — Ni mai la vediamo se non prima
cha cada...

Enissiaaco. — Ha reso tutto il suo corpo smo-
dato e legato come un’agile mano.., La mia
mano sola pud imitare questo possesso ¢ que-
sta pieghevolezza di tutte il suo corpo..,

L S

Ora I'Athikté presonta un’ultima figura,
Tutto il suo ecorpo su quel possents grosso
dito 8 muove...

Feowo. — 11 suo aliuce, che tutta quanta la
sostiene, sfrega il auolo come pollice il tam-
buro. Quanta attenzione in quel dite, con
qual volontd rigida si tiene Athilkté su quella
punta!... Eccola che gira sopra sb stessa...

Sockate, — Gira sopra sé stessa, ed eccp le
cose eternamente connesse cominciano a di-
sgiungersi... Gira, gira...

Enrssistaco, — Veramentz quest's penctrare
in un altro mondo. .,

Socrate, — Tentativo supremo: ella gira, e
tutto cid che & visibile dall'anima sua si di-
stacca: tutto il limo della sua anima dalla
parte pitt pura infine si separa: uomini e
coss vanno a formare tutt'intorno a lei un
cerchio di depositi informi..

e

Feono. — Par quasi che vib possa durare in
eterno,

SocnaTe, — Dormire ella potrebbe cosi,..

Enissismaco. — Dormire, forse, addormentarsi
d'un magico sonno,..

Socnate. — Immobile viposerehbe al centro

stesso del swo niovimento. Isolata, jsolata, si-
miile all'asse del mondo...

Fenno. —— Gira, giva.. Cadel
caduta !
Fepno, — morta !
SocnaTe, — Ha csaurito le sue seconde forze

e il tesore pidt ripesto della sua strutlura!
Feoio. —— Dio! efla pud jnorive... Erissimaco,

Enpse — No, 1o non uso affrettarmi in
tali circostanze! Se le rose devono a

Frpro, — Credi che non sia mortaf

Entssimaco, — Guarda questo seno piceslo
piveolo che solo chiede di vivers. Vedi come
dobiolmente palpita, sosy al tempo...

Trewo, — Lo vedo anche troppo.

Enissimaco, — L'uccello batte un po' I'ala,
prima di riprendere il volo.

Socnate. — Abbastanzg felice ella pare.

Fepro, — Che ha detta?

Bocuare. — Qualche cosa ha detto per aé sola,

Emssimaco, — «Come mi sento benels ha
detto,

Feowo., — 8'agita questo muechietto d'ossa o di
BOIREPE..,

Enissistaco, — Bu, piecola, riapri gli ccchi
Come ti senti, adessof

Amiikre', — Nulla sento. Morta non sono, Ep-
pure, nemmeno son viva !

Bociate., — Donde ritornil

Ariinrs'. — Asilo, asilo, o mio asilo, o Tur-
bine! - fo ero in te, o movimento, fuori di
futte le cose....
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IL BARETTI

Lo scolaro maesiro

11 Labbo dice al tiglio: dovi Iar questo, non
devi far guest'nlbio. 11 figlio di retta, ma in-
tanto Lada a quel ehe fa il babbo, E se ‘il babbo
fa lui cid che non deve fare il figlio, o tra-
soura di far lui citd ehe il fglin deve hm
allora il figlie nota ¢ gindica ¢ condanna, inap-
pellabilmente. Ma se il padre comantla di fare
¢ fa, vieta di [me e non fa, allora il padre &
pel figlio un Dio, ¢ il figlio giura nelle parole
di luf, ¢ guai s¢ glie lo toccano, Sotto un cos!
severo tiscontro come pud il padrz Sgarrare?
Impone ¢ subisce una cdiscipling di ferro: ma
del suo sotioporsi a tal discipling & ricambiats
con quella cicea e piena devozione,

Anelie cosi il figlio & padre, 1'educato edu-
catore:

TR

I'ale fu Picro con i suoi macstri: Voce,
1iitd, Nuovi Doveri, Fortunato  Croce, Gen-
maestri di liberalismo all' universitd,
matxigti, sorelliani. Li intese, ¢ li prese terr
bilmente alla lettera, Segnl, esegul, prosegu
tu cicd veramente scolaro. Ma anche sindacd,
riscontrd ¢ pretese da' suoi acstri fedelth
nssoluta ai loro proprii dettami: fu ciod, a sua
volta, maestro, Quelli dei maestri che sOFprese
in flagrante tradimento dei loro principii giun-
dicod, fagelld, rinnegd, Quelli che trovn fedeli
¢ conseguenti esaltd e vencrd. Terribile sco-
laro, ma utile scolaro. Anche i pin alti de’
suoi mpestri sentirono sugperione di lui: ¢
anche a lui son debitori della lor tenace fe-
deltd alle propric idee.

& W

Ora il maestro & lui, ¢ i maestri superstiti 'a
Tui, sono i suoi scolari. E non possono essi
non rifare con lui macstro quello che esso sco-
laro fece con loro maestri: non possono ciod
non prenderlo terribilmente alla lettera, Po-
tranno, se’credono, sciogliersi dal voto di
fedeltd o Picro quelli che erane soltanto suoi
; quelli che fureno, o astai o poco, an-
guol maestrl, non possono. E tanto meno

ogeono inuantochid Piero ora nan & pit i
per favellar eon noi. ed ascoltare eventual-
miente le nostre sense, ¢ farsi cajace delle no-
stre vagioni, Ha detto. L'ultima parols fu a
Jui, Bisogna fare come vuol lui.

Bisogna restargli fedeli, B se restar fedeli o
Piero vuol dire sequestrarsi dalla realth cir-
cottante, da guesta realtd bisogna che ci se-
questriamo, [ se restargli fedeli viol dire ri-
nunzigre ad onor, a benefie v:mlngg], ]
vantagei e a benefici rinunzicremo, Se
stur fedeli o Piero vuol dire reatar soli con [n
memoria di Tui: ¢ noi, con la sua memoria,
gall, resteremo.

Soltunto o questo patto,
pensare o lui senza rimorsi,

W&

potremao an corp

Piero adesso riposa in terra. i Francia;
potrenio bene parlar di lni valendoci de 1
lingua di quel o el dulz pais v, Ricordite la
Chanson de Reoland alla fine? Carlo impera
tore ha perdito nella rotta delorosa tutta la
siin santa gesta ; ha vendicato tanta iattura sui
saraceni ¢ sui felloni: Alda la bella & venuta
alla sua fine: Carlo Magno ha fatto ln sua
giustizia ed ha sfogato la sua grande ira: il
gloro pisea, la notte s'¢ fatta ncra; corcato
s'e il ore fiella sna camern voltata, ¢ rlpmm.
slinite. Ma San Gabricle da parte di Dio viene
a dirgli' che si levi, e che faccin levar la sua
pente, ¢ che posare non pid, ¢ che la cristia-
nitd lo veclama.

Li emperere ni wolsisl aler mie: w Dews n,
dist li reis, wsi penuse est ma viel w Plurel
des oilz, sa barbe blanche liret.. ...

Oh Dio quant'® penosa anche li nostra vita !
Se anche noi aveéssimo al viso una barba
bianca, anche noi ci-tireremmo la barba, Al-
meno occhi per piangere ci son rimasti; e con
quelli piangiamo.

Finché non termini anche per neoi la can-
zone, che ln sorte ci deeling.

16 Febbraio 1927,

Intorno a Francois Mauriac

L'opera di Frangois Mauriac ha ottenuto
il riconoscimento ufficiale. Le Disert de a-
nour apparso due anni fa in un volume, dopo
esser stato pubblicato a puntate sulla Reupne
de Paris, gli ha valso il Gran Premio del Ro-
manzo. Il signor Doumic lo ha onorato di una
rassegna sulla Revie des Deux Mondes. In-
line questa stessa rivista g]i ha richiesto ¢
uubblicatcl una lwvclla, Coups de conleau.
Frangois Mauriac & additato al gran pubblico.

Il suo pome cra da tempo gid noto ¢ bene
accetto specialmente a quelli tra i letterati
francesi che fiorirono ¢ invecchiano nella pe-
nombra compiacente delle riviste di  avan-
guardia dove & pacifico ormai che si persegua
la pitt pura tradizione francese, ma dove il
cenacole proprio in guanto  anti-accademia
esala aure talora non meno irrespirabili. Mau-
rinc & stato il ragazzo di provincia che 1!UTI
solo alternava febbrilmente la fettura di La-
mennais, Lacordaire e Montalambert a guella
i Baudelpire ¢ Rimbaud, ma che ha trepi-
dato sulle pagine della Porie Elroife al suo
primo apparire. La Nowvelle Revne Fran-
Yaise era fondata da poco. Accante a Gide,
ispiratore nell’ombra, Claudel aperto ¢ mas-
siccio rassicurava, B se questi si proponeva
con voce sonora semplicemente come pocta,
fquelle eludeva con incessanti viaggi rotti ap-
tena da fuggitivi ritorni 'appellativo di mae-
stro che ineauti gli rivolgevano aleuni gio-
vani, ¢ cost di fatto pil ne sommuoveva 1'a-
nimo, Tra questi dev'esser stato Mauriac. La
strofa larga e densa di Claudel propagandos:
per 'Universo gli allargava fino sllempirco
1 confini i guello ch'era stato il mondo per
lui fino allora;: scolaro solitario misticheg-
giante, impacciato tra le pratiche ¢ le préséan-
ces nella nativa Bordeaux :

w0 crédo entier des choses visibles et in-
visibles, je vous accepte avec Un coeur ca-
tholique !

W Of gque je tourne la téte,

« J'envisage 1'immense octave de 1 Créa-
tion ! .

Ma econ Gide Mauriac ha come un fatto
personale, un debite: quel che precipoa-
mente gli deve — lo scrupolo di un inguieto
approfondimente —  gli ripugua  discono-
scerlo; eppure intiero non lo accetta, Termina
certa difesa appassionata contro i fugements
di Henri Massis col dire che qualungic an-
tore che illomina gli abissi delle nostre co-
scienze collabora colla grazia ¢ ne prepara
le vie misteriose e conclude: wu Attendons
le jugement de Dien!ns. Ala dopo aleun tem-
po, lascia intendere che queste stesse ragioni
g:ll paion quasi speciose, e nel narrar la vita
interiore dell’amico morto André Lafon esce
in una frase rivelatrice: « I redoutait de
tromper Diew en se trompant lui-méme s, I
la sna arte, lontana com'd da qualla di Gide,
testimonia o' una segreta influenza di questo
nomo,

Come accoglierd il gran pubblico un tale
scrittore? Quelli della riva destra si sa che
non fan buon viso a quelli del riva sinistra:
non ne intendono il lingnaggio. N& mette-
rebbe conto di parlare di questo pubblico se
Mauriae non corresse appunto il rischio di
piacergli: quel pubblico al quale di Gide e di
Proust non giungono che le leggende ¢ do-
ventan pettegolezzi, che trascura Claudel, e
che della nomina di Valéry all'Accademia non
ha tratto che motivo di scandalo.

Lasciamo nelle loro tane le talpe invecchia-
te suila Revue des Deux Mondes. Abituate
agli schemi  moralistici di quel medico per
qig:mlc dell’alta borghesia ch’¢ Bourget, non
s'accorgono che lo stesso suo mondo, stirac-
chiato fra la provincia ¢ Parigi, & guello di
Mauriae, mondo grigio dove pullulane curati
¢ monache, ma tutto p regno dell'insidia del
libcro pensicro, mondo in coi & la coutume
(nel pin profondo significato col quale Mon-
taigne ¢ specie Pascal adoperano la parola)
che regola il gioco del rapporti umani e che
doventa quindi il centro originale del dram-
ma, In altri termini & la medesima hlmgha
francese delln terza repubblica quella i cui
sin Dourget che Manriac sono intenti a sor-
prendere la vita scgreta. Altri ha gid notato
clie non solo del medico ¢’ in Bourget ma del
suo complementare ; i confessore, quello a cui
non si cela nulla, pena la morte dell’anima. E
in Mauriac ritroviamo l'attitudine a questa
duplice indagine dell'anime ¢ dei corpi; ma la
differenza tra i due.non ¢ gid solo di metodo.
Se la medesima fede i anima. son differenti
le intenzioni. Bourget vuol curare a tutti i
costi e interyiene con preserizioni e consigli
tanto it assoluti quanto pin gclleru: il do-
vere dogmaticamente fiteso & per lui il so-
veano dei palliativi, le cnmphca?mm psico-
logiche si riassorbono nella prallcn tradizio-
nale. Difatti nei swoi romanzi 'autore traendo
forza ¢ autorith dagl'insegnamenti della Chicsa
anticipl sempre in certo qunl mode il Giu-
dizio Finale: i personaggi son vittoriosi o
sconfitti, csaltati o condannati, felici o mise-
rabili, a seconda che al medico ¢ al confes-
sore lan dato pifti o meno ret quali nie-
dliei mai, quali confessori questi c'llc Brmrget
cf presenta chini sui mali umani, traversati
da dubbi pin che travaglinti da serupoli, e che
una soluzone, anzi una conclusione trovan
poi_sempre sempliﬁmtrice per la quale i prin-
cipi son salvati in di quel che una partico-
lare anima pervenga intatta e intiera all'cter-
na_salvezza ¢ heatitudine,

Slintende che Bourget qui serve per figurn
retorica, ¢ clic Mauriac non gli =i accosta e
oppone come al cattive romanziere quello
buono. Ma se anche il mondo i Mauriac &
di peccatori ¢ di malati, cgli i considera tutti
come fazicndi, pit o meno indocili, ¢ miséra-
bles dgarés, come dice Pascal, per i quali le
wdritable bien élanl perduw lont desienl leur
wéritable hien. L'occhio, 'orecchio, che figge
¢ prosta, intento ai pil segreti muli delle sue
creature. una passione inesausta i avviva:
i Uomi ano, dice. ¢ in un romanzo voglia-
mo trovare altri womini. Ci m;:!i'mm ritro-
vare noi stessi ¢ le nn;ln.‘ passioni e le loro
molle segrete che mancando il romanziers
avremmeoe ignorate. Ma |l peceato & nel mondo,
il gioco delle passioni & il gioeo del peceato.
Quale romanziere cattolico non s’affatica in
totte contro le creature del suo spirito, per il
timore che diventine ocensione di scandalo? v,
Se¢ questo & 'ufficio del romanziere di colla-
borare come il moralista alla conoscenza di
sy, o meglio dell’womo, quanto difficile e de-
licato! — quale esigenza i pmrezza dev'es
ser mai nell'artefice per non venir  meno a
elli che AMaurioc stesso chimma i saeri e
impreserittibili diritti dell'arte o ! Bift ancora,
s¢ questa conoseenza di s& non vale cffetti-
vamente che in quanto incamminamento ad
Ina superiore: quella che pud far poi pos-
aibile Ta scoperta della veritd e la salvezza

ur(livuhmh. 1 prete, il medico, non hanno
qui da propiner calmanti, sibbene da perse-
aunire il male fin nelle vadici, mettere a nudo
n cuore, farlo cosciente non solo della sua
1isdria, della sna grandegzn, Questo tema
della salvezza eternn lo troviame fin dall'ini-
sio nell'opera Qi Mauriae, ma direi piti come
un assillo che per un’esigenza, Man mano
<& andato precisando, sviluppando, arricelien-
do senza che tuttavin mai di aleuna delle
singole opere si riveli come il nocciolo origi-
nile ed cssenziale. Si potrebbe tra 1'altro nc-
cusare Mauriac mdugnrc trappo @ quasi
con sdacentemente o sui confint delln medi-
cinan, per riprendere il titolo di un libretto
del dottor Pierre Mauriac, suo fratello, ap-
parso da poca. Al qual fratello appunto nella
Giénitrix si rivolgeva come disperato

e risorse di fronte ai suoi stessi perso-
T lﬂgl e glieli affidava quali malati,

Mauriae corre il rischio di piacer al gran
pubklico proprio per questo che gli aliena
le simpatie dei lettori di Bourgel: ‘per esser
epli indotto o csagerare violentemente certi
contrasti ¢ glungere addivittura alla fisio-
logia pit clementare ¢ libera da pregindiz
per render pift evidente la psicologin dei
siod personaggl. i(||mgu1 in un certo scnso
¢ non solo di per & ma per esser cosi inda-
gale ¢ svehlato il drapuma della famiglia Ca-
zenave in Génilrix: la curiositd ¢ per nltro
adescata, l'interesse cecitato ¢ tenuto vivo
dalla rappresentazione delle passioni che han
per centre  originale un anore _mﬂtcrnq
cuasperato ¢ che doventa gelosia fin quasi
criminale. S'intende insomma denunziare qui
e effetio da Grand Guignol. Sappiamo pur
che questi tre malati, madre, figlio e nuorsa,
T'autore ha dovuto seguirli fine alla tomba o
fino all'orlo, tanto la vita di cisscuno e i rap-
vorti fra lore lo urgevano come una osses-
sione; ma la r'\ﬁ)pl\.scutazmim che ce n'ha
data & cosi torbida che V'intenzione di riscat-
tare i1 @ colore oscuron col motive della re-
denzione del figlio attraverso il dolore per
ta morte della moglie, ci tocca ma non ci
vince. Troppo greve cra 'atmosiera di gret-
tezza o animalitd gnal repressa di questa casa
i provingia: — dense acque d'un mar morto,
dal fondo del guale nessun colpo di tallone
poteva far risalire alla: superficie, all’aria li-
bera sotto la gran volta dei cieli. Bisogna es-
sere bon nageur. Mentre Fernand Cazenave
& malato: questo ha sentito la coscienza arti-
stica dell’autore, vigile sempre, non importa
anche se come qui aprés coup. Non gli rimane
che da abbandonarle, anzi affidarlo, come dice
difatti nella dedica, a un medico. E lo seru-
pole che gli fa lasciar non soltanto in sospeso
il ‘destino del suo personaggio ma come intrav-
vedere uno spiraglio per il quale potra forse
salvarsi, non ¢ aleun motivo profondo a ori-
ginarlo, ma piuttosto csteriore, e nel tono della
carith mal si cela un espediente musicale per
risolvere il racconto in una confusione di
note tenute, con 'pl:dal.e ¢ sordina a un tempo.

Di parec‘clu dei suol pcrsulng‘g\ anzi dei
maggior numere Mauriac ¢i dice che dall'in-
fanzia furono abituati alla discipling dell’e-
same i coscienza, Come lo & stato lui stesso.
Onde la conoscenza intus el in ¢nle che ognun
d'essi ha delle proprie passioni. Onde la loro
vita affatto interiore, in questo senso che di
tutti i fatti esteriori non prendon coscienza che
per i segni coi quali si rivelan loro come tra-
dotti sul fondo bujo del loro néant. Ma poi-
ché a questo o téte 4 téte sombre ct hmpuhs
- d'un cocur devenu son mircirs non s'ac-
compagna il dominio di sé. e il personaggio
¢ soltanto spettatore di sé, talvolta spaven-
tato ma di fatto connivente, ¢ linanco talora
come posseduto da una febbre i peceato, ne
scgue la difficoltd per 'autore di risolvere il
ginco delle passioni altrimenti che in una
catastrofe. In Baudelaire — e 1'ho citato per-
ché uno dei geni tutelard di elezione di Mau-
riac — ¢ la limpidezza dello sguardo che do-
minando il suo mondo lo purifica. Tanto che
pudy Jevare certi gridi come questo

Jimplove ta pitié, Toi 'wnique que jaime,

col quale Dio & direttamente invocato ¢ quasi
come dal Salmista; e la gloria dei Cieli'la pre-
sente splendida, seppur lontana, ma altret-
tanto reale che lo stridor di denti dell’In-
forno;

Lo son ile ln trompette est siooléliciens,

Par ces soirs- ol s (e cdlestes lang

il &infiltre comme une extase dans tous Mtlx

Dont elle chante les louanges,

Mentre in Mauriac sia pur anche assillante
non troviamoe che un vaghcggimento di sal-
verza, senza che le vie di questa salvezza egli
riesca mai’ a inmnaginare con forza bastante
a dar Joro forma suasiva. Si veda difatti come
i gesti diventan falsi quando uno dei suoi per-
=onaggi si adepera (i proposito a salvarne un
altro (come Lucile de Villeron nel Flenve de
Ien), o peggio ancora gquande Pautore ci fa
assistere ad una repentina salvazione (Gisdle
de Plailly nel medesimo racconto), o ce ne
mostra uno giuntovi tardivamente (Maria
Cross nel Désert de I'Anionr). dMa anche que-
sto non ¢ sfuggito all'autore: il quale una
volta, all'nitima pagina del racconto Fabicn,
ripara dichinrando che la vera storia del suo
croe incomincia solo allora perchd. dice, il
desinima affatto interiore di un vomo che ginn-
ge a dominare il suo corpo di fango - dramma
chie né parole né gesti tradiscono — come
descriverlo? Quale artista oserchbe immagi-
nare le vie e le astuzie della Grazia miste-
ri0oso prumgumsm? E' nostra servitil ¢ nostra
miseria (. non poter dipingerc senza men-
zopna che le passionin, Al che si potrehbe
obicttare di passata che a quelle interroga-
zioni risponde con specinle pertinenza il Man-
#oni — nou solo, s'intende. coll'opera sua.
mn nel Discorso sul Romanzo Storice proprio
con queste parole: « E' una parte della mi-
serin dell'vomo il non poter conoscere se non
fualcosa di quel ch’® stato, anche nel suo
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piccolo mondo : ed & una parte della sua no-
biltd e della sua forza il poter congetturare
al di 14 i quello che pud sapere .

E' inteso clie non si vuol diminuire il va-
lore individuale delle preoceupazioni morali &
religiose di- Mauriac; ma appunto perchd in-
Ircu‘lau. il tur.hl la sun u]rum di narratore
senza rinselr mai a for tutt'uno con essa, la
loro esistenza finisce coll'apparire parassita-
ria. Certa velleith di misticismo vi serpeggia
solo per |rﬂc_~sso, o pinltosto: baluging come
unico scgnale ('una possibile evasione-al li-
mite estremo dove 'csasperazione dei scmsg
inuppagabili ha condotto irresistibilmente i
fantasmi el poeta. Nel quale dunque un
dissidio c'¢ pure, sofferto, mia divesti anche
assaporato. In quella parte della sua opera
che trac il maggior valore dal potersi dire
strettanente gul:.ullnhv:: (gli scritti in morte
di Proust, dell'amico André Lafon, di Rivitre,
per il centenario di Pascal, in difesa di Gide
contro Masais, il libretto sul fewine Hommie,
¢ i Petits essais de psychologic réligicnse) pit
clie altro ¢ una polémica interiore ch'd per-
seguita.  Attraverso  valutazioni e comnmentt
circa fatti libei, Maurine cerca di
che gli spicghine il suo tempo.
Ma 'wrgenza i questa indagine  si rivela
troppo interessata. Tutti quelli cui pitv sopra
nccennava come ai suol genii tutelari d'ele-
zione, Mauriae li tiene adunati intorne a sé.
sono i moralisti del ‘6oo, Pascal ¢ Dossuet
in pirima fila, e Racine; pot i ecattolici roman-
tici cdell'S8oo con Chateaubriand in testa; ¢
Maurice de Guérin ¢ Stendhal; poi le voct
profetiche d'ieri: Baudelaire ¢ Rimbaud; e
infine i contemporanei: Gide, Proust, Clan-
del. Mauriae 1i interroga tandenzi samente,
ne gusta le frasi, le parole, le 'l;|npmfml-
disce, le interpreta secondo il suo pif se-
greto animo,  Dietro il moralis in  bre-
ve, &i scapre il letterato: quello pier il quale
pint che i fatti. o almeno prima dei fatti le
parale esistono, e che per un senso affinato ne
conosce il potere evocativo e ne subisce 1'in-
canto quasi magico. Tanto che ln sia prosa,
anche quella narmtiva, non =olo talora i ti-
toli ¢ le inolte epigrafi dichiarano apertamente
donde s'ispiri, ma tutta & sonora delle voci e
degli, u;n onde s'intesse. Jean Péloucvre, nel
Baiser aw Léprewx. miore lentamente sug-
gendo come una giaculatoria ¢ blandito dalle
sue sillabe, il verso neppur bello mn o lni
noto ¢ caro di Corneille

Man Polyencte touche & son henve dernitee,

E chi resisterd all'incanto di vspressioni co-
me questa di Bossuet che Mauriac cita pid
volte: « l'attachement 3 la fragile ¢t trom-
peuse beauté des corpsw o di gquesto grido di
Bossuet ancora: « O Dieu, qui oserait parler
de cette profonde et lionteuse plaie de la na-
ture, de cette concupiscence qui lie I'fme an
corpis per de liens si tendres et si violents? o
e del famoso anatema pascaliano: o Mallieu-
reuse ln terre de malédiction que ces trois
Aeuves de fen embrasent plutdt gu'ils n'ar-
rosent ! o, Baudelaire soltanto ha ritrovato si-
mili accenti alto echeggianti, senza unfasi,
sotto la gran volta solitaria dei cicli:

Deseender, deseendes, lamentalles vietimes.,

¥

Delle voel che si son dette profetiche guelia
di Bandelaire ¢ famigliare a Mauriac pin as-
sal che non quella di Rimbaud: ama ricono-
seersela fr'\l(nn, ne accetta la persunsione,
la rinunzia a ogui speranza terrena. La pa-
rola di Rimbaud & pin difficile ascoltarla lun-
gamente quando non la si accetti intera — e
non la si puo accettare chie a patto (l'undar
oltre, Se tutta la sua vita pud contrarsi in un
attegginmento, quello del viandante al limite
dell'ayyenire, dell'avventura, & da un tal fi-
gura mitica, tanto influente sulla letteratura
francese colltemporanea, che traggono la loro
origine poetica nell'opera di Mauriac taluni
adolescenti appena abbozzati pet primi ro-
manzi, ¢ certo anclito all' Jmhpeud!mz.n nel-
I'ancor ragazzo Raymond Courréges del Dé-
serl de "mmour. Ma appunto qui si veda: Ia
vicenda intera del racconto & possibile per
non aver questo ragazzo ceduto a quella che
Mau ci dice ¢sscre stata la sua idea fissa,
di fuggire il tedio della casa paterna, e muo-
vere per la strada maestra alla scoperta, alla
conquista dell'universo, O lungamente assapo-
tato sogno del vagabonde, cui son amici gli
clementl, gli aspetti naturali, guasiché uh dio
si celi ! Se questo sogno il ragazzo non lo in-
segup & perche conf te ne te la
vanitd; anzi Mauriac ci dice proprio: Tula di-
sfatta dl un adelescente vien da questo, che si
lascia persuadere della sua miseria w, Miseria
dell'uomo che non sa guardare, o nulla vede,
altre. A chie partire? La maravigliosa visione
csotica i Baudelaire trae appunto il suo va-
lore (dall’esser mirnggio soltanto, Paradiso Ter-
restre cternamente perduto. Ma anche dispe-
rate le sioni non muoiono: i sogni per
vivelarsi tali goltanto, nulia perdono della loro
seduzione: Mani si tendono, e stringono corpi
mosse dall'illusione del possesso, ¢ ol si le-
10 a un cielo deserto ¢ muto. Questo il
moido remanzesco di Mauriae, riflesso di quel-
handelairiano, Ma mentre Baudelaire fa con-
creto ¢ sensibile il suo mondo coll'esprimerlo
in forme perfettamente conchiuse — contem-
plazione o canto — in Mauriag, pocta fuor-
to. ¢ preoccupato di svelger temi roman-
zeschi, le figure rimangono solo fantastiche,
come intraviste, sprigionate da un clima, sen-
#a reale consistenza, né umana da un lato, né
puramente poctica dall’altro.

Che avviene? Tutta l'abilitd dell’autore si
spende nel dar vita a questi fantasmi, trarne
sviluppi psicologici che sottendano e motivino
le azioni alle quali egli ha scelto di predesti-
marli. Questa meccanicitd ha un bel farsi leg-
gera ¢ veloce, sbarazzandosi di ogni inten-
wione moralistica — 1'artificio Fm:sce col ri-
velarsi per la d'un approfondi
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to originale. La fusione degli clementi non &
che superficiale. O meglio: si pud parlar qui
d'un fluir musicale che i sostiene per il gioco
dei registrl, Ma ricaduti i suoni, se si provi
a indagare e ricostruire cf si accorgeri che
I'illusione era solo momentanca; ¢ distinguia-
mo i temi da un lato ¢ il cmllruppuutn dal-
Valtra. Fin questo si dird: quando Mauriac
serive: « Dipingv:r 1'uomo d'oggi con tutta la
sua miseria, & smascherare 'abisso che nel
mondo moderno apre 'assenza di Dion & un
vero programma che vi troviamo espresso di
cui le sue opere sono Vesemplilicazione. Di-
modoche Dio stesso, quel Dio tacito e pre-
sente, di cui Mauriac ci dice che all'insaputa
degli womini: wappelle, attire, du plus pro-
fond de leur &tre, cette marée brilante v vien
sminuito del suo valore essenziale per essergli
come affidata una parte, sia pur proprio quella
centrale: vien ridotto a un Deus ex machina.

Rimane il clima di queste narrazioni, la
sua flora, la sua fauna, Quando Mauriac & al
centro della sua terra e guarda alle ereature
come mmpoll:mu naturalmente dal suolo, al-
lora la visione ¢ ferma. Anzi, tutti i sensi
son vigili e pronti. Specie le nari non c'd
olezzo o csalazione, delicato o allll‘l\ol'bill‘lh.,
profumo o tanfo, di cui subito non s'impre-
guino con uguale eccitamento, come di una
volatilizzata essenza delle cosc.

Mauriac nomiita spesso Cibele, ma & sempre
esasperata, o « accablée n. Un che di acerbo
che fatica a ge nan:-, 3 gerlr:og]mre, si me-
sce @ materia gid in decomposizione, Ruscelli
mormorano freschi e, non visti, si perdono tra
l'intrico dei cespugli. Nella grande arsura
estiva, a torbido specchio del cielo sopra teso
senza speranza di nubi, qua ¢ 14 stanno im-
moti stagni, La landa leva il suo lungo e
irritato stridio. E i pini vi si drl??nno, che si
stendeno fino al mare, con al fianco la ferita
odorosa. Tratto tratto la resina s'infiamma :
questa grande attesa della terra cresciuta fino
a un parossismo par volersi sublimare in un
incendio. Oppure un temporale scoppia e nel-
lo scatenarsi degli elementi le piante squas-
sano 1 rami come divincolandosi inebriate
sotto i rovesci dell’acqua sospirata.

Questi gli aspetti delle parvenze naturali :
tra cui crescono, fioriscono, le creature LR TS
ne, Le quali serbanu un Lamkterc, ] qlla51
direi una dignitd, animale. Mi spiego: & sem-
pre la loro salute che si dichiura prima, 5ahm.
fisica, |uaggtore o minore — questa & la prima
qualitd di ogni personaggio che ¢i colpisce —
dico che colpisce Mauriac; il quale carezza
in loro una sensuale armonia terrigena, che
per esser pcrduta non & meno vagheggiata.

C'¢ Noémi d'Artiailh (nel Baiser au lé-
prenx) che ci si presenta in una veste che la
fa somigliare a « un fore di magnolia n (dove
il turgore dell'immagine suggerita dalla gonna
& affatto fisico). E quando s’incontra con lo
sposo malaticcio che le voglion dare, eceo co-
me Mauriac indugia a osservarli: « Non el
son pin nella stanza buja, come per un'espe-
rienza d'entomologia, che il piceolo maschio
nero e impaurito e la femmina florida ¢ ma-
ravigliosa », Cito a caso. Qua ¢ |4 sparsi sotto
il sole meridiano troviamo dei ¢ gars aux
pieds nuds » immoti, come statue antiche; un
d'essi & detto: « jeunc dieu potagerw. Sotto
lo sguardo di Daniel Trasis (nel Fleuve de jeu)
un mieriggio estivo in campagnn si gonfia in
questa rappresentazionc; « Sur I'herbe, au
bord du gave, le jeune homme vit des taches
ronges,. bleues, et blanches qui étaient le lin-
ge, les habits des garcons dont on entendait
derriére les aulnes les cris et les ébroue-
ments... Parfois 4 travers les branches, étin-
celait de soleil et d’ecau un corps fuyant. Il
semblait que la torpeur d'un jour torride eut
éveillé les cegipans endormis et que le grand
Pan gonfiiit soudain sa poitrine feuillue, Da-
niel comime un assoiffé dans le désert suce
un caillon répétait: Gistle, Gistle.,. et sou-
dain il la vit. Ellc venait du gave. La ver-
dure avail sonillé de séve sa robe de pigud,
clle tenait son chapeau & la main o, E altrove
di questa stessa Giséle, sdraiata al sole, dice:
w Et son bras grauche, couleuvre endormic.
pendait vers la route of les garfous passent .

Ma queste immagini pit insistenti ancora
tornano nel Désert de lamour, dove agli occhi
della mite Maria Cross, quel ragazzo ch'é
Ravmond Courrdges appare quale & un jeune
chicu avides, wun jeune boucw, «un bou-
quetin s, « un faon devenu familicr & force
de soins ct dont elle sentirait dans ses paumes
Ie musean tiéde n — mentre in lui non c'd
che la preoccupazione di « faire crier la biche
4 sa mercin, in lui ch’¢ stato primitivamente
sedotto in Maria Cross dalla sua o face étran-
ge, A la fois intelligente et animale, oui, la
face d'une béte merveilleuse ot impassible qui
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tant tien ne la retiendrait de poursuivee. Da-
niel, de fe harceler: aJe 'aime done jusque-laz.
Certes, elle ne V'avait pas choisi; i1 étail passé
prés d'elle, bolide perdu, Un autre n'aurait-il
aussi bien tenu sa place? Tel était son dégonit
que s'abaissérent les coins de sa bouche. Mais,
A 1'éeole de Lucile, elle avail acquis ce ter-
rible regard que bien peu osent retourner con-
tre eux-mémes, ce regard perforant, cosregard
cathalique. Elle ne parlait pas de ses droits A
1'amour, ni ne se glorifiait de chercher 'amour
idéal ici-bas. Non : elle mesurait d'un oeil lu-
cide sa déchéance infinie n.

Qualunque sia Pallettanento che un pubbli-
co pud ricercare tra le pagine di Mauriac e
per quanto cgli stesso pata talora troppo com-
piacentemente indulgere a seguire per i loro
meandri ¢ wmane inclinazioni, sarebbe diso-
nesto non denunziare e chiarire il malinteso :
da passi come quello sopra citato traspare la
dignita dell'animo dell’autore.

GuoLigLMo. ALRERTIL

STUDII

Compito della rettorica

In molti poeti la rettorica ha un sottilissimo
ufficic di counsolidatrice dell'ispirazione, che,
non sostenuta, facilmente svanirebbe nell'effu.
sione sentinientale o si disseecherebbe nella chia.
rezza astrattn d'una formula psicologica o ra-
gionativa, Cosl si spiugano in parte le intem-
peranze dell’arte romantica, cosi la nera ¢ son-
tuost commedin di Baudelaire, La poesia & si-
mile n quei corpi semplici che il chimico deve
prima colorire coll'anilina per poterli scorgers
attraverso la lente del microscopio.

Caratteri della prosa italiana

La prosa, dice Alamn nel suo «Systéme des
beaux artss, b fatta per la vista, e non per 1*u-
dito. Percid il romanzo e la storia sono grandi
costruzioni immobili, mentre la natura dell'e-
pica ¢ della poesin livica consiste in un movi-
mento ritmico che consuma s stesso ad ogni
attimo, in un vertiginoso passaggin dove mon
& possibile distinguere stati o soste che quando
sono gik oltrepassati, e formano cosi quelle va-
ste prospettive nostalgiche e favoloss, che il
tempo continuamenle distrugge appena create.
11 movimento della prosa, se tale pud chiamar-
i, ® invece di riportarsi continuaments su sb
stesza, nl modo della pittura e delle costruzioni
architettoniche, in cui la fine implica il prin-
cipio. A tutti & dato vedere come questo con-
cetto;, non privo di ualeche suggestiva veriti,
s'oppoggi & una distinzion: basata a sua volta
sopra un tradizione elaborsta ed astratta, co-
m'e quella della lingua francese, che, ove non
& eloguente, & grammaticale e accademica, e
per la quale 8'c sempre nutrita P'illusione che
le parole possano essere in ogni easo convertite
& significati conclusi a precisi, tanto da costi-
tuire entitd definite ¢ concrete, e percid ferme.
come sono i segni grafici che le rappresentano.

Nei grandi scrittor: della nostra letteratura,
che ha invece carattere popolare e primitivo,
ancho quando tocca il figurato o l'astratto, i
valori dell'accento e del gesto sono sempre pre-
ponderanti, e danno alla loro prosa quel tono
trascorreitte ¢ miracoloso chd proprio dela
creazione liviea, 11 gesto doi nostri serittori clas-
sici & di rado tuttavia eloquente o predicatorio,
e non & mai quello convenzionale della conver-
sazione mondaua, ma piuttosto l'antico e no-
bile del discorso e dalla narvazione orale. Cosi
si spicga come la nostra lingua letteraria abbia
sempre mal resistito ai tentativi di forzarng le
architetlure ornative e reltorichs appesantite
della tradizione, ¢ di piegarne la natura a se-
guire ghi sviluppi formali dell’analisi o della
deduzione paicologica. Il lavoro d’astrazione »
di composizione del romanzo, che finisce col trat-
tare la lingua come una materis statica ¢ pu-
ramente rappresentativa, © vimasto sempre in
qualehe modo estraneo alla nostra tradizione,
nonostante i} grande ¢ felice equivoco manzo-
niano, [ nostri serittori new sanno mai dimenti-
care il tone vivo o presente della voce, e persing

ne connait pas le riren

Penso di non diminuire Mauriae dicendo
che qui essenzialmente & impareggiabile, nel-
Vimmetterei in questo clima. Il problema psi-
cologico. morale, religioso, che vi nasce non
¢ espresso dalle condizioni atmosferiche; vo-
glio dire: non nasce dall’opern. esso si pone
soltanto nella mente dell’antore che non lo-ri-
solve nella rappresentazione, ma solo in ef-
fetto rappresenta questo mendo paturale, ora
mrhuin. ora sconvolto, non mai 1:]11::\10 o
cone in attesa sempre d'una II]![rObb ibile pa-
lingenesi naturale. E solo qui ci persuade; non
persuade quello che sembra massimamente im-
portargli, e ciod la sua visione cattolica del-
P'Universo, e non perstade perché incomple-
a: l'anclito stesso appar debole, tardo, inef-
ficace, anche se talora disperato. anche sc 1'oc-
chio si fa lucide, e contempla disincantato
comie quello dii Giséle de Plailly (nel Fleuve
de feu) il glorno dopo che s'¢ data a Danicl
Trasis: «L'aube parut. 11 faisait presque froid.
Gisele de Plailly releva la vitre. « Hier i
cette heurc-ci... n, murmura-t-clle. Rentre-
rait-elle de force dans la vie de cet homme?
Ce n'était guére plus en son pouvoir que de
jeter hors de sa propre vie Lueile on Maria,
Quel étre échappe & sa constellation? Pour-

il pl pariodare bocoaceesco, ripreso da-
gli eloguenti modelli latini, rillette nells suo
movenze il gedo misurzto e Maccento del nar-
rators, le prospettive e uli spazi che I'atteg-
giarsi di chi discorre interpone tra lo cose nar-
rate, vichiamandoei cosi ad ogni tratto a quelle
estatiche pause in oui ritornano i maotivi del.
'ora e della stagione, e i lieti trattenimenti
della comitiva villereecia, Nonostante la tra-
dizione platonica del Rinascimento, la nostra
letteratura non ha mai potuto esimerst, anche
nei grandi esempi, da una sana e tutta popo-
lave diffidenza delle idee. Percid la parola e il
ritmo finiscono sempre ol determinare 'anda-
mento della prosa come determinane quello del
verso. T.e figurazioni vengono cosi suscitate dal-
la parola e vivono nel sup respiro, che, dove si
vitiri, non lascia che fragili spoglie disseecate,

Memoria e creazione

Chi, rileggendo per la terza o quarta volta
di segunito la pagina appena scritta, ge non &
affetto da incorreggibile presunzione, pud trat-
tenere un moto di nauseat Avviene in quel ca-

g0 come o chi guardasse alla lente una guancia
di fanciullo: che non saprebbe splegarsi quan-
to rugosith, e solchi, possano celavsi in tauto
rogea Hovidezza, 1 rappezsi, lo imbastiture, i
penoei ritorni del pensiero su sd sbesso, lo di-
strazioni improyvise, in eui il filo del discorso
g'attenun in un'immagine incompiuta o con-
supta, il un concetto inesatto o approssimati-
vo, e il limite oltre il quale 1'intenzione primi-
tiva voleva giungere, ¢ che non & stato neppure
raggiunto, tutte quesie deficienze sono a volte
impercettibili, se non si meltono in relazione
coll'idea iniziale, che sombrd sfolgorare di wi-
eina e raggiungibile perfezione. La labilith di
questo delicate organmismo eh'® la memoria, le
tenebre che cadono da ogni parte, il demonio
dell'indolenza o del sonne che ¢'insidia ad ogni
attimo; questi sono i nenici contro cui la santa
forza dello sevittore impegua una lotta peren-
e senza vittoria o senza piotd, o di eui 'opera
porterd irteparabilmente le cicatrici profonde.

Gh antichi combatterono contro questi fan-
tasmi nell unico modo ]:umbﬂc costruendo dei
grandi cinoni, adeguandos: ai quali lo scrittore
trovava rifugio o salvezza, ¢ poteva controllare
materialmente la concretezza dell'opara dom-
piuta, Nel rapporio con un'immagine prestabi-
lita, nella umana modestia della sommissione
alle Regole, egli poteva trovare un primo saldo
riconoscimento del proprio lavoro, un primo
valore sicuro ed indiscutibile su cui poggiare.
Negato il modello primo, ln Natura perfetta ed
incorruttibile, ricondotta la verith e la conve-
nienza delle scritbure al gioco stesso dell'arti-
colazione dei pensieri e delle immagini, a un
labile eriterio interiore, rieccoc in preda di nuo-
vo alla fragilith irveparabile della nostra in-
dole, a quelle voragini discrete che s'aprono ad
opni passo del nostro incerto cammino, e nelle
quali, una volta o I'altra, & giocoforza cadere.
Ogni nostra immagine © scolpita in una mate-
ria dura e nemica, e porta i segni dello sforzo ¢
del dolore. Ogni nostro pensievo & frutto di
innumereveli errori, & un bagliore faticosamen-
te fermato nella notle, circondato da ogni par-
te dalle tenebre originarie, cho a tratti sem-
brano estendersi ad osourarlo,

L'unica salute che si pud sperare & nella
stessa infinita debolezza della nostra memoria,
nella capacith della nostra struttura umana di
stacearsi continuamente da si o dalle sue fug-
gevoli creazioni. Ricondotto il tempo tra noi
¢ l'opera compiuta, distrutti in gran parte ghi
innumerevoll legami che i avvineevano a lei,
divenute finalmente concretn ed opacn come
tutti gli oggetti dell'indifferente natura, eceo
che noi possiamo finalmente riaffacciarci ad in-
tenderla, eccola irraggiungibile ormai e compi-
ta, valore esistente ¢ perfetto si, ma non pilt
nostro, Sencro Sonay,
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Francois Mauriac

Mentre in Furopa si tenta umn rivalulazions
integralo di Nietzsche, alllinfuori i ogni este-
tismn e delle false interpretuzioni con cui la
granile figurn fu offuscatn nei primi anni del
nosteo secalo, le opere il Frangoin Manrin:
rappresentano il contrasto Nietzswhinno qunsi
in ewrgnre pill, Qui le aspiragioni contendditorie

[}t il grambe aluelle fen Cristin-
i > 2 mismoy, il problema wmann
o il prohilema della fede inoun vontraste dram-
mative o vive, Tuori d'nrod teorin o ol’ogni
parlito proso.

1l segreta sta nel faltn che il Mauriae b
portato nelli letteraturn francese il voloro dells
s provindin e della sua infanzia i Bovdeausx,
vile a dire che hn poste, nelln sfanido delin
un continio vichiamo

s npera oot
alla realth wmmn. Cisl, sentimento o dratn-
mnticibl paseono. non da unn suggestione in-

Pruabista, i aln ane conveets mondo sen-
timentale, Veovinein o metropali s riuni
i auesto serittore, s compensane o vie
o e fmnn titts un mondo: fantastico. La lct-
ternbuen provincinle, vosi malfamatn o strann,
Erowin i ipneston serittore s sun iuovi
lith o wnn nuove engione dlessoea nel oo
matherg,

Opere di Frangois Mauriac

Loes nins fointes - polnes wsanrito
Addicn a ndoleseence - podimes 1R

Ilenfant clargd de clines - ronan o 14

La robe pritevte - roman T
Fa Chatr eb e Sang - roman noTg
Préséanees - roman W14
Le Baise au ffpreny - roman wooI4
Le Flenve dn lFen - roman w14
tadnilrix = romon no14
Petits Lasais de psychologie rolis
Ziense w1y
Lie desert de amony 014

Il Bragaglia
esagitato

Ln tempi in oui le bilancine dellz Lepide lodi
o delle guardinghe viserve, e le tinte amorzate ¢
i previtosi pentimenti di bozza non son mai ab-
bastanza propizi, chi s'atteggi ad cufunt ter-
Fible pub essere certo che i suoi sassi giungeran-
1o puntualmente in piccionaia, Anton Giulio
Bragaglia, questo virulento e pugnace alfiere di
sl stesso @ de' suoi arcani praticabili oltr'Al-
pe lo chinman gin il Reinhardl d'Tialin: e son
celubrl ormai, o, almeno, son noti, e il suo pro-
filo appuntito di faimn, e i suoi occhietti sma-
lizinti, e il ricoivlo sulla fronts un po’ calva,
che jmmuneabile gli fu il grande cavicaturista
Orio Vergani; son celebri le trascendentali fa-
rundole de’ supi multipli paleoscenici, le sue
scene multanimi, le caviglie della Ruskaja; e se
ablbiam sepuito le teoriche delle regole d'ecce-
ziond ¢ delle eecezioni d'eccezione, & con com-
massa gratibudine che in questi giorni abbiam
lette un dimesso confitear

uOlire La masehera mobile (ed. Campitelli),
usciri poi presto un zltve volume mio, Siamo
tuttavia noi i primi a riconescere vana ogni di-
sserlazione teorica sul tema del teatro, che 2
realizeaziony scenica, & pilt che mai & rappre-
sentata da fatti e non da chincchiere. I libri
nostri song sfoghi del tempo d'inedia. Convie-
ne soltanto fare, & vero; o appena la ginstifi-
cativa dell'informazione ¢ della propaganda
concede una qualche atienvanle alle nostre o-
pere polemiche... s,

Be fosse vera, Non pii il monopolio Braga-
glia per ba fornitura di teoriche sni paleosceniei
girevoli, ad ascensori o a mobili sezioni: non
piii il Bragaglia che impiega mesza colonna. per
scoprire la sua ullima grande scoperta, quella
delle parole oteatrares ¢ «teatratores: ma un
Bragaglia che ha una sun compagnia che & co-
ma tutte le altre, e magari migliove: che noi si
va & sentire ogni tanto ¢ magari pagando !'in-
gresso: @ che si potra applandire o fschiare, e
magari quasi sempre applaudire O non gli &
ancora venuta in menle la costruzione di un
teatro con la platea girevole? (Nelle pareti, tan-
ti palcoscenici uguali e contigui; e, come tra
le mani amorcse di un immane parrucchiere
che faccia piroettare snlla polironcina il pa-
ziente, a ogni quadro, per un colpo di leva,
tutto il pubblico, con un quarte di giro, ver-
rebbe a porsi di fronte alla nuova « magica can-
giante scenica rivelaziones), Se non 1'ha an-
cora scoperto, gli doniamo ben volentieri que-
sto spunto geniale. Lo bandisca ai quattro ven-
ti, con prospetti e piantine; e poi si ricordi di
quella sua converaione che ei ha preannunciato.

In realty ,a voler serbare non gii qualche
pretesa di vederci chiare in quei sotterranei e
nell’urlio e nel tramestio che ne giungeva: ma
a voler umilmente serbare ['uso della vista e
dell udito, guardandoci ben bene dal voler for-
mulare qualche timide giudizio alla buona: era
Lale o tanta la fosforescento proflivvie che d'ogni
lato o'inyestiva con le pin impensate vicende e
con lg pill peregnine scoperte: che ogni tanto,
un po' rimminchioniti ¢ assai sottovoce: — Ep-
pure -« ci si diceva — deve pur dive qualcosa
cho un tantino sballata lo sia.

E i che, prima d'aceostarei al tromendo An-
ton Giulio, avevamo pur fabto i nostri esercizi
spirituali di rito, Con fervida compunzione i e-
ravamo sorbiti L' A st of the Theatre del Craig o
L0enpve dart wivant dell’ Appia; con trepide
fervore avevano racimolato le fotografie dei fe-
sfivaly del Reinhardt o dei praticabili dol Me-
yerchold ¢ del Taiveff; con impavida formezza
avevamo affrontate le vivelazioni degli Amleti
in frak, dei drammi-mimati, dol einomatografo-
arte: a tulto oi siamo accoslati con reverente co-
raggio, poicht a meno di voler essere ciechi w
gordi del tutte, il nuove teatro, il messianico
teatro, la nuovissima @ra, doveyan pur nascer
di M. E quando abbiam potuto, noi poveri pro-
iali, vedoer proprio in carne o ossa o cartone
le interpretazioni dei Pitoeff, dinanzi a quei
tentativi di fusioni orchestrali che ci facevan
perdonare anche qualeuno dit quei fondalini
traforati su quello sfondo di velluto nero pro-
prio nero, non abhiam sorriso di chi g'indolen-
ziva polpastrelli e metacarpi per applaudive,

Ma quando, per I'ultimo sbalza, cercammo
daceostarci al corpuges Anton Ginlio, ei accol-
sura eento mitragligtrici e pistole o bombarde,
L'autore dev'esserp bandito dal teatro. I'attore
© un essore brascurabile. Tulto & nel colore
di un fondale o di un'atmaesfera. « L'auspicato
teatro dei tempi nostri: musie-hall di buon gu-
stos, «Con i soli tagli i caporomici riescono a
collaborare veramente ‘mutando la fisionomia di
un attos. Molitre s 1 suoi contemporanei di me-
stiere sapevano pit che noi, oggi, quante in
un lavoro teatrale conti invengzione della tra-
mat ¢ quante meno la poesias. Quel che conta &
lo uBEJl‘tlat_n|0. la salvezza @ nella scenografia,
Comunsue, & del teatro il fin la meraviglia,

Inoltre, la trovata Jdella maschera mobile: di
cauceift, da modellarsi da artisti ispirati al per-
sonaggio, perchd la carne dell’attore osi sente




guardata e cid anima la vaniti individuale del-
T'artista, o danno della creatura poctica, che,
per la sua delicatezza, viene senz'nllro o sva-
nires, «8e io vestito d'ermellino, con corona e
scetlvo non sto pit modernamente (1) dinoe-
colato, ma dignitoso nel regale portamento, solo
perchiv tenuto dal costume, laddove mi sentird
in maschera, e saprd di avere quolla maschera,
tal sene: in me sumenterds, Ammappali, sti
magstri, Come se momenti o creature d'arte
fossera fmposti all'attore dalla vestiarista ¢ dal
portuceste, e non fossero invees volonta lirica
nzeessaria del poeta che, volents o nolente Bra.
gaglia, attori e inscenatori dovran pur sempra
servire, a meno che non sappiang esser poeti a
lov yolta; come ee al complesso problema del-
I'interpretazione teatrale (per il Croce, opera
d'un traduttore, per 1l Gobotti, opera d'un eri-
tica) i potesse recare un contributo di cauceil,
eapediente di truceatura, pretendends con quel-
lo di vsaurire il problema,

Ma, come 8’6 detto, pare che in questi ultimi
tempi, dopo una non inutile schermaglin con
Silyio d'Amiee, il Bragaglia stin abbandonan-
do quelle sue nssolutistiche posizioni, sopratut-
to di frante all'alitore, e stia per assumere il
tono [ilt dimesso e raccolto di chi si rivolga a
serianiente continuare una sua attivita che @
giil veramente notevole, Teoria a parte non
nsurpata la fama quasi curopea del Bragaplia,
che & forse I'uniea nvova fgura che oggl abbia
il teatro italisno, Teorie a parte, il régisseur
romang ¢ ano dei piit coraggiosi attori deh no:
#tro rvinnuvamento seanografico, che, per opera
del glovieeo Riceinrdi, del modesto Tumiati e
dell'vsagitato Tiagaglin, ha portato, nella co-
seienza dei migliori, al superamento del tetre
e lieto realismo, Per ora ci si accontenta della
timida trovata o del violento pastiche: ancora
non & interamente apparsa la fisionomia dell'in-
novatore: ma se I'Italia potrd annoverare bra
i anoi quel'artista, & assai probabile che quella
possa aver nome Bragaglia.

IL BARETTI

B allora i volumi che suguiranne Lu Wasche-
ra mobile potrunno essere i commossi diarii di
conquistate profique esperienze.

Se non verranne i nuovi poeti, ben vengano
almeno 1 nuovi scenografi. Ma vorremmo che
anche il bollente Anton Ginlio uscisse dal ma-
linteso che ha quasi pssessionato il featro ou-
ropeo; Troppo malinconico surabbe il voler inta.
volare qui un discorse sulla mitica «crisis; ma
il solo fatto che ci si possa serinmente annun-
cinre che la salvezaa del teatro risieda noll'ife-
lier dello seanografo = nella eabina dellfeleltri-
cista, ci fa ancor pit amaramente pensosi sulle
sorti di un teatro che sta cercando la nuova sua
via, forse ancors neanche iutravvista,

L'ultimo tentativo europeo & nei Sei perso-
dygiy ma ben presto si & stancats anche
quella legittima attesa. La aerisis ha radici
e motivi complessi e profondi; e soltanto quan-
o auvan sovti i poeti che ci avran detto la loro
nuovi parola in scene e in battule, soltanto al-
lora sari sorto il nuoyo teatro. Non basteranno
al guo avvento | nuovi scenografi, Se el doves-
simo avviare vorso un periodo luminoso per la
scenografin, ed oscuro per la poesia drammatica,
1011 et mimo Hon avere un secentismo teatrale,
Se ln glovia d'un teatro pud recare con st la
fortuna dello wspetincolos, non sari mail lo
uspettncalos che poirh, da solo) far vitale un
toatro, Pereid, di fronte alla sorisis, la nostra
ortodossia ci fa peferite, nell’anno millenoyecen-
toventisette, il Ko Lear a Ll ee selvation o 1
yinrding dei eilieyi con scenari milleottocento-
novanta a Dora o le ipie, o o L'uonto dal fiove
it bocea con scenari millenovecentoquaranta-
sette; e, di fronte alla scrisis, la nostra orto-
dossin  si conforta delle parole dell’Alfieri:
« Quando ¢l saranno autori sommi, gli attori fa-
cilmente ai formeranno a poco a poco da sb: e
gli spettatori saran bell's fatti. B tutti i prin-
cipii riduco a uno solo; di dire con intelligenza
cose che meriting di essere ascoltates,

Mario Growo.

Critica ed autobiografia

Chi sa quanti critici -—— moltissimi senza dub-
bio — sarebbero disposti a giyrare che il fa-
moso campo dove «la Poesia combatte col Ra-
soion & proprio la lore pagina. Da una parte,
'amabile ¢ lusinghiera naturalita delle impres-
gioni di lettura, che vorrchhero effondersi in-
tatle ed ancor tutte roride del lorg ingenua
fluido vitale: o questa & Ia parte della Poesia:
la possin del critico. Dall’altra, V'indole pret-
tamente discorsiva della critica, che accetta le
impressioni solo in quanto possana apparire
coma L. funzioni di un giudizio: ciot wbbiano
cessato di essera samplicl impressioni: e per-
tanto le amputa, riluttanti, del troppo & del
vano, Guesta & la parte del Rasoio,

Ogei come oggi, il rimpianto del eritico, che
si duols di non poters cantare i rapimenti, le
beatitudini o i brividi che ha provati davanti
all'arte, & banale come tutti i figurini di una
moda sorpassata. Nondimeno, alla base di mol-
ti scetticismi contro I critica, vive ancora la
coscienza di questo dissidio tra l'originale rig-
cl’llezm delle impressioni e la schematicita del
giudizio, E o'% chi s appiglia al romantico
partito di rifiutare la critica come troppe po-
vera a paragone della vita emotiva dell'vomo
f"f gisfo; e ehi, invece, prende una posizione
Pilt sobria ad un tempo . pitt polemica, but-
tandosi in braccio ai cosiddetti «studi elegantia,
3.‘ tratta, jnsomma di vedere fino a che punto
81 possa indulgere alla propria sensibilitd » fin
dove sia ammissibile una critica-pratesto; en-
tra Iclm limiti la sana tessitura di una pagina
critica si presti ad essere trapunta di pii o
meno divette confessioni autobiografiche.

La questione, in teoria, si elimina facilmen.
te. Ma in pratica, come accade per tutti i pro-
blemi ai quali non si soddisfa che col fure con-
croto e solozi che ne sono state escogitate
portane in sé la condanna di essore irripetibili,
Sono delle rinseire plari, ma che valg
per sé sole ¢ non hanno aleuna virtd di esrmpi,
Modelli che sono modelli soltante per moda di
dire: poichd non servono che a modellarn se
stessi. Tutt’al pit, si polrebbe conchinders sem-
plicisticamente che, all'atto del fare, anche la
eritica & una delicata questione d'ispirazione.

E ogni degno eritico ha in mente un sun
ideale di wprosas, non meno toccante per
Ini di quanto sia la movenza del verso o
Iintonazione del dettato per il poeta: una
prosa sostenuta sulle nervature sostanziose del
Tagionamento o, insieme, sensibile alla varieti
autobiografica di chi la serive, Il quale, nel-
V'apprezzamento e ngl gindizio dell'arte, porteri
il timbro specifico ed incomparabile della sua
personale esperienza di wvita, Anzi, a questo
proposito; cadrebbe abbastanza opportuna una
digressione sul valore poctica della prosa, in
cui la ragione, esprimendosi nmanamente, pren-
de un cosi diffuso incanto lirico, Tanto pit che
certe grossolane gerarchie tra I'attiviti arti-
stica e lattivith critica — si leggere e perico-
lose, anche perchd trovano quasi sempre uno
sojocco terremo su cui seminare i loro malin-
tesi ed i loro guai — meriterebbero, per lo
meno, di essere severaments censurate.

Ma ¢l preme rammentare un easo, abbastanza
drammatico, di questo contrasto tra eritica e
autobiografia; con le soluzioni che esso ha ri-
cevute in uno seritte, nienlemeno, di Fran-
cesco Da Sanctis,

Tra tutti i saggi critici del Ide Sanctis, lo
Studio su Giacomo Leopardi & forse quello pin
decisanicute concepito in uno spirito da puro
lettore: il pit suscettibile di trasalire per im-
pressiont personali o autobiografiche, La di-
sposizione con cui il vecchio maestro ai accinge
al suo lavoro & quanto mai commossa: e non
si dice soltanto della spacifica commozione che
invade il eritico di fronte alla poesia ¢ lo strin.
ge a parlare; bensi di quella, pil toccante,
dell'uomo che, durante s vecchiezza lucida o
opoerosa, torna rasserenato ai problemi che al-
tra volta gli avevano fatto tumulto nel cer-
vello e nel cuore. a.,, se tempo ¢ salute mi ba-
stano — egli serive — sono contento i consa-
cere yli wltimi anii miei al poeta diletto della
mie yinginezzan, Inlonato su questi afiettuosi
aceenti, sorvegliato ad ogni passo dal ritorno
di cave cd appassionate rimembranze — il li-

che arrive a trasfigurare in limpidita di canto
le sue angoscie, diventano parallelamente, nsl
raceonto desancrisiano, le wvittorie del eritico
che viene scoprendo, in cid che narra, lo ra-
gioni di quei Canti, Attitudine capace, se altre
mai, di sollecitare il critico ad un linguaggio
assai pin direttaments autobiografico di quello
richiesto da unn mera analisi lelteraria, per
quanto interessatu e calovosa. Del resto, si sa
che tutte le biografie rono un po’ dells aute-
biografie sogrete, La loro ispirazione, la loro
vera efficacia narvativa o peicologica, derivano
dally scoperta che il biografo fa dentro di sb
di mativi di vita, pi o meno latenti o tendan-
zali, che avrebbero potuto sposare la direzione
di esistenza del suo croe,

A, a parts questo implicite suggestioni au-
tobiografiche, possiamo scoprire qui degli spira-
gl ben altrimenti dicatti, a traverso i quali au-
tobiugrafia del eritico & ginnta a trapelare, Pro-
valevi & sorprenderlo meutrs parla dell'idilio
1 Sagno. Allora, appena ode quella voce spen-
ta che reca dall'oltre tomba la disperazione di
tutti gli fnganni ovmmnai miscreduti e dafunti,
subito si ricorda del danteseo: lwscinte agni
spetaiza, B chiaro chn, pilt ancora che di Dan-
te preso come termine oggettive per un pa-
tagone o per uno schiavimento letteravia, il
De Sanctis si rammenta del spn Dante: o, me-
glio, di quel suo colpo di genio eritico che gli
aveva permesso di leggere, nell'lufernc dan-
tesco, la rappresentazions «dell*uomo vive nel
regno deNa morte ¢ del veros. Poco dopo, a-
nalizzando la I'fte Sefitaria ecco di nuove che,
con un riferimento della stessa portats, ricon-
duce il ferves sopore che vi & descritts, allo
estato assolutamente prosaice ¢ incapace i riy-
presentazione...; 'omo pictrificato o cristal-
fizatn, o ghincciato i Dantes. Gli esempi si
potrebbero moltiplicare, Ma gia nei due che
abbiamo ricordati, ogauno vede che ¢'d di pid
e o@ di meno del partito ordinario del critico
che ai serve di una fatto letterario per gettar

e

Pap. 11

st & di sd, e pertanto varin infinitamente, ed
inn forme sempre pid ricons, il suo modo di
presentarsi, Controllato su propositi nuovi, ol
tato fi tari ad ogni occasi

lo possa vieppiti illuminare, quel tema trova
nei eingue primi idilli (L'infinite, La sera del
i dfi festa, Alla Luna, Il sogne, La vila so-
fitaria) la sua trionfale conferma o la armonie
pilt consenzienti: ¢ allora b allarga in un e
nuneiato definitivo (direi quasi, in tono di do
mggrinee): « dbbiumo gic la gramde maniera
di Leopardi, una vista del mondo in wn movi-
mento i funtasmi e i impressioni generate
el moments pricolagicd sineeri ¢ precial in una
Yursner idillica, vugliv dive ingenna e semplice,
it bowamia gusi faneinllesea, pwella sia
profonditie, E non appena questo prime mo-
tivo & stuto maturato e, nelle sue piti semplici
ines, esaurito — ecco il De Sanctis intento a
rnere; sui documenti che studia, un nuovo
filo, un nuuvo principio di sviluppo per le sue
analisi, dotivo che sard cercato e trovato nel
dualismo che veniva, verso quel tempo; produ-
cendosi & prendendo radice nell'anima leopar-
dinnn: da un late, la certezan, prima senti-
mentale « poi anche ragionata, della infinita
vaniti del tutto — mentre, all’incontro, sor-
ridevano ancora gli incanti della vits, le lu-
tingha del mondo e gli ameni inganni,

Che s volessimo, in una materia cosi incal-
colabile per sua natura, forzarci a precisare
la legge con cui il De Sanctis asseconda in
questo studio | suoi spunti autobiografici, po-
tremmo dire che egli si apre sopratutto, in una
peime peesote & pena mascherata, ai ricordi
della sua vita mentale: ciob a quelli che
sono il meno eterogenei dallo sfondo critico
che & stato I'occasione del loro rifiorire. Agli e-
pisodi di vita pratica o sentimentale l'accesso
& chiuso, Vogliamo dire che se, per esempio, il
Do Sanctis non & alieno dal ripiegarsi, ricor-
dando, sulle sue avventure di commentatore e
co dantesco, si rifiuta invece di notlare i
ti in cui egli, comtemporaneo del Leo-

luez su un altro, Quresti t ¥
essere suggestivi, ma sono in ogni caso indiret-
ti: il contatto provecato tra Dante o il Leo-
pardi riesce asea, affatto tangenziale e
precario ; si sente che il critico sarebbe riuscito
chiaro anche senza agpiungeres quel toeco e che
le stesse cose le poteva dire in una maniera
molto pidt immediata, In altri termini, quello
che i persuade e che ¢i affascina non @ tanto
il walore critico dell'affermazione, quanto la
volontd del De Sanctis di riprenders un di-
scorse caro, la tentazione breve a cui egli sog-
giace di commemorare, in una maniera disere-
ta ed affidata quasi solo ad un ammiccamento,
la sua passata attivita di lotterato, Par proprio
il caso di ricordare [a vecchin costumanza dei
pittori che chiedevano al ritmo delle loro com-
posizioni ancora un palpito, quasi un respiro di
rimbalzo, che concedesse di aggiungere, in un
angolo buio e remoto della tela, il loro autori-
tratto.

Tuttavia bisogna poi vedere, pii a fonde,
come lo searto entro cui si svolgono questi epi-
sodi personali, abbia una larghezza piii appa-
rento che reale, o sia tutto vigilato e contenuto
dalla necessith di arvivare ad un gindizio ori-
tico,

Basterebbe seguire il De Sanctis nella sua or-
dinata rassegna degli scritti leopardiani. La ra-
pidita con cui discute ed elimina, come sem-
plici testimoni di un ingeg ,ma

bro si svolge in modi lineari e preval
te narrativi, Raccanta la storia del poeta, della
quale il critico & stato, in parte, un diretto te-
stimone, La Lrama ne & aperta, fragile e flessi-
bile: disposta a lasciarsi rompare ove lo serit-
tore, divagando, assuma il suo argomento prin-
cipale come ‘protesta ad enunciare le sentenze
gensvali ohe, durante la sua annosa esperien-
A, i ha maturato intorno all’arte ed alla
vitn; pronta ad inflettersi, ove, con un trapasso
ben modulato, il eritico di Giacomo Leopardi
voglin lpsciar la parola al contemporaneo del
poeta, Tanto & vero che, a differenza dal gran-
de saggio sul Petrarca, questo sul Leopardi —
aminesse pure che sia rimasto allo stato di ab-
boxzo — mostra una struttura meno centrica.
In quello, la psicologia del poeta era dedotta
come il lnogo ideale in euwi s inerociavano ed
interferivang i suol motivi poetici — e questi
stessi motivi, ou situazioni petrarchesches, ve-
ntivano isolati come temi conduttori per gui-
darsi a traverso i vari gruppt di poesie del Can-
zomiere. Nello studio sul Leopardi, invece, lo
schema & senz'altro quello di nna biografia: la
linew & fornita dalla vita del pocta e non dalle
govarchie, ordini o deduzioni dei suoi nucl

liviei — gli arricchimenti od i ritorni delle sne
ispirnzioni o dellp sue forme sono esposti in
base alla cronologin: 1 sulle lettere g su tutti
i donumenti che il poeta ha lasciato di &, ven-
gono ricercate le orcisioni delle opeve, prima
ancora che D'analisi critica ne abbia acecrtati
imotivi, T Canti ¢ gli altei sritti, vengono ri-
trovati dal evitico come le alate conclusion: con
eniil poeta suggellava gli episodi della sua esi-
stenza d'uomo wche sente e che penis, Accan-
to, e persino al di sopra dell’indagine d'itn pro-
ceiso creativo, sempre scorgiamo in questo li-
bro la figura del poeta come croe di una vita
che raggivnge, nella pocsia, i suoi sbocchi, le
sue ginstificazioni, i suoi modi di prender parte
al mondo ed alla storin. E lp vittorie del livico

¥
ancora inconsapevole, le opere filologiche ed
erudite del Leopardi giovane; il rigore con che
si difende da ogni compiacente indugio sull ar-
denza, se non altro, che animava quei tenta-
tivi — ci avvertono subito che le sne impres-
sioni, come aghi di metallo sur un campo ma-
gnetico, eono gid tutte orientats, ad onta di
quella loro apparente libertd, verso una con-
clusione aspettala o preparata: e di natura
strettamente eritica. Infatti, won appenn egli
giunge ad esaminare la versione del quinte idi-
lio di Mosco, si affretia a precisare: «fr guel
pastore (dell'idilio) & Lewputrdi, exsu edesimg
el illip whe tradieee s el s cnis
ma come wn een delln awa voce iuteriore, i
vede i guestn grovan, gt Nuomo pin disposto
al contemplare che af fare, e solitario ¢ malin-
eivtden, gtele fy froectemn appiesson, La piit
dolivullu analisi letteraria di quella traduzione
pare che tutta si appunti verso fuesto scoppio
finale: w Questee won ¢ e tialwzione, & poree
Wi ariginnle o dived peofetoe. Peechi gui o'd
it i it inidize el mancern leapardia-
na, & hase idillica dvlla sua anima e del suo
ettt s T prima e fepne corda i gieella che un
giurnn fard aon'srehestras. In questa alzata,
si smnte che l'attenzione fedele del testimone
di una vita, e la delizia del lettore che si com-
menta nell'atio stesso che commenta il sus poe.
ta, sono vinte dall’allegrezza e dalla commo-
zione pif Jucida e severa del eritico che ha
trovato la base su cui gettare, svolgere, chia-
vire 1 suol ragionamenti, Il tema, o motivo cri-
tico, della natira idillica ¢ schiva e contempla-
tiva del Leopardi torna poi, come il tema di
un tempo di soneta, variate di timbro e di
tono, di vitmo ¢ di modo, con tna continuiti
logica che nou & quella scarna dell’idea che
vien dedotta nelle sue implicazioni e comse-
guenze; ma & la logica pilt persuasiva e dav-
vero pitt musicale, dell’idea che si nceresce in

pardi, reagiva alle poesie di lui con passio-
nalita da contemporaneo e non da critico, Tut-
tavia le memorie di quel tempo lo Loccano an-
cora e infestano della lore presenza la pagina
che vorrebbe risultarne sgombra; ¢ il miglior
partito a cui il De Sanctis, possa rivolgersi —
tra il sentimento che vuole e la ragions che di
svuole — & quells di dire che potrebbe dire o
che, invece, ha deciso di non fame nulla, Cosl,
quando ha spogliate le canzoni AIl'Italia & Sul
Monumenta di Dante di tutte le loro appari-
scenti ispirazioni patriottiche, per ridurle al
loro vero nucleo che & idillico e conforme al
temperamento del Leopardi «pit fatto per lo
amorzy che per il crescendos purs, alla fine
non pud tenersi del raccontare; « Ricordo 10,
come fasse ogni, yrals profotda impressione fa-
cevano in noi, maestri ¢ discepoli, gli itali ge-
qiosi o gli itali petti. Mettevano colit dentro,
in quella generalita, tante cose: | nostri desi-
deri, i nostri pericoli, le nostre wspirazions, e
e fentivamo commossi, 8i declamava, s can-
tava, e noit of gindicave, Berelet, Rossetti, Leo-
pardi, Nicealini, Guerrazei, Manzoni, Tomma-
seo erann tuili allp stesso livello. Ora & venuto
il tempo del discornimento o della criticas.

Pord, in quesa caso, il date autohiografico
aveva ancore frovato modo di insinuarai con
'espodients stilistico della reticensa: la quale,
come si sa, dice spesso molto di pid che I'aperta
ronfessione, Ma alla seduzions di commemo-
rare il suo pilt privato incontro con il Leopar-
di, il De Sanctis seppe opporre una robusta
sordith, 1l racconto di quella sera in eui il Leo-
pardi, nella scuola del marchese Puoti, salutd
le prime armi del Na Sanctis eritico — bisogna
andarlo n cercare nel frammento autobiografico
a e yinvnerza o Franeesen De Sunctiss, dove
figura tra la pagine pitt memotabili, « Parfa:
una bnong mezzlora..... Quanda ehlr finita, i
Conte (Leopardid) mi volle a & vicino, e s ral-
legrd meen, ¢ disse ehe 1o avevo molta disposi-
ziane per la critica Di quelle parcle leopar-
diane, il e SBanctis non volle che nemmeno
una eco si prolungasse nelle sue pagine eritiche
sul Leopardi, B dal sorriso che il poeta aveva
fatto seguire a quelle parole, non trasse nem-
muna un riverbero. Ma, forse, non ci voleva
meno che il De Sanctis per avere tanta fede
nella dignith e sufficionza della eritica, anche
se nuda di ogni pit legittimo sentimentalismo
ed cffusione perzonale,

Gracomo DEDENEDETTI.

Nel 1927 il BARETTI si troverd in
vendita nelle seguenti citth e presso
librerie Indicate:

VENEZIA: Tibreria Zanco.
FIRENZE: Libreria Soe. An. Libraria, Via

reria AL Bel-
s

Cavour, 19 —
trami, Via Martel

PARMA:  Agenzia giornalistica T.. P, Fer-
rari, Piazza della Steccata, 19.

TRIESTE: Libreria Minerva, Piazza della
Borsa, 10.

ROMA: Libreria Modernissima, Via Con-
vertite, 18 — Libreria del Tri-
tone, Via del Tritone, 67,

SAVONA: Fdicola, Via Paleocapa, 16,

PALERMO: Libreria Boc. An Libraria, Quat-

tro Canti di Citta,
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IL BARETTI

Romanzi inglesi

Manifestato il proposito di studiare meto-
dicamente la giovane letteratura inglese ed
anmericana, mediante presentagioni e tradu-
zioni di autori ¢ critici, possiamo intanto fer-
mar sulla carta qualehe nome ed aleune os-
servazioni atte a servirei di guida nel labi-
rinto. La produzione letterarin anglo-sassone
non ¢ statn mai chiaramente ed organicamen-
ttata al nostro pubblico, una cui par-
i eociali che avevano imi-
parato 'inglese dall'istitutrice — leggeva ¢
legge senza discernimento nd ordine, badan-
do alla moda, e tendendo soltanto ad assimi-
lare una data specie di spiritualismo (gettate
gli occhi, se vi regge il cuore, su di un ro-
nianzo i Maria dit Borio, ¢ comprenderete a
maoiaviglia che cosa Paristocrazia o 'alta bor-
ghesia italiana abbiano tratto dalla frequenta-
zione degli inglesi), mentre il rimaneénte a-
spetta la versione francese, o si ferma su certi
autori in voga, che leggicchia per tencrsi al
corrente, ma che finisce per non capire af-
fatto, cosi staccati dalla loto tradizione e dal-
le correnti intellettuali in cui sono inseriti,
Per fare un esempio, I'[talia ha delle ammi-
ratrici i Emerson e di Ruskin, dei divora-
tori di Kipling; di Shaw ¢ di Jack London,
e degli snobs che adorano Joyee pit che altro
da lontano. Ci sarebbe anche il manipolo di
chi ha tentato degli studi seri, e non v'& riu-
scito — per una curigsa mancanza i gusto
¢ di allenamento — come 1'Olivere; o vi s
sta affermando in pieno come Mario Praz,
la cui versione antologica dei « Saggi di Elia »
& una cosa squisita, e i cui lavori sul Byron,
il Donne, il Crashaw, lo Swinburne meri-
tano stima ¢ rispetto, Alquanto in disparte &
rimasto Emilio Ceechi, nonostante il giova-
nile saggio kiplinghiano ¢ quella v Storia del-
1a letteratura inglese n troncata dalla guerra,
che, pur riboccante di cattivo gusto e di inu-
tile lirismo com'®, resta sempre attraente
quale tentative di interpretazione compiuto
da uno che si nietteva la storia, la biblio-
grafin e la biografia sotto i piedi, ma che co-
nosceva | testi e aveva sopratutto una gran
voglia di scoprir della poesia. Al quale scopo
valeva forse meglio compilare un’antologia
del tipo di quella del Praz, o mettersi bra-
vamente con Raffaello Piceoli, Cino Chiarini
¢ Aldo Ricci ad apprestare i volumetti mana-
cordiani. Ma il Ceechi & in fondo 1'vomo che
esplora ¢ non raccoglie, conclude, precisa, ¢
per quanto ingegno ci potesse essere nelle sue
presentaxioni di autori attraverso le colonnine
della o Tribuna w di Malagodi, e ci sia ora ne-
gli articoli della « Nuova Antologian e del
u Secolon, egli non ha scritte mai un saggio
completo. rivelatore, come in Francia lo Che-
vrillon. Si & limitato a introdurre p. es, Che-
sterton, allo stesso modo con cui Linati in-
trodusse Yeats, ¢ presenta oggi — con molto
meno garbo e profonditd — Virginia Woolf
ai lettori del o Corricren. B proprio non ci
vien fatto di attribuire ai frequentissimi ar-
ticali di Aldo Sorani che un intercsse appena
informativo, poich® nel Rorentine manca o-
gni criterio di scelta, e la capacitd di valutars
I'importanza letteraria di un libro.

In nueste eondizioni di disorganizzazione,
si comprende come gli italiani enriosi di let-
teratyra inglese non abbiano quasi mai potuto
rendersi conto dei movimenti d'oltre Manica,
né saputo inquadrare opere ed autori in modo
enddisfacente, Parecchi cominciarono a sen-
tirsi a loro agio dopo percorso il libro del
Chevalley (N. R. F. ed.) sul romanzo in-
glese contemporaneo, e sfogliata 'eccellente
« Histoire de la littératura anglaise n (Hh-
chette ed.) del Legouis ¢ del Cagamian. Ma
a pensarci bene, per aver il diritto di parlare
di D. H. Lawrence e di Huxley, di Sinclair
Lewis, Sherwood Anderson, Theodore Drei-
ser bisognerebbe avere tisolto almeno il pro-
blema di Thomas Hardy o di Walt Whitman,
Ora, ¢ strano come la nostra cultura si sia
ipnotizzata — probabilmente sulle traccie del-
la francese — s certi nomi. trascurandone
altri «i waggiore importanza. B' deplorevole
che Kipling, Shaw, Conrad ¢ Galsworthy ci
siano venuti via Parigi, ma & ancor pil grave
che gli serittori non adottati o adottati in ri-
tardo dalla Francia, come Wells od Hardy
ahbiano avita la stessn sorte fra noi, A do-
cumentare le nostre lacune sta la deforma-
zione che Parigi ha fatto subire ai pochi clet-
ti, e di cui non ci simmno accorti. 11 caso Swin=
nerton & istruttivo ('osservazione vale per
u Legend n di Clemenee Dane, per « The pain-
ted veil n di Maugham, che di qui a poco ci
vedremo tradotto sull'adattamento francese...)
¢ poiche il recentissimo « Summer storin n ci
invita ad occuparci ancora dell’autore del
« Notturno n, vediamolo brevemente,

Quando. or sono due anni, shareai in Iu-
ghilterra. la versione francese del «Notturnon
aveva dato un'improvvisa celebritd curopea
a Swinnerton. ma — a Londra — chi sc ne
oceupava? Aldous Huxley, Lawrence. tene-
vano i primi piani dei librai d'avanguardia, e
nessuno semhrava far attenzione a Swinner-
ton. Di 1 a pochi mesi, usel ' The cldest
sieter w, e il romanzo fu recensito senzn darvi
particolare importanza senzn che un eritico
trattasse |'autore come un grande scrittore.
Il libro veniva collocato nclla categoria de-
gli studi d'ambiente: un dramma fra piccoli
impiegati londinesi. Le critiche superavano
di rade la mezza colouna, Gradualmente, co-
minciai a capire che Parigi aveva prestato a
Swinnerton — come del resto a Conrnd —
wna profonditd di intenzioni ¢ una modernith
di concezione teenica di cui gli inglesi — se
si fossero ‘presa Ia pena d'interessarsene —
si sarebbero divertii un mondo. Per loro,
Swinnerton era un buon discepolo di Cecof
e dei realisti. un Bennett da sobborgo. A ri-
leggere adesso « Notturnon dimenticando
1'articolo di Tilgher si vede che essi avevano

ragione. 11 ithroe vi appare come una lunga
vovella, ¢ per poco che conosciate Londra;
cote un gquadro ritagliato un po' artificiosa-
mente dal vero, con un fondo di tialineonia,
d'amarezza, di rivolta sociale che « 'The clder
sister » vi permette di controllare, 1 tanto van.
tati cifetti di scorcio e di sintesi non resistono
ad un csame scrupoloso, poichd anii i W tem-
pl o si rivelano molto rallentati, pur non giun-
gendo alla minuzia ed alla frammentarietd i
W Suiner storm .

otturno n, ingomma, rimesso nel suo
vero clima, pon & pierte di pin di wio sti-
dio sociale, continuato da oThe clder sister
¢ ora da i Summer storm v, Swinnerton, lai-
ciato eome un' rinnovatore del romanzo ¢ co-
me un artista nuovo e significativo, & un sei-
plice realista chie si & applicato a riprodurre
con un'csattexza talmente fedele da lasciat
molto sovente 1'arte per la cronaca e la pit-
tura per la fotografia, il mondo dei elerks:
impicgatucei di banca, dattilografe, famiglie
ta il proletariato e la borghesia. Quande,
come in o The elder sister » una grande pas-
sione non investe e ingigantisce i personaggl,
¢ il semso di un'esistenza grigia o sconsolata
non preme tragicamente sul racconto, Swin-
nerton & un novellatore qualungue (il fu W.
1,. George. per es.) che produce con regola-
rvith i supi romanzi, con eriteri commerciali.
Mi auguro che gli entusiasti di o Nocturne n
si decidano a leggere « Swmimer stormon, €
sard per loro una rivelaxione in sense con-
trario. Vi troveranno la storia della dattilo-
grafa pura e sentimentale che porta wvia ad
una peccatrice un maturo amante, e a conclu-
sione del trionfo della virtd sul vizio questo
cpilogo: —.... la maggior parte degli uomini
¢ delle donne si baciano quando si sposana .
— o E quando si amano.... Carina mia.,. »
(p. 318 dell'ediz. Tauchniz). Sopratutto, il
fnuove romaizo conferma i limiti di Swinner
ton, la sua incapacitd di abbandonare un am-
biente ed’ evidentemente anche un pubhblico
fedele. Se 'inglese non avesse qualehe lampo
di genialitd (le figure delle due sorelle in «Noc-
e 1 e in o The eldet sisterw, quella di
Beatrice in o Summer  storm o) potremmo
fuagi patagonarlo a Marino Moretti, a un
Moretti pity virile, osservatore pili attento ¢
scrittore meno pretensioso ¢ lezioso.

Con May Sinclair, il tono si solleva, ma di
poca, Mi era giunto all’orecchio che o Far
End » doveva rappresentare — seconrlo i so-
liti ammiratori ad oltran¥a — tna « trovata n
in fatto di tecnica. In veritd, il libro & guanto
di meno nuove ed originale si possa immagi-
nare, e se non fosse per la bella sobrictd di
talunc scene ¢ di duc o tre capitoli non var-
rebbe 1a spesa di esser letto altro che dai cu-
riost dei  costumi della borghesia inglese.
wFar End o & la cronaca di un matrimo-
nio (guerra compresa) o meglio delle due ten-
tazioni che assalgono il marito, di professione
romanziere : la tentazione della carne — a cui
woccombe — e quella dello spirito, alla quale
resiste, triconciliandosi infine con la generosa
consorte ¢ ritrovando 'equilibrio. C'¢ persino
il simbolo dclla east paterna, asilo di pace
lungi dalla babilonia londinese, Altro che no-
vitd ! Quanto alla maniéra della Sinclair, vssa
non & cambinta : sempre un po’ lineare e sche-
matica, pinttosto arida, Libro, il suo, di una
osservatrice talora curiosamente spregindicata,
wna che o il torto di non uscir dalla lettera-
tura. E non c'd niente di pitt noioso di un
libro con un romanziere per protagonista; é
insincero ¢ convenzionale per forza.

Per rifarei 1a bocea, sfogliamo « Some great
english novels: stndics in the art of fiction o
(Londra, Macmillan, 56) raccolta i wvaga-
bondaggi critici di Orle Williams. Vi =i parln
di ¢Tom Jonesu, u Martin Chuzzlewit »,
@ Pendennisw, o The cgoist», w Roxanan,
W Ema o, o Adain Bede v, « The way of all
flesti o, dei romanzi i Willlam de Morgan,
¢ deil racconti per Vinfanzia di Edith Som-
merville ¢ Muartin Rass. L'intenzione del cri-
tico & quella di ripercorrere i testi. in wodo
tla ottenere quei giudizi e quelle analisi pre-
cise ¢ particolareggiate che di solito i mannali
¢ i saggi vemplessivi o le monografie non coit-
tengono. Concepite dapprima sotto il titolo
di i Old enchantments v, 11 libro & sovente di-
seguale o puramente discorsivo, ma in fondo
tutt’altro che inutile. Ci si pud chieders, per
es., quande mai in Italia penseremo u leg-
gere Ficldimz (ora dovrehbe aiutarei la tesi
francese del Digéon) o a capire un po' Dic-
kens maguri coll'ansilio di quei libei sulla
Londra del sio tempo che si trovano tanto fa-
cilmente, e che ei permetterchbero di rimet-
terle nel suo ambicnte, Di gqui a non molteo,
ci sard la versione francese del « Dickens »
dello Chesterton R. F, ed) e forse cid
dard 1"impuliso a una pify seria valutazione del
romanzicre vittoriano, ehe le traduzioni dello
Spaventa Filippi — cosl mal prsentate dal
punto di vista culturale — lasciano ancora
per noi fra gl serittori i letteratura amena.
T Williams, che studia Dickens da wvicina,
nota per efeinpio come w quella che noi chia-
ndamo In tendenza i Dickens al draniiaccio
cin semplicomente il suo  compiacimento  di
create 1in'esplosione. dopo aver rinforzato le
vatiche e dato fuoco egli stesso alla miceia .
O=sin una maonifestazione della esuberanza
del suo temperamiento. 11 snggio su « Penden-
nisw & garhato, wma Thackeray merita di put.
Orla Williams conclude: o I mistero di Th.
& quello di una mente intensaniente creatrice,
mi snervata; di un nome fatto per godere, ma
condannato i lamentarsi v, In veritd. Carlyle
aveva in anticipo condensata la pagina (el
Williams in_tre righe: o Un womo enoriie,
seivaggio. gli ecchi piangenti, non un uomo
forte w, prese per epigrafe da Mary Duclans
per il zno saggio sn Thackeray raccolto nei
w Grrands éerivains d'outre-Maoneche vy un vee-

citio libro che raccomandiaime a tulti gli appas-
sionati della letteratura inglese, Non molto
sottile 'analisi dell' Egoist, ¢ per la nRoxanay
del Defoe, meglio leggere 1 tre volumi del
Dottin, pedanteschi ¢ pieni di ripetizioni, ma
che vi daune una somma diligentissima i
tutte cio che concerne 'autore i 1 Robinson
Crusod i, Dove il Willinms mi sembra pify fine
¢ geniule & nelle pagine dedicate ad « Adam
Bedew, e precisamente nell'esame dello spi-
rito puritano di George Bliot, inliftratosi nel
realigmo, ¢ clie pur non deviands ['osserva-
slone obbicttivi, twrba ln raffigurnzione  dei
emagei, Qui il Williams illuming tutto tn
tto del carattere inglose, so stettere
per un nomente ln pacata bonavictd ¢ aria
di dir delle eofe comuni ehe distingnono I
sla critica.

Arutco Cajum,

I nuovi figli del secolo

Assistimnn, nei cireali culturali Francesi — o
massimamente in aleuni ciecoli giovanili — a
due fenomeni pavalleli, Se ne ayvertono gli
echi anche tya noi; ma, se won m'ingauno, &
movimento di villesso, che va studiato, quindi,
alle origini,

I due fenomeni sono questi: da nma parte
si sviluppa un pilt pressante ‘bisogno di defi-
nire il posto della nuova gonerazions letteraria,
{ nati del 900 che hanno ovamai davanti agli
occhi il traguardo della trenting, e per la loro
particolare condizions sono punti dal tor-
mento — confessuta o camuffato in varie forme
puramente letterarie — dell’incompiuto, del
provyisorio, ancora pii di quello che non sin suc-
eesso allp generazioni immediataments prece-
denti; da un'altra parte e parallelamente si ray-
viga, in questi ultimi tempi, una spinta vaga
verso una desiderata, ma meno che abbozzata
soluzione — p liberazione | — romantica del tor-
mento di oggi. « Neo-romanticiemo» & nn motto
d’ordine, che circola con qualche siccesso, per-
chi fa balenare, nel bzl mezza di una situpzions
chiusa e stagnante, uno sboeeo geniale, la:!tu
quanto miracolistico, che non pud nonw soggio-
pare la fantasia di govant, anche so sono u-
lissidi precoei. '

Prima di andate junangi, & per essere pitt
chiari in un argomento in cui la chiarezza delle
premesse @ come una pietra di paragone, fll\‘al

we uvvertenge, Un'aspirazione romantica si
ot anche in Ttalia; anzi, proprio in guesta
nostra rivista, nel dicembre dell'anna scorsa,
Pamico Caramella melteva come primo punto
di nun programma di lavora pel nuove anno:

« Rostaurvare la coscienza romantica della
poesia e dell'arte contemporanca nella sua giu:
sta misura; difendere i valori dell'Ottocento
in quanto ravpresantano |'equilibrio interiore
dell’artes,

Mattendo insfeme restanrazione romantica e
difesa dell’Ottocento il Caramella mostra di a-
yore lucidamente compreso che in [talis non
pud riparlarsi di Romanticismo con lo stesso
significato e cogli stessi propositi che in altre
parti d'Europa; che inzomma |'Ttalia non a-
venda aviite nell Ottocento il Romanticiamo ve-
To ¢ proprio -— o almeno il Romanticismo in
tutto il suo sviluppo — non potrebbe vggl met-
tersi a fabbricare arbitvariaments un neo-Ro-
manticismo di maniera; che quindi 1'aspirazio-
ne romantica non pub essere neanche ora si-
mils a quella di altri paesi: pud essere invece
un desiderio di ripresa, non di uno stile o di
una senola — che non oi furono, ¢ se ¢i fossero
stati, non potrehbero vifarsi — ma di wn certo
ntimero di valori poctict fondamentali, deea-
denti per quasi due secoli, che si risollevarano
e si affermarono nel sncolo XIX, o dei quali si
sente di nuove il perturbamento o 1'oscuramen-
to dalla fine di quel zecolo in qua, T.'Italia ha
dunque un proprio problema poetico-critico es-
senzialmente diverso da quello di altri paesi,
ed & bene non equivocare col ripeters ad oree-
chio semplici formule.

Una seconda osservazions @ la segnente. Quei
due fenomeni indicati sopra ho detto che sono
paralleli: hisogna notare altresi che non sonao
necessariamente correlativi, o che il lorn paral-
lelismo & purameute easuale. Quelli che pen-
8ino o lasciano pensare altvimenti fanno spun-
tare la persuasion che la presente crisi di di-
sorientamento, di cui soffre sopratutto la gib-
vane yenerazione, abbia gii una vin d'vscita
visibilimente traceiata, e non alfra che quella:
cosa c_lii:. allo stato dei fatti, & assolutamente
ipotetica sia per una parte che per 'altra. la
vita letteraria — e non questa sola — b in tno
stata di chollizions e in via i difficile assesta-
mento: aperta quindi uncora a prospettive sva.
viate, nessuna delle "[“ﬂ]i. cosi com'e, ])nﬁ pre-
tendere la precedenza.

Non vorrei anzi che questo slancio romanticy
avesse un'origine in maggior parte gecasionale
— ¢ quindi superficiale — £ il eadere del
primo centenario del Romanticismo francese —
sepnato con Nna convenzions pift o meno ar-
bitraria a quest'anno 1927 —. Tn oecasione di
questo centenario si sono gid dette aleuns coso
giudizioss, ma in maggior numero cose dozzi-
nali o assurde, Nei mesi che seguiranno oi sari
purtrappo tempo sovrebbondante perchi si di-
cang altre cose della seconda categoriar Cip &
inpvitabile e bisogna lasciar passare, senza dare
retta, e tenondosi fermi a questo punto: che

tutto cib che ai pud dirg intorno al Romanti-
cistio di un secolo fa & materia di ricerca sto-
view, Per l'appunto si annunzia imminente un
nwova libra di Ernest Seillitre, che sard uno
sguardo complessive sull ‘argoento, ¢ che sard
senza dubbio il contributo pit notevole di que-
sto giubileo romantico Mi rviprometto di leg-
gere il libro del Seillidrg e di ritornare a intrat.
tenove i lottori sul Romanticismio sforice, Ma il
neo-Romanticismo, del quale si appassionano al.
cuni gireoli di giovani letterati francesi non
pronde che qualche spunto al passato, non ai
sorve ch di aleune aunalogiv, per spingersi im-
paziente o sealpitante varso 1'avvenire.

Per ora, come ho falto notare, questo nnovo
slincio romantico si sviluppa parallelamente ad
unn wndace od intellerante presa di posizions
delln nuovie generazione, ad un diniego, da
purte di questa, di riconoscere Pesisionza dei
Tegami spivituali con le genervazioni immediata-
mente precedenti, B! vero che in mezzo a questi
neo-romintici ¢'e gid una lendenza mistica, cho
fo capa all'abate Bremond, con la sua s poesia
puras di un equivoco teclogismo; ma in realty
1i maggiove corrente d'opinioni ha il cavattere
spiceato dindividualisme armato, che vueio a.
privsi wn vaveo o colpi di fundente,

(niesto precceupante formarsi di Leny vra-
menti sanguigni, ma pocs concludenti - co-
struttori inesperti, che lanciano addosso al pas-
sanite incolpevole le pietre, che non si picgano a
smisurati eapricei avchitettonici — & diventato
argomento di una gia abbnstanza rvicca lettera.
fura romanzesea in Francia od ha recontemente
attirata 'attenzione di nn acnte sevittore (A
Chawmoix, m Kevpe des Dewar momdes, 1o gen-
natoy, il yuale raccoglieva appunto da quella
letberatura i sentimenti ingieme di inguictudi-
e @ i presunziono, che investono lo spirite
dei giovani eroi di guei romanzi.

i altve serittore (G. Picard, in Revie mon-
ialr, yennaio) ha voluto risalire alla sorgente,
interrogando gli seritiori stessi, dell'nna e del-
I'altra generazione, sui fenomeni psicologicl, dei
quali la latterat tanty 'interessa, Aleuni
ntesi prima i Cakicrs di mois avevang fatto una
inchiesta dallo stesso genere, vivolgendosi perd
ai soli giovani, Dal complesso delle risposte —
la pift parte vaghe ed fncerte, ma aleune abba-
stanzi procise o carvatteristichs — si rvicpyve la
medesima impressione intorng & questa specie
di envchemear doi nnovi «iigli del sceolos,

« L confusions e lo spivite di pace armata —
confessa uno dei piovani: A. Colling — mi
sonty abituali: squilibrate, certo, con un gusto
molto vivo per la perfesione... Ho coscienza
della min incomunieabilita , riporto lutty & me
stesso.., Serivo perchi sono inquieto; se non lo
fossi mi tacerei. Insomma, quello che costitui-
zee il trugico di quest'epoca & un pessimismo
fondamentale accompagnato da wn lncido fu-
rore di viveres,

Dopy ls quale confessione apparivh piuttosto
generosa che schiaceiante la requisitoria di M.
Boissort ;

nTo penso che i «figli del secolos opporranno
wlle conceziani dai loro antecessori quiello che voi
chiamate un dillettantismo puramente libreseo,
Cuanto ad un nuove Romanticismo, non ¢i cre-
dete. Un miracelo non si produce mai dua volte
allo stesse modo. 11 Romanticismo & nato dalla
Rivoluzigne. Qualche cosa nascerd dalla futura
rivoluzione, ma un’altra cosa, alla quale non
prenderanng parte i o figli del secolos, i quali
allora aveanno raggiunto I'otiy che hanno oggi
i loro pred. i, Ed allora essi vedrnnno dove
It aved condotti un dilettantizmag puramente

Tuttavia e’ chi preannunzia la cometa, [Tenri
Revand, di reconte (nella Revie e Frowee)
prevedeva Nanno 1930, esattamente, il passag-
wio del nuove Romanticismo aul cielo di Parigi.

MARIO VINCICTUERRA.

Ai nostri lettori

tin sepnito ad accordi presi con la direzione
di w 'felie n siamo in grado dioffrive ai wostri
fetlori 'abbonmmento canmlative a w Pietre n
¢ al w Baveltiv per titlo {1927 a sole [.. 25.

o iedve w & wna delle pochissime riviste di
cullura ¢ di eritiva letleratia che s'inipongano
aggi i alin per sericlt ¢ per indipendenza.
Redatly da giovani porlg wel mondo delle lel-
Lere tutlo lo spirite, Venlusintmo ¢ audacia
el glovand, widli ferd a e rara preparazione
culliale ¢ o wna buona conescenza def fpro-
blemi trallali. Raccomandionte specialmente
o glovani quresta eiviste delia glovenite slu-
liosa v profestolaria,

“L’Eco della Stampa,,
il ben noto ufficio di ritagli da giornali e viviste,

fondate nel 1901, ha sede eselnsivamente in
Milano (12) Corso Ports Nuova, 24.

Abbonatevi al “Baretti,,



Barbara

Un mondo postico intensamente vissuto o
studiato e meditato, che cerca e che lrova la
sun scin di libarazione artistica o oi da un’arte,
tenue forse e di non grande respiro, ma in que-
sti stezai suoi limité tanto pit viva e profonda,

Un mondo fatto di pochi elementi — di ram-
marizo, di nostalgia o di rinuncia — 1'ansia ¢
il sogno d'amore, e la vita che non di mai ap.
pagamento a Lutti i nostri sogni e alle nostre
sparanze — & triste, e sconsolata, tragica anche
— i, §¢ bene la guardiamo, of ol‘fu, come la
lancia miracolosa, col male il rlmul!o col do-
Jore 1" ar‘:‘attszloue, cho trae in se stesza lo sforzo
per continuare e anche per gioire in una piit
Berens — ¢ rassesmata — <onquista,

Uno studio ecritico, due brevi romanzi, un
libra di novelle, e una rielaborazione per bam.
bini, E' un'opera che si presenta con tutti gli
aspettt della modestia, Ma nt il tema rassegnato
e modesto, nd la mole esigua possono menomare
una sinceritd trepida e vibrante, L'orgoglio o
la gioia dell’artista. & di sentire che la sua o-
pera ha toceato non invano uno dei mille mi-
sterion! mspetti di cui & composta la vita,

E per questa opers, come & per tutte le ela-
borazioni artistiche sinceramente sentite, e
quindi rispondenti a una esperienza anteriore,
si pud dire che ovungque — sritica o romanzo —
@ uno stesso mondo, una stessa ispirazione che
la domina, Sincerith e sericlih che formano la
sostanza pit viva e vigorosa di quest'arte, solto
altri aspetti minore e frammentaria o non riu-
seita.

Quel senso appunto di rinuncia e di nostal-
gia ¢ di sogno, di grazia e di tristezza, sono
le sfumature, sono i toni minoni che la inte-
ressano e il raccontars pacate e semplice e pur
non privo di efficacia fantastica, Poichh di
fronte & queste opere, se non sempre siamo
contenti — tanti romanzi e tante novelle si
pubblicano oggi — pure sentiamo che qui ¢'e
qualcosa di pili: qualcosa che tocea pilt a fondo
la nostra anima, con grazia o con tristezza
§0 HON SENIPRe ol vigorosa energia,

Quello che ci appare pili vivo nella prima
opera, nello studio wu Careline Sellegel, lo ri-
troviama poi di volta in volta sotto altri aspetti,
ma & pur sempre qiel breve intenss ricordare
e soffrire e rasssgnarsi, quel senso di elabora-
zione intima in che & Ja serietd di questa sorit-

trice.

Quindi una nobile voce di donna alla quale
siamo lieti di rispondere, Perchi non tanto im-
porta — per i valori dell’oggi — che 1'arte sia
grande o minore, quanto che sia intesa con
sagieti,

In Caroline Schlegel pii che uno studio eri.
tico, abbinmo una ricostruzione ed interpreta
zione della vita e dell’'animg di questa srapsoda
dal Romanticismos, 8i direbbe che 1'animo della
geritbrice & inteso, non a darvi il senso e il va-
lore delle teorie e dell'arte del romanticismo
tedesco, visto attraverso Ia vita e l'epistolario
di una donna che ne & stata caratberistion ran,
presentante, il che sarebbe il sua compite pid
immediato; ma a farei rivivere per iscorsio la
vita di questa donna, di quest’animo forte e ap-
passionato, & a sfondo I'ambiente dei roman-
tici — dei grandi nomi oggi un poco dimenti-
cati; gli Schlegel, Novalis, Schlaiermacher,
Schelling, » nell’ombra il grande maestro Goe-
the,

E qiesto metodo di porre in primo piano la
vita e la figurs di Caroline & il grande merito
dell'Allason, Con questo studip gia vediamo
delineati i caratteri di questa serittrice: il sot-
tile rieccheggiare della trepida emozione senti.
mentale, un rapido sgnardo alla disperata tra-
gedia dell'amore, @ poi la vita che rimette tutto
& posto nei suoi termini minori in una rasse-
gnazione che & forza ¢ armonia, Cosi Vambiente
riprende il sopravvento, e i grandi drammi
non disdegnano questa grazia ironica che l ac.
compagna,

Certo non manca qua ¢ I una pesantezza un
po’ scolastica, nell’affrontare i grandi temi che i
romaniici ponevane nella raffinata o irrequicta
Uberbildung del loro” apirito, spesso si dubita
che manchi al critico un sicuro punto di vista
per gindicare di quei temi cosi grovigliosi e per
lo pitt falsamente posti, Ma quello che conta &
il complessn: il farvi rivivere quella grazia in-
nocente ¢ maliziosa dii Caraline, quella non te-
desca arte del conversare — in cui brillava
tutto Vamore e tutta la perfidia femminile —
di eui Treitsehke un po’ si meraviglia ¢ wn po’
sl lamenta; e insieme 'approfondire nei temi
Pl veri e intimamente tragici di quell'animo
femminile. Bellissimo & il capitolo su Augusta,

Cost che se questa scrittrice ¢ passata dalla
critica storica e hetteraria al romanzo, & per un
passaggio naturale e spontanco, per wuiua mneces-
#itd, direi, dell’animoe che sempre pi sereno
e oggettivo si libra sui suoi temi prediletti.

Quell’sarmonia ragginntas con che si chinde
la vita drrequieta di Schelling, & il tema che,
in forma artistica, domina il romanze Qrands
non & gogna pin. Una critica affettuosa di Go-
‘betti ha definito questo libro «'idillio della ri.
nuncias: l'garte & stata conquistata faticosa-
mente: mentre lo spirito conquistava la paces.
Una forza rassegnata e sicura vi domina, Gra-
id e intimitd, una tristezza serena o rassegnata,
una pacaterza fatta di armonia, T'intrecciarsi
di quattro drammi conduce a un sentimento

IL BARETTI

Allason

unitario ¢ a una conquista: on susseguirsi ar-
monico ti episodi staccati, come brevi quadri,
eppure intimamente uhiti, che da soli e futti
insieme danno un'impressione totale,

No esce un libro bello & capace di commuo-
vere; forse — troppo immediato — agisce pit
sulla sensibilith che sulla fantasia, ma & nello
stesso tempo abbastanza disincaniate e sereno
perchi sentiamo di trovarc: di fronte a un'o-
pera d'avte, Una certa convenzionaliti talvol-
ta, non turba che poco la spontaneity del tema
e la grande delicatezza dello stile, E' la breve
givia del sogno o la tristezza melanconica, con
qualche po’ di gioiu pitt intima e nascosta, della
vealtii, « Lia nostra vita & questo appunto, questo
essere senza mai attaccavd, questo essere ,in
ogni paese ad un tempo ocspiti e pellegrine,
questo avviarci volando innanzi a cuore leg-
geros — o Tornando dal piaeolo camposanto
soleggiato tra la corona dei colli vitiferi, Pao.
line pensava che la morte quando viene all'ora
giusta, senza la scorta di atroci sofferenze, ha
m st una taeita bellezza che manca nei doloti
della vitas, Di questa nostalgia e di questa
forza & vive tutto il romanzo,

Ed & un sentimento nostalgico che ritroviamo
con sue caratteristiche, ma sostanzialmente non
eambiato, nel Tesoro dei Nihelunghi, Bono po.
chi i libri dei bambini che possono non solo
interessare gli adulti, ma avere anche; in s, un
valore di arte,

Qui siamo introdotti nella grande mitica ger-
manica in una maniera semplice e piana, a-
datta appunto all'infanzia e quasi un po' swo.
lastica; ma poi A poco a poeo il mondo fanta-
stico di Odino e di Freia, in cui lampeggiano i
colpi terribili del Miolnir, prende forma e con-
cretezza e vive di una sua vita appassionata e
patetica. Siamo insensibilmente e con un quasi
:nuvvnrt:to pr tratl.i all’int ; la

artistica & ta

Nulla naturalmente deﬂ mganu:i& rozza dei
canti primitivi o del turbine tragico dell’epica
wagneriana; ma — appunto — qualeosa di
personale: un sensa di malinconia breve e dif.
filsa wccompagna le imprese mitiche ¢ il fato
inesorabile dei Nibelunghi ¢ degli splendenti
Asa; un serepuscolo s che diffonde i suol tenui
bagliori su una mesta e pur severa rassegnazione
uh fato, — «Quando gli ultimi Nibelunghi fu-
rono sharcuti, Aghen spezzd il lungg remo e
lo gettd mell'acqia, pol con 1'aseia rabhiosa-
mente sfascid e ruppe la zattera, — Che fail
gridd Guntier attonito e sgomento — e come
faromo a tornare !

Aghen sosse tristemente la testa: — Ii una
zattera pel ritorno i Nibelunghi non han ‘bi-
SOENO S,

Ma il tema pid vivo e personale di Barbara
Allason, insieme a questa decorazione nostal-
gica, & il sanso di sconforto-conforto che da
I'amore; l'amore che abbiamo spgnato o che
non ¢i di mai appazamento ¢ pur ci lascia ca-
paci di riprendere la vita fatta per esso pih
ricea, B’ inteso il fas:ing edelle speranze non
sbocciate, delle promesse non adempiutes; eof
si inchina trepidi dinnanzi al mistero che «nc-
compagna l'ombra di coloro che rimasero senza
destinos; ma pini ¢ intesa la forza che ci di,
anche nel dolore, un destino che & stato e che
ha un domani.

Se questo vibra in tutte le pagine di Quando
non s gogna pitt e ne fa la bellezza — ne fa
'opera certamente pini riuscita dell’Allason —
nelle novelle de It Domung der baci il tema
ripreso, ma appare come perea la bella ed ener-
yica semplicita del romanzo, Ritornan gli stessi
mativi, ma in tone minore: come diluiti ¢ senzg
il vigore conziso di prima,

Novelle piane e facili, sono gradeveli a leg-
gere, hanno sempre un tone dignitoso & mai
scialto, ma la prazia non & piti penetrante e de-
licata come prima; quando wuol commuovers
degenera in sentimentalismo. Si direbbe che 1'o.
pera letteraria & straniata da una interna espe-
rienza di vita ¢ non maturata nella necessaria
claborazione, Queste novelle sono, per cosi’ dire,
il commento in tono minore della primitiva ispi-
razione; ne sono un'eco pallida, anche se, come
sempre in questi casi accade, di pin facile este-
riormente simpatica accessibilita,

Coll'nltimo romanzo ci troviamo di fronte ad
Hna nuova svolta dell’arte di questa serittrice.
La rvinuncia & non pidt imposta dagli eventi e
<onquistata poi a e stessh, ma & voluta — @
libera decisione; Mo questa volontaria rinun-
cia non @ sentita con sufficiente energia: il
dramma — timore della lotta — & ridotto a un
pallido schema, La grazia ¢ una certa arguta
biriechineria si affermano; il .1ovimento este-
viora & pill vasto, quell'interno infinitamente
minore. fishlaschida denuneia una maggiore
esperienza di scrittrice, una padronanza e una
spigliatezza, prima con umilth compresse; ma
anche una minore intimiti.

E cosi — annullata il dramma dell'oggi, che
& pur quello che si racconta, & il passato che
prende il sopravvento e si dimostra come il solo
vitale, Della trama del romanzo — gioia e ri-
nunecia d'un amore, e amore riconquistato quasi
a voler chindere lo schema prefisso — rimase
nel nostro anime ben poco; quelle ancora pre-
senti sono lo pagine dei ricordi in oui il pas.
sato — ln nostalgin del passato oggi visto se-

reno anche se @ stato dolore — rivive a pooo
a poco, Tristezza uostalgice e una certa grazia
triste, Ci si profonda 1 questa dolcezza, in
questa sereniti che tleyoen. « La campagua,
migura che e'funalzavamo, si stendeva ai nosbri
piadi pitt vasta — lo guardavo quello spet-
tacolo familiare dall'infanzin ¢ sempre caro e
sentivo nell'anima una pace cosi grande che mi
pareva imposaibile che questa stessa anima a-
vesse polute, in un passalo non lontano, essore
devastata da tanta battaglins,

Ma song bellezze divei di secondo piano. Cosi
quel senso diffuse di continuita della vita: «la
vita ricomincia sempre, La mort: non & che un
passagpio A qualcosa di pit bello e di pin gen-
tiles. Sono bellezze che si scorgono, le pid, ri-
leggendo; ad una prima lettura risalta troppo
nuella mancanza di una neccssiti intensa che
muova il romanzo; e questo pili paless sopra-
tutto — come & spesso delle opeve mala impo-
state — mnell' \lllmm parte, dova tutta avviene
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anni del matrimonio furono tra quelli di pid
gelata solitudine — adesso vive chiusa riparata
in un caldo nido d’amores — perderd poi per-
sino ln delicatezza sentimentale dei toni e I'a-
marezza gentile, che sono le pili bella caratte-
ristiche dell' Allason,

Non che manchino anche qui ls parti belle

e nobili, — «Ti abituerd non a desiderare e a
sognare, ma a volere o ad agire, o tuttavia con-
solure col sogno quande delude Ia realth e vorrd
che tu eappis tenders o una meta alta e splen-
dids, ma che tu sappia anche rassegnarti a non
raggimigerls e a godere pur delle cose piceole,
@ a non aver pazza scte di luoro, pazza sete di
o8z corroltas, — Ma hauno preo di immedia-
tezza, sono pitt volute che spontanee,

A una scrittrice ancora giovane e attiva &
difficile porre limiti, adattare definizioni, la
sua arte ha in sb elementi vari e complessi, Ia
sua somplicith & eslaborata e presuppone un
lungo studio e un'esperienza: spesso con pochi
i 8i giunge molto lontano, Perchd nel-

in virti di una r ia gii predisy e, in
fondo, indifferente,

Gli anni passano e consigliano la donna
a rinunciare alla giovinezza dell'amore; ma
& consiglip di cervollo non di cuore, o dice che
l'amore non era abbastanza forte e, in realtd,
ogni rappresentazione di dramma, che non sia
appunto il semplice ‘indugiarsi sul fatto molto
naturale degli anni che fanno sfiorire la gio-
vontil, manca — la rappresentazione del desi-
derio d'amore, che pure ha accenni sentiti —
ala donna che tutta la vita fu solitavia e gli

l'apparente ingenuith deght argomenti, nel suo
volersi mantenere come letteratura pianu o sen-
zn le pretese della grande arte, vibra una forza
che altra pomposa letterabura non ha, Abbiamo
visto che al fondo di quest'arte sta la convin-
zione che quello che importa non & dove si giun.
ge, ma come ai & camminato. In questo il suo
insegnamento & serio e moderno: porta con sd
i suoi limiti, ma insieme lo sua originalith e ba
sua freschenza,

Mario LawnerTe,

Intervista col Patriarca Giobbe

Fu davvero un caso sorprendente, ni scevro
forse di provvidenziale consiglio, quel nostro
incontro inopinato, 1a nells landa sconfinata,
in un inguicto erepuscolo soleato di foschi ba-
gliori,

Non si sa quante velte io m'era messo in
mioto, or verso 1'Est or verso il Bud : ora spiando
il cauto sfavillar delle stelle, ora correndo lun-

mare, percosso da maraviglia, ancor pit che da
seandolo,

. il peneiero — prosegui il sant'uomo
senz'addarsi del mio stupore — di que’ tre miei
amici, freschi e tondi o saputelli, tutti inzue-
cherati e disossati, <he parlavan di corda, e ne
sciorinavan, beati, tutti gli usi e i nodi e gli
attorcimenti, senza pur uneo sguardo al povero

ghesso 1 mari ti i per fo-
roste o deserti incommensurati: neanche un in-
dizio, mai,

Giobbe doveva wvivere: guesto lo sapeva per
mia certa scienza; — ma dove] E mi bisognava
trovarlo; — al punto in eui stavano le cose,
soltanto lui, il sante Patriarca, poteva trarmi
a salvazione,

11 piin buffo si & che tutti i mei amici preten-
devano saperne l'indicazione precisa, E a 8-
guirle tutte, me n'era venuto tale un affanno
e un fastidio, ch'io tolsi consiglio di starmene
quanio pii possibile lontano da lor premure e
sollicitazioni ; incomineiando a fornirmi, per in-
tanto, dell'unica veste ch'io giudicavo atta a
propiziarmi il Santissimo Uomo; la pazienza.

Nb fu poca, pertanto, la mia maraviglia a
ritrovarmelo d'improvviso, in uno stretto in-
cavo melmoso, sul margine della carovaniera
ch'ip pitt di frequente battevo; tuttn pesio o ac.
~idenh-to di piaghe, povers Gobhe, che tutte
insieme facevan proprio la faccia dello spasimo
e dello schifo. Un lamento monotono e deso-
lato, simile al lugubre soffio degli animali not-
tnrni, ers 'unico segno di vita.

Mi pareva di sognare, a riscontrar che le cose
andavano tanto diverse, da come testimonia-
vano le Bacre Carte: esser Giobbe ritornato nel-
la plenitudine della Grazia Divina; o avergli
questa accresciuto al doppio quel ch’ei aven
posseduto 1'addietro, con quattordicimila pe-
core ¢ seimila paia di buoi e mille asini; e in
pift 'acconta convenevole di selte figlinoli e tre
figlinole, le pid belle fra quante fosser shoceiate
nelle terre di Sion,

Or neanche un pelo di cammello, nd di pe-
cora; e non un grido d'asina o di bove levavasi
d'intarne, E non uno de’ sette figlivoli, nd una
sole spuntava delle tre splendide figlie; chd di
una sola, mi sarei pur tenuto pago e consolato;
da tanto e con si mordente brama io andavo
vagheggiandg nno smarrito fiore orientale, dai
petali morbidi e splendenti come la spuma delle
onde_

o Ryventur

0w

Mi chinai con la facein spaurita su di lui,
come sur un cadavers, salvo che quel rantolo mi
persiadeve di una sorfa inumana di vita,

— Giobbe... — chiamai a fior di labbra, pro.
prio comu quando ci si china al letto d'un mo-
rente, e s'ha timore che il nostro fiato abbin a
dar I'ultima spinta all'anima ch'e per spicearsi,

Lentamente le sue palpebre =i sollevarono,
come logori siparii, ¢ due osceni buchi rossigni
m'apparvero, aceresoendomi 'orrore,

Trascorse tin attimo di silenzio, in cui la mia
solitudine si sveld ancor pidt vasta e desolata,

Mi piegai ancora, gli posi una mano sulla
fronte, e cou quanta maggior dolcezza, mi ven-
ne fatto di cavar dalla gola: «cosi — gli dissi —
o Santo Patriarca, il Signore non cessa ancora
di provartifs.

Quegli rovescid le pupills spente — tremai
di quel biancore smisurato, quasi m'incombesse
un abisso di vuoto — e horbottd, come segui-
tando wn suo interno colloguiare: «Quel che
mi cuoce di pilt, — e pur si pud parlar di cot-
tura in chi, come me, & fatto ormai tutto conere
— suel che mi fa perder quel briciclo di pa-
sienza che tuttavia m'ha Dio sorbato

— QGiobba.., | — non potei a meno di escla-

— Quali amici, Giobbsl...

— Amici?l,.. serpenti, dovresti dire...: Elifaz
il Temanita, Bildad il Suhita, Sofar il Naama-
tita...

Gli altri, almanco, s'eran piaciuti d'abban-
donarmi al prime sentor di peste e-di mise
Questi, no; el p|glmran gusto, ci plglmvano,
a crogiolarsi nella mia abbiezione; se la ma-
sticavan ghiotti, quasi un'ambmain; e tornava-
no a vendermi, ogni tanto, i lor cocei colmi di
parale.

Restai mortificato, dubitoso che tra que’ eocci
& masticature oi potessi entrar anch'ip per la
mia parte,

— Pure — m'azzardai d’abbisttare — non
puoi negar, Giobbe mio, che quai poveretti non
si piglinssero premura di te; nd aleuna via la-
seinesero intentata a persuaderti del buon giu-
dizio della Provvidenza, e del giusto castign de'
tuoi peccati.

— al foro detti menorandi eran simili a ce-
nere ¢ a mucehi di fangos (1) — brontold il
Patriarca, non celando un. cotal brividg dj ri-
‘brezzo, Ogni tanto, Jupgo | millenni, tornavano
& riasciacquarnii 8 lor cianeo, con ricco segui-
to di clienti e servidorame, e gran copia dj re-
linuie, idoletti e imili pasticeiature. « Met-
tetevi nella mia“pelle, diceve io, e poi discorre-
remos.., Tutto qui, caro amico, il sscreto della
cariti, Tl resto non & che scoria o erba ortica-
ria. La capirono, infine, e persnasi ch'io li nu-
davo all'osso, scapparono impreeando, e non si
son fubli pill vivis,

Hosth alquanto; e soggiunse quinti dondolan-
do il capo

— FEran tre «filoniv quelli..,
fatto?

— L'un d’eesi a qul che ho saputo, fu eletlo
Proposito Generale d'una Congregazione di Pie-
ti. E governd con tanto zelo e prudenza, che
mai  quell'azienda non fu si profittevole e pro-
sperosa, come quando fu retta dal saggio Elifaz
il Temanita,

— Veechia volpe...
E l'altro} .

— L'altro —, Bildad il Suhita’; fondd, con’
licenza de' Superiori, un celabratissimo Pala-
giv i Mevewrio dotato d'ogni pil acerba sorta
di giuochi e di spassi frequentato dal fior fiore
degli Ottimati e delle Matrone, E '8 fatto una
degna riputazione di politieo e geutile uomo;
non profittando mai pitt di quanto stimasse con-
veniente o le leggi compatissero; e liberalmenta
sovvenendo del proprio i Reggitori in casi
di pubblica ¢ privata calamitd, Cosi che 1'As-
semblea de’ Notabili, come quegli che meglio
d'ogni altro simbolepgiava la sagacia e la no-
bilta della razza, vollo esatarlo & sug Presi-
dente Perpetuo,

— Taveh, Javeh I... — supplicava il Patriarca,
mentr'io parlavo, atteggiando le labbra, simili
a spicchi di pesche fradicie, a orribile sdegno —.
E il terzo? Quel corvaccio di Sofar il Naama-
tital
. Ma tanta cups desolazione traspariva da
quelle spente pupille, ch'io non ebbi cuore da
ragguagliarlo intorno al caso, ancor pitt miri-
fico @ memorando, toccato a Sofar il Naamatita,

Giokibe s'avvide del mio ssitare. e sollevh a

Che fine han

— grugni ih Patriarca —

(1) Queste e le altre frasi in coralvo son tolte
dal libro di Giohbe,
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fatica il braceio, come a dirmi:
me |'imagino....

Segui un lungo silenzio: — immersi entram-

bi in mordenti meditazioni,
-— E che ci vuoi fare! — ripress il Patriarea,
slargando que’ due suoi neri buchi, paurosi co-
me voragini — In tubti questi secoli da che
dura la mia punizions — punizione di cha,
o1, punizione di ohel... d'esser uomo? @ son
io forse che n'ho avanzate domanda? — in
tutti questi secoli, che si son calati 'uno sul-
I'altro con spaventevole monotonia, una sola
cosa jo ho imparato: a non meravigliarmi pit
di nulla ,e a non implorar pit nulla da nes-
U0,

— Neanche da Diol...

11 Patriarca piegd il capo:

— Ho nominato tante volte — disse —, e in-
vano, quel santo nome, I'ho ripetuto con tanto
accorata confidenza, che non mi resta pitl forza
da invocarlo ancora; — o non fo pit giudizio
di nulla, neanche di Lui.

non imports,

IL BARETTI

rive il giorno nel guales io nacqui, e la notte che
Ju dettor un masehio & nato...

— Ah, Giobbe ... non levare la tua lingua in-
cestuosa contrg il Signore Iddio tuo; ché non
abbia a incenerirtela.., Gli & che tu ignori quale
dovizia di beni Bgli abbia largito agli umani,
poi che tu lasciasti le folte vie della vita; ¢
quanta nuova ricchezza e qual pit alto valore
v'abbian germogliato...

Un atroce scoppio di risa m'agghiaccis: —
ahi, che niun dipintore potrd mai rendere I'or-
rido di quello spasimo che rideva —.

'— Che &, dunque she ti provoca al viso, o
sauto Patriareaf...

E come non ridere della ingenuiti tua, o di
quella e tuoi consimilifl'unica mia maraviglia,
se di qualcosa pur potessi maravigliarmi, & que-
sti: che gli uomini non si stanchine mai di ore-
dersi nuovi; ni si accorgano di cambiar soltanto
le etichette sulle lor merei eternaments vecchie
@ avariate..

— Vuoi uegnr duuquz:, che tunte e tanto fa-

— Giobbe, Giobbel... — gridai p da
terrore — e sei tu che parli cosi; tu, womo ve-
nerando e per tutto l'orbe venerato; tu, mel
qual neme l'umanity intera fa documento di
compiuta pazienza tu che...

— aTutto quel che vorvests dirmi fu dettos
— m'interruppe quegli con tono risoluto, si che
mi tolse ogni ardimento di perorazione.

— Che hai tu, dunque, da dirmi — soggiunse
poi con aria addolcita, come per armi —
pitt che non abbia detto Elihu il Burzita, figliug-
lo di Baracheel! Non hai tu letto nelle Sacre
Carte quanta copia di davi argomenti seppe in-
ventare quel bravo figlivolo, a rappresentarmi la
bontd della Provvidenza, e il giusto castigo de’
miei trascorsi

— Non solo ne ho letto — diss'io, discolo-
rando come un bimbo colto in flagrante —; ma
I'ho pur conosciuto...

-— Chit

— Elihu..

-— 1l ﬁghuo[o di Baracheel, della stirpe di
Raam}...

— Qtlel]ol‘

— Un brave ragazzo, proprio. A differenza
degli altri tre toreicdlli, che mi prestavan pa-
role, von la speranza di cavarne frutto di ar-
menti o di granarie, una volte ch'io fossi tolto
di miseria — tal fine, stai certo, avea il lor
zelo per lo Casa di Dio, e per la salute della
mia anima, 8 differenza di que’ tre lestofanti,
quegli parlava veracemente, come davvera lo
Spirito di Die Vinvasasse... «Oh, potessi an-
eh'io frovare Iddio!,..

Soatd come affranto... il sug volto esprimeva
una incommensurabile angoscia.

—- Per mala sciagura, — riprese, quindi; con
la sua lenta voze lamentevole — i suoi argo-
menti peccavano d'un grave torto...

— Qualel....

— La giovinezza di colui che parlaval... Eh,
amico mio, con altri occhi si vedono le cose,
eredi a me, quando gli anni ti stan dietro, la-
trando come biechi segugi. Sperimentati che tu
abbia tutti i dolori, non ti resta pill niuna fode,
neanche nel dolora: — ch't massima pena....

Pavero Elihu, neon s'a fatte piti vedere!l...
Ho un gran dubbio, un gran dubbio. ., »

8i spezzh il sun dire in un lungo sospiro.

E' tacemnio entrambi, quasi deminati da uno
stesso sgomento.

— Quando |'incontrai —— soggiunsi dipoi,
biascicando le parole, come se parlassi in con-
fessione — appariva vecchio e sfinito..,

—~'E che ti dissel

— Mi pregd di portarti il suo saluto, se mai
il destino m’avesss messo silla tua strada.

— Povero ragaszo, povero ragazzo! — ripe-
teva intenerito il Patriavca,

— L, per suo conto giurd che mai vergo-
gna pin intollerabile avrebbe potuto accenderla,
che quella d'imbattersi tecos, E perchd mail —
gli chiesi‘io, non celando il mio stupore; — non
fosti tu, Elihu, fgliuclo di Baracheel, della
stirpe di Raas, a persuadere Giobbe della ingiu-
slilzis ana appresso Iddio, ¢ delln necessitd di
affidaresi al certo consiglio della pmvvidmsaf
non fosti tu a esaltare la potenza e la wiiseri-
cordia del Creatore?s — «Ah!l... — mi rispose
Elihu, figlinolo di Baracheel, della stirpe di
Raam — io cercavo chi potesse farmi certo della
mia certezza. B quande Giobbe per la mia fede
credette, la pilt cupa disperazione s'abbatte sul
mio spirito ; e non ebbi pil pace... Di a Giobbe,
che mi perdoni...

— E mi perdoni pur lui — tolse a dir Giob-
be, col enore gonfio d'aspro dolore — ni per-
doni pur Lui, povero Elihu dell’aver io mostra-
to di oredergli; tanta pietih mi prese del suo di-
sperato sperare, Ah. che mai gli nomini riescono
a tanto vicendevolmente ingaunarsi, come quan_
do sono, @ 51 mostrano, sinceri,

— Non verremo, mai a capo di nulla, dun-
que, Giobbe miot

Non ¢’ qualche speranza d'una pitt manifesta
veritd, d'un dolore meno abbruciante?

— E che ti posso dire!... Per mio conto, visto
che da millenni vanamente attendo, ormai, una
scintilla di luce, e un po' di balsamo per le mie
piaghe — e tu sei 'unica perzona ch'io veda da
tanti secoli; e non per illuminarmi sei venuto;
ma ; te infelice, per ricavar lume da me... — per
mio conto, vecchio amico, se proprio devo but-
tarti addosso la mia piti nuda anima, niente di
altro mi conviene dirti che questo: « Possa pe-

niose vicende e gesta glo non siano ac-
cudute, poi che tu ti fe:mnabi al grave sasso della
tua penaf

— Btammi a sentir, figlivelo mio — fece
Giobbe, con una cera tanto bonaria e campa-
gnona, che propric non gli avrei supposto, —
Tutti i casi umani, dell’'orbe intero si rifluttono
li... — e allungava il bracelo ischeletrito in-
nanzi al suo naso.

— Per verithk, io non vedo nulla..,

— C'2 di froute a me, all’altezza di qualche
cubito, come uno schermo grigio invisibile per
tutti, fuor che per i miei miseri occhi spenti...
Be, su quello schermo, come avvien che lo om-
Lre dei, g ti si riflett i iolite sui
soffitti delle stanze, se per le finestre socchinsa
palpiti un velo di luce, tutte lo vicende umane
ininterrottamente trascorrono...

— Davyoro, Giobbe!... — interruppi stupito
o morso d'avidissima curiosith.

— E! l'unico svago che Dip conceds — pon-
ghiamo lo debba a Lui — alla mia insanabile
agonia... E non @ a dive qual figura ci facciano
certi magnificati eroi de’ twoi tompi... Ah| come
allibirebbero se potessero qui far riscontrn, una
volta tanto, di lor goffaggini e pulcinelleris ..,

— Ti supphco o Santo Patriarca, — diss'io
scoppiando d'inpazienza — laseia ch'io veda
un solo istante. .

— ‘Putti cosi, voi altri moderni — brontold
quegli, assai scontraviato —. Non t'ho forse
detto che solo per i miei occhi spenti lo schermo
o vigibilel

Credete ai «fattis, alle macchine, al telesco-
pio... tutto vorreste veder con gli ocohi e toc-
car con le mani...

Ascoltami, ragazzo mio; mon si pud veder
nulla, Chi vede non dice, e chi dice non vedel

— Concedimi, allora, d’invidiarti codesto su-
preme dono..

— Vuoi sdpere | — soggiunse: Giobbe con seon-
certante ironia — da gran tempo io non ci dd
pitt che qualche sguardo stracco, Poichd man-
cando la nota dei persouaggi, nd apparendovi
aleuna didascalin, una monotonia insoffribile si
accompagna alle vostre commedie... Sempre gli
stessi casi si succedono, sempre si ripetono le
stesse follie, sempre gli stessi buffoni, pur =e
variamente camuffati, riappaiono sul prosesnio.
81, che non m'd dato sapere, se il Signore mi
abbia fatto dono dello schermo, per argomento
di svago, o di pin raffinata tortura,

. A poco a poco, un gran malumore m'era
cominciato & scivolar per le vene, & un aspro
sapor di veleno, come avessi inghiottito tanti
fieri serpenti, mi rodeva tutto,

Quest’ultima botta, frantumandomi ogni e-
stremo indizio di’ conforto, mi dette il tracollo.

— Giobbe, — diss’io, torcendo gli occhi per
paura di que’ saettanti buchi rossi; — io venni
a te, dopo tanto affannato cercare, per imparar
la rassegnazione e darmi animo, col tuo esampio,
o patfire la vita. Ma ti confesso, che dopo que-
sta intervista — la pid fosca -—— o la pilt chiara
fors'anzo: non so — tra qante mi sia accaduto
di coglicrne tra i mortali —- (i confesso, Giobhe
mio, che mi par di sentirmi al tutto scovato, o
tratto a pensar nevo, Per la qual cosa, se mi pre-
me salvare un po' della mia anima, n@ cadera in
estrema perdizione, m'a giocoforza lasciarti, o
procurar di non pil sperare nel tuo soccorso.
Addio,

Tl Patriarea non rispose; |racciava de' gran
segni nell'aria, eon que' suoi neri bracei stee-
chiti simili a vami spolpati di cipresso, Tentava
— chissi — di dar forma a qualche buio pen-
siero intricato; ma tacque,

M'incamminai,

Quand'ecco fatti appena pothi passi wn'an-
goscia intollerabile mi opprimette il respire,

Tarnai precipitosamente presso il Patriarea,
afferrai lacrimando le sue mani, ¢ vincendo o-
pui residuo ribrezzo baciar quelle carni mise-
rande, supplicands perdone,

Quegli si limitd a volgere verso di me le sue
cave pupille.

— Giobba — diss'io — non mi regge 'animo
di lasciarti cosi, solo come un cane... Giobbe, io
faceio voto di vivermeue asccanto a te, qualsi-

voglia la sorte ch'abbia ad ineogliermi... e cho
Tddio benediea al mio formo proposito.
— Amico mio — patld il Patriarea, ¢con una

voee lanto armoniosa ¢ tranguilla, che pareva
uscisse da una sonora canna d'organo; — sappi
che mai 'nomo di tanto si allontana dai suoi
simili, come quande creds di ayvicinarsi a loro

con la pieti. Non dico questo, sai, per far spre.
gio del tuo intendimento, Ma la vera pieth, cre-
wimi, nasce dal felice incontro di due schietti
vgoisml: — e questo & il perfetto amore, 11 resto
b vento g polvere di strada, in fra i quali, lo
sni, impossibile & 1'accordo.

Reatui peggio che mortificato, intontite, in-
capace di ribatter sillaba,

Finmmeggiava il tramonto: — ciclo e sabbia
s canfy in un abl io infocato, non
sapevi dire se per impeto d'amore o di odio,

Or eeco, ohe gittando io i miei sguardi stanchi
di quis e di i, quasi non fossero pitt misi, d'un
subito parvemi che un lembo di azzurro si apris-
o, & une sfolgorante citta sl rovesciasse dal
cielo sulla sabbia, tutta incanti di marmi, di
fontane e palmizi, qual mai sulle contrade terre.
e m'era accaduto di mirare,

— La Citth di Dio... la Citta di Dia... —
selamai inebriato — I1 Reguo si approssinia..

— THusione, funcllo, — gl:igna il Patriarca
—=illusione de' tuoi occhi... non pii che aria
colorata, fantasia della tua mente... nulla;
guardal...

La Citta celesto era difatti sparita, in un con
la raggiera di splendore,

B sopraggiungeva, avvolta di tetre ombrs la
seonsolala malinconia della serva.

Successs un lunge silenzio, quasi eiascuno di
noi ricereasse se stesso.

— Addio Giobbe — dissi,
partirmi,

Tndugiava, tuttavia; — mi pareva che tutta
la terra dovesse staccarsi, con l'andarsene, in-
sieme ai miei piedi: & mi toccasse di sprofondar
nell’abisso.

— Non hai tu dunque, aleuna parola che
Ppossa essarmi viatico pel niovo travaglio che mi
attende? — e i miei occhi si tendevano a Ini con
accorata supplicazione.

Un gran sussulto scosse quel misero carname
impuuidilo Su quel mosaico di pinghe parve
che un lmp: ovvise fremito di vita gittasse lampi
di arcani splendori

E con voce inspirata ¢ solenne, parli:

— Questa, figlivoli: — bisogna sperare, di-
speratamente sperars, pur quando manching i
segni d’ogni uMana speranza, ..

* .

La prima stella della sera brilly timida e ap-

passionata sul mio nuovo affanno di peregrino..

ormai visoluto a

Vinceszo Cenro.

La giostra dei pugni

La crisi del libro

« Don Francesco mio, vi darei proprio quattro
pugni buoni se vi fossi vicino, pel supposto in-
giurioso cho possiate perdere Ia mia amicia
cagione del vostro serivermi liberamente quel
che pensate. La mia amiciziz & cosa da nulla,
ma o voi volete pur compiacervi di averla, dov
vreste sapere che il pilt siouro modo di renderla
oterna, eternissima & appunto gquelle di parlarmi
sehietto, To vi stimo tanto degno degli affetti
miei che vi dico francamente di quello cose che
non vi direi se non facesst aleun conto di voi;
ma se venite via con di que’ supposti, non po-
trd pift dirvi i miei pensieri tali o quali mi ven-
gono nel capo. Torniamo all'Ttalia di cui fate
bene ad avere buona opinione gioceh v'avete a
stare, e di cui avete la vostra mediocre parte,
To perd che non vi trove aleun bene sostanziale,
& molti mali sostanzialissimi, la voglio presto
abbandonar per sempre e tornarmene [ quando
altro non m'intravvengs, dove trovavo i1 beni
il mali g @ mali al beni. Ma come diavolo po-
tete voi consigliare un par mio a sorivere de' li-
bri ¢ a guadagnave, come voi dite, de’ buoni
ducati] Perchi questo sia, bizogna prima che mi
insegnate la difficil arte di serivere alla maniera
del Chiari o del Galdoni, altrimenti nen gua-
daguerd per Dio u ducati nd mezzi ducati. Voi
eredete che in Italia vi sieno tanti anumiratori
del mio scrivere, e tanti avidi di leggore le mie
cantafavole quanti vi sono momini; od o wvi

dico, per la decima volta, eredo, ho l'e-
aperienza in econtrarvio; e voi sapele pure che
di questo io debbo esser miglior giudice che

non voi. Credereste che in Roma eaput i
¢ che in Fiorenza repuf sapicntas non ho po-
tuo vendere dieci copie delle mie Tettere o
della mia Frusial Pensate poi negli altri
paesi| E pei non avete aleuna idea do' no-
stri librai, per le mani de’ quali s'ha da pas-
sare! Ma voi misurate gli oggetti lonfani da’
vicini, e vi credete che perchd ho qualtro fau-
tori in Milano ne abbia anche necli altri paesi.
Ilon Francesco mio, la vostra semplicith & ve-
ramente aurea, ¢ I'Ttalin pon la conoscete. Mi
direte che io non vendo le cose mie perche offen-
donol Quatiro gatti che non significano, o che
tutti hanno gusto di vedere straziati, [l mondo
AMa pift una eritica sevora, una satiza pungente,
una corbellatura forte data a qualehe individuo,
che non' mille lodi date a migliaia di persone.
Questa & la natura umana; ma 'Tializ non &
una parte del mondo, e la natura in Italia &
soffocata dalla corrutela strabocchevole e g't
data tutta a leggere delle freddure chiavesche e
goldeniane, anzi a non legger nulla opgimai, n@
di buono n di cattivo, Tratto tratto vien fuori
qualche coserella in istampai che fa un po' di ro.
more, ma presto quel romore a'acquela, ¢ non
se ne fa altro. Chi vuol leggere qualehe cosa pro-
cura di farsela imprestare per risparmiarsi un

nezzo paole, o se ne lascia passar la voglin, onde
non v modo di fare dueati sicuramente. Mille
altre cose potrei divvi in questo proposito; chi
I'eapevienza m'ha fatto dottore. Potrei dirvi che
il Bue Pedagago fra |'altre cose & stato letto con
avidith, subito stampato ¢ vistampata perchd &
una sativacein infame, e che i stato approvato
e upplaudito dall'universale. To lo confuters sul
serio, & bone, ed invincibilmento al tribunale di
quelli ¢he hanuna lume di cagione ; ma questi so-
o tanto pochi, che vi stupireste se vi dicessi
quanto pochil Ala ho io per questo a risponders
nel medesinio stile e modo del Frate Buonafede |
Me lo consiglioreste veil B poi ancorchd mel
congigliaste avrei io 'abilith di farlo! No certo,
che o non so serivere in quel modo: in non so
dire quel che non &; io non so fAlsificar testi; io
non so calunniars; io non so trasformarmi in be-
stia... Orsd fra dieci o'dodici di lascio Venezia,

perehd tra dieci o dodici di spero che sardh per-
feltamente guarito. Dove io vada vi prego a
non mel domandare. Ve lo fard sapere quando
sari tompo, Voglio andar in luogo dove io possa
per uu paio di niesi dlmeno esser tutte mio. Ho
'bizogno di sicompornii, nd la posso fare se non
faccio un pa’ di tregua col mondo. Statevi zano
e livtos,

Ai riguardosi critici d'oggi

ooee Lo wostre Terze Rine le ho lette tulte
o vi so dire che il titolo di esse non pui so non
dare o chiungue hi buon discornimento una
bella iden di quella bonti ¢ di quella candidesza
dtanimo di eui la natura e pgli stadi vestri v'han-
no mirabilmente dotato, Riguardo perd al lore
valore come poesia, m'e forza dirvi alla schietta
che non fie sono somniamente contento. Voi non
avete fatta veruna falica nel traltare gli avgo.
mienti cha avete trattati, ma detto quello che la
vima ha suggerito di mano ins mano ¢ cotesto
serivere alla carlona giiv lo sapete che non m's
mai ita @ sangue. Il troppo leggere le cose del
Passzruni che serive lalvolta cento oltave senza
cancellare un verso, ha guastato voi come,
prima di voi aveva guastato il Balestrieri,
e anco degli altri probabilmente. Permettetemi
pard di divvi che la possia non deb’vssere fatta
cosi alla presta, cosi alla disperata, Sin 'inge-
gno nostro grando, vivo, bizzarra quanto si vuols
i verai nostri debbon esseve siudiati studiatis-
simi, ¢ pieni riboceanti di cose a un témpo grate
e istruttive, A misura che sono ito invecchiando
¢ meditando mi sono reso schizzinese ogni di
pilt, nd posso pitt leggere con flemma quelle poe-
sie che non hanno tutta la possibile bellezza di
lingua e di verseggimmento, insieme con tutta
la possibile enorgia di pansiero. Tl minimo er-
rore di grammatica, la minima cspressione sfor-
zata dalla vima anzi che dall'argomento, la mi-
nima disugnaglianza nello stile, la minima po-
verfa net concetti, il minimo svie fatlo senza
necessibd dal soggetto principale mi disgusta e
m'offende, o mi fa cadere il libro dally mani,
Saltrite dunque ch'io ¥'avyerta di non mi man-
dar poeaia aleuna, sia di chi si vuole, perchiy
quanfunqgue non sia impossibile che alouna qui
e qua mi potesse piacere, giudicando da quelle
che in questi passati anni vi siete compiaciute
mandarmi, vedo non ossere in vostro poters
mandarmene alenna che mi satisfi veramente,
Mala figura favk 1'Italia d'oggi ne' secoli avve-
nive in fatto di poesia, poichd i priveipali poeti
de’ giorni noetri, vale a dire Carla Gozzi ¢ Gian
Carlo Passeroni, si son messi in capo che basti
indilzire miglinia di vime per essere degni del
nome, L'uno e l'altro d'essi fu avricchito dalla
ratura di quanto cesvello bastava per omare
la patria lora di mille poesic meravigliose; ma
'uno e 'alteo non hanno volulo pigliar fatica,
¢ hanno sparsi i componimenti loro di tante
vase ingipide, sciancate, sfibeatissime, che non
i possolio leggara da o che ami la diligenza
o la parfezione in ogni componimonto poetico;
¢ per eolmo, di sciagura hanno guastato col loro
csampio tutti gl'ingegni d: seconda classe, in-
duecendoli a buttar gitt ogni cosa che viene loro
in eapo, come 38 la frettolosn facilith fosse 'n-
nics fregio d'un componimento poetico. Non si
pud dire la quantith di versi che in questi nl-
timi anni mi sono stati mandati da varie dolle
nostre citta prineipali, Gesummaria, (quanta
robacein | Quante vituperose pocsie! E dalle
prose che si searaboechivno da quelle tante be-
stic di Roma, di Napoli, di Fircnze ¢ d'altre
c'ita, che posss dirnel Povera lalia ghanto se
trasandata! Vadano dunque le poesie ¢ le prose
maoderne in eento mila malore: non me ne man-
dite piit di sorta aleuna, siano di chi vogliano
essore. Coltiviamo, manteniamo ed accresciamo,
¢ @ possibile, 'amicizia o tutti i buoni, senzn
pitt budare alle pessime pross e alle poesie pessi-
missime che (uttora vanna acciabattande. In In-
iilterva ed altrove, come in Ttalia, sono mol-
tizsimi quelli che fanno delle prosacee o delle
voosiages unicamente per iscioprarsi o per fuggis
ozio, o che sanno tuttavia essere huoni amici,
bivoni |mrh|, buoni mariti e bucnissimi womini
in ogni cosa, Contentiamoci qnnndo son lali, »
non badiamo a quello che serivono come pooti
o prosatori, ma a quel che fanno come womini
nella societiy civile..,

Gruserre BanerTr.
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