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FRANCESCO GAETA

Nella prima parte di questo volume (%) sono
aleune liriche del Libro della Giovinezza,
seritte dal Gaeta tra i quindici e i sedici anni
e raccolte nel 1895, una pin larga scelta i
quelle delle Reviviscenze, cosl intitolate nel
1900, ¢ qualche altra sparsa degli anni  se-
guenti, che tutte insieme formane i fevenilia
Nella seconda e terza parte si ritroveranno le
due sillogi posteriori, la pitt breve e ancor
quasi giovanile dei Soneili volutluosi ed alire
poesie, pubblicata nel rgo6, ¢ quella della ma-
turitd del suo ingegno, le Paesie d’amore,
scritte dal 1006 in poi e raccolte nel 1920, la
quale in guesta ristampa ¢ arricchita di al-
cune nuove liriche. In appendice, ¢ 1'Ecloga
di Flora, una poesia in prosa, che appartiene
allo stesso tempo delle nltime Reviviscenze,

Si mostrerd chiara, da questo ordinamento
cronologico, la genesi della poesia del Gaeta,
€ ne verra anzitutto corretto un giudizio, che,
pronunziato una volta, ¢ stato ripetuto: clod
che essa si leghi strettamente a quella di Sal-
vatore di Giacomo. Con la quale, a dir vero,
non si potrebbe trovare altra relazione se non
l'alto pregio che i1 Gaeta riconobbe all'arte
del Di Giacomo e volle attestare in un suo stu-
dio, e l'ambiente di vita ¢ costume e senti-
mento napoletano, da cui, scrittori napoletani
I'uno e l'altro, trassero la materia di certe im-
magini. Il Gaeta non mosse dall'imitazione del
Di Giacomo, ma invece imitd molto, nell'adole-
scenza, 1] D'Annunzio (come st vede dai saggi
dati nei Tuvenilie e assai pin dalla lettura in-
tera dei due volumetti, dai quali abbiamo
scelto), imitd la melica = 1'idillica greca ¢ le odi
oraziane, imitd infelic te la poesia del Car-
ducci, estranea ¢ riluttante al suo animo (I'u-
nico saggio, che se ne reca in questo volume, &
tolto dagli stentatissimi Canti di [iberfa, da
lui fermamente rifiutati), si provd nella lirica
filosofica ¢ religiosa, che riprese pil volte in
appresso. E, come questa educazione lette-
raria, cosi l'accento (che & poi 1'essenziale)
della poesia da lui i

infine ritrovata, della poesia
sua propria ¢ originale, & diverso da quello del
Di Giacomo. Poiché il parageone, che io non
avrei istitiito, & stato istituito, sard il caso di
indugiaryi un momento per dire che, s¢ il
Gaeta meno agevolmente del I Giacomo toced
la perfezione della forma nei particolari - pro-
prietd della parola, perspicuitd della sintassi,
difficile facilitd dello stile, - il sio accento poe-
tico & assai pin ricco di risonanze, perchd sor-
gente sopra un pid profondo pensicro c tor-
mentoso scntimento, sopra nna maggiore ¢
pitt varia cultora ed espericnza spirituale, so-
pra una continua contemplazione detl’ nuiverso
e un'intensa meditazionz delle cose ultime.
Questo ch'io dico parrd evidente a chi conosca
1'opera dell'uno ¢ dell'altro; del Di Giacomo,
non solo le poesie, mi le novelle ¢ 1 drammi e
le rievocazioni storico-aneddotiche, ¢ del Gaeta
gli seritti critici e i’ argomento filosofico e
morale ¢ politico; ¢ sappia con lo sguardo
ahbracciare le personalith degli autori, ¢ co-
gliere il caratterc ¢, per cid stesso, la peculiare
e inconfondibile situazione psicologica e sto-
rica di ciascuno.

L'accento principale o il sentimento domi-
nante ¢ generatore el Gaeta si potrehbe defi-
nire, piuttosto che I'amore, I'amore dell'amore,
quasi di cosa che non si possiede davvero se
non nel rimpianto di non j derla pift, nella
coscienza che il suo incanto & la fugacith, la
sua sinceritd Ia rinascente illusione, la sua
realtd 'irreale. Questo sentimento, che ha nel
suo fondo l'anelito al misterioso irraggiungi-
bile, l'anelito al divino, si stende al mondo
tutto, alle creature tutte della terra, ai fuoghi
dove si vive o si & vissutl, e riempie "anima
di un incognito indistinto tra tencrezza e pie-
th; e invano il poeta afferma talora di aver
superato il suo interiore tumnlto nella impas-
sibilitd del saggio, perchd la impassibilita gli
viene bensi cousigliata dall'intelletto, ma i}
cuore continua a fremere tenerezza e pieth, od
egli continua a poctare, ossia ad esprimere il

{*) L'editore Laterza pubbliea (a cura del Croce) in
due bei volumi di Poesie ¢ di Prose quanto resta del-
Vapera di Francesco Gaeta, spentosi o Napoli il tg aprile
dello scorso anno, Per annunzio, ditmo qui'la prefazione
sl volume delle Poesre,

suo struggimento di passione. Lungo | conpo-
nimenti di guesto volume, si assiste ai primi
i, tra le imitazioni letterarie, di tale sua
naturale disposizione affettuosa; ai vani sforzt
di distacearsene per prenderne , che si
dimostrane presto di aceatto e d'intenzione;
al ritorno verso di essa con maggior impeto ©
vigore ¢ maggiore consapevolezza; alle prime
cospicue attuazioni poctiche, che se ne hanno
nelle liriche dei Senetti volutluosi ed allre
poesie (quali la Canzone seniimentale, il Po-
mifere grave tempus anno, la Morle della Pri-
mavera, la Melodia nofturna), e, finalmente,
alle pii copiose e alle pit perfette, raggiunte
nelle Poesie d'amere. Dove il GGacta non solo si
& liberato di quanto ancora gli restava di lette-
rario e d'intellettualistico, ma ha compiuto
grande avanzamento nella scioltezza della for-
ma, risolvendo quel certo che di duro ¢ i pro-
saico ¢ spianando le contorsioni in cui prima
sovente s'impigliava, non sl per altro che di
questi difetti qualehe traccia non si avverta
qua e 1, e talvolta come piccoli néi nells cose
belle.

Nonostante questo quid humani, quella del
Gacta & ¢ resta poesia, nata da cid che un tem-
po si diceva u entusiasmo w o o mania iy poe-
tica, ¢ modernamente si suol chiamare « bri-
vido poeticon, ed egli chiamava y cstasi,
rapimento, perdizione n; sorta di scotimento
¢ di creativitd interiore assai rara e sulla cui

presenza gl intenditori i poe ¢ | cuori
semplici non s'ingannano mai, sebbene il volge
dei giudicanti' soglia vederla dove non c'é¢ e
ion vederla dove ¢'d; e, sopratutte, vederla
nolto pitt frequentemente ¢ comune che non
sia. F tutto poeta nella sua temperie ¢ nel suo
abito di vita, nel suo chiuso ardore, cra questo
lwstro povero amico, che io or son pin di venti
anni tenni quasi a battesimo nel mondo delle
riputazioni letterarie, ¢ a cui non pensave di
mai dover rendere il pictoso ufficio postumo
di raccoglitore ed editore dell'opera sua:
tutto pocta, qualungue cosa prendesse a fare,
¢ anche e sopratutto quando si proponeva e
eredeva di fare il contrario, 1’ accorto uomo
pratico o il freddo ragionatore; pocta anche in
quelle che crano tenute sue singolaritd ¢ bi
zarrie, nella sua scontrositd, nella sua selvati-
chezza di solitudine, nel suo dare affetto ¢ cure
agli uecelli, ai colombi e alle galline; poeta fino
nel modo della sua morte, quande, vedendo
partire dalla casa il ferétro della madre, -
della madre della quale gid in una poesia i
molti anni innanzi diceva di non poter pen-
sare che un giorno gli sarebbe tolta, - fu preso
dal placido desiderio di andar via insieme con
lei, ¢ scrisse sopra un foglietto: « Mia dolce
Madre, H seguo o, ¢ si uccise.

Questa morte, che fu come una rivelazione
per molti che non lo conoscevano o non 'ave-
vino compreso, coliferisce ora nostri occhi
qualcosa di sacro alla sua poesia; alla pocs
Ia cui voce egli ascoltd con cosi candida fede
di fanciullo da obbedirle docile come a guida
sicura verso 'Eterno.  Bexgperro Croce

BILANCI ROMANTICI

L’ultima critica francese

Al principio di quest'anno, discorrendo coi
lettori del Haretti di alcune vaghe ¢ indeter-
minate aspirazioni o dichiarazioni di neo-
romanticismo da parte di giovani scrittori
francesi, avanzavo il (ubbio che non si trat-
tasse in certi cast di « componimenti. d'ocea-
sione n, poiché propric alla data del roz; «i
nzato di eclebrare i1 centenario del Ro-
mo francese [1827; csplosione della
bomba chiamata Prefazione del Cromavell).
Sono sicuro che con lettori allenati alla et
tura di una rivista seria possa fare a meno di
spendere molte parole per mettere in guardia
sul valore da attribuire ad una simile cele-
brazione: che il Romanticismo non pud esi-
bire un certificato d'anagrafe con data e luo-
go di pascita debitamente registrati secondo il
calendario ¢ la geografia; che si tratta di date
convenzionali, alle quali si attribuisce un si-
gnificato simbolico piutteste generico e che
sarebbe una ingenua pedanteria volere far
passare davanti al traguarde della eronologia;
che invece pud riuscire utile domandarsi per-
ché a un certo momento si sia sentito il biso-
gno, in Francia, di soffcrmarsi sul cammino,
guardare indietro ¢ poi intorno a st e fare quel
che si snol dire, con frase abusata, una reyi-
sione di valori.

I1 Romanticismo dell'Ottocento chbe il ca-
rattere di un periode geologico dominate da
fenomeni vuleanici; il nostro tempo  presenta
i caratteri di decrescenza di aeque dopo un'e-
poca alluvionale: corsi d'acqua, che sisca-
vano travagliosamente il loro letto, talora stra-
vipanti, talora perdentisi per misteriose
nel sottosnolo; rocce assoggettate ad un lavo-
rio diuturno i crosione; uno sconvolgimento
generale ¢ non ancora acquictate, in mezzo al
fquale 'occhio vagante e (istratte da mille
immagini sfuggenti non riesce ancora a di-
stinguere il profilo del paede, Parrehbe i tro-
varsi in cospetto ad un fenomeno della sto
della cultura g ntipodi con quella da euf
caplose il Romanticisiio, e tale da nen per-
thettere Titorni di pemsicro verso quelle mani-
festazioni, Cid non & ehe pare’almente vero.
Un'epoci come In i fu leseriverla
sommariamente per come ui'cjio-
cn non di ereazione ien, non di pos-
=50, ma i desiderio. Ora, il fenomeno ca-
ratteristico del tempo & che i 5i sia ritrovat
u facein a faccin col Romantic'smo al termine
di un laboriose periodo (i eritica, come ca-
valli in pistn, dopo un give, Jdavanti alla me-
desinn staccionata,

La parténza, come avviene, fu ardente ¢
rieca di calei contro il terreno, che si lasciava
indietro. Una quaranting d'anni fa comincid
a salire la marea della critica francese anti-
romantica, la quale, al chiudersi el sccolo,
pareva che avesse somnierso perfino cime, che
portavano nomi come quello dii Vietor Hugo.
Victor Hugo? Un polmonaccio instancabile
per dar fiato ad un trombone di banda pro-
vinciale. George Sand? Primo violino preten-
sioso di un'orchestrina i zingari. Questa,
con pill o meno rite: polemico, la nuova
scala di valori, che pareva di avere stabilito
una volta per sempre,

Questa critica cosi ra di se stessa non
si accorgeva di poggiare su fragili basi. Essa
partiva da due premesse fondamentali che poi
si mescolavano variamente ¢ talvolta caprie-
iosamente con altri clementi sccondari: la
prima, che 'epoca romantica, nella quale ave-
vane avuto predomiinio le tendenze pitl irra-
zionalistiche, ncl campo del pensiero, e gl'im-
pulsi passionali, nel campo ctico, doveva con-
siderarsi come una parentesi patologica nel
corso normale ddella vita sociale ¢ culturale;
che era venuto tempo di consegnare alla scicn-
za (ciod alla critica razionalistica) la storia
del easo clinico; clie intanto cra cosa utile
affrettare la convalescenza con dei tonici (onde
la necessitd i una fase polemica ‘spictata), ¢
preparare convenientemente il mondo delln
cultura alla vita normale (onde il motto 'or-
dine del riterno ai classici, cioé al sccolo
Luigi XIV, considerato come letteratura-
madella),

La seconda premessa principale era che il
Romanticisnio cra stiato un movimento i ca-
rattere spiccatamente cosmopolita; che questo
lo aveva condotto ad una grande dispersione
di forze; che ‘era necessario richiamare 2 rae
colta le forze spirituali della nazione impri-
mendo loro un mcetodico ¢ severo moto cen-
tripeto.

Evidentemente su queste premesse non si
poteva imperni un serio. processo di revi-
sione, tanto meno un lavore di ricostruzione.
Clera, prima di tutto, satto un'apparenza
vigiditd metodiea, una gran confusione deri-
vante da idee approssimative, che non senti-
e la ripugnanga per gli accostamenti ete-
genei, per necoy i

alange antiromanti
fianco a fanco o
ni o pags ki

isti, volterria-
wionulisti teologizzanti,
vagmnente influe dal neo-tomismo delln
senola dii Lovanio; nazionalisti, che prosegui-
vano nel eampo della cultura una battaglia

= L. 0 | Dinlogo sul =L C
UKO DEI VERRI | La glosira del pugnl — Indice degli annl 1924 - 25 . 25 - 27,

31 Anna « J- SINCLAIR : Commiato di

politica, Questi, che si ¢rano nutriti di una
concexione mistica e romantica (ipostasi pas-
sionale della nazione, peusata non solo come
eiite giuridico, ma come sunntne fus e sum-
Huink boiti, clod come i corfies miysticnng
mediocvale) se ne andavano a braccetto cov
Aei  razionalisti, che correvano dietro a un
ideale di o meceanica, controllata dal me-
nametro: ¢ sipotevano scorgere ancora alcuni
cattolici sul tipe di un Barbey d' Aurevilly
(romantici fino a ingolfarsi in un tal quale
sadismo demoniaco che puzzava di eresia), i
guali tuttavia facevano comunella per combat-
tere serittori romantici di tendenze democra-
tiche, come Victor Hugo.

La natura umana, neghi individui come nelle
collettivitd, presenta quel dato numero di ele-
menti fisici ¢ psichici, in ve misira e com-
binazione. T' fuori della realtd pretendere il
consolidamento utia volta per sempre di un
unico tipo wmano con un dato equilibrio —
ritentito perfetto — i Facoltd intellettuali e
morali — senza dire che per raggiungere lo
scono bisognerebbe fare un altro patto mo-
saico con lu Divinitd, per ottenere da questa
che si determini a foggiare un tipo unico di
manitd con un equilibrio fisico in armonia
con quello psichico da noi ritenuto perfetto,
el a non turbare poi il corso della sua esi-
stenza con avvenimenti esteriori capaci di mo-
dificare il carattere. Fino a che questo bel fat-
to non si verifichi — cosa di cui si pud legit-
timamente dubitare — non potrdl considerarsi
quale un procedimento critico fruttuoso di
buoni risnltati il contrapporre un tipo astratto
¢ ipoteticamente perfetto di nomo, di lettera-
tura, di civiltd ad un altro tipo astratto e ipo-
tetico di uomo, i letteratura, di civiltd, che
¢ adoperato come lo schiavo di Sparta.

Gl vomini detti csemplari pit si studiane
da vicino pit rompono a ogni tratto le pesanti
cornici dorate, dentro le quali si vorrebbero
rinchiudere; i vantati secoli d'aro sfuggono
per le fessure di mille eccexioni agli angusti
schemi dottrinari, nei quali ci s'illude di po-
terli confinore.

La conclusione & che & vano cercare norme
di giudizio generiche ed estrinseche, e che il
giudizio non pud equamente cadere sulla ma-
teria in astratto, che in s& stessa non & né
buona n¢ cattiva nd bella nd brutta, ma
sulla’ produzione, cind sulle manifestazioni
concrete della materia, in rapporto con le con-
dizioni specifiche, sotto la pressione delle
quali si & atteggiata cosi e cosl. Noi ci guarde-
remo bene dal portare un gindizio su di una
persona, appoggiandolo  scmplicemente  sul
fatto che esercita questa piuttosto che quella
professione, o che dimostrn queste o quelle
preferenze, che & pil riflessivo o pin espan-
sivo, che & rimasto scapolo o =i & sposato doe
volte, Giudizi cosifatti 1i chinmiamo azzardati
o temerari, e usiamo dire che gli womini
attendiamo  alla prova per giudicarli. Cosi
cgualmente siamo tenuti a giudicare un'epoca
della storia, della leticratura, ecc. mnon per
quello che ci piaccia o ¢ dispiacein della sua
listonomia, del suo carattere, ma per il modo
come quella  fisionomia e quel carattere si
son0 atteggiati nell'urto con gli eventi e per
quello ehe quest'urto ha prodotto in conereto
el ha lasciato indictro come contributo alle
grandi opere della nmanith. Per esemplo, noi
diciamo che quella della Cina & una civiltd
in decadenza, se non in completo abhando-
no, non perché pensi ancora secondo Confu-
cio, ma perchd non & capace di esprimere al-
tro che pseude-generali avventurieri,

.

Probabilmente o noi Ttaliani questi concetti
fondamentali si presentano alla mente senza
intoppi, perchd gl'intoppi sono stati rimossi
dalla poderosa ¢ instancabile opera di &
dameito condotta dal Croce, Certo & che a ri
prendere in mane i documenti pitt solenni di
quella levata i seudi contro gli antenati ro-
mantici, c'invade un gran sense di vuoto. Un
libra, che vent'anni fa feece tanto chiasso e
parve la searica (i fucileria di un plotone di
esceuzione, quello di Pierre lasserre (Le Ro-
mantisme frangais) dopo appena vent'anni @
decrepito, non si sostiene pift sulle gambe,
tradisce tutte le sue magagne scientifiche e
non ha pit valore che come docuinento di
un tempo sorpassato,

Il Lasserre ha oggi un vago senso di quello
che si & verificato intorne a lui, ma cid non
vale & produrre una profonda e benefica re-
visione ed un irrobustimento dei fragili prin-
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cipil eritici, sui guali si appoggia, Fa delle
ammissioni ¢ cerca, con la sua solita abilitd
polemica, di plegare ad un senso pite acce
bile ¢ bonaceione le sue gentenze implacabili
di vent’anni or sono. Questo episodio di un
Lasserre o Lishetico domato n fa sorridere, ma
non richiama pin la curlositd come tempo ud-
dietro quel non 2o che di bravura ¢ di pitto-
resco nelle sue aric da matamoro — per altro,
cosl inconsciamente romantiche...

Il libro, che anche lui ha pubblicato per
I'occasione el centenario (P, L. Des Roman-
tigues & wous, Paris, Editions de la o Nou-
velle revue etitique o) & una raccolta di seritti
occasionali con una organicith del tutto fitti-
via ¢ che non agginngono niente né agli argo-
menti trattati nd alla reptazione dello serit-
lore.

Il fatto & che critici della mentalith  del
Lasserre & trovano in un ambiente reso ra-
pidamente sfavorevole, senza che essi 'aves-
sero preveduto. Ma il non averlo preveduto
nott fa onore al loro fiute ¢ dimostra che essi
sono piuttosto womini i lettere, in un senso
ristretto della parola, che womini di cultura
Se tali fossero si sarcbbero accorti, anche
trent'anni fa, che proprio nel momento in cui
essi tiravano contro il Romanticismo con le
grosse artiglieric del razionalismo, nelle offi-
cine del pensicro filosofico si procedeva ad un
rapido smontaggio di quel tipo di cannoni,
perché andava i voga un nuovo  brevetto.
Apertost con il neo-kantismo tedesco, col neo-
hegelismo inglese, col pragmatismo ameri-
cano, questo movimento i’ pensiero: si svol-
geva lungo nna comune corrente proprio di
reazione al rasionalismo, E siccome | Aussi e
riflussi del pensiero filosofico procedono con
movimentl approssimativamente  costanti e
producono effetti cotrrispondenti negli altri
campi del pensicro, cosl era fatale che dalla
reazione al razionalismo ed al positivismo si
giungesse alla contrapposizione di un altro
complesso di dottrine, che, pur nelle sue va-
rietd, diciamo cosi, teeniche, non poteva far
altro che poggiare sugli altri elementi dello
spiri intnizione, passioni; e che tutto gue-
sto, una volta o l'altra, dovesse portare, nel
campo della letteratura e dell'arte, ad ardite
riaffermazioni, che in senso generico si pos-
sono dire romantiche o neo-romantiche,

La Francia non solo non rifnase estranci,
ma tonguistd presto un posto eminente in que-
sta battaglia filosofica col valore di un capi-
tano della taglia di Bergson, Si pud dire anzi
che 'avvenimento si sia chiuse e che assistia-
mo piuttosta, nel eampo del pensiero filosofice,
ad alcune tendenze anti-bergsoniane, forse
sintomi di una ripresa di razionalismo — ba-
sta ricordare il nome di Julien Benda —. Le
conseguenze nel campo della letteratura e
dell’arte sono evidenti. Basta accennare, a ti-
tolo di ricordo: !csageratn importanza po-
stuma di caposcucla, a cui & halzato Mallar-
mé; la labirintica analisi e l'egocentrismo dt
un Proust; l'anarchismo nascosto sotto il vel-
luto della dialettica avvolgente di un Gide;
cubismo, dadaismo, surrealismo....

Invece sul terreno della critica questo mo-
vimento d’idee ha trovato, in Francia, scar-
sissima sensibilith, Una prova indiretta, ma di
non scarsa importanza, per ecsempio, ¢ che
I'Estelica del nostro Croce, la quale elabord
e fissd le principali tendenze che erano nel-
l'aria del nuovo pensiero contemporaneo, &
penetrata in Francia molto pit tardi ed in
molto minore misura che non nei paesi an-
glosassoni ¢ in Germania. Per cid & avvenuto
che quando, un paio d'anni fa, uno scrittore
dotato di ricca ¢ varia preparazione ¢ di gran-
de zcutezza e sensibilitd per l'arte, l'abate
Henri Bremond, lancid sotto la cupola del-
|"Accademia francese, nicntemeno, un petar-
do, sotto forma di una memoria sulla Poesia
pura (ciod anti-classica, nel senso francese,
anti-razionalista : insomma che se ne ride di
Boilean) fu, non solo nella ealma atmosfera

IL

miediwie tra la terra e il cielo, 11 Bremont ha
passata ln gloventt presso ung comunitd i
wesuiti del Paese di Galles, ¢ 14 40 & compiuta
la sun formozione spirituale, al contatto con
la cultura inglese della fine dell'Ottocento, B
& facile infatti trovare nel suo pensicro mi-
stico-estetico la vena ('influenza del preraf-
facllismo, sopratutto quello dell'nltima manie-
ra, che determind una corrente di poesia re-
ligiosa i tendenza o di dichiarata fede eat-
tolica (Coventry Patmore, cce.), Nello scliizzo
(eorico, che el offre i1 Bremon la vita dello
spirito & scparata come in due sfere: una in-
feriore, che apparticne alla vita razionale —
in un senso circoscritto di claborazione degli
ele.nenti della vita sensibile —; una superiore,
supra-razgionale. 11 Bremond non dice irrazio-
nale; ma in sostanza non fa che sublimare lo
frrazionale. Questa sfera del supra-razionale,
4 stig volta, contiene due pieni: un piano fn-
feriore, che & una specie di Limbo, dove vi-
vono ¢ fantasticano i poeti, adombrando con
ini approssimative le grandi vertd, che
appaiono sfolgoranti nel piano superiore della
Pura mistica, méta finale della conoscenza. Da
questa concezione prende senso il titolo del
libro: Poesin {prima stadio, incnmpium, fat-
to di slanei ¢ barlumi di veritd) ¢ ﬁnrglm'm
{espressione delln verith — mistica — congui-
stata),

Quello che e'¢ di irrazionale (slancio, intui-
#ione, postesso frammentario della veritd) nel-
la sua concexione della poesia, fa ritenere al
Bremond di potere parlare con piena legitti
mitd di un rinnovate Romanticismo. Ma, evi-
dentemente, anche il Bremond, come i suol
contraddittori, parla di Classicismo ¢ Roman-
ticismo st categorie astratte, considerando
quei fenomeni secondo una certa idea a prior.
Il Romanticismo &, sccondo lui, il rltorno
alla tradizione costante del genere umano in
fatto di povsiaj una reazione cosciente, ragio-
nata contro 'estetica del see. XVIIIL,, Pren-
dere la poesia sul serio, come un dono splen-
dido e gratuite, che innalza il poeta al i
sopra di s¢ stesso..n, In questa definizione
¢'¢ una parte negativa, di reazione contro una
determinata estetica — quindi un pensiero
circoscritto  dentro confini storiei — ¢ una
parte positiva ¢ assertiva, in cui la medesima
cosa definita sorpassa i confini umani ed ap-
pare swb specie aelernitalis. Posti cosi i ter-
mini della questione sono entitd, che non rie-
scono mai & raggiungersi, addirittura non
riescono a conoscersi 'un l'altra,

Senza  dubbio nell’affermazione dei diritti
dello slancio vitale, della ispirazione poetica
ci sono elementi che appartengono al Roman-
ticismo (fatto storico concreto); ma sfugge
I’clemento essenziale, dal punto di vista este-
tico: che l'elemento nuove e di altissimo va-
lore portato dal Romanticismo fu lo sforao por
dare autonomia all'arte ed un proprio domi-
nio e propri attributi. 11 modo tutte perso-
nale e parziale di vedere il Romanticismo da
parte del Bremond non giustifica affatto la sua
frase di « poesia puran.

Anche quella concepita dal Bremond &
poesia impura, ciod uno stadio inferiore ¢ che,
soprattutto, non sarebbe in grado di vivere
di vita propria, Cosi il Bremond si trova molto
pilt vicino ai suoi avversari razionalisti di quel
che non pensi € l'uno e gli altri sono molto
lontani, quasi ad una medesima distanza dal
pensiero romantico intorno alla poesia, al suo
posto ¢d alle sue funzioni nel mondo della
conoscenza. Basterchbe fare un confronto con
la corrispondenza di Flaubert, che si pud
dire il punto pilt elevato ragginnto dalla cri-
tica estetica del Romanticismo francese.

Nel tempo, oramai non breve, nel guale
sono succeduti | var episodi di questo dibat-
tito, uno studioso di tutt'altre qualitd che i

magnifi agguerrito alle ri-
cerche di carattere storico ¢ con una tenace
volontd di pervenire al fondo delle cose, lavo-
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dell’ Accademia, ma anche fuori, un rimbomk
inaspettato — e anche alquanto sproporzio-
nato — da macchina infernale, Cid non pud
spiegarsi che con l'ambicnte della critica fran-
cese, intimamente refrattario a quest’ indirizzo
e nel momento specifico piuttosto arretrato, in
genere, e mal preparate da un adeguato rin-
frescamento nelle dottrine estetiche. Dato que-
sto stato di cose si spicga ecgualmente come
la discussione intorno alla memoria accade-
mica del Bremond sia durata vivace per due
anni buoni senza produrre risultati scientifici
tangibili. Il Bremond ha intorno a sé un no-
cleo di zelatori, che viaggiano troppo volen-
tieri nel regni eterei — il solito destino delle
dottrine, che danno un qualche sentore (i eso-
terico —; gli avversari si sono asserragliati nei
loro bastioni di vecchia architettura, Insomma
non appare che s sia fatto un concreto gua-
dagno a vantaggio della vita culturale, per
questo lato.

E' anche vero che il Bremond non presenta
né aspita a presentare un vero capo di dot-
trina estetica; anzi, a rigore, egli non pud
averne una, nel vero senso della parols. La
misura di questa impossibilitd, si pud dire che
I'abbia data appunto nell'altro suo scritto
Pridre el poésie (pubblie. quest'anno: Paris,
Grasset), dove c'¢ il tentative di mettere in
ordine interiormente e condensare i risultati
dottrinari della annosa discussione. Ma i ri-
snltati sono una delle pareechie variazioni di
misticismo estetico, in cui la poesia fa da

rava met mente, ininterrott ad at-
taccare dn molti lati il problema culturale del
Romanticismo. E' questo 'eminente studioso
Ernest -Seillére, ed a lui non solo la critica
francese, ma la critica in genere deve molto
Anche nei punti dove il modo di vedere dello
scrittore appare dominato da un leitmoliv
troppo metodicamente incalzante, pur tuttavia
la gran quantitd di materiale messo in valore,
lo stimolo dato a un movimento di studi e
d'idee restano come un profitto concreto a
vantaggio di una pid estesa conoscenza della
vita 5p|rllualr, del secolo XIX.

Aggu o come nessun altro su questo sog-
getto il Seillére ha potuto portare il piit solido
contribute al centenario: due grossi volumi
ricchissimi i materia, dedicato il primo ad
una specie di ricapitolazione critica dei mo-
menti salienti dei vari periodi dell’epoca: ro-
mantica (secondo In raffignrazione e la crono-
logia sostenuta dall’autore); — Peur le cen-
tenaire du Remantisne; Uy exanen de cons-
cience. Paris, Champion, 1927 —; il secondo
dedicato alla cultura tedesca contemporanesa,
che secondo il Seilltre & dominata da una
ripresa violenta di romanticismo: Merales el
religions nowvelles cn Allemagne - Le néoro-
mantisme an deld du Rlin. Paris, Payot, 1927.

Per fuei lettori, ai quali non fossero fami-
liari gli studi del Seillére — e bisogna cono-
scerli nel loro concatenamento — cercherd di
riassumere alla meglio per sommi capi i risul-
tati di essi,
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Diversametite dai eritici passionali dell’anti-
romanticismo, il Seillére non partl da una test
a priori. Da wamc‘ andato a perfezionare i
suol studi all'estero, cominetd con studi anali-
tici st argomenti particolari. La sua atten-
zlone fu prima attirata dal fenomeno del so-
cialismo, che egli aveva agio di studiare in
un momenta di sviluppo, presso le popolazioni
tedesche, Soto di querli auni uno studio sulla
figurn di Ferdinando Lassalle {1867) ¢ i sagg!
raceolti nel volwme:  Litféralure el morale
dans le parii soctaliste allemand. Da queste
prima ricerche il Scilltre fu portato ad ap-
profondire { rapporti fra gl'ideologi del socin-
lismo ¢ glt altri dottrinari tedesehi del -sccolo
Heli i trovo legati da una tend
comune, di eni trovd una manifest
Schopenhuner ¢ un'altra, di altra natura, m
Nietzsche e nel o pangermanistin, che tanto
si gervirono e abusarono i« superiman smo »
per impasticciare tna eattiva politica (si ripors
tano a gueste ricerche gli studi sui Pangerma-
nisti, dell'anteguerra ¢ del dopo-guerra, il
volume su Schopenhauer; guello su H. S,
Chamberlain, ccel, A un certo punto delle sue

;Jc1h|maz|c:1- sul terreno del misticismo impe- |

rialista tedesco il nostro stixlioso si trovd a
faccia @ faccin con un suo conuazionale, il
conte di Gobineay, che tanto contribul a fo-
mentare il m smo della razza pora cd eletta
in Germania con le graziose fantasticherie —
che egli prendeva per nozioni scientifiche —
intorno  ai popoli biondi dolicocefali ed oe-
chigzarrini, Ne venne fuori un &ltro libro:
Le comte de Gobiicau el I'Aryanisme histo-
rigue (1go3). Ma intanto V'orizzonte si allar-
gava quasi a perdita di vista. Il Seilldre, che
aveva fatto ritorno in Francia, vi faceva ri-
torno anche spiritualmente. Gobineau lo por-
tava tra i romantici frances: del 'so; ma questi
gli aprivans le porte misteriose del palazzo
incantato del Romanticismo francese tutto in-
tero. In questa specie di dedalo dei nostri
tempi il Seillére avanzava col suo filo d"Arian-
na, che s'era portate dalla Germania come
risultato degli studi sull' m:perm]ﬁnm mistico
(misticismo della razza ¢ nmisticismo democra-
tico-socialista), Per questa via cgli risaliva
indictro e si trovava davanti alle figure dei
primi romantici francesi: costoro lo conduce-
vano davanti al lore grande ispiratore, Byron.
Da queste ricerche venne fuori una ricca serie
di studi (su Dumas figlio, George Sand, Bal-
zac, Chateaubriand, Sainte Beuve, Stendhal,
Byron, ccc.) che sarebbe difficile anche enu-
merare per disteso. Da questa serie di studi
viene in luce un'altra faccin di misti
pilt specificatamente romantico ; il mist
artistico (la religione dell'arte) e si profila
un'altra forma di misticismo, che diventa l'ar-
gomento capitale di un’altra serie di .studi.
Facendo ancora un altro passo pid indietro,
gli si presentd la figura di Rousseau, che lo
interessdy in sommo grado, Egli vide conyer-
gere in lui molteplici correnti spirituali, che
fluirone poi nel Romanticismo e soprattutto
guelle ipostasi della Natura (sostituita alla
divinitd) e dell’'vomo primitive (puro prodotto
della Natura), le quali il Seillére ha raggrup-
pate sotto il titolo di « misticismio naturista u,

Rousseau spicea dunque, nel bel mezzo del
secolo XVIII, come una di quelle giogaie, dai
cui fianchi si dipartono i corsi d'acqua, che
rigano distese pianure. Possiamo aprire allora
la geografia dell'epoca romantica con la figura
di Gian Giacomo? Pare che si e pare che no
— allo stesso Seillére, il cui instancabile de-
siderio di allargare la sfera delle conoscenze €
di portarvi maggiore luce lo ha tratio a por-
tare l'occhio ancora pill indietro. Al suo acume
non poteva sfuggire che Rousseau non & un
piceo isolate, ¢ che, se fisicamente non & nato
¢ intellettualmente non & nato tutto su ter-
reno francese, per tanti legami si stende ed ha
preso nutrimento sul suolo francese. Guar-
dando dictro la sua ombra un po' sconncssa
si delincano le controversie religiose del se-
colo XVI[ intorno a giansenisti, quietisti, sa-

dietro la figura plebea e divagante di
au ci guarda quella pensosa e quasi
impalpabile di Pascal e scivola con ung Aui-
ditd aristocratica la figura di Fenelon. (Anche
questa parte del pensiero francese il Seilleére
ha rischiarato con nuovi studi, Madante Guyon
et Fenelon; Le péril mystiqgue dans Uinspira-
tion des démocralies conlemporaines, eec.).

Ma entrati in quest'ordine d'idec la catena
non si pud troncare qui, Bisogna passare &
considerare la causa principale delle contro-
versie francesi: la Riforma; poi le cause pif
lontane : il Rinascimento, il neo-platonismo,
il misticismo e le eresie medioevali,.. Dove
ci fermiamo? 11 Seillére, portato d:l'l.'!'ardorc
della chiarezza e dell'organicith metodica, si
sofferma sul Cristianesimo primitivo, assaggia
il pensiero platonico:..

Questo prolungarsi all'infinito, questa inaf-
ferrabilitd degli clementi della questione tra-
diseono una certa indefinitezza nel porre 1 ter-
mini del problema.

Non hisogna trascurare un'altra circostanza,
Ho gil rilevato che il Seillére ha camminalo
ind:pendentemente ¢ anche per altra via che
eli anti-romantici sistematici; perd il periodo,
in eni si & addentrato nello studio del Roman-
ticismo francese, era il tempo in cui quella
eritica aveva scosso e penetrava anche in am-
bienti accademici, Se ne riscentrano le tracce
anche in manuali scolastici o quasi, come
quello del Lanson — dove si pud vedere un

Balzac trattato come un soldatino alla rivista:
— Riattaceatevi il bottone... — E' modo di
calcarsi il berrettol... ece., ecc. — Anche il
Seillere senti
cannonate, ¢ come molti altri
parve necessario di tener conto dei
quella, come di elementi acquis
letteraria, In quel tempo egli insisteva su i
g visione patologica del Romanticismo nel
s complesso; parfava dii « male romantico ,
¢, applicando questa formula al risultato delle
¢ ricerche, diagnosticava la malatta come
mdividualisme mistico, Se non che facendo la
riprova storica ablianio visto come la materia
si allargasse indefinitamente, insinuandosi n
oEni pacse & in ogni tempo, Si arrivava da-
vanti al anisticismo cristfano ed i quesiti si
facevano imbarazzanti. Il Seillére in un primo
tempo parve accondiseendere alla tesi dei neo-
onalisti del tipo Mau che
gna distinguere fra Cristianesimo ¢ Cat-
tolicismo; che nel Cristiancsimo c'¢ qualche
clemento imbarazzante, ¢ del quale ossequio-
samente ci si pud sbarazzare, poncendolo fra le
cote del passato; ma che il Cattolic’smo & il
Cristianesimo calato nella realtd, purgato di
misticisio e disciplinato dalla ragione e dagli
istitut! della  Chiesa. La premessa  mistici-
amo= male romantico vra ,slllfmgntn da questa
tesi. Ma lo stesso Seillére, che continuava ad

V'influenza di quella critica a
studiosi gli

elaborare il suo pensicro, si accorgeva gid

di quanto e'era ancora di approssimative e di
generico in tutto questo — ¢ probabilmente
non era intimamente soddisfatto di quella tesi
non sua e di cul si serviva come di una im-
paleatitra,

Ed ccco 'abate Bremond fare la sortita, che
abbiawo visto, e prendere d'assalto certe po-
sigioni, che parevano inespugnabili. Cosl egli
ha argomentato vittoriosamente contro la equa-
zione: misticismo= patologia, come contro
I'altra: Cattolicismo= razionalismo, A questo
propotito egli ha giustamente argomentato
che, se si vogliano fare raccostamenti, il ra-
zionalismo conduee al neo-classicsmo, ciod ad
una concezione pagana della vita. I1 Seillére,
attento, scrupolose ed agile, ha tenuto conto
di questa evoluzione della eritica e del ter-
rena perduto dagli anti-romantici razionalisti.
Il suo pensicro, che, per altro, non & stato
mai intransigente, & portato ora ad ammet-
tere col Bremond che il misticismo, nel suo
complesso, ha una portata molto pil estesi,
¢ quindi lo sforzo dei suoi ultimi scritti & di
dare una personalitd ben distinta al misticismo
romantico, Il Seillére lo circoserive nel tempo,
dando sempre pil tisalto a Rousseau come ca-
postipite; e lo circoscrive nei suoi clementi,
chiamandolo « misticismo naturistan — ciog
culto della natura come divinitd ennipossente
e benefica; donde 1' ottimismo dell' individuo
allo stato di natura, ccc. A questa specie di
misticismo disceso dalla filosofia del sec. XVIIT
si sarebbe alleata un'altra specie di misticismo
pill specialinente ottocentesca: la volontd di
potenzza o ttanismo, che ha generato 'impe-
rialismo.

L'éra romantica sarebbe stata principalmente
il risultato di questo connubio, e in cid sa-
rebbe il suo malessere, latente o palese, e il
suo pericolo. I1 Romanticismo tende a spri-
gionare forze interiori, che ribollono nel suo
seno, ed a mettere la societd in mano ad un
individualismo sfrenato. E' pur vero che que-
ste forze, queste forme di misticismo, fanno
parte delle fibre morali della umana natura,
e non potrebbero sradicarsi del tutto, e forse
il farlo sarcbbe a sua volta un male; ma biso-
gna tenerli d'occhio come parenti bislacchi —
quelli, dei quali si dice, con un gesto desolato,
che sono o disgrazie di famiglian —, tenerli
un po' in disparte, e farli trattare con dol-

cewza, ma con metodica fermezza dalla zia
Ragione,
In qu ultima parte appare il lato pedago-

gico del Seillére moralista ¢ preoccupato dei
gravi problemi sociali, che c'incombono, E’
cvidente che queste precccupazioni si riverbe-
raio sul suo pensiero di eritico letterario e’ di
storico della cultura, tenendolo in un senti-
mento di intima difidenza verso le manifesta-
zioni pomantiche. Questo naturalmente lo in-
duce a fissarsi su certe formule, che impac-
ciano talvolta il passo dell'nomo di lettere.
Ma, a parte questo, bisogna che esaminiamo
brevemente i risultati ai quali & giunta la
critica francese sul Romanticismo, in seguito
alla ingente opera di revisione generale fatta
dal Seillére.

Ma ho gid messo alla prova la pazienza del
lettore. Questo o faremo la prossima volta.

Marto VINCIGUERRA.

LIBRI RICEVUTI:

Dino Bonarpt: La giostra dei serpenti.

Enzo Panmigri: Papini. (Edit.: Vallecchi «
Firenze).

Gracomo Erna: Offerta di Primavera (Studio
Editoriale - Catania).

Livia Musco: Le donne e la vita (Edit. Al-
bright e Secgati).

P. Gannoryi: [a viltoria del sote (Edit. Cap-
pelli).

Col nuovo anno i sospendera definitivamente
linvie del giornale a quanti non hanno pagato an-
cora l'abbonamento per il 1927.




IL BARETTI

Giannotto Bastianelli

So parrd sempre ardun evsa giudiear l'opera
o l'importanza d'un moderno, il giorno che se
ne posson tirar le somme, o non serve pid di
scorgerne ls tendonze ni di prevederne lo svol-
gimento, poichy la sun carviera & chivsa; pid
difficile anchra @ tal misura quando l'opera che
sl prende o considerave, o 8, vorvebbs fssarla e
staccarla ne' suo: segni nasoluti, © nata in margi-
ne e a conumento di quella altrui, da on ri-
piegarsi de'la mente all'attenzione o all'ascolto,
da cid che noi chi mo una disposizions eri-
tica e di coltura, quasi velendg sottintendero
clie sin meno vera e autonoma vita di quella
che &'afferma con moti irriflessi, primitivi, e
volgari,

4L mia vera espressione o pif spontanes &
qnla]iu musicales ha seritto di st G anuotte Ba-
stianelli; non mi sarebhe possibile contraddir-
lo, per esserg io ignaro della sua musica, ¢ in-
capace, 86 |u conoscessl, di rifer'rue altro che una
impressione metaforica e totalmente profaua.
Ma Alberto Gaseo il quale tra quei pochini
chie i sono accorta della tragica sun morte sem-
bra uno dei piii attenti e benevol, riduce 1'im.
portanza delle pagine musicali o un nobile ma
alquanto freddo esercizio, sapiente e premedi-
tato; prodotto, g'intende, da wno speciale |m-
pegno che avrebbe anch'esso ragion; critiche e
enlturali, « K, in gunere, quella lirica s soggiun-
ge Bastipnelli, continuando la frase sopra ri-
ferita, Ci si rposerebbe volentieri su questa
parola, quasi a intuire nell’anime suo una pas-
sone centrale che sia suggerimento e ripoato
impulso di tulta la sua azione; per non dire
dei Libri di Poemi o delle liriche sparse che
ci ha lasciati, nelle pagine critiche @ & volta
un fervore & un abbandono, meno cauti della
sus stessa intelligenza.

Ma egli ci aluta a indagare meglin la sua
natura: «Sono, per cid che riguarda le cose
del pensiero, uno scrittore voluto fattosj com
pazienza un po' annciata, scrittore originale e
viviace a volte, martirizzato intimamente da ec-
cessive irruenti illuminazioni d'idees e allora
par di capire che la sua manifestazione propria-
mente liriea gli @ pih suadents o allottante per-
chi pin facile, come un'effusiong momentanea ;
ma, dove giunge lo aforzo, e la noia necessaria,
& quell'originalith che in vano egli tenta di me-
nonmare accusando nel sup lavoro un che di ar-
bitrario; e l'elemento Lrico vi & presente, fino
nel tono in cui gli piace di definirsi, Le cose
del pensiero, le idee, lo illuminano con un se-
cesso di luce, dov's altrg che chiarezza, abba-
glio, e poich¢ son luei diverse, avverse, contra-
stanti, tanto sirruentis da non saperle quasi
pit discernere, addirittura: martirio,

La Ince eccessiva dipende dall'estrema ansia
e avidith de'la rvicerca; che tutti gl'illuminati
song dei famelici a euj non basterebbe una por-
zione giusta e comune. Alla funzione critica si
connette quindi nna totale attivith dello spi-
rito che non sola non lascia residui, ma vi por-
ta le sensazioni o g reazioni jmmediate, inean-
descenti; cosi che I'intelligenza ne & tutta com
mossa, Proprio il tono della commozione gene-
ra, nell'an'mo di ehi oggi rlegge, un sonso di
incertozza, parendo che iuti i moti affettivi
che portano facilments verso questo critico, e
convinea e lusinghi, troppo pitt di quel che sa-
rebbe legittimo nel campo delle opinioni e del
variabile gusto, .

Ma & anche vero che sola quest’effusione «
la gioin a volte ditirambica de’ suci entusiasmi
fa ricordare quel ch'ern, sulle pagine vecchie
U'attesa de] swg nome, e poi il riconoscimento
d'una bonti, d'una giustezza, d'un’evidenza del
gindizio che dopo aver chiarito e insegnato
quant’ern passibile, of faceva magarj complici @
paladini.
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Sg s colloen Bastianelli accanto ai wociani,
in quel Juogo dove i i mosso con il mighor o
agio, in quel tempo che l'accento suo era pin
limpido, meno rotto da rvitorni e rimoersi del
pensiero, pin felice, quando la sua prosa pa-
reva tutta corsa da grandi g primitive correnti
fresche, vedremo anchie pin distinta la parte del
lirico nella sua opera critica, Starebbe nel mez
zo tra due tendenze ccentrifughe, una tutta li-
rica ma irresponsabile, si yuel dire Palazzeschi,
I'altra tutta impognativa e moraleggiante, ma
antiliviea, che sarebhbe quella di Preszolini. Vi-
cinog e parallelo cf sarebbe Papini, nlllam per-
petuo lirico delle erisi. S questa facile archi-
tettura wmana non sodisfa, si osservine pin da
yicino lo movenze e i risultati dei divorsi siste-
mi critici, tanto per coglierne meglio le diffe-
renze. Prezzolini sark sempro visto in alteggia-
mento dj predicatore, con un che di laico, di
api ¢ di non ufficiale: diciamo protestante
congregazionalista; In sua mira costante & di
raccogliers una numerosa udienza, se fa le vi-
ste dj gloriarsi d'una minoranza eletta o di-
spregzare il grosso pibblice, 1o sprezza non per-
chit pubblico, ma perchd grosso, clod jnadalto a
capire, a segnire ¢ a prender pa
matista prima e poi idealista mi
nosce mni Ia pazienza del pensatore; non ai
contenta d'esporrg o di chiarice, segug le pa-
role dette nell’animo degli altri, ne vuol faro
il principio di una eolleganza, d'un'azione che
nkbia riprove immediate o risultati efficaci, Ba-
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stianelli & capaee altvettonto d'impeguas in
luvgie e risentite dimostrazioni critiche, che
hanng intonaziong polemica g addivittura odor
di battaglia; ma vi s palesa la pochissima cu-
ta in cui tiene i risultati, la distanza che lo se-
para dai fatti givrnaliori o giornalistici, il di-
sinteressg che va fino allo scetticismo per la
weauss s che dovrobbe far sua; e in somma tut-
Lo Vinteresse si chinde intorno al suo stesso a-
nimo, piit ehe & un bisogno di chiarificare ¢ a
unn necessith dell'idea che lo muove; cosi che
 vontento ¢ pago di notare le sue proprie rea-
zioni d'artista, Il modo livico che sarabbe come
8'c svvertito, per nancana d; conereta fanta-
sia, un'effusione troppo imperfotta, ghi si pre-
cisge ¢ condensa di fronte ai fantasmi e alla
realta delle opore altrui; e nel discorrerne, nel-
'amm.rale, nel parteciparvi, pin che palesare e
confessure un suo gusto, egli stesso si confessa ;
esallando st negli altri o cercando por questia
via (ndirvetta di comunicare il suo wtonos tota-
le, come gh & pit cato, e cob nemmeno depu-
tato da una cerla irinenza e da o avide de-
siderio di rigoglio e di pienvzza, non soltanto
gprituale,  L'elemento volontario e personale
eli'egli porta nelle cose del pensiero & proprio
dungque l'esaltazione I'rica, © questa lo distaces
da] pensatore vero, a] quale del resto nemmeno
voriebby assomigliare; poichd la concretezza del
pensiers gl & gia vana e troppo esterna, alla
stregiia dell'inquicto animo, acceso e improy-
viso,

Mu se & vera, [n lui, una vicinanza di atteg-
giamenti chg dj solito s pensano separati, se
in vece di manifestar direttamente la sua qua-
litd dartista, adopera questo continuo ripiego
e compie una specie dj contaminazione, non sa-
reblbe allora una sorta d'ingegno ibrido e jm-
potente, «fuori series tra gli uemini rappre.
sentativil

Verrebbe voplia di rspondere: ma nesauno
& normale] Ossia: tutti, anche [ pid fortunati
dei mortali adattano le cese a si e si adattano:
ogni decigione & una scelta, e cosi ognj eapres-
sione, in cui sembra di mutilare e d'imprigio-
nare l'informe. vuol sognare pud appassio-
narsi per quest'iniziale slancip @ eredere a una
sua manifestazione diretta e mistica; ma se
non formula per lo meno il suo sogno, neanche
quello gli pud parer vero.

La norma ¢ la misura & proprio nel risul-
tato, nell'opera, spogliata di miti critici, che
fa regola a sé; questa, ormai, & una lezione
veechia, E' la lezione che Bastianelli ha riba-
dito con un intero libro: L'Opera, dove com-
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. batte la teoria dell'ibridismo dell’'opera in mu-

sica, 12 siccome Bastianelli @ un uome vive, che
ci par'a dagli articoli sparsi e in mezza colon-
na con un accento che & suo soltanto, e pitt
denso e pieno & suscitatore che nop tantissime
pagine di altri critici e di altri lirici, questo
basta n battezzarlo sorittore.

Del resto un alteggiamento simile, ge da un
lato corrisponde, come 8'% cercato d'indagare,
all'indole di Bastianelli, ha anche fondamento
nella condizione della coltura, L’accestamento
dell’espressione lirica all'atto eritico, si che si
fondane poi in una forma nuova, che parra
ibrida e assurda a chi non ne rifa in sb Vespe-
rienza, @ gin contenuto in genne nell'estetica
crociana, La creazione dell'autore, la ricreazio-
ne del lettore o del traduttore considerate atti
simili, chi non ha provato questa vicinanza co-
me un'inebriante esperienza personale! Vorrei
non essor tratto in inganno, se vedo di qui sea-
turirg 1'assenso del Bastianellj a {utte Videali-
smo, fino a farsi (per breve tempo) battagliero
sostenitore delle teorie gentiliane. Su questo
punio egli infatti insiste, e esagera: non & ri-
creazione quella del lettore, & ereatione, libera
e degna come quella del poeta; il lettore mu-
sicals, nell'atto di sonare, non «eseguisces, ~on
un'attenziona che ha da ecsser fedele ¢ umile e
non punto esaltantes, al cospetto della pagina
segnata d' note, nuasi un‘algebra muta: egli
a traduces, ciob crea. La teoria, noi diciame, &
legittima e vera; ma anche se non lo fosse, ve-
dote di questo musicista centuplicarsi le forze
e la fiducia, da quel punto che si conviene di
esser tutt'umo coi pit grandi, quandoe li apre
@ li compone all'animo deglinfelici che non sa-
prebbero mai la lore lingus, & nemmeno tut-

Lana che uppare quanto mai ingenuo, coine se
non avesse maj fatto a tempo s riloggersi un
sun libro, o addirvitbura un articolo, o due pe-
riodi consecutivi; si potrebbo chiamarlo il mo-
do dell'altaluna. La lode, o in geners il giudi-
zio affermativo, frontale vervebbe voglin di di-
re, O sempre espresso senza risparmio, con pe-
riodi aseendenti ed epiteti che si incaliano; e
la parentesi che saveabbondaus, sono pure di-
vagazionj ovvero viehinmj sempre assertivi, non
hanno valore di riserve, Poi, terminato nng
specie d'inno critico, s volta ln medaglia, si sco-
pra Valtta moti; e allora sarh di nuove tubta
una filza d'affermazoni, sonore quanto quells
di prima, che le disdicono non partitamente, ma
nel complesso, corvendo lungo un filone di pen-
sierg contiario, sempre preso di petto con cuora
allegro, come cosa u sb stante, non curando la
qualith negutiva che avrebbe rispetto o quel
ch'aveva detto prima. La conlinddizione risul-
ta tanto chiara che non o't mode di prenderlo
in castagna; son due peszi opposti e scomposti,
che il lutrore dovrd per suo conto fur la fatica
d’incollare, Non si spieghecebbe, ni pare, I'i-
nizio focoso de' svel soritti, che han I'andare
d'una galoppata senz'usp di morse nd di freno,
a non vedere qual’s la sna intenzione o il suo
altegginmento quando s'attaces p un argomen-
to o si mette di [ronte a un autore: tanto
viein: al modo da ci lascinmo prendere dai
nostri stessi fantasmi, Da qualunque punto egli
muova, corre in un cielo suo, e spazia in un
panorama astrale, in vece di provarsi a d.stin-
guer con giusto rilievo quel tratto di terra che
a'vra messo & indagare, sicchi per ritornarci gli
¢f vuole un grande sforzo di volo contrario, Ma
quando ha fatto il viaggio e il ritorno, l'inu-
tile paese chie 8'c scorlo era piti bello, e tubtu
quell’aria mossa sotto un libero sole allarga la
visuale, le dii luce e sfondo universali ; anche se,
& conti falti, Tn veduta che voleva esser nitida
8't confusa e dispersa.
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11 pit bel libro del Bastianelli, « La Crisi Mu-
sieale Europeas & fatto a questo modo, Con-
sidera i musivisti dell'ottocento, che egli chia-
ma Decadenti, rispetto alla puresza della po-
lifonia italiana nel rinascimento, impiantate
poi in Germania coi primi sinfonisti; ma affer-
ma intensamente la musicality dei Decadenti,
ch'egli fa svolgersi, secondo una linea quasi ne-
cessaria, da Mozart in poi; g rivede o « risentes
tuttj i grand; in una bella sintesi, piena di pi-
glio, di bravura o di passions, Direi anzi che
U'intelligenza e l'impegno gli s'affina via via
che s'avvicing ai pidi recenti, e che resta un
poco staccato e lontano da; primj pit grandi,
da quel ch'egli definisce il «polipatismo bee-
thovenianas; che solo nel trattare dell'sapati-
smo debussiano» tocchi il suo centro, la sua i-
spirazione, non dico di musicista, ma di criti-
co, solo agli ultimi s'accosti fraternamente e ne
proclumi la prandezza come rivendicando uns
cosa propria, minacciata e preziosa si che la sua
ammiraz.ong ¢ una confessione e un grido,

Nella seconda parte de] libro il grido d'am-
mirazione s muta in grido d'allarme; la ve-
rith gli si mostra con la faceia opposta, La mu-
sicalith ch'egli ha esaltato & come la squillante,
o mormorante, conca sonora in cui echeggia la
viiota umanith dei Decadentis i ribelli e gran-
diosi creatori-innovatori son diventati quasi Ca-
pane; peccanti di superbia insulsa, che scam-
biano. per visione del mondo e per verita uno
stato d'anarchia personals, e 1'uillusione ega.
istica del polipatismos. Per fino il compositore
dell'Eroica, nassertore, com’egli lo salutava di
un'aspra volonth di conguista, incarnatore d'un
ideale, lirica, =ottativos sogno rivoeluzionario,
non & altre pin che i} primo scavaliere della
passiones; la musica di Beethoven ora rigur-
gita di «straziante morbosiths, Non ee la rico-
noseorebbe in un divorso suo momento eritico,
qrando non lo vedesse capostipite dell’ottocen-
to icale, ¢ primo f e, @ res] bile,
della musica nuov’ssima che 1'appassiona. « L'ar-
te (purtroppo) riman bella, nd la si pud con-
dannare anche se divieng morbosas, Quel libro
dov't ribattuto a ogni pagina il nome di Croce
finisce a un'eresia eritiea, che & poi la pii ar-
dua ¢ desolata scoperta che Bastianelli potesse
fars,

Il valors di quella conelusions non @& punto
logico o estetico, ma tutto psichico. Colui che
& giunto al segno di veder chiare, o come allu-
cinanti, le forze npposte che muovono vicende-

1 ientarsi, i principii contrari, le

t'uno con loro, non privo di sé per prender vi-
ta nella loro opera, ma pari a loro eppur ricco
della sua capaciti pili ampia, in cui essi rivi-
vono, B che altro & la eritics, potrebbe dir Ba-
stianelli, se non un'vesecuziones, una «tradu-
zione » pilt ragionata e attenta, chp attacchi 1'a-
stoltators ¢ ne chieda il consenso per la via
della mente, dominata dal medesimo e lirico
amore clie conduce a adegnarsi ai creatori, Se
non o'e volonta d'identificarsi, trasporto dell'a-
nimo, si vompe lineanto; o 'a parola detta, in
vecs d'esser in noi inteizione nnova, d lettera
morta, buona a classificazion d'erbario, a di-
spute filologiche; o al virtnosismo dej divi,
Con una persuasione di questa fatta — g non
o't spirito che pitt di quello di Giannotto Ba-
stianellj si movesse all'impeto della persunsio-
ne, intesa come antiretor'ca; talehd potremmo
aserivere completamente alla sua influcnza i1 1i-
bro, e fino il titolo del libro di Michelstiidter
— ai ginstifica un modo della critica bastianel

v e a
adus metiis potrd integrarle, e rasserenarai,
soltanto per vin del pessimismo ma allora dovri
bandire i moti dell'entusiasmo, e in luogo d'in-
tonare a ogni passo un epinicio gli verrd a fior
del labbro il sorrisa, Chi yuol salvare ln pro-
pria fede, o non pud vincere la disposizione ad
eanltarsi delle cose, che anzi "ama come se fosse
quella il segno d'una padronanza yera, d'una
perfetta adeguazione, avid a seguitare la vi-
cenda alterna e febbrile; la negazione sucees-
siva, scartata e repressa quando s'affacciava a
metter ombra nello splendide volo dell'inno,
trionferd ogni volta come una novith dolorosa,
un contrasto lacerante, uno strazio.

Sembra una quistione di metodo, & invece
una piega dell'anima, un abbandono del cuore,

I Decadenti son tutti peccatori di romanti-
cismo, distesj in un sevolo, da Beethoven
Schomberg ; se non dall’alba, che non gli con-
viene una qualifica di purith, dal trionfale me-
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riggio al erey lo, oltre il crepuscolo fino a
un aeido stridulo notturno senza luna, Chi pid
romantico di loro, se nou coluj che respira nel-
I'eco della loro vove, e non conosce mondo cho
ion sia moderno, eritico, arginale, nemmeno
piti vivo della propris stancheszza e apatia, ma
solo patetico ricreatore delly pur rigogliose pas-
sioni altruil
. *a

B'd gia accennato che e son momenti nei
quali il giuoco, o il tormento, del pensicro di
Bastianelli par quiotato, e |'sffusione lirica ha
i che di straordinariamente (resco, pud sem.
brare libeva da motivi psichici ; sono i piiy fe-
lici pussaggi della sua comprensions estetica, |
Lrovissimi tratti dove aveva, o forse pinn limpi-
damente d'ogni altro erit'co, il miracolo della
«ricreaziones, E' una qualith del tono piii che
una specialg perspicacia critica e troppo spasso
un inciso, une paventesi un'idea sovrabbondan-
te, fa wviolenza immediata ; per sottolineare e
aceentuare per di pii, la chiareszza si turba, si
rompe in lampi e barbagli. Vicina a questa
'impressione che i trae da aleuni poemi del
Prime Libro, e da qualche sparsa lirica succes.
siva: fugaci metri scorronti e rimbalzanti con
suono d'argento in un'aria tersa e mattuting,
L'apparenza n't quasi scherzosa: ma & facile
accorgersi che ai tratta d'una poesia saputisai-
ma, carica d'intenzioni e di ricerche. Non ac-
cadra facilmente di trovarvi un'intrusione pro-
sastica, 0 un mancamento improvviso; perd la
freschezza de]l tona & conbinuamente rilevata,
accentata, suscitata, non & genuina o impetnosa
cume a volte nelle pagine di eritica; & spesso
un modo arbitrario ¢ volute a formare un im-
pasto verbale che si sovrapponga alla cadenza
matrica, tutta escogitata su somiglianze e eve-
cazioni musicali. « Dy la musique avant toute
choses: solo che da] quotidiano organstto, ispi-
ratore musicale di Verlaine, & non neghiamo
che i abbia la sua accorata e nostalgica poesia,
qui gi passa al ricordo e al residuo d'una viva-
cissima esperienza musicale. Tn questo intessere,
con uno speciale ¢ virgineo amore, motivi di
altri, pensieri gid pensati, illusioni s fantasmi
che non son pit propriamente ingenui, ma rae-
colti da una mentg che si 1i ripropone con un
interesse candido, nel rappresentare figure la-
bili, racchiuse nel loro nome o in un atteggia-
mento, che paiono appatse a un cuore giova-
nile tramezzo a racconti fatati o leggendari, o
ne] perseguire esperimenti livici che non si fan-
no mai futili perchi li accompagna una co-
scienza acuta o risentita, consiste la partico-
lare atmosfera poeticea di Bastianelli,

Un'intima ragione perd investe questa ispi-
razione che sa un poco d'aceatto e di bravura,
ma vi risulta come contraffatta e ripudiata dal-
I'appassionato lavorio cerebrale; piacerd pro-
prio se mai che appaia distante e nell'ombra,
un pii certo segreto che il pudore insegna me-
glio che a ricoprive, a dimenticare addirittura,
Talvolta si contorca in linee che non sanno far
armonia ¢ viene a chinders com un segno amaro
l'ag'tata levith, la commozione troppo vibrata
e esultante del movimento iniziale; spesso per
i versi corre, e non si sa dir come, un accento
dj mestizia si che il canto tutto agile o dal rit-
mo di adolescente non serba rilievo nel ricordo
¢ rotfa softe 'occhio la danza delle strofe, ai
ha un presaggio vacuo, I momenti migliori del-
la sun arte non sanno liberarsi da un che di
concitato, quasi che abbian fretta di consu-
marsi nell'espressione; in questa stessa rapi-
ditd, che s'infona a un continug desiderio di
gioventii e di gioia, & inciso il rimpianto, si
dissimula una fond ale e mal sopportata
mal nconia,

Dove il suo gusto & pid sicuro, s'avvicina a
RO P che non eran consueti alla sua ora, fra
la t alita crep lare @ le sp te
futuriste; lo fa erede, all'ingrosso, d'un Pa-
seoli esterno, grecizzante al mode del « Convi-
vio, s, con qualche ispirazione dal piti rarefatts
dell'opera dannunziana, certi passi di prosa
spenta a rinfrescata

w0 musica, dimenticanza

che tutto

ricords,

color di cota che veduta

el pxar miai

dlaverss

Forse in questi versj s trova il senso d'una
tra lg rare consolazioni della sua travagliata
vita, Poco importa che neoj s'abbia in mente
una figura della musica piit logica e proecisa, o
che ei affidiamo a un pidi vigoroso valore del-
U'espressione artistica; a luj era buona questa
evocazione di sogno, col refrigerio d’un’espe-
rienza svolta in un cielo che gli pareva piil va-
sto di quello consueto,
LAt =

Tale al mio vedere la trama di un'opera, ¢che
fu ricea certamente di pregi o d'utility estrin-
seche, avvivando correnti d'interesse musicale 8
aiutando un riavvicinamento tra il mondo del-
la coltura e quello della musica, Ma il carat-
tere dello scrittore sta nel senso generale del-
la sua altivity e non nei differenti atti di giu-
dizio e di pelemica che, specie in un clima in-
tellottuale mosso e fervido, si rompono in epi-
sodii momentanei, in affermazioni e dinieghi,
costruzioni @ distruzioni, amori ¢ odii per forza
contradditorii,

In quest’opera, nelle sus pagine bells, eapres-
sive sbguita a vivere quello che non doveva
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esser perduto, Che cosa fosse la vita di Gian-
notto Bastianelli, tutti a un di presso lo san-
no; forse 1'ha conchiusa 1'atto tragico del sui-
cidio come una volontaria sentenza, Giova spe-
rare che, dopo questo silenzie d'ora, non ven-
ga il vezzo di dissotterrarne gl'ine denti o di
narrarla come il romanzo d'un «poeta male-
dettos,

Riunite in poche mani, devong abbondare le
gup letters: la miglior parte di csse potrebbe
esser pubblicata con vantaggio, che egli era
sempro disposto a confidarsi con l'intelletto e
forse sulla pagina amica accontentava meglio
il suo estro; & facile profezia dire che ivi a-
vremmg la riprova della intensith de' suoi en-
tusiasmi, e si vedrebbe quanto fossero genuini,
non mai imposti o favoriti da circostanze
esterne, mossi secondo Ia logica wita del suo
spirito, o quando contradditorii, rispondenti a
un intimo attrite, a un travaglio del pensiero
di cui si seguirebbero tutte le date e le sottili
ma imaginose varinzioni. A quests lelters i
chiede non pid che la confessione dell'intelli-
genza, solo documento umano che possa interes-
sare i lettori o i posteri; che altre voci e gridi
dell'anima avrebbero ascolto in un diverso tri-
bunale.

« Esperienza mia e di mille altri che hanno
visto a un tratto l'orrore di certe forme di con-
trasto dell'Essers in st stesso, Che cosa hanno,
che cosa abbiamo fatto in quel momento] Un
piceolo atto quasi indeterminabile, inconfessa-
bile non per vergogna, ma per dolcissimo pu-
dore: abbiamo pregato. Ora,.. l'individualismo
autentico & preci la neg di que-
sto semplice atto — la preghiera — oserei dire
musicale, tanto ¥ fresco, ingenuo, giovaniles.
Queste parole son del 1923, Non gli ha valso
questo atto, o era ancdra troppo esternc e fan-
tastico, rflesso in un'aris evasiva e nostalgica
piuttosto che nella profonditi dell’animof Al
solito, vi contraddice altra esperienza, «l'ul
tima grando esperienza, soprattutto paicologi-
stica dej nostri poteri interni, esperiensa in cui
si riassume forse gran parte dell’idealismo, vi-
vacissima ancora, ancora pronti & prorompers
in noj ed a noi tutte le volte che vogliamo trat-
tare di fatti spiritualis,

Davvera, egli non sgppe comporre questo dis-
sidio e n'd diventato la vittima, s che tutti
se ripassiamo per quelle prove si abbia a sen-
tire di lui non metaforica compassionel O il
tarlo dell'anima ora tals che nemmeno la pre.
ghiera, & cui si andava esternamente almeno
riassuefacendo, 1'ha aiutata a sanarsil

Non 8o quale ipotesi sia pili vicina alla pietd
¢ alla sua sofferenza nd se la verith non fosse
assai pih tremenda di quei contrasti del pen-
gioro in cui, credendo d'affrontarla, momen-
taneamente se la dissimulava.

Umngrto Morra i LAVEIANO.

Dialogo sul progresso

— 1In verith, caro smico, tu non ti sei an-
cora accorto, che il problema su cui @ imper-
niata la storia della nostra civilti & quello de-
gli stupidi.

— Come sarebbe a diref

— Gli stupidi, vedi, sono il maggior guaio
che si sia potuto inventare, e l'interrogativo
pinn duro a risolyere. Perchd non c'd nessun de-
linquente di genio o nessun malyagio o nessun
furbo che possa nuocera agli altri come uno stu.
pido. Tu dirai che anzi se uno & stupido & anche
stupidamente malvagto e neeivo; e che quindi,
rivelando facilmente il suo gioco, sari meno
pericoloso di un malvagio che ha la scaltrezza
di non farsi cogliere. Ma io ti dico questo: un
malvagio d'ingegno non wuol fare, salve certe
eccczioni, che rientrano nel campo delle gigan.
tesche assurdith balzachiane, che il proprio in-
teresse; @ non nuoce al prossimo che in quanto
sa ne pud giovare, Ma sia mille volte benedetto
costui| Cosi almeno si conosee il pericolo! 11
nostro sarh il rischio che si corre quando si in-
ciampa nelle rotaie di un tranvai; fuori di quel
binario siamo tranguilli, perfettamente tran-
quilli, e ti par pocol

— Va bene. Continua.

— Uno stupido, inveee, non & legato da nes-
sun vincolo, perché non ha idea del proprio in-
teresse; i danni che pub fare son dunque in-
finiti, poiché mi convinco sempre di pid che
l'interesss & ancora il pii sicuro regolatore del-
le male passioni umane.

— Uno stupide! Uno stupide| Ma che ma-
niera di parlare & la tual Di stupidi ce ne sono
infinit> varietd, C'a lo stupido buono e lo stu-
pido cattivo, lo stupido serio ¢ lo stupido al-
legro, lo stupido furbo ¢ lo stupide ingenus, Co-
me puoi mettermi in un fascip tutte queste dis.
simili stupiditiat

— Dfaccordo. Ma hanno tutte un carattere
comune: la mansanza d'immaginazione. Gli stu-
pidi non riescono a immaginarsi che cosa sen-
tiranno quelli & eui fanno del male. E pereid
si trovano nella situazione di un essere ipoteti-
co, ch: non abbia mai avute sensibiliti fisica,
e che dia delle bastonate; costui sard quanto
mai feroce, perchd non potrd intuire il pati-
mento dell'nomo, che le riceve, E, inoltre gli
stupidi si dividono in due fondamentali catego™
rie, che sono una pid pericolosa dell’altra: la
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categoria di quelli che sono influensati e 1o ca-
tegoria di guelli che influenzano,

Porchd oi sono, disgraziatamente, anche ques
sti ultimi, Tu vedi cho cosa ne yiens al mondo.
I primj song coms dei bicchieri vuoti, che ti_
puoi trovar da un momento all'altro colmi dei
liquidi pitt vari, tanto she mentre V'aspettavi
vino hai da bere olio, ¢ mentre t'aspettavi olio
hai da bere acqua, B allora come ti conviens vi-
vore con costorel Come i riesce di difendertil
Su che cosa puoi contare! Come puoi cssere si-
curo, che se la mattina gquella persona b'a-
mava, la sera non t'od!, che se ln sera, per farla
piacere, dovevi essere n un modo, la mattina
non devi esser Lutto mutato?

Per i secondi poi non ¢ gran che bisogno 41
dive, perchi siano detestabili ¢ funesti, Senza
sapere, dirigono. E dirigono con una forza, cha
nessun womo intelliginte possiede; poiché non

dendo gli inciampi, » non ri lo & ca-
pire nessun ragionamento, che s'opponga alla
loro formula, hanne ls fermezza invincibile de-
gli dii; e oltre a questa sicumers, che per con.
vincere gl uomini val piti della ragione e a
una vanith che & come una auto investitura, a
oui tutti si inchinano, essi hauno il facile & uni-
varsale successo della banalith. Tu sai che ogni
veriti profonda & sompre paradossale, appunto
perchd le verita correnti sono superficiali (e con
questo intendiamoci, non voglio dire che ogni
paradosso sia una veritd profouda). Questa ve-
ritd di dunque una scossa che non di una bana-
lita, la quale, per essere stata cento volte pen-
sata da tutti, ha l'aria d'esser cento volte pid
vera, Chi predica una banalith ha dunque mel-
to pitt facilmente successo di chi predica una
veritd profonda,

— 8i caro, lutte quests son cose che 81 san-
no da melto tempo, Veniamo alla conclusione.

— La mia conclusione & questa: che data
|'abbondanza e la forza nociva degli stupidi, la
civilth, sviluppandosi, non ha dovuto pensare
cho & loro; in mode che tutte le manifestazioni,
che tu vedi, di questa civilth, non sono che ri-
pieghi e parafulmmi, per risolvere il problema
degli stupidi, Degli intelligent1, in ogni maniera
so ln sarebbero cavata, in modo da fare il pro-
prio vantaggio senza fare del danno al prossimo
che sarebbe poi stato un danno a loro, per Ti-
flesso. Ma o dico questo, Che ora, per difen.
dersi dagli stupidi, inquadrandeli, ha finito per
dar loro tanta potenza chn essi finiranno per
distruggere tutti gli intelligenti, o, almeng per
metterli nell'impossibilits di operare intelligen.
temente, Per questo io grido all'arme! Guarda,
Da questa finestra puot vedere un pezzo di citta,
con della colline dietro, @ I'una & 1'altre ti man-
dano, in questo misterioss fragore di mare che
fanno le moltitudini lontane, le voci di miglinia
& migliaia di stupidi. Ma non ti spaventa I'idea
della loro onnipresenza o del loro pesof

Dovunque: nei giornali, nella critica, nella
letteratura gli stupidi trionfano, velteggiano,
ingrassano come nel clima piti propizio alla lorg
salute indiscutibile; e 1'opinione pubblica, que.
sta sintesi di stupidi, questa stupidita fatte Dio,
li incorona, li riconosce per suoi, li nutre e li
arricchisce. Pensa invece a quei pochi intelli-
genti, derisi e poveri, che girano umilmente
tra quei grassi soveani del mondo, rifugiandosi
nell'arida onsolazione di un sorriso iromico, e
dimmi se veramente non & il caso di temere
una tempesta, che a corta scadenza seppellird
tutti quanti,

— Hai torto. Che gli stupidi siano ermai trop.
po potenti, pud esser vero; ma tu non gli serbi
nemmeno quel poco di riconoscenza, che devono
avers, coloro che hanno fatto progredire il
mondo. Tu stesso dicevi, che tutte le manife-
atazioni della nostra civiltd che si vedono, non
sono che ripieghi e parafulmini per difendersi
dagli stupidi! Ma che wuol dir questo] Saran-
no stati creati come difesa degli stupidi; ma
intanto sono stati creati, e ne godono ormai gli
uni e gli altri. E la critica, per che ragione
& stata inventata, se mon per illuminare gli
stupidi, che senza un aiuto non avrebbero ca.
pito? E i giornali, come sarebbero stati fabti,
38 non c'erano degli stupidi a oui bisognava
dar delle ideel

La stessa arte, scommetterei che & stata, n
origine, lo studio di trovar delle formule cosi
potenti, da persnadere degli stupidi di certs
idee, o nozioni, che, dette semplicemente, non
li avrebbero nemmeno toechi. Il proklema &
complesso. Ma in questo strano universo anche
gli stupidi hanno la ‘oro funzions, E gli intel.
ligenti, forse, non hanno creato, che perchd
gli stupidi ce 1li hanno cosiretti. Anche delle
cellule intelligenti, coma ln cellule nervose, non
possono operate che silla base inerts ma gene-
rale del tessuto connettivo.

— Ma io non sono mica wno stupide. Ti di-
spenso, quindi di durar tanta fatica, per far
mens 'elogio.

Leo FErnero.

Il numero scorso

por una svista evidente e facilmente correg-
gibile, usel con la dala del 1° novembre anzichd
con quella dell’ottobre. Chinde ln seric del-
Vannala il presente mimere dofipio novembre-
dicembre.

Anna Karénina
(Appunti eritlcl e notizle storiche)

Quand'anche una superiorith & riconosciuta,
¢ sarebbe inutile strano o irriverente volerl
sealzare , il nostro piceolo orgoglio gioisce
sempre d'una maligna ineffabile gioia ogmt
qual yolta venga alla luce un fatto nuovo o
si scopra tina sfumatuta non mai notata pri-
ma, che siano teno perfetti dell'insicme, op-
pure stonino addirittura, dando un suono falso
e sconcordante, Di tutte le ragioni che ecci-
tano il nostro spirito critico questa & forse la
meno nobile, Eppure, chi non ha provato un
senso di soddisfazione, sibito represso come
vergognoso, accorgendosi che in Anna Karé-
wina la satira dei medici — quando essi ven-
gon consultati per Kitty ammalata di dispe-
razione ¢ di disillusione — non & mantenuta
nei confini dell'ironia, ma diventa sarcasmo,
irrisione aperta, e stona nella compostezza del
romanzo? Qualcuno aved magari ricordato con
compiacenza che questi searti improvvisi non
sono rari nello scrittore; precisando, si sard
rammentato delle famose dimostrazioni e spie-
gazioni di carattere filosofico di Guerra e pace,
dove il Tolstdj, con atto quasi femminile, ogni
tanto sfugge, ¢ rovescia la guestione, o 'esa-
gera, attribuendo ai suoi contradditori pen-
sieri ridicoli e puerili, che si smentiscono sem-
plicemente a esporli. Questa gioia, questa sod-
disfazione, questa compiacenza, purificandosi,
ci conducono a ‘ndagare sulle ragioni che ren-
dono grande un'opera d'arte: e ei troviamo
allora dinanzi allo scopo principale che si deve
proporre la critica, poich? csso racchiude in
sé I'analisi di quello che & poesia.

In A. K. quest' indagine ci condurrebbe a
un risultato un po’ strano — che ciod questo
libro & grande perché dice le cose pitt comuni
di questo mondo —, sé non si sapesse che &
il come e non il cosa che importa ¢ ha valore.
Appunto aleuni di questi come io vorrei cer-
car i esaminare.

In 1n atticolo apparso recentenente su un
giornale russo, N, Gisev pubblica copiosi
estratti dei didri e delle lettere della contessa
Sofijn Andréjevna - la moglie dello scrittore -
che ei illuminano sulle origini del romanzo e
sulle varie vicende che ne accompagnarono la
primitiva stesura e | successivi ampliamenti e
rifacimenti, 11 z4 febbraio 1870 ella annota
che il marito il giorno prima le ha detto d'im-
maginarsi un tipo di donna maritata, dell’alta
societd, la quale si s'a perduta: intorno a que-
sto tipo s'erano finalmente raggruppati tutti
gli altri a ecui cgli pensava gid da prima.
# Adesso mi s'@ chiarito tutton, egli diceva.

Tre anni dopo il Tolstdj, che come il Bal-
zac amava cullare per anni un'idea nel pro-
pric cervello perch insensibilmente si svilup-
passe fin nei pift minuti particolari, comineid
a serivere il romanzo. 11 1g o il 20 marzo 1873
Sdfija Andréjevna scrive alla sorella che il ma-
rito «a un tratto ha cominciato inaspettata-
mente a scrivere un romanzo di vita contem-
poranea. « Il soggetto del romanzon - ella
spiega - « & una moglie infedele e tutto il
dramma derivato da questo fatto n. In maggio
la brutta copia della prima stesura era finita,

11 Tolstdj aveva scritto la storia di un adul-
teric. E neppure d'un adulterio straordinario,
caratteristico, diverso dagli altri, Anzi, nulla
di pitt comune, Un viaggio fatto da sola, don-
de una donna ritorna al marito amata alla
follia e, senz'csserne consapevole, innamorata
colpevoliniente; di qui le conseguenze piti lo-
giche: dopo, ella tradisce il marito, ma di na-
scosto, finché il dolore d'esser resa dall’amante
madre d'un figlio che inevitabilmente dinanzi
al mondo sard un Karénin e non un Vronskij
le fa confessar tutto; il marito dapprima viol
salvare almeno le apparenzze, ma ella non si
presta all'ipoerisia, ¢ quegli si vendica a modo
suo, iniziando gli atti del divorzio che toglierd
alla madre il primogenito; intanto ella da alla
luce una bambina e, morente, pretende che
I'amante e il marito, fattosi ora caritatevol-
mente cristiang, si stringanoe la mano; perd
ogni cosa deve seguire il suo corso: 'amante,
ayvilito, tenta il suicidio, ma non muore; e
allora, quandeo tutt'e due son guariti, partono
insicme : Anna abbandona la casa; perd, dopo
una breve felicitd, ella comincia a sentire il
peso della sua situazione illegale, e soffre gli
scherni e le offese del mondo che ha voluto
cimentare; diventa sospettosa, ¢ con gquesto
raffredda un po’ I'amante; ondle la sua fantasia
le erca paurosi fantasmi che non esistono, la
sua gelosia si eccita fino al parossismo: fino
al suicidio, per punire U'amante. Tutto qui.
Non hisogna ripetere errore dei eritici posi-
tivisti, che in ogni romanzoe vedevano uno
studio di costumi, e scoprivano in A. K. una
ampia monografia, corredata da csempi, sulla
w famiglia in Russiaw, Del resto le testimo-
nianze dirette citate pit sopra non lasciano
dubbi.

Dunque, il Talstéj non ha voluto certo con-
quistare il lettore con la novitd dell’argomento,
o tainto meno con l'imprevedibilith delle varie
fasi del swo svolgimento. I non ha neppure
tentato quelli che nel gergo dei critici da gior-
nale & chinmane o scorci vigorosin. Dice
tutto, Solo la scena che Fmile Zola avrebhe
deseritta con gran lusse (i particolari il
lettore m'intende — & lasciata immaginare, 11
romanzo si apre col litigio fra nna moglie tra-
dita ¢ un marito infedele, composto poi per i

buoni uffich Ji Anna: di questo litigio cono-
scinmo ogni parola — e non ¢'¢ nulla di pin
comune. Come comun! sono gli argomenti che
adopera Auna per far ritornare la pace nella
casa di suo fratello Oblonskij, e a sentirli rias-
sumere potrebbe parer impossibile che una
douna inganuata, per quanto grande fosse il
suo desiderio di perdonare e di amare, se ne
fosse lasciata convincere.

Quali sono allora i segreti di quest'arte, che
dispregia le situnzioni originali che di solito
fanno 'orgoglio dei romanzieri e presenta ogui
scena nella sun interczza ¢ in tutti i suoj svi-
luppi? In primo luoge 1'v insostituibilith di
espressione n ; ogni parola ha il suo posto e il
suo ufficio definito, ¢ guai a toglierla: crolla
tutto. Prendiamo un  ciemipio, appunto in
quell'opera pacificatrice di Anna. Quando gue-
sta vuol mettere in movimento le pedine pit
importanti, comineia il dscorso alla cognata
cosl: w8l fo lo conosco, Non potevo guar-
darlo (Obldnskij) senza compassione. Lo co-
noscinmo tutt'e due n. Si scute gid chie ognuna
delle argomentazioni i Anna comincerd con
un de e finird con un lutt'e dite, ¢ non si pud
non ammirare la finezza politica tutta femmi-
nile di quel passaggio dal singolare al plurale.
Poi, per questi personaggi si sente la simpatia
che suscitano solo le persone vive, Se no non
interessercbbe il minuto racconto della dispe-
razione di Lévin durante il parto di Kitty;
perchd, del resto, tutti i mariti fanno cosl.
Ma per sentir compassione d’una persona viva
che soffra, non ¢'é bisogno che la sua soffe-
renza sia diversa dalle allre, E proprio per
questo Lévin c'interessa di pit che non, in
una situazione analoga, il dannunziano Tul-
lio Hermil, che pure & agitato contemporanea-
mente dall'amore per la sua danna e dall’odio
per I'Innocente. Ma 1'uomo che ci racconta
questi casi che ci appassionano non dev'essere
un cronista: si deve sempre sentir la sua pre-
seniza. B infatti il Tolstdj & tenero e delicato
nell'incontro furtive fra Anna e il figlio; & al-
legramente ironico quando descrive Lévin agi-
tato dinanzi alla calma impassibile del me-
dico, mentre Kitty sta per dare alla luce
I"¢rede; & d'un’ironia tagliente, che abilmente
g'insinua nei luoghi pitt impensati, quando ha
da smascherare un’ipocrisia un'inettitudine o
una presunzione: ecco la donna che vuol oc-
cuparsi di tutto e di tutti: « la contessa Li-
dija Iviinovna, clie s’ intercssava a tutto quel
che non la riguardava, aveva 1'abitudine di
non ascoltare mai quello che la interessava n;
e il consiglicre di stato, che crede di posse-
dere la vera regola di vita: « nel campo della
politica, della Alosofia, della teologia Alek-
sjéj Aleksdndrovic dubitava o ricercava; ma
nelle questioni d'arte e i poesia, specialmente
di musiea, della cui comprensione egli era
completamente prive, aveva le pitt definite
ferme opinioni . I personaggi sono vivi ¢ 1'au-
tore & presente: sembrano qualitd inconcilia-
bili, eppure A. K. armonizzano quasi sem-
pre; se ne ha una prova nei dialoghi, che
spesso hanno per iscope i dimostrare qual-
cosa, eppure conservano I'abbandono, il va e
vieni, se ci si pud esprimer cosl, propri della
spontaneitd,

L'arte del Tolstdj dispregia le situaziond
originali. Eppure in A. K. ce n'd una: ma &
trattata con una semplicitd e una sobrictd
che ci dinno intera la misura dell’onestd dello
scrittore, Ricordiamo: « Vrdnskij si avvicind
alla sponda del letto ¢, vedendo Anna, si chin-
se di nuovo il volto con le mani. — Scopri
la facea, guardalo. E' un santo, — diss'clla,
— Ma scopri, scopri la faccia! — ella escla-
md, — Alekesjéj Alcksindrevie, scoprigli la
faccia! Lo voglio vedere. — Aleksjéj Aleksdn-
drovic prese le mani di Vidnskij e le allon-
tand dal viso, orribile per 1'espressione della
sofferenza e della vergogna che vi erano so-
pra. — Dagli la mano. Perdonalo. — Alek-
sjé) Aleksandrovie gli diede la mano, senza
trattencre le lagrime che sgorgavano dai suoi
occhi v, Dopo, continua il delirio di Anna, Di
Vrinskij, della sua espressione, delle sue sen-
sazioni ormai non & detto nulla. Ma come
Anna poi ricorderd fino alla morte quel viso
wortthile per V'espressione della sofferenza e
della vergogna che vi crano sopran, cosi anche
noi, fra tutte le immagini di Vronskij, sce-
glieremo sempre questa per rappresentarcelo.

Potrcbhe sembrare, perd, che la semplicitd
dei mezzi in A. K. fosse controbilanciata dalla
compilessitd della costruzione. Ma non & vero.
Il Tolstd] ha scritto si un libro macchinoso :
& (sucrra e pace, afiresco vastissimo dove tutte
le figire hanno, si pud dire, la stessa impor-
tanza, Anche in A. K. i personaggi sono mol-
tissimi, le azioni nuinerose, ¢ s'intrecciano e
si dipartono e s'incontran i nuovo come
avessero tutte ln medesima vitalitd indipen-
dente. Ma quest'impressione svanisce se non
si vuol considerare, come i eritici’ d'un tem-
po, il libro una monografia sulla « famiglia
in Russian: tutte il romanzo s'impernia su
Anna: gl altri, I'ha detto I'autore stesso,
i si raggruppano intorno a lei n. Tant'? vero
che nell'ultima parte del romanzo selo Vrdns-
kij, che va alla guerra serbo-turca per farsi
ammazzare, & vivo, ¢ resta indimenticahile;
ma nella conversione di [évin, benchd cssa
sia descritta con finezza insuperabile di tra-
passi e con ahilith consumata, se 'autore &
ben presente, | personaggi non sono pin tanto
vivi: I'armonia delle due qualitd che sembra-
no inconciliabili & rotta: Anna & gid morta;




e solo Vronskij, che vive del ricordo di lei,
fa ancora realmente parte del quadro chie era
stato dipinto intorno alla figura di Anna.

Questa morte di Anna, che pone fine alla
parabola  dell’azione, ¢ staty forse studiata
nelle sue cause morali; mo credo che non si
sia mai data la sua vera importanza alla causa
reale che 1'ha prodotta. 11 punte p'm basso
dove giunge Anna nella sua decadenza & il suo
tentativo di sedurre Lévin come per profes-
stone, quasi che ln sua posizione illegale la
conduea a dimenticare le propric origini ¢ la
propria educazione. Ma non & quest'abiczione
che 'ha condotta al suicidio. B nemmeno il
tinore d'essere abbandonata dall'amante. B
ru:nm:lle l'odio che sente sorgere in s& per
Vreonskij, Si tratta d'una ragione tuttn fem-
minile, e assolutamente divorsa.

Un proverbio ebreo dice: .o St 1o merita;
che, abbia ung moglic senza naso!an I wia
donna che parla, clie s'& tagliato il naso) per
fare un dispetto a suo marito. B Anna; LA -
ella si diceva, guardando nell'ombra del va-
gone In sabbia mista col carbone di cui eran
eaperte le traverse, — 14, proprio nel mezzo,
e lo punird, ¢ mi libererd da tutt e da me
stessa v, Cortamente, tutte le slire ragioni,
vere o ingigantite dalla sun gelos a, avevana
cooperato a ridurla in quelle stato; ma ella
si & buttata sotto il treno appunto per guella
trista gioia tutta femminile di eni parla il
proverbio cbreo. Un uomo si sarcbbe suici-
dato per disperazione o per uscire da una si-
tuazione stenibile o per vergogua; solo
ung donna poteva fare un cosl tragico u di-
spetton,

A. K. fu scritta faticosamente, rielaborata
a grandi intervalli di tempo e pareechie volte;
sopratutto, non fu molto amata dal suo au-

tore; e 1 documenti del Giscov contengone
particolari interessanti a conferma di questo

fatto, tolti non selo dalle carte della contessa
Sofija Andréjevna, ma da lettere del Tolstd)
stesso.

Compiuta la prima stesura del romanzo in
meno di tre mesi, nel decembre 1873 comin-
cid il lavoro di correzione; ¢ nella primavera
seguente s'inizid perfine a stampar la prima

Commiato

Tharlot ha decise di non girare pit.

L'ultima e immeritata svenlura coningale,
nella guale i giornalisti- di tutte il mondo har
no curiosato ¢ brancicato senza pictd e senza
pudore, lo ha infastidito del mondo, delle sue
pompe ¢ delle sue glovie.

L'attore si giubila: andrd via da Hollywood,
si ritirerd non s1 sa dove; forse m wn chio-
stro. Ma prima di scomparire egli ha voluto
accomiatarsi dai colleghi e dagli ammiratori.

La sala d’Ifigenia ospita un pubblico sceltis-
simo ¢ composto, ¢ facile immaginarlo, da
tutti i fortunati lettori di questo libro. Poi
vi sono quasi al comipleto, le attrici ¢ gli at-
tori: Gloria Swanson, Mary Pickford, Norma
Talmadge, Marion Davies, Norma Shearer,
Alice Terry, Lia de Putti, Bebe Daniels, Wil-
ma Banky, Dolores Costello, Alma Rubens,
Lilian Gisch ¢ soreclla, Caterina Hessling,
Eleonora Boardman, Priscilla Dean, Mary
Philbin, Mary Astor, Pola Negri, Nita Naldi,
Camilla Horn, Colleen Moore, Olive Borden,
Aileen Pringle, ecc., ece. E poi gli attori: Bar-
rymore, Jannings, Douglas, Norman Angelo,
Valentino, John Gilbert, Wallnce Berry, Bu-
ster Keaton, Harold Lloyd, Raymond Criffth,
{Fatty intrufolatosi nella sala n'é stato scac-
<ciato, a Larry Semon & stato permesso occu-
pare un posticino nelle ultime file).

Ecco Charlie sulla pedana, salutato dall’ap-
planso unanime.

Poi & silenzio per un attimo: Charlot & in
perfetta, irreprensibile tennta di Charlot,

i Signore, Signori,
all'acme della fama ¢ della tristesza, sazio
della gloria e stanco delln mia giornata, ho de-
ciso di ritirarmi dalle scene (enorme impres-
sione, sbalordimento, mormorio crescente, vo-
ci: uNol no! viva Charlot! impossibileln -
Applauso di protesta, frenetico).

Grazie, amici miei, dal profondo dell’anima,
Le vostre spontance e affettuose proteste non
potranno, ahimé !, mutare i miei propositi, ma
certo addoleiranno gli oziosi e tristissimi anni
che mi attendono,

Il tramondo di ogni artista & sempre uno
spettacolo penoso, ma quello dell'attore cine-
matografice lo & pitt di tutti, quande, non pid
creatori, si resta semplici ¢ impotenti spetta-
tori di nof stessi, del lento ma inesorabile ohlio
che sbiadisce le nostre immagini ¢ seolora,
fino a cancellarle dallo schermo e dalla labile
memoria delle folle, le nostre interpretnzioni.

Quando un film invecchia, voi lo sapete, una
pioggia incessante cade sui personagei e sulla
scena, anche se il sole splende sul pifi limpido
paesaggio primaverile.

Questa pioggia cade sempre : sottile, percet-
tibile appena nej films nuovi, ingrossn ed infit-
tisce man mano che il fuoco del proiettore
I'intacca e li appassisce. Essa cade su tutti noi,
o colleghi: incide i nostri volti, sbiadisce i
nostri occhi, logora il gesto, deforma il sor-
riso, spappola le nostre immagini nel Husso
corrosivo di infinite e vibranti parallele,

Dove mi rifugerd per liberarmi da tanto in-

IL BARETTI

parte; ma sopravvenne 1 estate, quando lo
serittore (i regoln non lavorava, e tutto fu so-
speso. o Ho cessato dii stampare il mio ro-
manzo v, egli serive in una lettera, we voglio
abbandenarlo, twhnente poco mi pluce v, Un
auno dopo, serivendo o un mnico floloyo, con-
fessa: o Giorni fa & stato da me Strichov,
ﬁtH\'ii per farmi llllillSSlﬂlmf\.‘ al mio rotuanzo,
ma io I'lo ablundonato. Sento un ribrezzo e
un disgusto terribile v, Solo verzo ln metd di
quell’inverno (1874-75) egli si rimetteva al
lavoro. E intanto vendeva il romanzo a tna
grande rivistu. Cosi che dovette occuparsi del-
le bozze, ¢ le amplio ¢ lo corrésse, Ma molte
cose lo distolgono: il dolore pwr la morte d'un
figliolo, 1o sua scuola i Jasnnja Poljina, I
progetto d'una unova opera letteraria, Vor-
rebbe likerarsi da . K. Soltunto nel marzo
1876, pur dicendo come gli cra venuta a noii,
ne patla con piv simpatia; ... non parlate-
mene male o, s¢ volete, con andnagenel s
malgrado tutte, & stata adottata o, Ma & sem-
pre ussalito da dubli, teme d'esser gia in des
cadenya, © chivde agli amici che non gl
scondono la verith, 11 31 luglio 1876
poeta Fet ! o Che vi furebbe, invece di leggere
A KL di findvla e di diberarmi' dac gtiesta
spatta di Damoele ! n Perd nel novembre, a un
tratto, ricumingin o serivere, bienchd per tutlo
P'autunno non fatto che dire: « La mia
intelligenza dormie .

Via vin ch'® corretto il romanzo esce o pun-
tate, ¢ dovrebbe csser finito nell'aprile 1877,
E il Tolstdj se ne interessa sempre di pin, e
si rallegra del suceesso ch'esso incontra. Ma,
per divergenze con la direzione della rivista,
P'ultima parte deve poi useire in un volumetto
separato, Finche, nell’ estate 1877, i1 Tolstdj
rivede tutta A. K.: e questo & ormai il testo
definitivo, che verrd pubblicato in forma di
libro 'anno scguente.

Da allora son passati cinquant'anni, Chi
sottoseriverchbe a queste parole, che 'autore
serisse a proposito di 4. K. in una sua lettare
del 27 genuaio 1877 : o mi stupisco anche del
fatto che una cosa cosl comune ¢ insignifi-
cante placeia. .. 1

o

Leoxe GINZBURG.

di Charlot

cubo? E che sard di voi, belle signore, quando
la duplice vecchiczza vi apparird nel doppio
riflesso dello speechio ¢ dello schermo?

Iddio abbia pictd 101 | (vivissima conimio-
zione, qualche attrice terge le lacrime e si
soffia il naso).

Ma di cid basta. Non vi ho adunati qui per
piangere sulla nostra sorte, ma per congedar-
mi ¢a vol ¢ nel congedo Insciarvi un ricordo
meno caduco i Charlot. Ora pid acconcia e
luogo pitt degno non avrei potuto trovare per
rivelarvi il mio umile e potente scgreto: il
dono dell’addio.

Lo rivelo perché vi giovi ¢ glovi alla rivo-
luzione che qui s'inizia per preparare 1'av-
vento della nostra arte, per liberarla dalle ma-
ni dei farisei e dei mercanti, degli sciocchi e
degli impostori, dalle mani di coloro che per
noi sono negrieri e per l'arte imperdonabili
profanatori {applausi scroscianti),

Ascoltatemi dunque con bontd, ve ne prego,
con abbandono e perdonatemi se, non rlu-
scendo ad interessarvi, vi annoierd (Voci:
i Impossibile, Charlot #).

Ho tanto divertito le folle che guesto pee-
cato pud essermi perdonato.” Non & vero?

Penso del resto, ed In me & fatale presagio,
che queste parole di congedo sopravviveran-
no: qiando tutti T miei films saranno constiniti,
giiando le loro matrici saranno anch'esse cor-
rotte, disperse, distrutte, queste parole vi-
vranno: le parole sono pilt resistenti del
bronzo e se 1 tempo le schinccia sotto mon-
tagne di cenere c'® sempre chi le disotterra.
Renediciamo, o signori, il lontano postero che
le fard ancora risuonure nel mondo,

Ed ora a noi: molto si & seritto ¢ troppo =i
& discusso intorno a Charlot, Sc le ingenue
platee, dopo aver riso, null'altra mi hanno
domandato, nome di Charlot sempre pin
acclamato dalle folle entusiaste diventd presto
un soggetto interessante per i melanconici, e
vorrei dire ripngnanti, speculatori dell’ arte e
specnlatori, dico, in tutti i sensi, specie nei
peggiori, La letteratura su Charlot & un in-
sicme di miscrandi docwmenti: non potevo
impedire lo scempio ¢, del resto, nella mia
sorte era compresa anche si mostruosa misti-
ficazione,

Il mio & un segreto profondamente umano,
ma 1" fuomanilas & un ingrediente handito
nelle alehimie letterarie del novecentu. Op-
bene io we lo rivelerd ¢ voi forse, resterete
shalorditi, inereduli fino a supporre wna Lir-
la. A parte le qualith intrinseche delln mia
nalura artistica il mio segreto (seoni di 4pas
smodica attenzione) ¢ questo: Charlot & som-
frre wguale o se sl 550, {nngnc&smm, commenti,
mormorii, moltis visi i fanno ::1tc||ug,a'
tivi, ironici, diffidenti), Non pretendo che voi
comprendiate subito 1o mia sibilling  defini-
zione; incomincerd o spicgarla, ascoltatemi,
con nn'‘antitesi: Charlol & Mantipivandello.
L'interesse suscitato dal teatro pirandelliano,
interesse effimero come 'avvenive dimostrerd,
si giustifien perchd i suoi drammi sono. tutti

impostuti su (i urbitrarin ¢ pereld errata
premesen filosolica: nol non sinmoe — dice
Pirandello — neglio, io non sono uguale a
me stesso, o ¢hi eredo i conoscere nella pitt
chiara ¢ 1alul'ul1.t|.| intimitd, ma sono diverso,
variabile, indefinibile: io sono « uno, nessu-
no o centomilaw ciod 'inafferrabile, io sono
deome vi paren o o elascuno a suo modon
pud definirmi.

Come vedete bastuno i titell delle opere
pirandelliane per ricostrulrne il prineipio ani-
mitore, distritto, notate bene, dall'esperienza
stessa il Pirandello, sempre ugnale o se stes-
20: ¢ lo constatercte facilmente leggendo le
sUC opere

La ve
carnata ¢ v,
girati da e

Lo sono sempre Charlor (il mio scmplicis-
simo guardaroba, Ia min in ¢ frucea-
tura ve lo provano prima i ogni dimostra-
rione) el 41 wio drannna, rivissuto attraverso
tante avventure, ¢ sempre guello: non voler
casere me stesso, I dramma @ in questa vo-
lonti disperdta di evasione, & nel voler diven-
tare, io, gile pentoln i argilla, wna pen-
tola i ferro.

Tutto gui. Rivivete un istante le nie pit
modeste e le mie pitt grandi interpretazioni
¢ trovercte, ancora una volta, la conferma di
cidh ehie fo vi dico. Prendiamo, per esempio, la
Irebbre dell'aro, il mio capolavoro: seguitemi
lungo tutta la vicenda, interpretate il mio
sogno, scrutate la mia dolorosa rasscgnazione,
spiegatemt perche, riceo ormai a milioni, io
devo rivestirii come uno straccione, quale
S0MN0 & Sard per sempre,

L'epilogo della « Febbre n, molti di’ voi lo
sanno, non ¢ quello inventato o ad usum del-
phini », ad uso del pubblico bambino dal quale
bisogua congedarsi lictamente, L'epilogo vero,
riaffiorato ¢ travisato nell'eplsodio del transa-
tlantico, ¢ la mia fine miseranda nel deserto
nevoso dell'Alaska: Giacomone non mi tro-
verd ed io continuerd a trascinare la misera-
bile esistenza, accattundo o rubandoe un sor-
riso, un sorso di whisky, un sogno, un fiore,
un bacio.

Charlot fu e sard semnre il disperato aceat-
tone della notte di Capodanno quando, escluso
dal tripudio di tutti, o sogiia & piange la sua
disperata solitudine: guardatelo nelld capan-
na di Curtiss, guardatelo contro i vetri della
taverna, guardatelo com'® deriso, pereosso,
umiliato, lui, Charlot, uwomo di ca
doleezze, lui, innamorato come un fi
Iui, vile
tutto.

Quest: ¢ Charlot ; egli ha spesa tutta la sua
vita per crearsi un focolare per avere una
donna da amare, un bimbo ¢da cullare, una
casa piccola come un nido, per diventare un
onesto  borghese, rispettoso d'ogni legge o
d'ogni costume, ¢ non vi & riuscito, ¢ non vi
riuscird mai.

Perché Charlot non pud essere che lui: il
vagabonda, il derclitto, lo sfruttato, il deriso,
I'incompreso, il calunniato, il percosso, il mar-
toridto : astuto come la volpe, vile come unu
lepre, tenero come una colomba, innocente
come un bambino, un wome, signori, impa-
stato di sostanza bestiale e angelica: ruba un
pane per sfamarsi ma, se incontra un altro
affamato, lo divide con lui, e, se I'affamato &
una donng o un bambino, Charlot non lo
divide, ma tutte lo dona e stringe la: cinghia
dei pantaloni. (Applausi),

.'\:u:he Charlot ¢ monotono, ma lu monoto-
nia ¢ la ragione del suo :1ra|mu:|, & la morsa
che ]o tiene e nella quale egli si dibatte,

Del resto, dimmi tu, Douglas Fairbanks,
non sei sempre Douglas tu, ad onta dei tuo;
travestimenti?

Il tuo sorriso, pagato forse da trust oi den-
tifrici, & sempre quello : Zorro, Don X, Ladra
di Bagdad, Pirata, Douglas, tu sci ¢ saral
sempre un meschettiere ed un '\uobat'l, ¢ lua
moglie, 14 santa protettrice della mia car-
riera, Maria Pikford, rispondi, testimonia :
regina o straceivendoln, sposa o b ambina, ser-
va o p.u'lrona tu sei sempre uguale al tuo per-
sonaggio: la tua gioia & limpida e comuni-
cativa, sai essere tencra, ma, devola, corag-
giosa, tn ami o proteggi @ bambini, affronti §
tiranni, scopri le loro trame, non temi 'orco
e le streghe, ¢ solvi sempre il tuo amore, il
tuo onore, In tua nidiata, 1a tua felicitd; e le
folle ti prediligono per questo, o Marin, per-
cht sai raccontare ad esse, in mille diverse
vicende, la fiaba cterna di Cappnceetto Rosso.

 tu Valenting, saprai, potrai essere diverso
tla eity che sei: il fidanzato del mondo, il dan-
#atore, che in sogno fa danzare tulte le gio-
vinette della terra? travestiti come vuoi, cosi
cosi rimarrai.
ti adereranno per questo,

Arricchite pure il vostro guaridareha, o col-
leghi amatissimi, il gioco & innocente ¢ forse
necessario, ma ricordatevi: né 'ermellino dei
ve, né il tricorno settecentesco, né la ecatafratta
armatura del guerriero medicyale, nd gli strac-
ei del vagabondo, nd le brache sfranginte del
gaucho, nd gli stivaloni del cow-hoy, niun
travestimento, amici miei, aved il potere di
mutaryi: tali sicte, tali rimgrrete,

I destino di Charlot & il medesimo i noi
tutti, attori ¢ spettatori della terra, ed & que-
sto il mio scgreto, Fatto, come verdete, di
amarg veritd o di wmani

& forse nell'antitest, in quella
wa in tutti i ehilometed di lilms

neiullo,
ed eroe, buono a nulla, capace i
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Ecco perchd io sono 1'antipirandello, ecco
perché il successo dello serittore siciliano si
deve spicgare nell’aver egli solleticato, truf-
fandoci, una nostra cosciente ¢ incoscieite
Speran .

Poter evatlere (da noi stessi, cssere un aliro,
cssere ereduto diverso: bello, riceo, buono, in-
telligente, quando si & brutti, poveri, cattivi,
delicienti.

I guardatevi attorno;
affanno degli vomini se non questo: parere
el che non si ¢? Frodi, menzogne, delitti per-
petrati con le leggi, coi costtumi, coi libri,
colle religioni, con le rivoluzioni, con le guet-
re, mirano a questo : parere cio che non si &,

C'¢ un demmnma di Pirandello nel quale una
ercatura, sorella di Charlot, vuol fablbricarsi
un vestitine  per morire  decentemente, ma
futt: si affonnano a strapparle di dosso 1 po-
veri stracei ed elln muore senza essere riu-
seita o coprire la sua miserrima nuditd,

Pirandello non si ¢ accorto della decisiva
contraddizione, posta da Ini stesso contro se
stesso, i eritici tanto meno, ma i posteri prov-
vcdummu Ii la trag 1 (i Ersilia
I'eroina i o Vestire gll ignudin, & una
i u!llh.l'-nll. ol un affanno etorno.
I'affanno ¢ percnne, la speranza immor-
le vie d'e i ad una donna

qual'd il diuturno

tale,
basta una pinma od un velo, al poeta un so-

gno, all’ambizioso une scettro o una tiara, ai
pitt ragionevoli una livrea scintillante, un no-
me sonoro, il Toson dloro o 'Ordine della
Giarrettiera.

Charlot & il simbolo dei pit wnili, dei pid
disgraziati, dei pit onesti, Si rvide di lui per-
chd & ingenuo, vuol riuscire a parcre senza
frode, perche egli & un giusto, osserva la leg-
ge del Sigunore ed appoggia la sua speranza
nelle sue virth, ¢ cid fa ridere: gli scivoloni,
le capriole, le ucrobazie, la tegola che cade,
la spatolata di arlecchine, la doccia improv-
visa, i ceffoni, gli urtoni, tutta la dinamica
esteriore di Charlot sono buffonate accessorie:
la wis comica, irresistibile nasce da uno squi-
librio profondo, da una rottura insanabile:
Charlot, come il moscone contro i vetri, vuole
evadere da se stesso con mezzi onesti, Ed egli
pecea contro la yolontd di Dio che 'ha fatlo
cosl: Charlot.

Si ride, non per il peccatn, ma per la sublime
ingenuith del peceatore; ignorante delle pid
elementari regole che dovrébberb portare; cosl
credono gli uomini, alla conquista i ii’ap-
parenza.

Se 1o snob fa ridere, & pure le sue arti sono
segretissime, Charlot deve sempre suscitare un
delirio di risa perche & snob, anche lui, e, per
di pill, gioca a carte scoperte.

Chi ride fino a morire & proprio Tartufo il
cautissimo, Tartufo sempre in agguato, pron-
to ad approfittare di tutta la lealtd di Charlot,

Poche parole prima di congedarmi da vo
senza il cinematografo la mia arte non si sa-
rebbe rivelata nella sua totale picnezza,

Il teatro & un ambiente angusto pel mio
dranuma, il cireo anche pit. Solo uno scrittore
del temperamento di Rabelais o di Lorenzo
Sterne aviebbe potuto riesprimere, sotto altra
specie, la mia grande odissca. Ma io non ne
avevo il temperaniento e cosi, solo per virtl
del cinema, 'umanitd ha salvato a se stessa yn
capolavoro di pil.

Perché il ci A mi erq fndisg hilet

Velo 5picg|1er6 in poche parole: se il dram-
ma di Charlot & li conquista tennce ¢ sfortu-
nata di un'apparenza, solo il dinamismo sce-
nico del cinema poteva realizzare la fugacitd
dei suoi sogni, I‘msn:guimemo frenctico di
Charlot verso tutti | suoi fantasmi

Nel flusso inesorabile delle Immagini che le
tumultuano intorno in perenne mutizione la
inia povera ombra incarna la proverbiale pa-
glinzza in balia di un fiume impetioso.

Tale ¢ Charlot nella vita brutale, vorace, ti-
ranna, spictata: un fuscello travolto dalle
onde impetuose: invano cerca di insinuarsi in
un tranquillo risucchio, invano si rm\gm a
ridosso di uno scoglio, invano s'appoggia al
gran tronco anch'esso preda della corrente,
invano ! Charlot rimbalza di cresta in cresta,
inghiottito da mille gorghi, vittima di mille
naufragi, ma salve, sempre salve perchd la
morte sarchhe la sua liberazione, ed egli &
un personaggio, & un simbolo e non pud mo-
rire.

Signore, signori, ho finito. Prima di lasciar-
vi desidero cvocare 'ombra inquieta di un
grande scomparso: Max Linder ! povera ani-
ma assetata di amore, vieni, piangi con not
tutta la tristezza dell'attore e dell'vomo di
fronte alla immutabile maschera di se stesso
che la morte sigilla nel ricordo e disfd nella
terra.

Addio, amici miei u.

E Charlot disparve.

Joun Sinerar,
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CRITICI

I " haretti” riprende con guesto numero la
bl psione i untivh, sesitty di eritiea poey
conoseinti, italiuni e stranieri, [ possi gut sotto
vigortali ¢ guelli che pubbiiclieremo nel gros-
g wuiera appariengono ai due sagyi del Fo.
seoly si Duute pubblicati el febbiuiv e nel
seftembre 1818, che non gi trovano nella rae-
colta Lemonneriana delle Opere. I dio seritti
che i possono considerure come la prima yra
de prova della critica del Foscolo e che conten-
Ygano le previcsse beoriche e gli spunti storic ¢
eritiey della futura attivity critica del Foscolo,
dbbera grunde swocesso ¢ in Tnghidterea, dove
Jurono givdicati cosa nun di stranicro ma di
eurapen, ¢ on [talia, dove il Berchel, senza fure
il nome dell'antare per won irtarsi nella censura
austriaea, theits sul 'Coneiligtore’’ gli jtaliani
a leggere guesto saygio i eritica nuova, L'invi-
to del Berchet fu aceolto dal giornale milanese
if " Raceoglitore” che ne pubblico sempre senza
il wome deli’autore, due brani; e rimaneggia.
ti arbitrariamente col titolo "' Dante e il auo
sevolo’’ | due arficoli nscitono in veste francese
nel 1828 sul's Revuo Britannique ¢, ripubbli-
cati in vests taliana, nell'ed sione Culeffi dells
opere del Foscolo (1885), 11 « Barettin non crede
opportiia wna puebblicazione integrale dei due
articoli, che ancora non ¢ stata fatla, e nem-
mena quellt delle purii, pii note, come lo schiz-
20 della storia del Medip Evo o Vanalisi del-
Vepisodio di Francesea, mu, per lo scopo che
#i propune, ritieng wtile una seelta di passi, che
meylio palesing Poriginalita del metodo e la ric-
chezza di interessi apiritunli del Foscolo eritico,
Il titolo « Ciitici € poetis vuole indicare lo sco-
po che si prefigge questa pubblicazione, ed ¢
forse meno arbitrario di quanio altri potreblbe
pensare, perche, per Uindole del suo pensiero,
i Foscolo non svolge in questi due articoli una
trattazione sistematica sull'opera di Dante, ma,
pur rimanendo Dante al centro del suo scritto,
finisce per enunciare futti i suo pensieri pid
cari non s Dante solfanto, ma sulla poesia e
sulla criflea, sulla poesia delle etd eroiche e su
duella delle eti troppo colte ¢ raffinate, sulla
falsa critica, che per troppo tempo fu eserci-
tata e su guella che dovrebbe easere Tn sola eri-
tica vera.

Dante, la crifica e le accademie

Llarticolo prende lo spunto dalla puldlica-
sione del commento del Biagioli: lo scrittore
dopo averne dato notizia, dice che per darne
rindizio, ¢ necessario esaminare futta ln storia
della critica dantesea ¢ discuterne le premesse
e i fondamenti.

Questo ¢i induce & tracciare un rapido ab-
bozzo di storia dei commentatori di Dante, e
a ricorcare perchi cosi poco vantaggio abbian essj
recato al poeta e al lettore, Forse le nostre os-
servazioni potranno suggnrire un nuovo meto-
do, pii efficace, per un’opera che stimiamo ne-
cessaria, non solo in Italia, ma in butte le altre
nazioni, perchi: all'eta di Dante, e proprio al-
V'influenza del suo genin, dobbiamo far risa-
lire il principio della storia della letteratura
europea.

1l poema di Dante & smile ad un'immensa
foresta, venerabile per la sua antichita, mera-
vigliosa per lo sviuppo degli alber:, che par
sian balzati di colpo alla loro altezza gigante.
BCA per cpera di una forza della natura, aiu-
tata da gualche arfe sconoscinta. B' una foresta

tt te per lo i regioni che in essa
si celano, paurosa per la sun oscuriti e i suoi
labivinti. 1 primi viaggiatori che tentaron di
attraversarla hanno aperto una strada. Quelli
che seguirono, I'han fatta pii grande e pii
chiara; ma !a strada & pur sempre la stessa; o
dopo le fatiche di cinque secoli, la maggor
parte di questa immensa foresta, & ancora rav-
volta nell'oscurita primitiva, T lettori, in spe-
cie i lettorj stranieri, eredono, sulla fede dei
commentatori, di avere compreso l'intero poe-

IL BARETTI

E POETI

eamente con le p.it antiche edizioni, Le varie le-
aioni furon discusse da loro mivando al comune
interesse, wll'onore de] poets, delln lingua e
doll' Accademin, onde si evitd |'ostinazione, 1'a-
crimonia, lo discussioni puerili che la rivalitiv
degli individuj lia suscitato tra i commentat ori
di Omero e di Shakespeare, Cosi si visparmia
del tempo ai lettorf e si salvd la letteratura da
unl corto ridicolo, Tuttavia i membri di questa
Aceademia non furon sempre ugualmente sagg, ¢
si disonorarono por esempio con la loro osti-
lith contro .1 'Passo. Poichi in questo caso pre-
tendevane di dettar legge al genio: un com-
pito che qualsiasi assembloa ¢ particolarmente
incapace di assolvere, Aleutre per la correzions
del testo di Dante, invece, si richiedeva soltan-
to un esanie attento e serens, libeva diseussio-
ne, & ben maturats decision] su questioni me-

narvazione di un faito, con le (ve paro's « Me-
moria, Ultions, Explobants. In Dante & Pap-
passionato grido di un womo cho ha a lunge
maturato Ja propria indignazione,

Shakesp e Dante - Desd e lo Pla

Shukespeare svolge | caratberi dep suci per-
sonaggi o I pesentn sotbe quells variels di
formig chp essi possono nuluralmelte assumere,
Li circonda con tutto lo splendore della sua
immaginagione, o conlerisee loro quella piena o
minula rvealta che solo poleva dare il suo ge-
tio croativo, DI bbbl | poeli wagic., & quello
che pite pmpinmente sviluppa i caratleri, D'al-
tra parte, se si paragona Dante non solo con
Virgilio, il piiy subrio dej pouti, ma persino con
Lucito, si teovers ehie egli non uaa mal piiy che
(7111 L:u]pn o due dal suo |J|Ju|lu||t|r che tende &
smprimersi quasi insensibilments nel cuore dei
lettond, Viorgilio ha raccontato la storia di Eu-
vidiet i duccenlo versi: Daunle, in scssanta
versi hie compiuto il sue capolavors, |'episodio

ramente verbali g g ticali, Le Accademi
sono utili in genere, quande si fimitano a aiste-
mare g conservave |l massa dell'umano sapere.
(Questo pud acerescersi solo por opera degli uo-
min! di genio, indipendenti da ogni regola od
associnzione, che intrepidi perseguono la gloria
n loro rischio e pevicolo, Ma le associazioni, le-
gate dalle istituzioni, costrette sovente a rispet-
tare g talvolta ad adulare governi o individui
potenti, non possong mai esprimure da se stesse
|

di Fr da Rinuni, La storia di Desde-
mona & in un certo senso parallela al seguente
passo di Dante, Nello della Pietra ha sposato
uni fanciulla di nobilo fumiglin senese, chia-
maty Madonna Pin, La sun Lellozza che susci-
tava lamnurazione della Tosennn tubta, fece
sorgere nel cuore del marito una gelosin ehe, &-
suspevata da false voci ¢ da sospelti infondati,
fini col trascinarlo alla disperats risoluzione di

Otella, difficile stal.live se la douna fosse

I di pensiero, né d il eo-
raggio necessario per 'opera del genio, E, sol-
to un governo dispotico, possan divenire nelle
mani dei tirann; strumenti per reprimere il
progresso spirituale e limitare la diffusione del
sapere,

Dante ¢ la storia del lempo suo

La terza parte del compito del commentato-
re, xspiegare lo allusioni oscures, & stuta ten-
tata con maggior diligenza che successo, Tutbi
gli altri grandi poemi del mondo, presi asgie-
me, non contengono forse tante allusioni come
la sola opera di Dante, Egli vi comprende 1'in-
tera storia de] tempo suo, tutto cit che si sa-
peva allora di arte, di levteralura, di scienze
— i costumi e la morale dell’epoca, e le loro
origini nelle ety precedenti — e inseme le o-
pinioni teclogiche e la grande influenza che e-
sercitarono allora sul pensiero e le azioni degli
womini, Le sue allusioni somo rapide, verie,
molteplici, veloei, nel succedersi, come baleni
che lasciano tra 'una e l'altra brevi intervalli
di oseuriti. Egli descrive tutte le passioni —
tutte le azioni degli vomini — i vizi e le yirbi
sotto pli aspetti pii disparati. Le pone nella
disperazione dell'inferno, nella speranza del pur-
gatorio, nella beatitudine del paradiso, Studia
gli uomini nella giovinezza, nella virilita, nella
vecchiaia, Mette insieme individuj di ambo 1
sessi, appartenenti & tutte le religioni, a tutte
le nazioni, a tutti i tempi; e non li considera
mai come Masse, ma sempre li presenta come
individui, Parla a ciascuno di essi, studia le
loro parole, gsserva 'espressione dei loro volti.
Sovente dipinge un grande caratiere, solo col
presentarcelo nella sua immobilith, Dante”in-
contra nel Purgatorio Bordello, la cui vita fu
tutta azione, e che, dopo aver speso ogni sua
forza pel suo paese, & morto disperando del de-
stino d'Italia, Mentre una folla di spiriti, eu-
riosi delle cose del mondo, segue il poeta per
averng qualche notizia, Svrdellp 8 tieng in di-
sparte,

w Bl non e diceva alewna cosa

Ma lasciavane gir, solo guardando,

A guisa o leon quando si posa

Purg, - Canto VI, 64.

8i noti che sinora il poeta non ha mai no-
minato Sordello, Non ci spiega il perchd del suo
sdegnoso silenzio; e costringe il lettore a sco-
prire nolle cronache iy che abbiam detto del
carattere di questo illustre personaggio, T1 poe-
ta condansa in' tre righe, ¢ sovente in una, la
storia della vita di vn Principe. Parlando di

ma; come j lettori dellg mederne rel ioni di
visggi che immaginano di conoscere un paese
attraverso le descrizioni di taluni che vi fecero
una rapida corsa, coll'ausilio di una guida e di
un dizionario e, al ‘ritorno, pubblicarono le lo-
1o impressioni,

Dice Warburton, nella sua prefazione a'Sha-
kespagre,. che «tutto ¢id che un eritico pud fa-
re per un autore che merita d’esser studiato, &
correggere il testo inesatto, notare le peculia-
rith del linguaggio, spiegare la allusioni oscu-
re, esporre le bellezze e i difetti di sentimento
e di posiziones. Forse proveremo, in se-
gu.to, che questa osservazione non pud essere
universalmente accettata; ma quand’anche ap-
parisse sufficiente per tutti gli altri poeti, certo
applicando questa regola, mnel modo pit com-
pleto e perfetto, a] poema di Dante, un critico
non avrebbe assolto che la meti del suo com-
pito. La prima parte che si riferisce alla corre-
zione del testo & stata compiuta abbastanza fe-
licemente nella citth natale de] poeta, dall’Ac-
cademia della Crusca, Que| corpo di dotti, pre-
oceupat di studiare e purificare la loro lingua,
cercarono naturalmente i suoj tesori fondamen-
tali nell’eth di Dante, Petrarca e Bocoaccio.
Questi Accademici eran quasi tutti fiorentini,
con copiose posibilith di radunare lg varie le-
zioni, Le numerose biblioteche di Firenze eran
fernite di manoscritti del poema di Dante: e
un centinaio di questi essi paragonarono eriti-

8. Celestino, che rifintd il papato per consiglio
del suo successore Urbano VIII, lo descrive sen-
za Menzionare i| suoc nome.
a(Tolui
Che fece per viftate il gran rifiutos.
Inferno - Canto 11, 60.

Nel ventesimo canto del Purgatorio, descrive
la genealogia dei Capeti, le lore imprese e i
loro delitti, I'influenza dei re di Francia sulla
Chiesa e sull'Ttalia, da Ugo Capeto a Luigi X,
e questa storia chg comprende un periodo di
347 anni, & contenuto in cinguanta versi, Dan-
te era nemico dichiarato di tutti | Capeti; e fi-
nisce coll’invocare sul lora capo la vendetta di
Dio,

« Ok Signor mio guanto sard io leto
A wveder la vendettn che nascosa
Fa dofee l'ira tua nel tvo sevreton.

Nell'ultimg verso troviamo cspresso un sen-
timento veechio quanto Omero, il quale ci dice
che ula vendetta & In gioia degli dei» e che
«un gran re matura la sua collera mel pidt in-
tima del suo cuore e la cela sino al giorno sta-
bilito, in cuj cssa scoppierh sul capo del me-
micos, (Iliade I, 81 ¢ seg.). Tacito cosi descri-
ve sentimenti alquanto simili. «Infensus me-
moria - et adversum eludentes.se quisque ul-
tione ot sanguine escplebants (Ann, IV, 26),
Omero fa una riflessione sulla matura umana,
Tacito fonde questo stesso sentimento mella

r te innoecute: ma Dante la rappresenta
come tale, 1l marito la condusse nella Maremma
che — allora come oggi — era una regione fa-
tale alle salute fisica, Nt egli disse mai al-
la infelice sua sposa perchi l'avesse confinata
in quell''nsalubre paese, Non degnd pronun-
ciare parole d’ rimprovero o di accusa, Visse
con lei sgolitario, in un freddo silenzio, senza
rispondere alle sue domande, o ascoltare |
suol lamenti, Attese paziente che 1'aria fune-
sta distruggesse la salutg della gioving donna,
Essa mori dopo pochi mesi, Veramente alcuni
cronisti dicong che Nello usd il veleno per af-
frettar la sua morte, Certo egli le soprayvisse,
chiuso in perpetua tristezza e silenzio, In que-
sto fatto Dante aveva tutti pli elementi per
un'ampia, poetica narrazione, Ma ogli vi de-
dica solo quattro versi. Incontra nel Purga-
torio tre spiriti; uno & un capitano che cadde
combattendo accanto a lui nella battaglia di
Campaldine; il secondo un gent luomo assas-
sinato a tradimento dalla Casa d'Bste; il terzo
# una donna sconosciula al poeta che, quando
gli altri han parlato, gli =i rivolge con queste
parole:
w Kicordity i me, che son la Pia;
Siena mi &, disgfecems Maremma,
Salsi colui che inancllata pria
Hlisposando m'avea con lq sua gemmas,
Eppure queste poche paroly traggon le la-
grime a quanti conoscono il desting della gio-
ving donna, Quel suo desiderio di esser ricor-
data agli amici sulla terra & assai commoyente.
La sua modesta preghiera, il sup modo di pre-
sentarsi, quell’accennare all’autore delle sue
sofferenze, senza la minima allusiong al sno
delitto, solo parlando dei pegni di fede o d'a-
more che accompagnarono la loro prima unio
ne sono profondamente patetici, La soave ar-
monia degli ultimi versi, pieni di ricordi lieti
o teneri, presenta il pid stridente contrasto con
le idee di infeliciti domestica, di maorte e di
crudelti, che sorgono naturalmente nell’imma-
ginaziong del lettore,
Uffi io e difficolia della critica
Quantg all'ultima parte del compito della
critica, secondo il Warburton, che consiste nel-
Vegporre ale bellezze e i difetti di sentimento e
di composizione » dobbiam dire subito che nul-
la, in veritd, & stato fatto, Per assolvers que-
sto compito, non dico perfettamente, ma an-
che solo in modg tollerabile, nel caso di Dants,
& mnecessario un insieme di qualith che rara-
mente si possono trovar riunite nello stesso in-
dividuo. Chi si accinge a questa parts della
eritiea ha due doveri da compiere. 1] primo,

A un lettore oidinario queste variazioni non
pareanio cssenziali ni ol pensiero, ni all'espres-
sione, ni all'armonta. Pure, con un esame pidl
calmo, si vedrii che il poeta ne deve tener con-
to. Chi abbia qualehe [amigliarith con l'arte
intenderi come, in questi mutaments, il enore,
il wervello, 'orecchio del pocta abbian compiu-
to melte operazioni, Compito del eritico @ seo-
prive le rag.oni che deciscro il poeta o Assarei
finalnente sul verbo che ora trovismo nell'edi
ne stampatn, Bla quanto & difficile trovare
queste ragioni | eppure, come @ possibile altbri-
menti spiegare || prego del versol Se posse-
dessimo | manoseritti, con le diverse varjazioni,
dei pitt pregeveli passi dei poeti greci, qualeo-
sa 8 polrebbe fare sunza dubblo, Abbiamo le
varinzgioni di una bellissima stanza dell’ Aviosto,
che U'autore mnid un cent naio d; volte. Se mai
avessinio pecasione di parlare di questo poeta,
approfittercinmo di glvste variazioni per illu-
stinre il suo mode di serivere. Ma anche nelle
altre belle stanze, cho par siano sgorgate da
un' mmediata ispirazioue, ai comprende che la
sua mente deve esser passata ablraverso un pro-
cessh simile, benchd cosi rapide che ogli stesso
non e aveva coscionza. 1 versi dej grandi poe-
ti sono sempre il rsultato di una lunga serie di
pous.ori, emozioni, vicordi ed inumagini, messi
a confronto, combinati, abbandonati o scelti.
La forza, la rapiditi, e il numero delle impres-
sioni; la prontezza nel richiamarle; la facilita
nol combinare la realth col sentimento e col
ponsiero; e insieme i poteri dj paragone e di
scelta, cost:tuiscono la parte pit importante di
¢ity che si chinma Genio. Un uomao di genio sem-
bra inspirata perehi le sue operazioni mentali
sono di gran lunga pidt rap.de che quelle deghi
aliri vomini, Per esporre lo bellezze di una
poesia, il eritico deve passarg altraverso gli
stessi ragionament: e gin che alla fine de-
terminarono il poota a scrivere cid che scrisse,
Ma un tale critico sarebbe un poeta. 1l suo ge-
nio ardente o inquieto mai s sottomettersbhbe
al freddg lavorio dells critica, Un uomo simile
potrebbe tuttavia, aualizzare aleuni passaggi, o
almeno deserivere le sensazioni che egli ha pro-
vato leggendoli e che senza dubblo supereran-
no in profondity e vivezza, le sensazioni di uno
spirito non poetico, Johnson ride alla dichia-
zione che « un poeta non deve essere com-
mentato che da up poetas; e, per quanto ri-
guarda la corrozione, o le note grammnticaii o
esplicative, ha pienamente ragione, 1 oritici
ci possono aiutare nelle questioni gencrali; ma,
se appena veniamo ai particolari, che son poi
I'anima della poesia, il loro aiuto diventa pres-
soché nulle. T grandi peet: concentrano le loro
idee, danno corpo ai loro sentimenti nelle im-
magini, T eritic’ le fanno a pezzi, per scoprire
di che son fatte. 1 poeti, che sono anche eri-
tic,, offrono sovente uno strano miscuglio di
analisi @ di immaginazione, Uso Foscoto.

La Giostra dei Pugni

Strapaese e Stracilld

Una divisione troppa curiosa, che avrebbe
imbarazzato anche l'espertissima saggesza del
re di Pilo, & quella di Strapasse v di Stracltta
di fresco messa in chiaro da un arguto e bat-
tagliero ingegno: troppo curiosa, diciamo, per
non farmj venir la voglia di tirarci qualche
pugno dentro,

Strapmese satebbe, naturalmente, la lettera-
tura di puro carattere nostrano, piena di bal-
danza romagnola ¢ di scettica sapienza tosca-
na, libera da influssi forestieri, I'mguaiola e
conservatrice del buon gusto e dei sani costu-
mi. Stracitéd, invece, la multicolore bottega
dei coltissimi, degli xeuropein, dei nutriti di
aria internazionale, che vivono delle quotidia-
ne atranczze esotiche racimolate nei ‘bassi fondi
londinesi o parigini e con queste coprono le
vergogne della propria impotenza.

Qui, a esser sinceri, noi non teniamo né per
Strapacse md poer Stracitti. Proclamiamo, a
squarciagola, il nostro disinteresse per la que-

di gran lunga il pia facile, nell’

re .| piano generale del!’opera, il fine, lo stile, il
progresso che 1'autore fa fare alla lingua, dove
vi sia invenzione originale & dove imitazione,
come abbia saputo migliorare i suci modelli ¢
vi sia stato inferiore, Veducazione & il diverti-

stione, Perch nessuno & pilt impomatato, e az-
zimato secondo 1'ultima moda, degli abitant; di
Strapaese; ¢ nessuno pih degli elegantoni di
Stracitth & pregno di goffa malizia paesana.

Tanto pilt che questa contesa rassomiglia stra-

mento che ha procurato a: poranej o ai
posteri, Il secondo ¥ assai pin difficile e, in modo
perfetto, inattuabile, Consiste in una minuta
esposizione di tutte le diverse bellezze e i di-
vers, difettj di vwn poema, pagina per pagina,
sovente verso per verso, talvolta parola per pa-
rola, I| eritico deve mettere in mostra le bel-
lezze di un’opera cosi ch’esse sian sentite da co-
loro che non le sentirebboro nel poeta; e deve
spiegare la ragione del loro diletto o quelli che
¢i han trovato piacere senza comprenderne il
perchy, Per quanto minuta ¢ ragionata, questa
analisi falliebbe al suo scopo se estinguesse ]l
fuoco della poesia; chi il lettore, i 1

alle dispute fra gli adoratori degli
antich, e i fautori dei moderni, fra i puristi e
i neologisti, fra i olassicisti e i romantici, fra
i earduceiani @ | manzoniani; e non fa che rie-
cheggiare vecchj motivi polemici propri di una
vita mediocre che non ha luce propria,
Uno pEr VERRL,

Ogni nostro amico e lettore deve trovarci al-
tri amiei e lettori, diffondere quanto pud il
giornale e le opere pubblicate dalla nostra casa
Editrice, E come noi raccomandiamo a loro le
librerie sopra indicate, essi debhono alla lore
volta 1 ndare ai loro améci anche i nostei

col critico, non deve mai tralasciare di sentir
col pocta,

Tn un manoscritto del Petrarca, pubblicata
dall'Ubaldini, ¢'& un verso, in cui troviamo
quarantaguattro variazioni fatte in giornj di-
versi, persing in anni diversi, cht il Petrarca
quando ritoceava le sue poesie, soleva annotare
in margine al manoscritto, non sole l'anno, ma
il mese , il giorno, l'orn precisa.’

librai, perchi intorno a questi possa cosi radu-
narsi tulto il nostro pubblice e affiatarsi sia i
singoli tra di lore sia ciascuno con il libraio e
per opera loro noi con il libraio e crescere
tiella sun considerazions. In tale modo ci resta
pure molto agevolato il servizio amministrativo
@ ci sard uso pidt facile sopprimere alle esigenze
del nostro pubblico o venire incontro ai suoi
desideri,




IL BARETTI

GOETHE FAVOLISTA

Narra Betting Brentano in una dells sue let-
Lire, ene, per un cetto compleanno della mam-
ma di Goethe, | bimbl yollerg fave un'inmproy-
visata: ed ecco Wollfango o Corneglin piceui
portare in giarding una gran polivona dove la
madie era solita sedere a o fuvolegg arew com'era
sud pagcolarissima aite; ¢ adornarla tutla di
ghirlande « d; fiori, e disporvi i doni g weeom-
pagiar poi 1 fa muwmma festosamonte alle « pol-
trona delle fiabes — che si goda la festa del
bimbi & [arle girotondo intorns, e poi racconti,
raceonty von la sua belln fantasia:  « Vero,
mamima, che I8 prinegessa non lo sposa quel
birbante di un savto, anche se luj riesce ad am-
mazzare il gigantel s,

Bi vere v proprie fiabe Govihe ne scrisse tre:
uns, infantile, o dimostrar la sua fanti'e a-
bilith di narrazione fantastica in « Pocsia ¢ ve-
ritiis: w11 novollo Parides; una, giovan.le, che
avrebbe nareatn sotto il puorgolate nel giardine
parrovchiale di Sesenheim, quando, studente
a Strasburgo, ci andavi o trovar |g belle figlio-
le di quel Tastors: « La nuove Melugina s nel
W Wilhelm Meister s una dolla maturith com-
posti n coronare quella wconversazionj di emi-
grati tedeschis, che in una sorta di connessiong
boccncessea andarons & riempir 1 vuoli delle
«Ore s schilloriane nell'eslate-nutunno del 1795,
rappresentando gli spossi di une famiglis te-
desen esule oltre Reno in seguito alla congu sta
francese: discorsi dove sia bandita ln politica
e lutto quants acconna al turbamento del tem-
po tanto turbalo: « La fiabas,

Delle tre, In prima a ngscere fu precisamen-
te questa « Finbas fantastica o saggin, piena di
simbol:, anzi tuttn una costruzions simbolica,
se non nella prima intenziove doll'autore, nelle
interpretazion; dei letlor, prime fra tuthi le
donne. Solo piin tardi que| givicllo di freschezza
cho & ja Nuova Melusina, poi la favols infan-
tile wn po' soveavear.ca, cho dovrebbo cssors
narriba die un ragazzo ¢ 8isenle moessa insicme
di un vecahio: il novello Paride,

Che l'autore del Faust ain anche un fave-
leggiatore, non pud stupire: ¢ la tendenza al
fantastico ¢ al misterioso &, s, pud dire, in ogni
poeta tedesco, e ogni buon poeta tedesco @
buon narratore di favele, Peccato di romanti-
cismo (uesto in Goethe, che entusinsma | ro-
mantici: «una cosa grande, meravigliosas per
Chamissg « La finbas goethiana; e gl entusia-
smi di A, W, Behlegel vanno pid a fondo, ana-
lizzano; me risultane | due ingredienti neces-
sari ad ogni entusi I i e 1l
sovrisa. B Carlyle: «Un vero universo della
fantasia; una delle cose pin profonde e poeti-
chet che 'o stesso Goethe abbia mai sor tlos,

Naturalmente ad altri appunto questu nar-
rave [antastico & ozioso, senza nulla del calore
livico né della «necessitis dramatica od epica,
apparve tna debol , un i to in
Goothe: ¢ in fondo Schiller stesso non ne & gran
che appagato e, direttore della rivista, accoglie
con parbo lo scritto, cita i grandi entusiasmi
di llumboldt, Schlegel, dice; ola fiaba & pia-
ciuta molto a mia moglies, che ci avrebbe anzi
trovate non si sa che di voltairiano: quanto a
80, pone, senza aggiungere lodi, la progiudi-
ziale del simbolo: wnon si pud fare a meno di
cercare in tutto un significatos e tutte (non lo
dice, ma intende: perchi abbia sonso) in que-
sta fiaba deve cssore simbolo,

Wieland, cheg di fantasia e di fiabe e ne in-
tendeva, giudica senz'altro: «amphora coepit,
ureens exite; o ¢ forse odinm figulinumi ti-
more che l'altro invada il suo campo? E W, v,
Humboldt deve con rammarico riconoscers Beri-
vendo @ Schiller: weppure ho gii sentito da
tante parti dir male della «finbas. La gente
s lagna che non vuel dir nulla, che non he si-
guificato, che mon & spiritosa, cce,; insomma
non & piccante ¢ la gente non ha gusto per un
gioco di fantasia bello ¢ leggoro, In complesso
trove anche ‘i questo nna conferma di quel gio-
dizio i cui da tempo convenimme insieme: si
legge terribilmente poco. E il pit, solo di pas-
sata, sfogliando le pagine....s.

Ma eceo il Duea Carlo Augusto di Weimar
pitl che mai & eaccin del simbolo: la efiabas 8
I'apocalisse di 8. Giovannj sono per lui una cosa
soli: Goothe o profota e veggente: wtutto fi-
nisee bene, ma tutto rimane perd nella sua ca-
liging profeticas. Ha qui la sua origine la ig-
terpretizione massonica della fiaba ; Schiller no
gongola: che bolla cosa ohe il principa abbia
abbocrato cosi al sig ato mistico della fiabal

In fondo, pare che Gocllig stesso ne goda e,
senza mostrarlo, un poco si stupisea delle in-
terpretazioni che tutti ai affannang a dare del-
la sua bella raw.rn, cOMEe S04 pOCo 0 poco SC ne
chinvisze anche a lui il senso, o Lutte le even-
tuali possibilith di rsso: cosi che compone una
tabella in eui i ventj fra persomaggi, animali,
© oggelti della fizba somo allineati in ::o!oun»l,
¢ nelle tre colimne accanto sono distribuiti &
diversi significati simbolici attribuiti a ciasen-
no di essi da tre diverss persone, di eni I'ulti-
ma una donna: Charlotte von Kalb, che aveva,
fra |'altro, seritto o Goothe; ula luee che per
me illumina tutto questo componimente, io ho
speranza che sia per venires, eco dello sch:i]:
loriano distico negli sartistis: squel che qui
abbiamo sentito come bellezza, lo incontreremo

T
infiac

v giotno coma veritive: 1] ehie'd tult'altro dal-
lu concezione espressa in un altro distico, que-
ata volta di Goethe: ale finbe, per quaito me.
ruvighose, son pese vere dall'srte del poctas
(motto alle ballatw),

Intanto; ln posizions di Gootho stesso vorso
1 suo tanlo discisso componimento la segna egli
stesso in Log letters a Carlyle, 1a cui con un
certo distuceo si vallegra ohe anchie in Dnghil-
torea ln sun w bunosa liabis (dice propr.o: ju-
nhiig = g non i caenle da ronin) abbia fatlo ef-
fotto: wuiia imaginazione regolata sfidn irre-
sistibilmenle lintelletto o cogliere in Jei qual-
cosa di regolare ¢ d; conseguente, ma esso non
el riesce mai, Tuttavia ¢ sonp due nterpre-
tazioni che voglio tentarus,., Quests delle in-
terpretazion, come prima della tabells, son

biamo o Schillor: non per nien-
ci modevni propendons ad affermare
ler ubbe sit Goothe un influsso parti-
colarmente pedantesco,

Il fatto & che lg interpretazioni, bene an
made 0 talel's, a tutt'ogy sone ventotto, i
due modernisdine Frances (13, Nel |abivinto
delle quali dobbismo deciderei a enbyare, scor-
dando del tutto la bella poltrona inforata,

La «fiabas non ha i1 fondamento della Ailga
medievale come |a nuova Molusina, né quello,
pes quanto lontano, del mite classico come il
novello Paride; npon ha un personagpio a cui
Possa intitolarsi: il serpente, forse, come in
und yersione francese. o la principessing gi-
gliata! No, troppe cose vi succedong o vi si
succeduno, Lroppi personaggl, cose, animali;
quanto pitt colla sus misteriosa o augurals bon-
Lt si impone il serpente che si presta a for-
mare il cerchio magico della ineolumith, ed il
ponte prezioso a varcar le acque insormonta-
bili, ¢ alla fine s immola percht | giovane
principe possa risorgere, quanto pidi i due fuo-
<hi fatui o i quatbro re e I'uome con lu lan-
terna, non lasviano tregua P'uno all'altro nel-
Vazone e nella significazione, tanto pitc ha
furse ragione in que| suo jmpelo confusionario
il duca Carlo Augusto: soro & saggezsa, ar-
gento ¢ apparenza, bronzo & potenza o violenzi,
la miscela crolla; ma chi & il glovane ref (B
qui si senle aiteressamento massonico del prin-
cipe che nella figura simbolica dell’avvenire
spera di poter veder se atesso), Chi & il bel
giglio! {non quello francesa, spernl) Chi & il
veoehio traghettatore! Chi & il vecchio dalla
lampadat Chi & la vecchio dal cesto e perchd
la sua mano ha da sparire ¢ poi esser risanataf
Chi @ il serpente? Chi sono i due fuochi fatuil
(non dei gacobini, speriamo!) Chi & il cana-
rino T Chi & lo spacviero! Chi & il cagnolinal
Chi & il gigante?

In complesso qualcosa capizeo, & vero, ma
non posse osare di. mettermi cosi fra | due fuo-
chi fatui; potrebbero scoppiare in una risata
troppa forte se, invece del gigante, cogliessi il
cagnoling e prendessi | tre cavolfiori per i tre
re; quanto al quarto, che & solo un grosso pie-
trone, non ho nessuna voglia di aver rapporti
con Lui, perchd non mi sembra tanto lontano,
di non potermi cadere addosso e schiacciarmi
sotlo il suo pesos, Dunqug rivolugione francese

— e il principe tien bene aperti gli ocehi da
guella parte, — dunque interpretazione poli-
fica,

Politica, ma pid che interpretazione appli-
cazione, & quella di Novalis nei versi i onore
di e Federico Guglielmo 111 e della regina
lawisa, in cui egli' riprende il richiamo stesso
misteriofo della fiaba: «& tempos, e il motive
dei re erollati, e del ponte o del tempio, che
sl ergong animali ed in pace. L'altra mterpre-
tazione, sin dal tempo di Goothe, & la roman-
tira: quella di Charlotte von Kalb o di Schle-
gel, quella di Chamisso che si rifiutava di in-
terpretare, potando it qiesto cuso tanta int

Le due poi si fondono . es, in chi riconosce
nella fiaba un o processo di rinnovellamento del
mondow, el giplio 1o liberta che finises col-
I'vssere amore, e quindi viene a coincidere col-
'nutorith, Ia fusione dei contrari, ece. ecc., Co-
me al solito, 1a dove o' la possibilith d; inter-
pretare, quel ehie meno viene rivelato @ cid che &
soggetto alllinterpretazione, la guale resta puro
speecliio de!l'interpretatore. Di cuj non manea-
po i Hipi divertenti. Uno esclama: wchi du-
bita ancora che il gigl'o non sia il giglio di
Francials mentre un brayo erudito pressnta
serio serio agli w Annali di critica scient ficaw
nna sua relazione; che il pacse al di 1i del fiu-
me & il paese degli ideali, il giglio Videa, il
serpente 'epndizione, |'vomo colln lampada 1'in.
dagine critiea, | fuochi fatwi U'argugia, il gi-
gante le ombre della foll'a e della superstizione. .

Vien fatto di pensare a quel fale di cui in
« Poesin o veritiis Goothe narra di aver ricevute
a Francoforte una visite, perchd a quello pre-
meva di precisare che Goetz von Berlighinge
non era storicamente cognato di Franz von 8i-
ckingen, e che qu ndi U'autore del Gocts aveva
peceato contro I storia: « Ringraziai il meglio

(1) Gorries Mykenrx - Mib ciner Einfihrung v,
T, Friedrich, « Verlag U, Reclunjmi Leipaig,

H. LolfEAu = " Litvolution morsle de Goothie,, +
Alcan Paris 1911,

O, Wirri - * Esntérica Goethe, e serpent verl ,,
Aux ddition du Monde nouvenu 1922,

che potei per guesto ammaesteamonts, o solo
mi vammaricai che ad i tal male hon e fosse
piit rimedio, Anche lu mostrd grande vam.
WAL 0 e prese aeeasione per consiglarmi di
studiare la storia...

Ma i romantici lunno anche | lore nemici’:
s Protestiamo | s dice Karl Gran, Questa fidba
robi da Avnim o da Brentano: Gethe non e
hn abivaati cosi: o s snche vien da lui, non
of prace; not voglismo contenuto ehinre o for-
ma chinra,

Ma fa bone per noi! diconoe i massont: il
processo di putificazione ¢ cinnovellamento che
ora noll'aria a] tempo della rivoluzione & il
centro di questa fantasin, in eni ognj elemento
ha insieme un significato particolare ed uno go-
nerale, v di o) la fine significs chiaramente la
vittorie della eultura sulla rozza naturs e la
stupida materia

Dice tno: il ponte? Ma & lu borghesia illu-
minata ¢ capace, messa Al mondo dulls rive-
luzione ! Dice un altro: neanche Vombra di un
elemento politico! il serpente non & che il sa-
erificio per il bene comune... B un altro: altro
che! & tutty politica! Sole clie la rivoluzione
francese non ¢ ha nicnte a che vedere: for di
roba tedesca: il genio della naziong tedesca, Ta
letteratira il stiva, la lettoratura popola-
re (chi sa pe o Merder ha delle affinita col
sprpente o il cagnoling col romant ie.sma): aoh,
venga presto jf glorne in cui lo ombre che con-
Linuano a vecar tanto danno e tanta confusione
tiella nostra vita politica facciang la fine del
mganke |

Ed eccoci alle interprotazioni «secolo vente-
simos: Jg noxze doll'ideale o della forma, 1l
tempio classico, il genio della poesia,.,., Ma
ahimi! o nel 1902 il gigante non @ la Francia
& la veechia,., Cristiane Vulpius?

Una donna scopre che la fiaba significa la
sintesi poetivo-filosafica dell'ety dei grandi mo-
v menti nazionali, si conchiude col sogno poe-
tizo dell’eth messianica di un rinnovamento ge-
nerale ¢ profondy dell'umanita. Ma poi disgra-
ziatamente la stesss donna questo po' po' di
sogno messianico lo app'oppa al solito « ottimi-
smo di arrivatos, che oggi non @ forse pin
tanto ultima nuova attribuire o Goethe, ma cra
frase futta g scolastica fino a poco tempo fa,

O l'intelletto, la fantasia, I'attiv ta pratin
sarebbero nella loro successiva gradazione nella
loro vicenda di lotta e di armonia rappresen.
tati nella «fiabas. O addirittura ls filosofia
Kant ana cosi come la potova compronder: Goe-
the: Schiller & Kant non avrebber jotuto col-
mare la yoraging fra idea e rea'ti come fa 'ar-
tista che, in questo, & contrapposto a loro
pensatori. - Che la fiaba & massonica . lo sap-
piamo ; che sia teosofica pare i tenga Rudolf
Steiner (a proposito del guale @ notevole il la-
mento della sua prima mogle eon un'amica:
«Dig mio! Sapessi com'e diffic le eucinare se-
eondo lo regole della teosofials. Che sia bella
il Brandes dice di no: anon & compito dell'arte
creare dello allegorie complicate ed inconpren-
sibilis, il Gundolf dice di si: arte, oziosa arte
(i tedeschi non hanno la nostra bella esprossio-
ne dell'arte per 'arte) qui nella «fiabas come
nelle o Profezie di Bakiss «per puro gusto del
migtero evidentes, a rammentarg che o't anche
un senso illogi inutile, irresponsabile, una
realtd sciolta dalla gravezza della vita e della
terra...

E' questo che mi pare si possa meglio accet-
fare come conclusione, mentre a chiave della
significazione della «fiabas si possono bene ad-
ditare le parole che vi pronunzia il yecchio dal-
la lampada: wun individuo isolato non serve,
bensi chi si sce in lega con molti nel mo-
mento giustos,

La favola di aniore u psiche, la leggenda del
Barbarossa, i| mito cristiano della Resurrezio-
ne sono stat tirati in ballo spesso molto solen-
nemente & proposito di questa « fiabas, che per
Goethe in realtid ha wna funzione, diciamo cosi,
trascendentale; di wsboccare nell'infinitos, ed
immanente: di wsuscitare la curiositis:

nessun'alira funzione che non sia di
: «Pitt dj venti personaggi impegnati nel-
la fiaba | — « Bo, @ cosa fannols Fanno la fia-
ba, mio caros,

Per le altre due fiabe goethiane lg cose vanno
molto pi lisce e il contenuto di esso pud pre-
starsi ad un riassunto: allegoriche pol non so-
n0, g, sy simbolo ¢ deve essore, il simbolo &
chinro,

L freschezza della Nwwva Melusina & tale,
che divvero pud incantare un circolo di gio-
vani ascoltatricic Melusina? Tia sirena che guai
n scoprire chie eragirenad No: Melusina, la
principessing piccina picema che perd per con-
quistarsi |'womo assumeva la grandezza nor-
male, solo ogii tanto spariva, e a volerle te-
dietro, si scopriva la sua piecolezza anzj si
diventava cosi piceini come lei....

IMift complicato e fantastico ¢ meno primave-
rile it novello Pavide: un bitho, Gosthe stesso

che entra in un gierdine ineantato, &
mato a scegliere fra tre frutti magici, da
wi poi escano delle meravigliose sonatrici
lipuziane — forse la belletza, Ia grazia, i! ca-
priecio —, passa gnidato da un veechio miiste-
rios: o vestilo di fantastica armabura, sopra
un ponta ineantato futto fatto di tante lance
d'ora eche, se ¢'b gnerra, stattan su a formare
ung invinaibile harviera armata, & solo per do-
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minio del genio si ricompongono in armonia a
pente; e altraverse ad una soris di difficolts, di
muriviglie, ¢ di correzioni si rende capace di
una vita elevata ma difficile & pericolosa, lotta
colun escrcito di piecols amazzoni ineantate
e col patere magico conferitogli dal suo genio
supera ogni pericolo o doming perfing il suo
veeehio vistode: e la natura si inchina davanti
allo spirite.

Che Goothe prendesse piacore & quests nar-
vazionj come ad un be] givco, lo dice luj stesso
ed & chiaro: branne In nuova Melusing che a
piil unitaria ed ar o 81 puo
tho le altve lian suscitato via via nel nascere un
cerlo soddisfatto stupore nel poota stesso: o
nou ¢ farse lo stesso prender la mano della fan.
tasia che dobbiamo notara in certe parti del
Wilhelm Meister o nel secondo Faust! E ap-
punto col secondo Facst mi pare grandissima
Paflin.ta della « Fiabaw,

Che se pol da queste finbe chg la fantasia di
Goethy ha composte, si vuol tirare lu teoria che
egli, artista, non ha avulo bisogno di dedurre,
mu solo'di intuire ¢ di rendore per intuizione,
setitendo, ecco | tre coniy Li riuseire ad una,
con i1 Meister de] resto ed il Favst, e con la
vita stessa di Goeithe: fra tutte il molteplice
e il virio chie si muove nolla vita della realtis
concreta ¢ nella vita del sogno, o't un filo mi-
steriozo che porta abtraverso meandri infiniti o
con una sua legge segroeta, irraggiungibile a lo-
gica umana, a'la purificaz one (semplificaziona)
ed all'armonia: per questo molto va esperimen-
tuto, 4 molto rinunciato, molte sofferto; per
questo infinite volte oi si deve essor trovati di
fronte ad un bivie, a sceglicre con pronta in-
tuizione, molto si deve avere errato o lottato
e non avere inleso, forse morti si deve essere
per rvisuscitare all'ideale; o u si deve essars
e costanti ed umani per raggiungors 1'equili-
brio nell'azione che sola da qualehe diritto, che
sola fa veder chiaro entro il limite dell'oriz-
zohte umano, e por il resto di buona fidanza,
Serenamenle, anzi listamente: come clascuna
delle tre fiabe si chiude: tutto torna come pri-
ma meglio di prima anzi nella «fisbas ai er-
gono le costruzioni nuove: il ponte ed il tem-
pio — pegni di avvenire. — E con grazia ro-
mantica, sentimentale, ironica quindi (che sa-
rebbe falso non voler qui riconoscere e che, a
voler ben guardare, & tutta pregna di melo-
drammatici tratti settecenteschi), quale & quel-
In di tubte le deliziose figurette femminili; dal-
le piccole Muse del novello Paride a quel gio-
iello di Melusina, alla delicatissima principes-
sina del giglio, tutte — con maggior grazia che
le altre donne — un misto di bene e di male:
come le altrg donne,

Una cosa nel puro campo della fantasia Goe
the non vuale; che assa elabori qualeosa di real-
mente accaduto ; ma solo che appaghi l'innata
voglia di favoleggiare e sia pure zaccenno al
passato e insieme al futuro, come speranza ed
ammonimento s,

Ora si & volute riattaccar Goethe o Novalia
stampandeo anzi insieme la «fiabas con la «fia-
ba di Klingsers nellOfterdingen; ma ognuno
sente quanto siang lontane da Goethe le pa-
role di Novalis; spoesia @ la grande arte co-
struttiva della salutg trascendentale, I poeta
& duncue il medico trascendentales: Goethe
medico! Goethe trascendentale} Dio guardil

A noi pii di butto piace vedere le tre fiabe
come sfogo di quel wsempre attivo impulso alla
composizione poeticas, che wsempre in funzio-
ne all'interno o all'csterno, costituisce il centro
& la base dell’esistenzas di Goethe, come dice
egli stesso nel chiavo e tutt'altro che trionfale
autoritratto, di fin di secolo come |a fiaba:
« Poichi questo istinto non lascia tregus, per
non consumare se stesso fino ad essers a corlo
di argomenti, egli deve rivolgersi all'estarno,
& poihd essg non & istinto contemplativo 1na
solo pralico, egli & questo impulse verso |'ester-
no deve dar retta, Di qui ha origine tutlo il
gug vario erroneo tendore a cose cho non sanp
per lui: all'arte figurativa, & cuj non ha or-
gani, alla vita attiva, a eui non ha adattabi-
lith alle seienzg a eui non ha sufficiente co-
stanzan, I allora si serivong fiabe; cosi come
gli wemigratis si raccontano storie: & un poco
il weanta che Li passas, da eni si svolgerd poi
da una parte la fantasia dei poemii, dall’altra
la romantica collana dei Wanderjahre.

Emya Sorna.

tlers

P. '8, — La «Fiabas, del Goethe & stata tra-
dotta dalle nostra egregin collaboratrice o pub-
blicata wnelle nostre edizion).

A quanli manderanno abbonamento entra
gennaio wnendovi T, 2 pit (e spese di spedi-
zione, invierd gratis g seclly une dei seguenti
volim

W, Goetie (trad. ‘T. Sola): Fiaba . 0 6,—
V. Cenro: [ viandanti e lo miela "o1g—
A, Granoe: Avvenfure I oy—
Prrang : Oresle I 10—
M. VinciGusrrp : Tulerprelazione del
Pelrarchismo 11—

A ehi mawdern abbonamento sostenilore ¢
ne facein richieste si spediscono in dono gl
wllimi quatire volimi di Pigro Gongr Ri-
sorgimento senzn croi, 1. 18 - Paradosso dello
spirito Russo, L. 12 - Opera critica (2 volumi)
1. 30,




Pag. 64

INDICE DEL BARETTI
Annl LIV — 1924-25-26-27

G. Arpgrmi (Orests): Leblera sul Polomak.

Anno II, n, 1.

— Lettera d'occasione. Anno II, n, 2.

— Lettera di provincia. Anno 1L, n. 3.

— Donne, Anno II, n. 4.

— Im morle di Jacques Rividre, Anno II,
num. 6-7.

— André (.lds Anne II, n 6-7.

— Danze, Anno III, n. 5.

— Charlie Chaplin e u la febbre dell’oro n,
Anno IIT, n. 6.

— Intorno a Frangois Mauriac, Anno IV,

num, 2,

S. Augramo: Comlesse de Noailles, Anno
II, n. 6-7.

B. ALLAsoN: Beelhoven e Bellina Brentano,
Anno IV, n, 6:

A. ANIANTE: Ripresa dei Goncourt, Anno II,
num. 5.

G. Ansarpo: Il reccolo, Anno III, n. 1.

— Lettera aperta o un  ami de I'[talie »,
Anno III, n, 6,
BARATYNSKI] : Liriche (trad. di A, Polledro),
Anno II, n. 16
— .dusfuc: (trad di A, Polledro), Anro
III, n. 2.
In, Barerri: La Sua grandezza, Anho 11, n. 3.
— Lo scolaro maestro, Anno IV, n. 2.
— Foscolo, Anno IV, n. o.
Bitiusgov: La fonte. Sulle ruine di un ca-
stello in Svezia. L'ombra dell'amico (trad,
di Al Po!ledm] anno I1I, n. 5.
— I miei peccati (trad. di A. Polledro),
Anno III, n. 5.
8. Buwco: fames ]nycs Anno I, n. &.
— Nota su A. G. Cogna, Auno ill, n
F. BurnarDeLLi: I nostri maestri, Anno 11,
num. 2.
E. BertH: Arl el industrie, Anno I, n, 1.
S. BeErTRAND : Spontandiié, “Anno II1,'n. 12.

P. Bureesi: Lo stile di Spengler, Anno 1T,
num. I12. o
F. Bugrzio: Neopositivismo, Anno II, n. g.

A. Cajumri: I erilici francesi del novecento,
Anno II, n. 6-7.
— L’umanita di un Sanlo, anno III, n. ro.
— Tolstoi puro sangue, Anno IIT, n. r2.
— Commemerazione di Borgese, Anno

IV, n. 1.

— Romanzi inglesi, Anno IV, n. 2.
— Un bolognese ¢ Milano, Anno IV, n. 4.
— Lord Raingo, Anno IV, n. 6.
— Sagome @i contemporanei, Auno IV,

num. 7.
— La for ione del romanticisme, An-
no IV, n. 8.
— L’ ultima maniera di Wells, Anno
IV, n. o.
— Primi spunti novecenteschi, Anno IV,
num, 11,
U. Canosso: Nel :mlenan’a dei Promesst

Sposi, Anno IV, n, 4.
A, Capra: La pitirice R Zatkove, Anno II,
num. 14.
S. CARAMELLA: Il
num. 6-7.
—_ Rlspasta all’ inchiesta sull idealismo,
Anno II, n. 15.
— Surreah's"w, Anno III, n. 4.
— La c¢ritica che non ¢’'8, Anno III, n. 8.
— L’attualitd di Dickens, Anno 111, n. 10,
— L’ultimo Shaw, Anno III, n, 11,
— Proposili del uBaretfin, Anno 111 n. 12.
— Veritiera r:lml!o di Beniamo Franklin,
Anno IV,
— I rscf!rleoue su Paul Valéry, Anno 1v,
num. 2.
— L’arte di Toseph Conrad, Anno1v, n. 4.
— Racine non classico, Anno IV, n. 6. )
— Egquivoci ¢ chiarimenti sul romantici-
sma, Anno IV, n. 11.
— Ritratti delle cose di Francia: Maritain,
Green, Anno IV, n. 11.
S. CARAMELLA. (UNo DEI VERRI):
filosofo, Anno III, n, 5.
— La giostra dei pugni, Anno IIT, n, 11,
n. r2; Anno IV, n. 1, n. 2,1, 3, 0. 4,
n. 7, n. 11, n. 12.
A. CAvALLI: Renato Serra, Anno II, n. 1.
e Neo-:ms!iricmo antreposofico, Anno
III,
—;\frci:eh!ncdtcr Anno III, n. 2.
— Arte e storia, Anno III, n. 4.
— Simbolisnio jmnccsmno, Anno I11, n. &
— Autoedidattismo, Anno III, n. 11.
— Antroposefia..... scolastica, Anno IV,
num. 4.
— Arte ¢ dilettantismo, Anno IV, n, 8.

bergsonismo, Anno II,

Amendola

A. Crcov: [’orso (trad. di P. Gobetti), An-
no III, n. 4.

V. Cenro: Inlervista col Patriarca (iiebbe,
Anno IV, n. 2.

A. CresPl: Risposta all'inchiesta sull’ édeali-
smo, Anno III; n. 1.

B. Croce: La parola e Uarte, Anno III, n. 8.

— Letteratura mondiale, Anno IV, n. 3.

— Immaginari contrasti di cultura, Anno
IV, n. 9.

— Francesco (Gaeta, Anno IV, n. 12.

. R, Curtius: Presenfazione di Stlefan

George, Anno II, n. 4.

DaMrano: Rupert Brooke, Anno II, n. 8.

DEBENEDETTI: Caute omaggio a Radiguetl,

Anno I, n. 2.

— Vera nalura dei remanzi di Radiguet,

Anno II, n. 3.

— Angelini, Anno IT, n. 4.

— Proust, Anno II, n. 6-7.

— Critlca ¢ aulobiografia, Anno IV n. 2.

— L’Elegia dell’ Ambra, Anno IV, n. 6.

G. De Brasr: L’Orlando Innamoralo, An-
no IV, n, 3.

— ['Ariosto e la nuova critica, Anno IV,
num. g.

. De Foe: La rovina di Moll Flawders (trad.
di E. Piceni), Anno IV, n. g.

. Emnaupi: Piero Grobetti nelle memoric e
nelle inepressioni dei suoi maestri, Anno
ITI, n. 3.

E. Evia: Prebecquiana, Anno II, n. 4,

op ®

pf = |

IL BARETTI

1. Emery: I ragionamenti di Alano, Anno
IIL, n. 3
— Testimonianze, Anno III, n. 3.
I. M, Extioven: Cronache londinesi: wun
dramma di C, K. Munre, Anno LI, n. to.
L. Ferriro: Il muro trasparente (10 1. Pernard
e P, Gdraldy), Anno 11, n. 2
— [l Leatro francese del Novecento, An-
no I, n, 6-7.

— Elogio delle formule (4. Tilgher e F.
M. Martini), Anno II, n, 12.

— Dialoge sul progresse, Anno 1V, n, 12.

Fravperr; Bellezza ¢ attualitd, Anno I11, nu-
mera 10,

P, Fropes: Richiesta di wna ¢ritica, Auno
II1, n. 12.

G. Forrusaro: Piero Gobetli nelle memoric e
aelle iipressioni dei suoi maestri, Anno
111, n. 3.

— Giovanni Anendola, Anno III, n, 7.

U. Foscoro: Saggio su Dante, Anno IV, n, 12
U. Fraccrin: Il devere degli intelletiuali,
R. Francur: La pillura ilaliana del primo

otiocento, Anno I, n. 1; Anno II, n. 1.
— La pitlura fulurista, Anno I, n. 2.
— Epiloghi, Anno II, n. 3.
— Romanelli, Anno II, n. 5.
— Parole intorno a Rividre, Anno IT, n. 2,
— Cinema scrola di pittnra, Anno IT, nu-
mero 10,
N. Frank : Poeli eubisti, Anno 11, n. 6-7.
— Mac Orlan, Anno II, n. 10,
— L’esolismo nella letteralura francese
conlemporanea, Anno II, n. 16.
V. G. Gararr: Cultura calabrese, Anno II,
n. 14, 1, 16,
— Croce alle specchio, Anno III, n. 8-g:
— [niroduzione a Papini, Anno IV, n. 1.
— Papini artista, Anno IV, n. 3.
G. GaLLCo: (.uglichaw Ferrero romanziere,
Anno 1V,
A. Gagoscr:
IV, n. 4.
— Disegno di una critica della vita celli-
niana, Anno IV, n. 6.
— Castiglione, Auno 1V, n, 8.
— Calvino, Anno IV, n. o.
GrorGE: Der Sicbenle Ring ttmd di G. A.
e A, EJ), Anno I, n. 1.
E. Guanrurco: La lirica tedesca nel Nove-
cento, Anno II, n, 13.
— Lirica inglese odierna, Anno II, n. 14.
C. Giarpint: Poeli catalani: I. Maragall, An-

Rlimh’o di Annibal Caro, Anno

w

no II, n. 14. .
I,. GinzBURG : Anna Karénina, Anno IV, nu-
mero 12.

P. Gosgrrr: Iluminisme, Anne I, n, 1.
— Sollogub, Anno II, n. 4.
— Smelov, Marcel, Anno II, n, 8.
— Descrizione di piftori inglesi,
II, n. 16.
— [l teatro ilaliano non esiste, Anno TII,
num. 1.
— Rilralte romantico di Ibsen, Anno III,
num. 1.
— Galleria degli imbalsamati:
no IIT, n. 1.
— I w divolin di Fiandra, Anno III, n. 2.
— Decadenza del Panzini, Auno IIT, n. 2.
— L'ultimo Ojelti, Anno 111, n. 2.
— I lempi di Ba':r:i: Anno IIT, n. 2.
— Il teatro di G .'h‘arcri Anno 160G W
— La fuga in Egilto, Ao III, n. 2.
~— Teatro featrale, Anno III, n
— Commialo, Anno IIT, n. 3.
— Dostojevschi elassico, Anno 111, n. 3.
— Lineamenii dl :rl:rx storia dell'Ottocento
Anno III,
—_ ‘lf!s‘t:cmam (] nmvmsmo Anno ITI, n.
— La frittura ftaliana del 400, A‘\rmo II_]
M, 5.
— La poesia di Gainshorough, Anno III,
num. 6,
— Risorgimenlo senzaz eroi, Anno III,
num. g-
A. Granpg: Ritratli (L'ineffabile - Il Gau-
denie), Anno I, n. 2.
— Profili, Anno II, n. 5,
— Morand, Anno II, n, 6-7.
8. C. Grenter: Montherlant, Anno II, n. 16.
M. Gromo: Il tealro italiano, Anno II, n. 1o.
— Il teatro del calere, Anno II, n, 14,
— Proposili d’eccezione, Anno III, n. 2-6,
— Il teatro ¢ la critica, Anno III, n. g.
— Renato Simoni, Anno III, n. 10.
— [l Bragaglia csagilalo, Anno IV, n_ 2.
— I Pitoéf, Amno IV, n. 6.
— Ramperti, Anno IV, n. 8.
— Silvio d’Amico, Anno IV, n. 11
R. IEsuruUM |ALVASVERD) : Hamlet al
markel, Anno II, n. g.
— Buchi pell’acqua, Anno 111, n. 10.
I. Kasprowicz : ['na livica, Auno 1V, n, 7.
KoLstov: Notle - Nel bosco - [i raccollo
(trad. di A. Polledro), Auno IIT, u. 1.(
M. LamBerti: Fritz von [furuh, poeta della
volonld di pace, Anno III, n. 7.
— Barbara Allason, Auno IV, n. 2.
— La sensibilila di Gabriele D' Annunzio,
Anno IV, n. 4

Anno

FoTs, An

Huy-

C. Levi: Soffici a Venezia, Anno III, n. 7.
C. Linati: Nole su Heyivood, Anno I, n. 3.
M. Lisoero: [a poesia serbo-croala, Anno
IIL, n. 12,
V. LucLt: ['na visila a Rowsard, Anno IV,
num, 8.

S, oE MApariGa: [Tn gindizio st [Unamuno,
Anno IIT, n. 1.

I. pE MeNasck: Suobisme, Auno 11, n. 10,
Mevio: Idee di un solitario sul (calro contem-
poranee, Anno IV, n. 4.

P. Migrost: Stile el Sebfecinlo,
num. Io.
— Riterneo di .eopardi, Anno II, n, 12.

C. Mird: [l signar Cuenca e il sue successore,
Anno III, n. 2.

R. MoxpoLro: Risposta all'inchicsta sull'idea-
lisimo, Annao [1I, n. 1.

E. MoNTaALE : Stile ¢ {radizione, Anno IT, n, 1.
— V. Larbaud, Anno II, n. 6-7.
— [In servo padrone, Anno II, n. 15.

A, Moxti: Giusting Fm!rfunfo. traduttore di
Qrazio, Anno III,) 'n, o.

U. Morra b1 I WRI\\G La scuola della « Vo~
ce i, Anno I, n.

Anno IT,

— La Nuova Antologia, Anno II, n, 1.
— Tagore (o dell'Occidente), Anno II,
nuni. 3.
— Girandonx, Anne II, n, 6-7.
— Romanlicisine mascherale,
num. g
— lFalse romanzo, Anno III, 1. 4.
— Ialo Svevo: Anno III, n, 8,
— (stannotlo Rastianelli, Anne IV, n. 12,
R, Q. Nator: Evreinow, Anno IV, n. .1,
G, Necco: 4. [Vildgans, Anno II 1.
— Lo aStundenbuch v di R, M.
Anno III, n. 12.
G INI(_‘QLLTT[ Prezolini machiavellico, Anno
IV, n.
V. Nirr:
I, n. 3
G. A. Perrrone: lLa poesia di Diego Valeri,
Anno III, n. 11,
— Criliea dantunziana, Anno IV, n. 1.
E. Persico: Scenografia ledesca: Fuch Erler,

Anno II, n. 12,

— Appia, Anno I, n, 14.

— Craig, Anno II, n. 15.

— Leltera a Sir fohn Bickerstaff, Anno

IV, num. 6
— La buona stampa, Anno IV, n. 6,
— Ritralte di Valle Inclan, Anno IV, nu-
mero 7.
. PigNaTo: Enrice Thovez, Anno I, n. 4.
— Il nostro Carducei, Anno II, n. 5.
— Qtfocenlo francese: il problema roman-
tice, Anne II, n, 8.
— [1 significato di Baudelaire, Anno IT,
nun, g,
— Il Parnaso e Verlaine, Anno II, n. 1o.
PiLapg : Letlera sentimentale, Anno I, n. 4.
E. Pog: Le campane, Anno IV, n. 8
A, Porigpro; Baljuskov, Anno II, n. 5.
— Baratynskij, Anno IT, n, 15.
— Koltsov, Anno III, n. 1.
— Lirica russa co::iempom nea, Auno 11T,
num, 4.

G. PrezzoLiNi: Jack London, Anno I, n. 1.
— I volli del nemico, Anno III, n. 3.
— Risposta all'inchicsta  sull’idealismo,
Anno II, n. 15.

M, Puccint: Araguistain scriltore di lealro,
Anno II, n. 8

G. Rarvonor: Davanzati ¢ la Toscana. Pagina

bianca- Pensieri di Baudelaire vicino a

morte, Anno II, n. 3.

— Riccardo Bacchelli, Anno II, n, 12,

— Croce, critico letlerario, Anno IT, n. 16,
. REns1: ldee, Anno IV, n. 4
. Ruo: Martini, Anno IT, n. 1
. Rrceramoi : Guitry e Ruggeri, Anno IT n. 1.

— ]I tealyo & malato, Anno II, n. 4.

R. M, Rirkg; Dai Sonelti a Orfeo (trad, di
E. Gianturco), Anno III, n. 1.
— Orfeo (trad. della Principessa Maria
— Liriche (trad. della Prine. M. Turn
und Tascis), Anno III, n. 12.
Turn und Tascis), Anno ITI, n. 12.
R. Rogpen; Nele sul feairo romeno, Anno
IIT, num. 7.
A. Rossr: Paul Valéry, Anno II, n. 6-7,
— Surréalisme, Anno II, n. 7-8.
M. M. Rosst: (. K. Chesterfon, Anno II,
num. 15

Ao 11,

Rrrke,

La morte di Piero (robelti, Anno

Nl

RO

F. Ruprint; Piero (Gobelli nelle memorie e
welle impressioni dei suoi maesiri, Anno
I1L, n. 3.

N. S\PEGNO
no I, n
— [etlere di Silvesiro a' suoi amici sui

libri che legge, Anno III, n. 6-7.
— Introduzione agli studi francescani, An-
no III, n. 1x.

— Gli gludi eritici:
III, num. 12.
— Gli studi eritiei:
Anno IV, n. 6.
— Appunti in margine al centenario fosco-

liane, Anno IV, n. 11.

Resoconto di una sconfitla, An-

Machiavelli, Anno

Lorenzo il Magnifico,

ScHiLLEr: L'artista ¢ il lempo, Auno II,
num. 5.

G. Sciorrino; Tendenze lelterarie, Anno IT,
num, 4

— Il groltesco, Anno II, n, 5.
R. Serra: Il concello di sloria (saggio ime-
dilog), Anno IV, n. 8.
B. Suaw: L'evoluzionisma nel leatre, Anno
III, n. 11,
1. Sivcrae: Comymialo di Charlot, Anno IV,
num, rz.
E. Sota: La « lForza del destino n o Monaco
di Haviera, Auno IV, n. 1.
— Pichte e Machiavelli, Anno IV, n. .
— L'uamo Kant, Anno IV, n. g.
— (roethe favolista, Anno IV, n. 12. .
S. SoLmri: Nofe d'arle moderna, Anno IIT,
num. 5.
— Uanberlo Salba, poeta, Anno 111, n. 8.
— Studi, Anno IV, n. 2.
+ Sroncano: Peesia di Sicilia, a. IV, n, 11.
. STRAcHEY : Lady E. Stanhope (trad, di A.
Cajumi), Anno IV, n. 7.
I. A, Symonps; Sonala quasi una fantasia di
Beelloven sorde, Anno IV, n, 11.
S. TiMpANARO : Risposta all’inchiesta sull’idea-
lismo, Anno IL, n, 15
G. Trrea Rosa: S'L‘!rsr!::ilhl riflessa - Stile e

om

fantasia - Un pensiero di Flawbert, An-
no II, n. 16,
F. Torrr: Definizione del secenlismo - La

poesia del Parini,

WAGNKER 1L Parmwrh
no III, n.

P. VaLgry, Iliasaf.n e poesia filosofica, An-
no III, n. 1r.
— Aufufngm Anno IV,

VALLE INCLAN: L'anello di Gtgc {traf] di E.
Persica), Anno IV, n. 7.

I,. Vincenti: Il tealro tedesco del Novecento,
Anno II, n. 11,
— Stefan George ¢ la guerra, Anno III,

num. I1o.

M. VINCIGUERRA : (rozzane, Anno II, n. 5.
— I nuovi figli del secolo, Anno IV, n. 2.
— L'ultima crilica francese. Anno IV nu-
mero 12.

N. V.: La filosofia ¢ la Scienza, Anno IV,
num, 3.

Zrajstev: I lupi (trad. di A. Polledro), An-
no III, n.

S. ZIRARDINI :
num, 7.

Diretlore. responsablle PIERO ZANETTI
5. A. UNITIPOGRAFICA PINEROLESE - PINEROLO

Anne IV, n. 1,
Note e appunti, An-

Ritorno alla cultura, Anno III,

Se volete sapere

che cosa si é fallo e distrutlo nel 1927 nella fantasiosa
repubblica letteraria, leggete I'illusratissimo e amenissimo

ALMANACCO
LETTERARIO
1928

vero cocktail di tutti gli spiriti

dove le i utili al letterato e allo studioso si al con la cari-
catura, I'aneddoto, la malignita.
Dove i precetti del vivere mod le interp i del flirt, della

moda, del cinematografo, le trovate originali, i disegni bislacchi, sono uniti
ai ra lonammh d::teur,a e di teorie |etterarie.
1. ke

& poi i e tata la

tori del libro.
5000 effemerid] - 500

CAS A EDITRICE

?roduzlone Iettaram e artistica di dieci nazioni. Trentacingue brani inediti
ormano |'antologia dei pili noti scrittori moderni. Un « dizionarietto rom-
pitascabile degli edilori ilaliani » permette di vedere nell'intimita i produt-

jl - 100

200 caricature - 300 illustrazioni = 1

1090 malignita - oltre 5000 voci nell’indice
Lire 9

o
wONganOR

000 aneddot!

A. MOND ADORI




