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Equivoci e chiarimenti
sul romanticismo

Un panorama del mondo letterario con-
temporaneo non pud prescindere a nessun
costo dalla determinazione e dalla valutazione
del problema romantico. Vane le speranze
arditamente concepite dai neo-classici di sep-
pellirlo onoratamente; vana la presunzions
degli storiografi di averlo definitivamente
chiarito ¢ classificato’ ¢ risolto; vana infine la
baldanzosa protesta dei « novecentisti v di vo-
lerlo solennemente ignorare, Dai sarcofaghi
istoriati, dalle pagine degli im-octave, dalle
tenebre dell’ignoranza esso grida la sua vita-
lith, E poiche in tempi di avvizzita maturitd
e di sofisticheria incipiente le questioni criti-
che vengono a far parte della stessa coscienza
artistica, un problema di quel genere inlcreﬁsa

Terzo equivoco: la pretesa di poter scin-
tlere nel colnp[c‘:so movimento romantico a4
Mlosofia dalla poesin, — quando proprio il
romanticismoe ingorse a rivendicare 1'unitd
della vita spirituale ¢ a cercare di ncoeuunr:v'
la trama spezzata o contorta dal classicismo :
o di sosttuire alla filosofia peculiare del ro-
manticismo idee ¢ sistemi che semplicements
le si posero a lianco e ne trassero alimento per
ringiovanire. Teudenza pericolosa, ¢ a doppio
taglio, perché una volta saltate certe barrierc
poste dalla storia e postulati e dal buon senso
non si sa dove si vada a finire, Cosi un critico
italiano di acuto ingegno ¢ di fine gusto come
il Galletti pot¢ per un certo tempo, identifi-
cando il genuino romanticismo col manzonia-
nismo, re la tesi dell’assurditd e della

la poesia non meno che la storia e la fil
Anche il puro artista ¢ il puro letterato sen-
tono il bisogno di accoglierlo e di accomo-
darlo in un cnnmccio del proprio pacsaggio
mentale, dove se & possibile, stia abbastanza
quicto da non disturbarli quando lavorano.

Siamo, veramente, soipmersi dalle discus-
sioni ¢ dalle soluzioni dell’enigma, specie in
questo anno di celebrazione del centenario del
romanticismo francese, del Manzoni e del
Foscolo. Ma proprio l'inondazione ci spinge
a cercare qualche punte fermo, qualche iso-
1th1 non natante che permetta di vedere un
po' meglio le cose: anche se abbia l'ingrata
apparenza di toglierci dalla corrente viva, di
relegarci nel dettrinario esilio dei malcon-
tenti.

Primo equivoco: 'uso e 'abuso del ternine
stesso di romanticisme. Tutto cid che non ¢
classico, si denomina senza restrizione roman-
tico: e sarebbe, si badi, gid una specie di
definizione a'l]lm&lnmra logica e convincente,
come tutte le (]eﬁmzmm d: carattere negativo.
Se non fosse che, poi, si scopre che nel clas-
gicismo urettamente inteson, OVVEro nel neo-
classicismo, ¢'¢ tutto quello che di buono po-
trebbe aver portato il romanticismo classico :
¢ allora si comincia a non capirne pitt un
acca. Syoltiamo una cantonata, e troviamo che
romanticismo si chiama, con un semplice pas-
saggio di tono, tutta la cultura po“»tchqsu.a.
a partire dal cristianesimo come prima rivo-
luzione romantica contro la signoria dell'in-
tellettualismo e della pura forma, o addi
tura a partire dal dionisiacismo 1utn[1o'|'lm°0
Una svolta ancors, e I'etichetta roman
trova applicata, con ampi fregi ¢ motivi or-
namentali, al barocco e al rococd, alla Nuova
Eloisa ¢ al Giovine Werlher (per non dire dello
Jacopo Orlis), al sansimonismo ¢ al neoguel-
fismo, insomma alle porte pit disparate, Un
viaggio nel paese del romanticismo, seconda
le guide gid compiute della storiografia con-
temporanea, conduce a disegnare una carta
geografica assolutamente caotica, con un mi-
rabile intrico di frontiere e un maraviglioso
mosaico di pezzi gialli, rossi, azaurri, bleu,
rosa, porpora, violetti, arancione che pud far
la gioja di pin di un piltore futurista, Nes-
sun trattato di ,l\qlllﬁgl.m'\ potri mai metter
la pace in una simile Europa. Ma i suoi le-
gislatori fanno come il Rosmini quando gio-
eava a scacchi (secondo una felice notazione
del Digrio del Bonghi), che appena notava
un errore dell’avversario, subito gli si ealava
sopra come un nihbio; ¢ cosl questi filoso-
fanti a tutti i costi pescano, con l'aria 1
puri metafigici, nel torhido della storia.

Secondo equivoco : la definizione del roman-
ticismo da punti i vista pratici, vale a dire
morali e politici. Romanticismo diventa sino-
nimo di moralismo, o di morali
intima; sinonimo i neocattolicismo;
mo infine di liberalismo |Lliglnso ¢ socinle
pazienza per la sinonimia, che potrebhe
tare a comprendere ln natura i certi movi-
menti spirituali; ma il io & che si passa
dalla onimia all'identificazione, col risul-
lato ingere N mignra cosi spaventosa
i confini della regione n‘nnanlicu, da unon po-
tervi pili coabitare poeti e ponsatori stretta-
mente contmupor.nlu e com 10, N& vi o
torto pin grande che si posea recare alle idee
fondamentali’ del romanticismo [\lelL\ rit
chinss nei confini di una maoraliti pitt o meno
provvisoria, esso perde precisamente 1|nci che
dr pin proprio e di pin grande ha mai posse-
duto, che & il senso dcll'infinito. Tppure an-
cor oggi vediamo reeentissimi movimenti let-
terari ¢ culturali, come l'europeismo (viziato
essp stesso dal predominio di mot stracste-
tici ¢ puramente | atici), notr 1 questa
interpretazione in diciottesimo dell® epocn To-
bandiera.
mantica e intesserne addirittura

una gri

um'truos'l’l del romanticismo  germanico.
Quando & chiaro clu.. rcslandn salvo il c.;rak-
tere originale ¢ indisg ile del

nismo, tutto quello che esso ha di roumulu.o
sl r!co]1tg1 facilmente al romanticismo origi-
nario; ¢ che i romantict del Conciliatore, pur
assumendo una personalith artistica ¢ cultu-
rale tutta italiana, si chiamarono romantici
per le loro parentele letterarie di oltr'Alpe,
alla cui determinazione il Galletti stesso ha
notevolmente contribuito.

La sequela degli equivoci potrebbe conti-
nuare. Tanti sono, che con grande agevolezza
il Croce, con guella sua peculiare capacitd di
‘j[ﬂ?ll]ﬂ“il’t. v:g,om“'lmuilﬂ dall'aia le cose ibri-
de e incerte, poté dimostrare che una defini-
zione del romanticismo & impossibile ¢ che in
fondo un romanticismo come blocco unitario
europeo di idee e di opere e di movimenti non
& mai esistito. invero come assimilare il ro-
manticismo classicheggiante, umanitario, il-
luministice degli inglesi all'idealismo magico
di Novalis e di Tieck? come affratellare in
via immediata Réné e Renzo Tramaglino
Corinne ¢ ln Monaca i Monza? se non pér
via di ra]:porll evidentemente secondari e non
I guadri paralleli di i\’olgumnun
cosi del preromanticismo come del romantici-
smo nei vari pacsi europei, — quadri ancor
i recente ricostruiti con molta chiarezza i
Paul van Tieghem, — accrescono 1'incertez-
7a per il tumulto delle date. Qual &, per esem-
|u'o il vero mnnnlici mo_francese, quello de,

si a facilmente

La confusione comincia a schiarirsi quanda
si rifletta che in genere la radice di tutli questi
equivoei & 1'equivoco fondamentale in cui ri-
manc presso la maggior parte degli storici ¢
chei critici il concetto i moderniti, o se =i
vuole, la distinzione fra I'antico e il moderno,
L'incertezza predominante intorno a tna di-
stinzione di tale importanza fa sl che si vada
in cerca el contenuto pitt ricco possibile pet

scondere 1'in vacuitd del concetto; e
trova infatti abbastan:
nel rieco letto dell? :n'lu romantic
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prio I'idea romantica non si pud ve
sua giusta luce se prima non ci rendiamo
conto del clima storico i cui ¢ nata e cre-
scinta vertiginosamente, ciod del clima mo-
11, Farinelli

derno. fOTHL nnico sin qui dei
critici i avuto i1 gran
merito ai miel occhi di xcnpl ¢ questa neces-
sitd ¢ di fare del problema cost impostato I
premessa critica del suo Romanticisme rrrruw
ulmmn, Boceid, 1gz7) e di illominare cosi in
modo sicuro il £wo avventuroso ;)L]lcgmu
gio per le terre della po. romantica. Un
poco di simil merito spetta anche al Baretli,
che sempre ha cercato di raggiungere e di
indicare una posizione precisa secondo questa
linea.

Molta invero i
romanticisma & e a altro della
madernith; Conectto dello spirito come svi-
luppo e ercazione, i contrasto con la teoso-
ficn e la metafisica degli antichi; wine pm
della soggettivith e delln certeren in opju i
wione all'ideale del I ith ¢ (el vero
non certo; affermazione del valore dell’nome,
signore delln natura; primato della volontd o
della vita attiva, contro 1'idenle della pura
contemplozione; trasformazione  dellntellet-
tualismo: naturalistico in razionulisma wnmi-

tribuisce al

stico; one delln poesia dalln rotorica,
ek Malla anide delltintelleite,
e ¢ attuazione del progresgo soprn

coelehivaz

sty el nfinito =open i1 finite; persona-
A&, libertd, individunlismo.... Tutto itesto,
¢ opltro ancora, & -unpluuuwlm mn:lum i
non romanticismo; tesoro spiritiale i o'
nuova della storia wmann ehe hia prine
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col Cristianesimo ¢ che non & ancora, per
linona ventura, giunta a termine, Senza dub-
Lio, guest'epoca non si & delineata, nd i suo
]n incipi si sono affermati da un giorno al-

l'altro, Con Gestt ¢ Paolo il concetto dello
epirito, con Agostino 1'intimitd del vero, con
i Comuni 1'economia borghese, con Tommaso
d'Agquino ¢ Dante la riforma dell'intellettun-
ligmo, con 1'Umanesimo il valore dell'uomo,
con la Riforma e la Controriforma la nuova
moialitd, con Copernico la nuova astronomia,
ol {:1I|lc| e Newton la nuova fisica, con Car-
Lesio la soggettivitd del conoscere e la supro-
mazia della ragione: ciascun principio ebbe Ia
sup data i nascita, come aveva avuto la sua
gestazione. E ognuna di queste date, relati-
vamente a quel principio, pud essere la data
storica della modernitd, Su tutti i tempi, da
Cristo in poi, s'agita per altro il gran dram-
ma dello personalitd ¢ della libertd morale, il
pitt schiettamente moderno di tutti i valori
con cui si collega.

Ora, nel Sei e nel Settecento, questa com-
plessa e ricea atmosfera dello spirito moderno
via in sostanza creata, Un intenso fervore di
iflee ¢ di opere, come prima non si cra mai
sperimentato, permetteva i considerare or-
gozliosamente bharbarie ¢ Medio-Evo la lenta
e sicura opera dei secoli che avevano prepa-
rito i nuovi tempi, di scalzare definitivamente
I'autoritd degli antichi, di giudicare insussi-
stenti o 1llusorii gli ostacoli che la stessa uma-
nitd poneva al suo progresso, Ma, s'intende,
I iti raggiunti crano ancora in realtd
ili ¢ modesti. Le ilee madri, i pro-
s'impostava tutto 1'edifi-
erano ancora le idee e i
problemi degli antichi: rinnegata ogni giorno,
ogni giorno la classicitd risargeva nei figli ri-
helli, Le singole correnti novaltici, campo per
campo, avevano pur sempre davanti a sé vasti
ruderi da abbattere per poter ricostruire: e il
lero pitt sicuro rifugio erane tuttavia quei
ruclert, nei momenti dell'incertez; i
sperazione, Che se I religione,
I'ec ia e la scienza potevano dirsi abba-
stanza rinnovate e rifatte per non temer alcun
pericolo da una simile condizione, non cosi
poteva dirsi per 'arte, per la filosofia, per la
politica. La coscienza ai questo rischio e della
necessith di uscirne per salvare definitivamen-
te le sorti dello spirito mederno, generd alla
fine del Settecento tre rivoluzioni: la rivelu-
zione francese, la rivoluzione kaftiana, la ri-
voluzione romantica. Lg gnmk avventura
della rivoltn al passato, dell'incendio delle
tradizioni, del balzo nel yuoto, fu tentata una
volta ancora con energie di inandita violenza,
Condensata in un cinquantennio, dentro ter-
mini ristretti, L::|:20~.t una ﬂd]r‘. pitt brusche
variazioni della storia umana. ]L-:plo:,mm.
fur cosl violenta ¢ demalitrice, LII(‘,‘ a tutt'oggn
il paziente lavorio di riassestamcento, di rior-
dinamento e di sintesi immediatamente 1i-
prese dall'nmanitd edropea non & anzora giun-
to a risultati soddisfacenti: tanto da giusti-
ficare la fervida nostalgia del passato in molti
intelletti, ¢ da autorizzarne pin d’uno a dubi-
tare se uno sforzo prometeico s grande come
quello a cui si abbandond tutta 1'Occidente
fra il 1780 e il 1530 non abbia per avventura
seenato inizio di un indebolimento fatale o
di una irrimediabile decadeiya,

altro il me di tutto il secolare tr
ella politica moderna; e la flocofin
si impossessd di una gid matura. claborazione
i prineipi speenlativi; 11 romanticismo, filia-
zione diretta (el kantismo, si impadroni (i
tutto quanto il fAutte dd!:i maodlernitd
trahoccava per la l)lcc(‘n aj
rivoluzionario.
sto che non si poss
gere) stabiliscono moda definitive i prin-
cipf della soggettivitd del conoscere, dell’uni-
versalitd delln ragione, della libertd dello spi-
i diiono nuove nascimento al senso della
riformano. 'estetica, il gusto, In tec-
\ letteraria i conseguenza di quel pri
portano il problema della pe

cipl
wimina e della libera individualith a v
di sviluppo cosi alto ehe potrebbe gid dirsi una

[t

solugione, Tutto il I!Ill‘l11l.llh_ multiforme ba-
guglio del romanticismo o & derivazione se-
condaria di questo nucleo centrale (e le deri-
vozioni sono Fempee varie ¢ conti m‘:n.nt:? o
:I| origine indipendente dal romanticismo ma
in casn preso vita e Ince pin intensa ¢ ne
nito m-ﬁ Te fortune, Di quul seconda
v min nml'lu di vedere, & ogni spedie
licizzn povtien attribujto

5 1Come per oscem-
pin amore nhl! * \lmlm 0 il sentimento dulla
naltiry come vity |Ilufn:|d., o ln interioritd
della liviea, o4l culto della hingrafin, o 1'ego-
tismn i tipe Lyroniano, » )
zime della fantasin — e vin

delle cose di Francia - Flarilain: Grezn - Anlologln  degll ultimi villorlanl -
La giosira dal pugnl.

TORINO
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tutto della seconda  specie sono le  grandi
opere poctiche nate sotto 'insegna romantica
Perché la poesia v i poeti sono cssenzialmenle
nel regno dell’individualitd, e sempre restano
distinguibili dal clima in eui nascono e di cuf
si nutrono. Sarebbe anzi curioso, sebbene i
queste ironie la storia umana non sia avara,
che proprio il romanticismo ecsaltatore dells
likera individualitd si fosse in pratica manife-
“tato come la pii g1g1nt a4 irrcgimentazione
di ingegni che mail sia stata concepita. F
suno pitt degli stessi poeti romanti
rebbe meravigliato se qualeuno avesse loro
detto L'he la puesia in cui cercavan di dare
tutti s& stessi era 1'espressione di un 1:l'ltonlr.‘0
sistema di idec di valori e di temi. L'irregi
mentazione del romanticismo come sentimen-
to, passionc ¢ poc & stata in realtd fatta
dall’ mglmnbﬂe c1ass:c15mc della storiografia
face chil to, cid non o-
stante, e conl.nneremo a chiamare romantica
questa vasta ¢ concreta materia di storia ¢
di critica: ma solo in quel scnso relativo che
si & chiarito. E meglio varrebbe, se non fosse
invalsa tale abitudine, usare attributi pid
ampi come u :110{lerrmn o pill ristretti e con-
formi ai :,mgah casi.

Si dird che in questo modo il romanticismo
si rulmcc- a ‘um campo cn:s" ristretto ¢ ideal-

ente semplificato da 1|u|:mu| st in modo
i 11'11'c5:=m|1'1nte Ma chi pud pensar guesto
non ha invero aleuna conoscenza sicuta de
priuuipl romantici ¢ della lore intima ricchez-
za, La lettura di qualche interpretazione
cura ¢ Juofondn {come son qlul];. del Fari-
nelli sul romanticismo germanico e
del Seillidre e dr:l Souriau per il romanticis
francese, del intsbury per il romanticismo
inglese, del Walzel per il romanticismo tede-
sco), o addirittura la med’tazione diretta dei
grandi testi della poetica romantica (come il
Corpo ai lelteralura arammalica dello Schie-
gel, De "Allemagne, il Sartor resarius) basti
per convincere che dal solo principio della
bug},nmwm del bello e delln libertd della fan-
tasia creatrice pud cssere tratto un tesoro di
valori spiritnali, non ancor oggi interaments
scoperto ¢ tanto meno urito. Veratente
vi si contempla la formazione di un mondo.
E tutto 1'Ottocento vi ha attinto senza esi-
tazione e senza riserva: cosl 1'Ottocento ro-
mantico come 1'Ottocento neoclassico; con
tanta sete e con tanta fame da perdere spesso
il senso ¢ il criterio della discussione ¢ della
scelta.

In guesto senso appunto tuttora vive e ci
tormenta 1 nmblcum romantico: che dei prin-
cipi del romanticismo molti ancora attendono
di esscre interpretati. Gli stessi grandi ro-
mantici, nell’impeto della ricostruzione ¢ dellu
sinlesi si affrettarono a mcscotnrli ibridamente
con quanto di meglio ¢ di- piti autorevole of-
fri radizione, dimenticando rapidamente
i contrasti per cereare di ricollegarsi alla gran-
dezza del passato, 11 culte della dialettica e
della storia 1 indusse a tradire il vessillo della
libertdi : e nessuno verso i vinti fu pit liberale
i Promcteo liberato. Percid ai nostri giorni,
privi — non sappiamo sc per buona o cattiva
ventura — di quel mistico palkeos che accice)
i grandi prot lgunith del Dramma romauntico,
ma con animo p!l: posato ¢ lll'll caled ¢ clunnm
In necessitd di rivedere, di valutar g
tare a fondo le idee 1\F!I1(‘]|\1 del romantici
Forze pin che le glorie ¢ gli splendori, le
degencrazioni ¢ le csagerazioni le hanno niesse
a nude in tutto il !m’o vigore. Tanto ¢ vero
che mn[lrm dopo la cosi detta decadenza della
[mcm roman s'imizia la profonda revisione
ione eritica del romanticismo <
]Mrll. [|L” cetetiea contemporan Pud dar:
o alla dezolatn boscaglia della let-
teratura nmu.a_nlu. fra sterpi ¢ spuntoni.
proceda pitt rapida ln nostra dura fatica,

SANTING CARAMELLS

Definizione romantica
della musica

Beato colui che quando sente il suolo terreno
sotto i snoi piedi pud salvarsi sevenamente sopra
le note leggiere e, abbassandosi con esse i rulla
doleemente, o licto danza e con tale placevole
giuoco scorda i stoi mali! Deato eolui che (af-
Faticato dal mestiere di sfibrare 1 pensieri in pib
fini ipre ancora in pii fini, me.
stiere che immiserisce 'anima), st abbandona
alla forza doles e potente del desiderio che di-
lata lo spirvito e l'innalza ad una bella fede. Solo
fuesta ¢ la via per un amore universale che tulto
abbraccia, e solo con questo gmore si glunge vi-
cinn alla heatitudine divina,

Quella i Ju pit magnifica ¢ meravigliosa im-
magine ch'io sappia  abbozzare della musicy, e
soln con guesto amore si glunge vicine alla bea-
titudine divina,

W, H. Wackrunonen (1773-1798),
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Con_intenza, raccolta voluttd ho gustaty
Pepitaffio col quale Leo Longanesi ha, nel-
I'ultimo numero dell'ltaliano, celebrato la
morte del bontempelliano Nevecento, E maolta
pitt il mio piacere era vivo ¢ mordente quando
pensavo di essere stato uno dei pochi a dar
carta bianca e vistosi incitamenti al tentativo,
su cui allora il Barelli disse invece cose giu-
ste ¢ ragionevolissime. Io al contrario andai
tanto oltre nel suonare la diana, da farmi ap-
pioppare della o penna d'oca u dal Malaparte,
rappresentante della corrente che teneva a di-
stinguere fra Bontempelli e la rivista, Ohibd,
che spasso leggere oggi nel foglio boloznese:
« Il goo, per chi non lo sapesse, era un grosso
fascicolo mal stampato, col yuale si voleva o
tutti i costi caportare in Francia quella lette-
ratura che alcuni serittori italiani importavano
da Parigin e veder trattato di « brodo d'oca
metafisico n le prefazioni teoriche intorno alle
quali si disputd per dei mesi! In veritd, non
dispiaccia a Longanesi, il primo fascicolo del
Novecenlo si lasciava sfozliare, e i guaj ven-
nero dopo con le nuove reclute e con 1'insi-
stere sino all'esasperazione sopra motivi che
1'Iialiano saporitamente cataloga: n La vita
dei clowns, della donna cannone, della pulee
ammaestrata, del 1ift, del barman, del suona-
tore di ottoni. L'Argentina, l'isola di Cuba,
il Perti, la Florida, Sciangai, la Liberia, il
Polo nord, la Colonia del Capo... Gli erma-
froditi, i pederasti, i mulatti, gli spagnuoli
di madre portoghese ¢ di padre armeno... Il
bar, il tabarin, il cinematografo, il saxofong
i balletti russi, l'arte negra, la boxe, il ra-
soio di sicurezza... Josephine Baker, Landru,
Charlot, il circo eguestre...n. A esperienza
conclusa (raccolgo perd la voce che wgoon
non tarderehbe a rinascere) non st vede che
cosa abbiano guadagnato i suoi iniziatori, uo-
mini di buona fede e di cospicue illusioni.
Allora, un anno fa, capitava di trovare Bon-
tempelli entusiasta, e persino di comprendere
la sua idea come atta a favorire un rallenta-
mento di certi modi faziosi, e l'aprirsi di un
periedo di maggior libertd letteraria. Oggi si
capisce che la sua fu una creatura nata male,
e destinata a morire giovine.

Bontempelli & uno serittore instabile. Co-
mincid con degli esercixzi classici e franciani
molto garbati e piacevoli, poi passd a ban-
diere spiegatc“tlel futurismo, ind: fu novel-

IL BARETTI

Primi spunti novecenteschi

s! smarrisee ¢ si fa opaco, ¢ Quando comineid
o serivere — dice dilgoo il Longanesi — aveva
letto. Poe senza capirlo, Apollinaire, Mark
Twain, Shaw, J, Jerome, Cecoff, Sherlock
Holimes, Petrolini, aveva conoscinto tre o
quattro emissari bolscevichi ¢ aveva bevuto
uno zabaione al Café de ln Rotonden, Cat-
tiva cducazione lelteraria, soggiungianio noi,
Noun che Poé, Shaw ¢ Cecoff portine  allu
corruzione ¢ siano dei napvais maitres. Ma
ghi altri] E Looganesi tace di Cocteau, dei
surrealisti, di tutti quei bravi ragazzi che si
imitano oggi come, al tempo della vitupera-
tissima Voce, imitavasi Mallarmé e compagni,
Stupide scimmliottature della Francia meno
considerata ¢ stimabile, proprie a sudameri-
cani ¢ baleaniei, e da cui la nostra grande
tradizione dovrebbe guardarci, Invece, grazie
ai novecenlisli siamo appu al ricalco delle
rivistine ¢ dei clans, ¢ trovi il ragazzino che
si entusiasma di aver magari incontrato
un certo Schwab, di cui solo 'anno scorso el
occorse di leggere il primo imparaticcio di ro-
manzo. Di queste passe, a furia di infanti-
lismi, avremo anche noi la nostra peuponnidre
di talenti| E, cosa abbastanza curiosa, questi
esegeti di Cocteau e di Radiguet ignorano —
che so fo — uno scrittore altrettanto d'avai-
guardia, ma di spirito frizzante c francese,
Toulet; e si estenuano a chiotare Rividre in-
vece di saggiar Carco o Mayriae, N& sanno
quanto a Parigi ci si beffi del loro nrovin
lismo ingenuo: — Pensate — mi diceva pochi
mesi fa un professore del Colldge de France
molto aperto alle correnti internazionali e di
agilissimo  spirito, Paul Hazard — che a
Rio de Janeiro esistono dei surrcalisti pit
surrealisti di quelli che abbiamo a Parigi |
Che cosa penseranio i nostri novecentist
di un libro le cui conclusioni li feriscono nel
vive molto pit degli appunti di un povero
critico da feuwillelon come lo scrivenle; ossia
de I girondini del novecenio di Mario Vinci-
guerra? Dopo avergli con tutta libertd detta
In mia opinione sull'Interprelazione del pe-
trarchismo, — e fu sfavorevole —; ammiro
ogel a buon diritto il suo nuove studio, In
materia di lefteratura, caro Vineiguerra, mi
troverete sempre perstiaso d’aver ragione; in
fatto d'idec e d'interpretazione storica andre-
mo benigsimo d’accordo. Quando scrivete:
i To non vedo che un grande affacendarsi —

liere, © grafo e c tatore, ma
sempre con un piede alzato, e un intimo mal-
contento, Da cui forse & sorta quella sua si-
stematica mania di stupire il lettore o con dei
paradossi che facciano indignare i1 pacifico
borghese che li prende sul serio, — ¢ ha
torto —; o con delle novelle in cui la trovata
fantastica non deriva mai dalla ispirazione,
ma da una ricerca accanita, faticosa, voluta-
mente mirante all’assurdo, e che raggiungono
una tetraggine uggiosa incommensurabile, sl
che vanno perdute le qualitd di vivezva e pre-
cisione, di cupo splendore onde sono famose
in ispecie talune pagine dell'Eva wltima. 11
tormento di Bontempelli sta nella sua caccia
alla modernitd, nel suo ansioso desiderio di
avere una materia nuova su cui lavorare. Pare
che gli sia seccata la fonte che la realtd quo-
tidiana e l'immaginazionc storica offrono al-
'artista e al moralista, ¢ che egli astragga
naturalmente dalle passioni anche pitt elemen-
tari ed antiche. Tagliato cosi fuori da un'im-
mensa zona ispiratrice, si arrampica sugli
specchi, vive di ritagli e di truccioli, 1,'equi-
voco profondo entro cui si dibatte tanta vera
o presunta o falsa arte novecentista & che la
yita, la civiltd, I"uomo cominciano oggi, e che
prima del 1914 era il caos. Ah, che piacere
poter citare ancora Longanesi: oI finmi e i
colli, le piante e gli uccelli, il mare ¢ le sta-
gioni, e le altre cose eterne della natura non
esistevano per il nevrastenico goo: solo il fra-
stuono, le luci violente e la monotona archi-
tettura di New York lo esaltavano. Questo
povero ragazzo non riusciva a concepire che
Vartificioso e il provvisorio, il dettaglio e
I'incompleto, 1'esotico e 1'inconsistente. FPer
una bolla di sapone, per il ﬁsql\io di un treno,
per un automa, per um occhio di vetro. per
un lampe al magnesio, per una quinta per
una combinazione di numeri o per la foto-
grafia di una casa in costruzione, goo avrebbe
dato l'osso del collo, Amava far parlare gli
oggetti, studiare lo scricchiolio degli usci, far
nascere tragedie da un nonnulla... ». (Su que-
ste — che passano per dresic — ci andiamo
battendo da anni, e in condizioni non age-
voli. Ma &, pare, molto difficile trovare del
contradditori che si leggano il Roman ameri-
cain @aujourd’ hui del Michaud o l'inchiesta
di André Siegfricd, e che non prendano il
nostro  anti-miracolismo e anti-semplicismo
per uno sgradito atteggiamento politico).
Per Bontempelli, 'vomo e l'arcoplaio na-
scono saldati, e non ¢’ via di scampo: i suoi
personaggi finiscono sempre per volare, ma-
gari appesi all’arcobaleno. Che cosa crede
di rinnovare o rinfrescare, con le sue — an-
che graziose — fantasie? Son cose da far cre-
scere dentro stizza e dispetto dover riman-
dare eter te questi rivoluzi i a scuola
dagli psicologi e dai moralisti, e persuadere
per ¢sempio Corrado Alvaro, cio¢ il miglior
scudiero di Bontempelli, che la sua via & quel-
la del racconto provinciale, regionale,
realismo amaro e ingrato, di un Giovanni
scofo senza romanticherie. Nessuno i noi ha
letto con simpatia pin cordiale ed aperta
L'uwomo nel labfrinfo, né voglio perdere 1'oc-
casione di segnalarlo qui come — insicme al
Diavole di Bacchelli — il pill intercssante ro-
manzo artistico dell’annata che sta per finire.
Eppure, anche Alvaro insiste soverchiaments
sulla cifra novecentesca, su certj zihaldoni
sansecondiani in cui il suo stile durp ¢ forte

it te in aleuni circoli letterari fran-
cesi — per mettere alla luce un pensiero no-
vecenlesco... w Neoromanticismo n & un motto
d'ardine, che circola con gualche successo...
Per ora questo nuovo slancio romantico &
sviluppa parallelamente ad una audace ed in-
tollerante presa di posizionc della nuova ge-
nerazione, ad un diniego, da parte di guesta,
di riconoscere V'esistenza dei legami spirituali
con le generazion' immediatamente prece-
denti.., I giovani scudieri della letteratura
europen, in generale, fanng ancor la veglia
dell'armi davanti agli sendi incrinati di un
vecchio intellettnalismo anarcoide ¢ malsano,
mezzo niciano, mezzo decadente, con qualche
nuova pit forte pennellata di fascine slavo
— che era poi in parte germanesimo di rim-
balzo — : il tutto di un barocco sgraziato. Né
ci st pud illudere mettere i piedi fuori
dello stagno col o probabilismoe o di un Valéry
— sia pure di squisita fattura — o con le
meno squisite ombre cinesi di un Pirandello:
che sono i fenomeni tutti i una esaspera-
zione di cerebralismo. Tutto cid non @& che
degenerazione dello stato di spirito che era
alla base della letteratura degli ultimi anni
dell’Ottocenton  mi avete assolutamente con-
senziente allo stesso modo di guando ope-
rate una cosl illuminante distinzione fra la
mentalitd giacobina e lo spirito girondino stu-
diando, a partire dalla proclamazione dei di-
ritti dell'nomo, le ondate della rivoluzione e
della reazione sino al dopoguerra, Le pagine
intorno agli aggregati marginali della bor-
ghesia, ai fattori ideologici della Rivoluzione
francese ¢ all’equilibrio liberale; quelle in cui
mostrate la variabilitd dei caratteri del parla-
mentarismo, lo sgambetto di Lassalle a Marx,
e la reale fisionomia di Sorel sone di un eccel-
lente critico. Quanto al presupposto fonda-
mentale storico, ciod alla necessitd, per una
w civiltd rivoluzionaria », di originare una re-
ligione, non ho che da rimandarvi a un mio
vecchio articolo sulla « Rivoluzione prote-
stante n del Gangale per spiegarvi il mio com-
pleto disaccordo. Ma la tesi dei Gironding
del Neovecenlo non ha bisogno i esser ap-
provata in tutto e per tutto perche il libro
diventi il pilt vivo, animoso e geniale pan-
philet <da tempo apparso fra noi.

Mario Vinciguerra raggiunge dunque gli’

antinovecentisti sul loro terreno della revi-
sione delle idee e degli istituti dell' Ottocento,
¢ della necessitd di non tagliare i ponti con
la tradizione. Se Bontempelli ed i suoi amici
si fossero sviluppati organicamente invece che
procedere alla ventura lungo le vie del cosmo-
politismo letterario, non avremmo oggi il de-
solante vuoto della produzione contempora-
nea italiana, a riparare al quale certo ion
giova il protezionismo di Bellonei (che si pro-
pone di dar il bando agli articoli e alle recen-
sioni delle opere straniere}, o la proposta di
quel tal gruppo di antori per abolire il eritico
letterario nej quotidiani. Che ci siano, oggi, in
Italia dei libri di cultura a cui non si rende
il dehito omaggio ¢ un fatto, ¢ siamo ’ac-
cordo per deplorare le due calonne accordate
al romanzo del primo disgraziato, ¢ il silen-
zio che accoglie il saggio di critica ¢ di sto-
tia, la oculata ¢ ingegnosa riedizione di un
classico, Ma non si tratta i deliberare: trascu-
rerete Matrois per il tal mative, Wells per
il talaltro, Bennet o Mann o Unamuno per
non so cosa; hisogna toglicre dalle terze pa-

gine del nomi inutili, della materdn ingon-
|!1'n‘ll.l|_" suscitare un po' i genivlitd giorna-
listica neghi specialisti (pensate alla garbata
¢ oMivace ¢ anche pittorescs manivra delle
note i Cesare De Lollis, Mario Praz, P. P.
Trompeo ¢ di aleuni altel universitari che non
10) ¢d o allevarli v, (Ma | poverd direttor
di giornale ne hanno il tempo e la voglia?),
Cosi pure, perchd ve lu pigliate con il cosi-
detto critico letterario se non per tentare di
far pas firmati da amici o da complici,
traliletti od articoli clogiativi, in luogo delle
venti righe che egli trascuratomente vi dedis
cherebbe? A parte la inconcussa per quanto
ridicola fede unella pubblicitd giorualistica (ci
son libri di eni, dopo dicei articoli non si &
venduta una copia, ed altid che scompaione
d'un fiat; perche non mi accusiate d'insinua-
zioni politiche, vi cito il caso della Nave degli
erol della Tartofari) non ¢'¢ oggi, in nessun
giornale, un eritico che abbia 'autoritd e i
scguito nel pubblico che cbbero feri Thoves
¢ Borgese, Tilgher e Janni e Ambrosini,
in un campo ancor pid modesto, Domenieo
Oliva e Dino Mantovani. Molto argutamente
un collega della Fiern che di certe cose ha
avulo esperienza diretta e personale, ha trac-
ciato I'immagine del critico da giornale, po-
vers creatura vittima di una miriade di pre-
tese, da tutti avversata: «<al direttore, che
trova la sia prosa poco interessante, all'au-
tore, non mai sazip; e che deve conciliare la
coscienza con molti buoni sentimenti altrui,
e anche con gualeuno cattivo, Colore che gri-
dano tanto dovrebbero espiare le loro quercle
facendo sul serio, per sci mesi, il eritico da
giornale, che riceve quattro libri nuovi al gior-
no, dieci lettere la settimang, ¢ che — mal
pagato com'd — dovrebbe avere una seconda
vita per leggersi senza riflettere la carta stam-
pata che gli mandano, e guattro periodici a
sua disposizione per renderne conto. Fare il
critico da giornale, anche cum granu salis,
vuol dire non aver pitt un guarto d'ora per
riaprire un classico, un pomeriggio per veder
di chiarire una questione, una settimana per
documentarsi sopra un soggetto che riese
nuovo. Chi & uscito da tale galera si propone
di non rientrarvi pit, e guarda ai libri nuovi
come il pappagallo al prezeemolo. Ha ricoa-
quistato la liberth di vagabondare dove gli
placcia, di gustarsi i soli libri degli amiei:
quelli che lo attraggono e che =i & scopetto
con cauta riflessione, di prender sottobracein
un classico, di annusare gl stranieri, di per-
fere un mese dietro un'opera che not aveva
mai letto, di scrivere dicci articoli all'anno.
Da questo paradiso egli guarda ora i poveri
confratelli ridotti a dar conto del nuovo ca-
polavoro dei signori  Hroechi, Beltramelli,
Gotla e compagni, attraverso sunti affannos:
(a3 1\10_\'imcutsti; e se pensa che det gruppi di
autori vorrebbero morti  guesti  disgraziati
conclude che esistono, al mondo, delle per-
sone ben ecrudeli,

Scagliandosi contro gli attuali movimenti
pseudo giovanili, Mario Vinciguerra conclu
de: u Bisognerd che essi siano riconosciuti per
quelli che sono: o falsi giovani o glovani
precocetmente invecchiati e gid impotenti a
guidare verso 'avvenire; e che si adattino ad
csereitare la funzione che ad esst spetta: fun-
zione non primaverile ma autunnale, di foglic
cadute, prossime a diventare humus al i
sotta delle zolle fresche, che doman brille-
ranno al sole smaltate di verde, v c se s1 esa-
mina a questo lume il novecentismo nei suoi
ranghi pill seri — certe cose stanno alla let-
teratura come il caffé-concerto al buon vee-
chio teatro di prosa — sc ne vede la forma-
zione singolarmente eterogenea. Quali legami
potessero unire il paesano Malaparte e la sua
 Italia barbara » alla natura di silfide di Bon-
tempelli nessuno sa, seppurc per un tempo
5i sia potuto credere a una loro allcanza per
la riabilitazione dell'intelligenza ¢ per la di-
fesa della creazione letteraria in un'atmosfera
pint libera. Alvaro a sua volta si & provato a
serivere come un fedele scudiera, ma il suo
temperamento asprigno di calabrese stonava
terribilmente sullo sfondo futurista della ri-
vista, e pil egli — a diffcrenza di Malaparts,
portato verso Longanesi, e che oggi ne ha po-
tuto firmare Vepitaffio — si accostava a Bon-
tempelli, pit le forze gli venivano meno, Ri-
fugiossi allora in certe vite di santi che sape-
van i Giosu¢ Borsi ¢ di Tommaso Gallarati
Scotti lontano un miglio; ma avrd finalmente
capite che dopo il bellissimo « Viaggio di
nozze a Napoli» certi scarti non sono pin
permessi? Bontempelli sembra aver lasciato a
Malaparte ¢ a certi redattori dell' Ttaliano i1
compito di proclamare alcune delle veritd a
cui ci andiamo associando, ed aver ripreso
le mosse dall’ ultimo Secelo: u Interpreta-
zionin e novelle. Ci dorremmo se¢ credesse
che gl vogliamo male, quando invece fac-
ciamo nostro 'avgurio di Cobetti a Missi-
roli: ¢ Scmpre proiti a giurare sulle tue ri-
sorse i scrittore w. I giorno che tlorerd
al classicismo da cui era partito, ci troverd
sulla soglia a Dbraccia tese: oggi, ¢ ancora
tanto giovane da ruzzare con gli arcoplani,
gli arcobaleni, il «Cuoresn el De Amicis,
ed altri trastulli che danno le palpitazioni ai
meschini horghesi lettori dic giornali o con-
templatori delle leggindre forme (i Marta
Abba. Ha tanto giocato con Neveceito che
lo ha rotto: niente di male, ¢ tanti anguri
ce lo farfi risorgere con altre penne, come si
susstirra,. Soltanto, lo faccia in lingua ita-
liana, perché oltralpe di taluni scherzi ci si
diverte troppe. La rivista ha continuato la
incubaxione di Solari ed Aniante, tenuti a hat-
tesimo proprio qui al Barelii dal Gobetti, T
i due prospereranna, se avranno giudizio, Gli
altri, li connsciamo troppo o troppo poco per
preswumere di gindicarlis

Si ricomincia & parlare del gruppi nei quali
sarehbe snddivisa la nvova generazione let-
terarin italiana, e (ualeuno ne ha fatto anche
'elenca, additando per ciaseuno gli uomini

pift rappresentativi, A parte il eriterio stati-
stico e il discernimento critico, non era pro-
1 il caso, Se esaminassimo, come per il
Noveeento, l'accennata o una gqualunque lista,
nen giungeremmeo a capo di niente! non
sono, oggi, in Italia delle u scuolew, ma po-
chie wchicsuole o trascurabilissime,’ e gualche
temperamento di scrittore, E' poi vano discor-
rere degli serittori di trent’anni come dei soli
chie abbiang diritto di cittadinanza, quande, per
fare un caso solo, Tilgher & yivo e vegeto, e
conl lui parecchi della sua schiera, E' altret-
tanto inutile compicre delle classificazioni: o
dove mi collocate un altro serittore vivo e
vegeto, Glovanui Aunsaldo, se non sulla linea
di Curzio Malaparte? Che cosa & dungue gue-
sto novecentismo se non la mania di rinnova-
mento ad oltranza che si & impadronita di per-
sonalith diversissime? 1 loro sofismi teorici,
I'affermazione che il monde comincia negli ul-
timi giorni del luglio 1914, che siamo nell'era
dei miracoli e nella settimana dei tre giovedi
non stanno in piedi per un istante. Il loro
w europeismo o (da non confondersi con il no-
stro, aspirazione a una cultura vasta e bene
inquadrata, a delle indagini continue, liffuse
e comprensive, a quella dignith di intendimenti
e di costumi intellettuali che mettone i rap-
porti fra i letterati delle varie nazioni sullo
stesso piano di libera, cortese e reciproca cu-
riosith) ¢ quello (anche i « paesani » se ne sono
subito accorti) del provinciale che corre alle
Folies-Bergire 1a sera stessa in cui scende a Pa-
rigi. Esiste iuoltre una differenza fondamen-
tale: tra la formazione regolare, normale; e la
improvvisazione fumesa, l'inguietudine sem-
piterna e funesta, 1 novecentisti sono degli ir-
regolari, degli sradicati, dei cattivi romantici
nel senso chie non reagiscoio neppure —
come gli altri fecero — alle tradizioni dirette,
conerete. Reclutamento quanto mai disugua-
le: ¢'2 il giornalista che ha imparato il
u truceo » della nuova scuola, e il proviuciale
traviato, e il giovincello modernista al pro-
fumo di Parigi. No, Bontempelli, in un ac-
cesso ¢i funambulismo, non poteva pensare
uno spettacolo pit slegato e stravagante, o
certo oggi esso fa, a sipario calato, la del
della sua mente di sconvolgitore e di ‘disso-
ciatore. Senonche, si & trovato in teatro un
fenilletoniste pieno di pregiudizi di veechio
stamipo, spettatore sincero e appassionato. Co-
mincid col battere le mani; poi, poco alla
volta, corrugd la fronte. Alla fine non resse
pin, si mise a scrivere, o vi abbandona, caro
lettore, le sue disinteressate riflessioni.

Anrico Cajum,
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I
Maritain

Con Ja scomuniva dell'dativg fraaviie, con
le disgraziate avve dii Léon Dandet e i
Maurvas, con lp decisa intonazi ensrista
dell'npiscopato gallicans — lo seettva del neo.
cattolicismo francese & uscito dalla tenace cu-
stodia della scuola barresiana por passare in ol
tre mani, piit agili e nervose, 1 la prima che
1o ha impugnato, la prims o dominare con mio-
ve leggi il lacerato monto culturale che ancors
sente le ultime scosse ritutdate del gallicani-
smo o del modernismo, del giansenistio o del
blandelismo, si chiama la mang di Jacques Ma-
ritain, cattolico borglese, tomista perfetlo,
serittore modernissimn,

Lt borghesia di Maritain @ forse la sug pil
inferesante caralleristica, Cominein o deline-
nei primi suoi libei che non. fossero sem-
1 esegest i dotirine nieo-tomiste : At vt
Sebidustigue, - Lutimodarie, l.'m't.lghnlalol hctr-
ghesa dol Duecento & invero per il Mnlu-ltnm
fdegne di sostituive nel sisteinn dei valori c!nilﬂ
socioliv moderna 'etd di Pidia: la concezione
praticistica dell’ arte sviluppata da Snr! T:ur!l-
maso e Dante rappresenta per lui il principio
di una niova estetica, in cui la coscienza arti-
stica si subording gerarchi te alla
zit morale nel tempo stesso che ne diventa un
complemento 1 ecessario, Deciso a ?\'nllﬂlw dl
o passo Luttl gli ideali speciosi ed ‘eFﬁmell
moderniti acattolica, egli vagheggia como
silutare redenzione del nostro tempo la F_m“_-
seitn del's Societi comunale, la resu_l'lmsmnln
della Francia postfendale (ma senza F:ihppn il
Bello), ¢ cioe di nna sll'ir[t.lll“lfll pratn_:u © nt_--
Liva, sanaments moralizzatrice, piens di un vi-
rile sentimento religioso nella luce dal]glchln-
s ¢ nel fervare delle opere. Ossia il ritorno
dellu Francia ¢ del mondo sulle vie maeatre di
quella religiosith non pictistica ma veracemen:
te cattolica che permtise al popolo francese di
ngeive dal Medio-Kvo senza ricorrere al Prote.
stantosimo, di superare la pericolosa stretta, del
Calvinismo, di creare la'prima grande nazione
mutdorna, diivssere nella storia della civilta eu-
popei Few il Quattro e il Seicento quello che f_ll
I'lalin fea il 1y il Quativecento, Cattaoli-
cismo  Lorghese, dungue: la eui ﬁloeffjﬁa non
pun essere altro che la filosofia tomistica, a ln
eui morale fa tutt'uno con la morale del Con-
vilio di Trento: ma che possiede in st stesso bul-
Iet le energie pov dave a guella flosofia e a quella
morale un'intonazione perfettamente molerna,

Donde lu superfluiti o 'illusorieta della Ri-
forma relipiosa, filosofica e sooiale simboleggiuata
e bntero, Descartes, Rousseaw (Yrois 'W"“f“
mietfenes): cinscino dei quali in un campo dic
virso credette dio poler attnare con una rivo:
luzione cié che in sostanza era gid maturo nei
lempi e poteva pacificamente mulizsamil sotto
l'ogida di wna pevenne e luminosa tradizione,
di oni la viveluzione non faceva che travisare
olosamente traviare i sieuri frobti e i
i progressi,

Sapere teoretico ¢ saggozza morale 1)0sson0
dungue vicondursi secondo 1l Maritain alle fonti
della Chiesa senza perders nulla di quanto &
vssonziule per il nostro tempo. Con gli seritti
rvaccolti nelle Keffewions aur Vintelligence egli
si & aflaticato a dimostrare la prima parte della
tesi, v a cercare di valorizzare in modo vera-
nionte moderno il tomismo viufreseato in modo
maldestra  dalla lastica temy; 5
Opora non difficile, quando si riduca il tomi-
Ao u quel principio della signoria dell'intel-
letto nella vita umana, a quel senso di uma-
niti della fede ¢ della ragione che fanng del-
I* Aquinate il primo grande precursore della fi-
losofia minderna, o si ponga abilmente in ri-
licvo futta la forza fecondativa del suo reali.
amo, Caralleri anche questi borghesi di una
duattring ehe agevolmente conduce g wna ]osi-
sione di pensiero essenzialmonte positive o an-
tirourantica, Uon induatre sforeo il Maritain ha
mirilo o dimostrare cho non co'era bisogno di
Cartesio nd di Kant per celebrare ln virti del-
la eagione e per difendere Vintelligence et sa
rie propee s nd ha esitito i demolive, di quiesto
jusso, Pascal ¢ Blondel, — né a sostenere il
Pitradosso che solo per debolezza umana la Chie-
sisi mise fiori della nnova svienza copernicana
o galileinna, che con un po’ di prontezza e di
achme Facilmente sio sarebbe subito accordata
con by dottrine delly Scalastica,

Ora, in Primantd ofu Spieitned, il Marituin
ha tentate la dimostrazione della s tosi per
nuanto rignarda la politica o la morale. Ally
teovia medioovale delle dve potestiv ogli sosti-
tuisce guella del potere indivelto delia Chicsa
nelle cose temporaliz agli ideali politivi della
Restaurvazioue quelli della Socialdemocrazia cat-
e di Leone X111 e di Bonedetto XV ; batte
in brecein U'detion  fronpase, naturalmente,
con argomento prineipe della miscredenza del
o capo Maurras; propugna la leva in massa
dei cattalici per la rifoyma del tondo moderno
malato @ stanco i un monde non meno mo-
dorno ma sogeiacente nu gliive spivitnel, Alla
fede mistica oppone ln fude attivi: all'indivi-

g
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Ritratti delle cose di Francia

dualisme I'unione dolly Chiesa, Solo cha al di
sopra di queata wawon s Poaetiog s egli i
nvvede che afe e demnpde dex sints, Si
tes et heliywen e Lni donnent e op gu'il -
Heteeel e, Pt '.ua'x e et e f et ;:l:.t Jne fons,
Wk Cengiera iy rmi of eherefivra cansifutinng
vher i linhle s,

Crediamo ehe questa pevicolosa vichiesta di
santi costituisen un grave pericolo per la co.
slituzione del scontios francese s laacr ancora
qualehe prabuabiliti a favore dol diavilo,

1L
Julien Green
Lluutore del Vageyeur xur fn terre o i Muat-
fliwire ha dato eon didricnne Misnrat I"ispres.

slone pite compiota del suo stile di glovinissi-
mo serittore v gii avviziito dall'espevienza, di

realista convinto, di nemico dichinrate del Jirin=
watsmn e dell autobiografia, B eattolico, @
Muvbertinne, o gina nell'obbicttivity dei suoi

personagei con lu convinzione di un neofita, Ha
sdugnosamonte tentiuto ne. snoj primi dug ro-
manzi i fare o meno della gran macchina di
tuthi i vomunzi, di seriveve ciod romansi senza
amore: ¢ ora hg scritto un romanzo d'amore,
niw di wn genere bulto speciale. Potova sem-
Lrar da prineipio un impoctators del romanzo
maoralistice inglese in te francese: ¢ ora si
rolloca in pieno sul camming del it indrag
sigente natnralismo, Tanti roquisiti por essero
interessante,

Aelviense Mevnrat & infatti di on neo.vori.
stio addiviturs avdito, Ta pile romantica tra
lo passioni, il pitt pure bra gli atati sentimen-
tali, qual & il sogne del I ipe azzOrro in
una fancinlla adolosconte, diventa il movents
di un foseo dramma che culmina prima in un
delitto ¢ poi in una follia disperata o cups, B
questo semplicemente povehi quel ADENO & oil-
lato nel chiuse mondo egoistico di un vecehio
padra pensionato e di due figlio di ota diversa
e discorde, veechin zitella I'ina o malata in-
guaribile, Valtra fresca e ingenua, piena. di
csuberante cruda gioventii. ' stato osservito
che questo piceolo o tragico mondo dei Mdésu.
rat & troppo isolato: poche, siriscianti o pal-
lide, figuve gli gravitano intorno, Poco sappia-
mo del suo ambiente e del suo grado di paren-
teli con questo ambiente, Ma auesto, piultosto
che un difetlo dello serittore o wn mancamen-
to dell'opera, @ originale dell'ar-

€ un carattere
te del Green, che sceglic sompre come oprpetto
di gtudio figure ¢ gruppi in pieno rilievo, senza
sfondo,  opers costantemente con attenzione
coteentrata sopra una passiote, sopri un euore,

Questa attenzione non & per aliro analitica,
ma creativa; non ne nasea on approfondimen-
to delle vie interiori della passione, ma nun vi-
goroso tratteggio a sbalzn delle sue manifesta-
zioni, a tal punto che gli stessi stati d'wnimo
diventano atti e atteggiamenti, eavo formn
statuarie senz'anima, Pare che per il Green
In stovia di una passione altro non sia se non
storia di gesti, Quando, eecozionalmente o nei
punti di ineluttabile interesse peicologion, egli
st inolbva nei meandri della coscienza, vede gli
ntimi riflessi della individuality sotto specic
fisiologica b psicologica, o lascia il grande
mistero dell’anima nella stessa penombra in coi
Phit trovato. Gli & che § suoi personagel sono
propriamente degli ossessi, o la loro coscienza
U vuota di tutt'altro contennto che non sia il
dimone che i possiede,

Ma wow si tratta di un démone £roico, non
i un'ossessiotie spasmodics, T fatt] che ne sea-
turiscono sono di tipo medio ¢ affatto normale.
L persone che vi soggiaceione sono tutle di
staturg affatte trascurabile- quasi il loro crea-
tave si compiace di rimpicciolirle, B tuttavia
la commedia borghese & trasforma in tragedia.
(Qui st il punte saliente dell'arte del Green o
insiume Iy sva maggiore difficolth: poichy il
tetodo con vui egli affronta questo problema
& tutto diverso dal consueto nictodo dol ro.
manze odierno, o ciod da quella sapiente ¢ sot-
tile investigazione della peiche, per eul siope
valve il drumma della querein . germogli di
giunco, 1 Green, bravamente, cerca di creare
il dramma senza prosupposti ¢ senza it Ipre
tazioni, di costruirls come dramma d'azione,
dramma di ﬁgm'u conerete o consistenti ¢ pon
di spettri del sno propria ponsiere,

Ma qui appunte egli presta aperto finnco
il eritica, Ta dove a s wite virrebhbe slan-
clarse a e andace tentativo (i Renvazioni mi-
chelangiolesche impastate von CUMIIISSIMA. org.
ta. essa el canto andamento di uno
studio di sealpello, a cui tal materia non regge.
B bea lu materia ol fgiira vhe o
’"Illl'

3 SOVIap.
ton distaces palese ¢ incalmabile.
e nella pieesonaliti della piceola
fostardic o islerica sogtiateive, laseia
intnire T possibilitn ohie olla pecida stuo padve,
sl pute iy momiita di vabbiosa esaltuzio.
e nulla lnsein peevedere the olln debba -
ventar folle quands 'iomo da loi wmito per
i solo e fuggevole incontra lu dichiapy. cho
il . Akl pante ehe Pantore ha bi
sagtta egli stesso di vhinived ohe voramento A-
duiana ha weeiso suo padre, o i 1 fpT -

i

te ol & pazzd. Anclie questo potrebbe pssern
Ui dsputto artistico del romanzo, se s vuole,
M pin che wltro & quel senso maleelato della
presenzic di una forza soprannaturale, di wna
volonti demonisea che si inlide prepotents
el visteette corehin i uy Jriecoln. drammn ¢
di-wia piceola passione e e fu un mosi 'ioso
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Tea ol prerafaelivmn i Dante fabiote Roie
wwtti e Medtetisia of Welter Letery toa il yei.
lunsivaiamn i Swinhpene ¢ {uttivising ofi Wid,
lu figrn del Symonds — vome qualehe wltin
o rontemporanen che ¢ Jroponigmo Wi ille
AtFare, s temne el diseeetan penninhin eyl
sewref i ttn'era che steva morende, Come tutli
Ayl extutizzauti del suo tempo fu aprissionto
Heltsesista, o molti et suni yineni pssd in I-
feelin oo s onzi ehinse Tn won Mengrer witer,
G stwediosd onoscann tla wn peizo Ju vasta sui
staria del Rivaseimantn in Htalin,  minors stu-
Wi wy Papte n o wnl Ruvewesing da vitw del Bui-
nereatt, e perdingg fngleni dlelle piesie di Mi-
ehelungeln e i Coompanetla, delle awntobingrafi
el Celling e di Carla Gurzis w i s SOOI v
dnann wou mieno progecoli opeee sulfa letiern.
titu yreea ¢ inglise, Pochi Trggona e sie poe-
e (Pictures of travel; Animi figura ; Vaga-
bunduli libellus ; Livies of life and art; Many
Moods; Posms on Grek themes; Now and
O}, ke pucre son motte o won ol radi s
helle,

Pacta dutta, i Symonds & deditn eostante-
Mente a creare wina mnsicalitd cliasicamente
peefetee, wng camplessitd i wotivi sipitigiln-
Wente intarinta, wn'ermetion fiynrariong di rie
POsE walari spirituadic poteeble ambive ul fi-
tolo di simbholista wnglese. Ma o aemplicita e lu
sintesi now sona il s farte: Vispirazione poe-
tiva wi disperde tn nna vugigda iridiscente i
immagini seintilliont; e nure, senza che il poetg
riesen ad elovanla sipra ta cectn tong breve o
tynade di tomprensione sinepnticn, o medita-
s raffinate e tocante, T " elairvayance
el sun pensiera era dol resta, a detia dei bio-
yrafl, ba eavatteristion deminanie defln sna per-
sanalitd s cost chiamerenmo volentiers eliara-
vegyente I sua poesic, che ecvelle nelly tnter.
neetazinne dell'slivni arte o deagli altrud stati
e, pinttostn che eryeesi in alto per forsa
proprin, B werantente eome interprete dy angny
o guadid o df areisei, i Symands paeta & g
periote alles sue wtosin oprre erifiche, Percid
wlibivinn seelto a dare un =edpipin della s Frien
qiesta stupendy chegesi heathonenianu,

Sonata quasi una fantasia
di Beethoven sordo

== O onore, fulse anore, perchi ancora mi
|laeari?
Spegnorsi non pud la ratta fiamma dell’anima,
In fonte dolle lngrime essjearsi negli noehi shinn.
leati?
¢ ANCOra vi sonn womini per cui il mig potio
|deve sanguinare, l'animg i teharsi 1
Sordo son io, musa spictata,
sivdo o veechio, carco di duala,

No, di te nan m'p d'liopo, potere illllﬂm'nh”ll:
non di te ni dei tioi fissi occhi

ne delle tuo ferme ali che ventigan dritta al

Jeentro dol sole,
Al fermale, Tormale, dolee regina: ch'in non
[perisia, oh'io non nutia

qual salitarin pellicane

col sangin di min vity | fighi affumati ¢ muyg

Invana prego, oimd, Odi vome e corde si

|favua frementi =

rone cadano pari a colpi di maglio

Feolpi nvsnrati del fato dalle brongee ilita,

Odi del fato dai brongoi Pivdi

Falisre dolle sue ali dj bronzo.
Colpa su volpo

il prasso prave,

sobibilzano smza pose sulla
Jerneeinta inoude dell'animg mia,

Vsl gemette L Titano, eni Zeus avvings alla
|deserta roccin

o abhandond ol gelo gl Moo ul rostrn aento

|l

Cosiindarnoe) si divincoluyat

Fing a b vadde i Veapert e rigiada

ool i e spmma sorsern vitgite] cori
[h hepumidi

a leive 1 sug maly,

Cusic pe wnima min di metodio s soflaridn,
Temisen il s dolnre val vonforta di un i
Muttiia tutea e sopea Cudi ool sogio,
stagite o Mt

Shimditi volt; ol [Esate,

vitre vaer el i ik piik ton mla,
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campo di orvorl, Inevitabéle conclusions dal
realismo di un cattolico: ma la sintesi fra il
sl realismo p il swo eattolicismo il Green &
Bien dungi dall'averla vagginnta, Fin qui mon
semlive neppure che egli ne avverta la neces-
Aiti,

SANTINO CARAMELLA.

ultimi vittoriani

il viso e Vamore di temipi lontani
i

ndane di doleezza,

Al — ahi, mio duolo — di wiovo Ie corde
[steepitana |

Ah, no, o, no —

L bronzes lingua sonora qual tromba

aprezzantemente,

per gl utrii delln min mente ireampendn coma

[burbine di sventura,
hisperde | sugno & abbatte,
Calpestio di rupidi corsieri, s

dente clangorn
|del earvo fremente:

dove mi rapitet

Fiamme gnizzane attormo Jo runte,

corehi fervati an strade di sole spvizzan acindillo

sonto fn Fuvia dei v ver

1
Sil combuttote: souglintemi gite nei eolidi
[futti,
togtenetomi o ahhuttatomi,
tempestatemi di calpi
resistore posso,

Frattanto le stelle sono wyyalie noll ‘azzirrn,
cavalea via la natte salennn,

Noto le curve di alti eall; sl tn ili i,
sulla tenehra come sy mirn yelegginnda

|proceda,

Muoione abhasso il tumulto & g alvepito ;
Salo il Lurrorn doll'animao, ¢
iloggia sopra questa solitud

Ad e od una
eadon le corde, futte di piamha,
come goeee di pioggin

0 incanio,

quando i Lempesta geme il suo ultimg anapira
o aulle colling stonde ) [rimta erophscaly,

O, quai suoni son: questi t

Museia di foglie su rami faggio o di batulle
verde qiorcia,

ol teaversy deleemnts ohinr luee di estive
[sole,

O Ehp, i brezze eanta

carica di freseo profume di calivi fiori

Ride la sclvn, oechiogginno visi mmmiceanti

vome di sativi o fauni,

Cosi| cosi pudaej — tanti anni ar B0Nn —

per domi boseosi cantando:

menle fuggivano l'ore consolatn dal canto

e sulls orocohio insensibili ancor nan erd cadito

fueslo vela che fa sordi,

come: nove ealpesta, i passi dol snonn,

Cosl cuntava il muestro, Come fitrorn
le tormentate vibrazioni dolla sua viola

attutu in pieng,

simile i fluuto che ahbanlonato pende da qual-
|ehe finesten

¢ viveve lo rudi carczze del vento vrrabondo,

silivann fino alle note Pitt acute scagliate in

[dissonanza

fru un grido fremonte g un discordo

stridulo come il dente mordnoo di rugginosa soga

strappato alle aspro corde,

Ma lanima geande

vinchiusa in enpa prigione

non udiva lo strazio della meladia

il tormuento della viola prari i démon
udiva eterne wrmanie,

vigggiava por gli etorei campi dell'inng siderco:
i grmdi oeehi sharraty,

Nyt

i dnrinri:

sillfarven la fronte grave i riecinte

|ehiome,

IOIIN ADDINGTON SYMONDS,

Ogni nostro amice e lettore deve trovarei al-
1ianied e lettori, diffondere quante pud il
giormale o o opere jubblicate dalla nostra casa
ice. 1 come noj raccomandiamo a loro le
ie sopra indicate, cssi debbono alla loro
volta raccomandare ai loro amici anche | nostri
librai, perché intorno a questi possa cosi radu-
navsi {utto il nostra pubblico e affiatarsi sin ;
singoli tra di loro sia ciascuno con il libraio
per opera lore noi con il libraic e crescere
tivlla sua considerazione. Tn tale modo of resta
Imre molte agevolato il servizio amministrativo
n ¢l bari nso pidl facile sopprimere alle esigenze
el nostro pubblico e venire incontro ai suoi
dusideri,

Tihre
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POESIA DI SICILIA

V'b un atto nella nostra vita pratica capace
d'essor vissuto come un sentimento, {l lavoro.
A sentirne parlare i contadini, s nota un gran

‘espressioni sentimentali, che ne fan-
1o eome una specie d'amore, Non dico gii degli
wletti che essi hanno per gli oggetti del la-
voro, per la vanga, la vigna, ece, affetti per na-
tura comuni anche agli sfaccendati che non sa.
prebbero per esempio privarsi d'un ninnolo sen-
za prezgo ma intendo de] sentimento del fare,
unilogo a quel godimento che gl'intellettuali
provano facilmente quando nell'atto che pen-
sann sono felici solo di pensare e di null'altro,
8i sente spesso dire al contadino che, a non far
nicnte, patisce, e lo si sentn parlare con ele-
mintare piacere della felicita ch’egli prova in
lavorare, felicitia che non va perdo confusa con
quella di un'snimalith genercsa, ma & un'u-
manity consistente in un processo spirituale per
oni quello stato d'animo si colora variamente
o infonde 1a propria nota nel resto della vita
peichica,

(Questo sentimento, che non sorge o non it
noteyole se non quando i lavoro & aspro e %a
di sudore, & il mondo fantasticato piit profon.
damente dal poeta Vann'Anty Di Giacomo nelle
sie tre corone di liriche « Vita dei campi» « Vi-
ta delle minicres « Vita delle trincees, (1) spe-
cialmente rilevabile nell'ultima, dove al fante
in trincea la guerra non sembra né dolore nd
pincere, ma solamente fatica, oggetto della pro-
pria natura; e anche quando I'onore, la patria,
questi altissimi sentimenti di una vita civile,
che per fo alte coscienze sono come il fato della
guerra, entrano nei suoi discorsi, voi vi sen-
lite un certo rispetto ignorante o la vantoria di
chi pensa che con la passione della sun fatica
difenderebby Lutto, anche la diviniti se 'biso-
pnasse,

Tutta questa che sembra elementariti i vita,
od & per chi la guardi da piit alte, & una pro-
fonda vadice della nostra umanith: si tratta
di perpetuare la vita, faticandola,

Anche se il titolo e qua e Ia qualche parola
semibring suggerir'o, non mi par giusto; per in-
tendere la poesia del i Giacomo, il richiamo
alla eristiana concezione del nostro mondo co-
me luerimata valle di passaggio, se non toglien-
dovi trappe lacrime o infondendovi molte pii
di appassionamento; o, ancor pin, razionaliz-
zandola: ma allora & facile cadere in qualche
smarrimento di quel redivivo misticismo che
dondola lento e affaticato tra una vita tutta
filosofia ¢ un’altra tutta religione, e offre a mo-
menti 1'idea di un imbarbarimento della ri-
flessione. Senza dilatare troppo le pupille del
mistoro di questa sapienza osclira, mi par me-
glio riflettere sennatamente con la sapienza
della humanitas, E la poesia del Di Giacomo &
poesia di una chiara quante profonda umanita,

Por viverla, questa umaniti, bisogna sentirs
un lavoratore che, fildsucn profannn, i col pro-
prio senso giustificata la propria esistenza in
quel moda che &, 8i spiega cosi perch sia do-
minato da questo senso comune il suciafiste,
quando nei campi fantastica un altro menda,
un'altra societd, e i compagni, duri dapprima,
gli dicono chiaro;

Pravigahin, frati; pigghie ‘e sappa fratid
KNetw facienn afé wieali progetti, (2)

Quest's fuori della nostra natura, ¢ in altro
la nestra umanith; e poi sia pur momentanea
mente, par che intniscano essi stessi che e¢'d
modo ¢ modo d'avvalorarla, ¢ nondimeno non
ne fanno una interiore rvivoluzione, mentre in-
vece a'accorano Vella pioggia che ci vuole, e pils
s'interessano al pezzo di terra che s'i a com-
piere quel giorno, e il canto non viene su spon.
tuneo, chissi perché: forse pel tempo, forse
perchit la nota strana del swefalista stride trop-
po duramente sulla quieta rudezza ignara del
lavoratore, e, svelatagli la swa inferiorita so-
ciale, gli & come umiliata la sua umanith pa-
ragonandolo’ alla bestia, certo anche perché
&ladidwmen In riggie (3) e nell'umaniti del
wuninlixty s'assapord nna ferocia impensata. Ma
senza corvere di qua e di Ja a pigliar quel che
el piace s eome ci piace ragionarlo, trascorria-
mo la poesia del Di Giacomo segnandone la so-
stanza animatrice, finehi co'e,

E' buan preludio a] reste delle liriche la pie-
coli covona w fwnw sitlimumisueen preghiera alla
luma per I'annata buona, che, tra i rustici par-
ticolari & questo pathos fondamentale, l'ansiz
perchie la fatica si compia lietamente, Non &
mai esplicitamente detto: se & buona l'annata,
sari bello il lavoro, ma la seconda idea circoln
implicitamente nella vita delle quindici stro-
fette e penetra in quella del lettore, Non &
meraviglia che 'effetto poetico simprima come
neamente, ni varrebbe osservare che
il poeta non e’ I'A comunicato diretta-
mente, non abbiamo il diritto di metters in
prima: linea quel sentimento recondito, Se lo
facessinio, - gnarderemimo un po’ materizlmente
alla  poesia,. @ direi che tante varrebbe spie-
garla lessicalmente, Voi leggete queste quindici
strofette, o alla prima lettura vi par di cavar-
ue solo o l'espressione fantastica di wn'ingenua
tradizione, o quella di un desiderio di benes-
sere, maonon vi sentite riposati o nell'ina o

nell'altra e ancova ammirate ¢ non vivete quel-
Ju poesia, le dute une givstificazione o pilt ma
caterne, Vingenuita della credenza, l'elementa-
vith del rustico desiderio, cose che attribuite al
contading non a voi in certo modo impoiete,
la vostia umanith non ne @ intrinsecamente
presa, Continuate a leggere le liviche di Van-
' Antd, penctrate pid addentro nella sua ani-
ma e scoprite pilt svelatamente anche il fondo
di quelle strofette o sentite pii perfettamonte
lu poesia delle

enenn it poissi
whendi dargue ginata e suffivienti!

Viceorats pieth della chiusa della quarta serio:

Avgua e teona o sitbimbed, "ne'é pieti:
of D trapegglin ntesed prericta. (4)

Che sono i particolari fantastici emersi che
pel loro senso paicologico ci fanno pensare alla
Jotizia del lavoro, i fanne ritvoviare noi stesai,
il nostro vero stato d'animo, quel che &'t detto
I'ansia perchd la fatica si compia lictamente.
¥ del resto & proprio dell'ansia insinuarsi na-
scostamente,

uel ch'ts desiderio e presentimento ne| pre-
ludio, diventa chiara visione fin dai primi versi
che seguono in « U7 prummintins:

Lo noafra wita & di pariz travagghin
dall'alba fiva o'addiventn sciru

(paciennn a Fin) teavagghin Lentw, ruri,
i lena wire ¢ di suntu ouraggin, (B).

Sono accennati nel primo verso i due ele-
menti che svolgendosi si fonderanno nello stato
d'animo centrale di laboriosa pace. Ma gii qui
il dispiegamento dei due motivi per quatiro
versi di seguito & un alto grado di fusivne, e,
mentre all’analisi si dimestrano come due nu-
clei generatori in lento accordo ritmies, 1l ¢ m-
piersi del senso poetico con note che ne sono co-
me le risonanze interne, lu sanitih o santity del
luvoro, la sua solennita, vi generano dell'intimo
un unico pathos in cui vivete sub specie acter.
aititin: ton sicte piit ne quei contadini né al-
tri, ma avete una rivelazione della vostra uma-
niti, di quells di tutti. Bd & rivelazione di una
alta moralits in cui il momento utilitario dello
spirito, gii completamenta superato, & pil ac-
costo al senso ¢ non turba lidealiti del lavoro,
Pei contadini del Di Giacoma il gaudio pei
frutti del lavoro ha la sua radice non nella
utilita che loro ne venga, ma nella pura gioia
del lavoro: il loro cuore cianei ¢ nun & teni (6)
se 'acqua non vieng e non possono lavorare e
va male 'aunata pel massaro, ma essi billuny
o du stiwrdin, se G npoesard el tocea 'n prom-
uin i, ¢ persing s’ fraements o'hdnu vistu
Din, e an' seiont & e libhri (7) al lavoro; al la-
voro; al lavore, nel cui sentimento

Kevw fa terri va vispiva ¢ $'aria
fuma, Ta ferra ca si sents amata.. ..
(Fomu, vixpinii, aittala e rinearza,
Viewtu ea seitesia, veentu i friscura,
Laria diventn arnci profumata,
ehi rizzuna i frididw e natura (8).

L'anima riflette sulla natura quel che la s0
lennita del lavoro le canta dentro. Nel respiro
ampio della terra, nel soffio dei venti, nel pro-
fumo dell’aria v'¢ un godimento tutto dell'a-
nima, un entusiasmo in cui la corporeitid & di-
menticata, la sensualiti dei termini aruci, pro-
[remsetee, rizziena & traseolorata in un'incorpo-
reiti di trasparenza interiore,

Per questa spiritualita del lavoro manca ai
contadini di questa poesin invidia degli agi
altrui, O meglio, un'invidia ¢'é ma senza vita
intima, Questi lavovatori vedono j coniodi al-
trui ma non ne in provato mai il sollelico, sie-
chir la loro invidia non passa al cuore, & un
che di istintivo che rimane inayvertito, Del
Mt notano i beni, gli ugi e i vantaggi, ma
elieli riconoscono g unnatrin perchi: & gine
vizinan e Din L protegyi ingiemi o Vatri san-
ti; e a loro basta che u ln vicaita wnn fussi a-
varet, e che i teavagghie 'noerini, Al coipo
quanto basta, ma alla propria umaniti di la-
voratori l'incoronaniento, (9),

Pace & per essi tulla lu vita del lavoro, &
pace pitt profonda che aa di annullamento il
viposo: Ju pace dell'ossa stanche, dello spirito
csanrito, 1 pure i| tono poetico non vi sprofon-
da in nessuno vsaurimento spirituale:

L L I e L T 0

(10).

o quella timpe 3 la Fantastica vitaliti interiore
che I'oechio vestro infonde a una solitaria roc-
cin bisnea ne] buio notturno, o il genio gitta
in e bloeeo di marmo, 1 sonetti che cantano
il vipose (v. in fine: V1 sono dolei d'un canto
di sonno hnono, la fatiea compiunta, 'anima
(nieta, sicchd voi non meglio sapete so sia il
somno degli innocenti o quello degli affaticati.
1 poichi la passione interiore de] lavoratore,
che & Vimpiego della propria natura, non 8'at-
turda mai: allo svegliavsi, se il corpo & rilas-
suto, lo spirito & buono: la materia & inerte,
T Jo spivito vigila ¢ o interrompe la vita,
la enj fatica ama:

Lot travenghin ha cunsistivd eqentientn,
travagghin "o iz of Fian ol L weinei
tritagghin veew o itun fi Temienfue, (111,

Eeco il piit intimo mondo poetico del Di Gia-
como: il fearagghin non @ dolore, ma i fa lu-
e dell'anima, 0 Putre wnasten, L fu ea st
st eiorpe i gi lord, (12) dice anche nel-
lo stesso sonebto (IX); ma & come ohi prega
INip per salire pitt liberamente al cielo, chiv il
respire pite ampio, il cielo vero dell’anina
nei yersi seguenti:

ant elualligeizen illuming la frecr!
et a L sulioareleing N maces,
o Do vom o & hella enosi gori, (13)

Ll in ogni forma seria di vita una benedi-
zione che par essu ln sostanza di tutto, 1'amore
(X-XI). Questo sentimento, al momento in cui
appare o si svolge, sembra irriducibile p quello
fondamentale, 1.'ha ben eresciuto Vann'Anto
fra tre versi uguali che appartengono al tono
fondamentale :

Zuppet, zappa le terra, appe sappa..

Ma uel sonetto seguente (X1) voi lo vedete
shriglinrsi e dominare [solatamente nella fan-
tasia, come vostra immediata creazione solitaria.
Ma cid ¢ forse per la nostra abitudine di non
vivenoseergli mai spontaneamente uni natura
episodica e subordinata, forse per la sua vio-
lenza.

Pin aspra dj qlwlln dei campi la vita delle
miniere & benedetta anch'essa  dall’anima del
lavoro, Anche la morte laggin & lutto che non
sehinnta ¢ la vita lo vinee:

foe wiurti e ppn ReCwsrd e o'z,
Ma.eew parvienza,

nonie, obbedivei, Viluntd mfinita
itk lie i enneillari tn xintenza (14).

L wintenza.,, Eeco lo scoglio pif aspro con.
tro eni s'infrangerebbe la mia eritica. E' amore
lotizia, dovere sentito, vissuto, praticato il la-
voro umane, o & dolore, condannal Siamo di-
nanzi alla concezione cristiana, mistica della vi-
ta, o dinanzi a un'altra pii profondamente o
pitt intimamente filosofica, pur non dispiegata
in volumi, ma certamente sprofondata in moi,
tanto sprofondata da apparite quasi come un
senso nostro, il senso della perpetuitid della vi-
tal Lasci stare la i cristiana dei
luvoratorj siciliani, Non cantano essi, che sono
la materia del canto de] Di Giacomo, Confesso
che bbe piuttosto una nota inti te dis-
cordante nel suo mondo poelico @ verrebbe cer-
to & disintegrarlo, Ma noliamo: #'d gia per
tutto il canto accentuata la nota malinconica
di questa vita che si svolge nel profondo alla
luce mesta di lanterne, e i popolatori di queste
penonthre sobterranes non conoscono altro riso
ricreatore che quello delle atelle de) cielo e quel-
lo di un amore del cuore, e aolo di sette in sette
giorni la gioia del sole domen‘cale. Qual mai
chiaroveggente filosofo 0 profeta non ebbe, an-
che #pesso i) palpito del mistero e si senti con-
dannato ! Quale amore lungamente lieto non vis-
sp momenti dj sordo dolore! E lo sconforto non
& anch'esso una forza della vita! La sintenzal
Cosi appare in quel momento la vita; ma & un
momento, un palpito, & in ora mesta, al suon
dell'Ave, quando il mondo s colora di due
note opposte ma ugualmente melanconiche, spe-
ranza, scoramento, E infatti un prima

Ma pur si sente che ln vita piti profonda pul-
sy hel lavoro:

codn teavagyhin mantens la firi
thi la vita;

' questo il nocciolo poctico dell’anima del
13i Giacomo; questa & l'sterna poesia in cuj o-
gni altra fluisce temporaneamente, la navicel-
la che sale e discende le creste dell'onde, o 1'on-
de passann o lontanano mentr'essa rimane.

Solo se non & travayyhia, lo spirito gince in
un'atmosfera aceidiosa pitt grave della stessa
morte:

Wunan Ty traagghing & fintiy g omi anmi-
[ruddus

T dwoenn @ wn meli s nibie st e,
Jtnd ek peste efernciuents erndi (20),

C'e pift mortal silenzio in questi versi che
nell'animata tomba delle miniere dove invece
Vanima «'taterme well'entusiasmn del lavorn, o
canta,

Appartengono alla « Vita delle minieras al-
cune liviche d'amore che son belle ed originali,
ma irviducibili all'infonazione generals della
poesia di Vann’Antd, Potrebbe, per ridurvele,
vitleve la considerazione che l'amore o & pre-
sentulo come il premio pin dolee della fatica,
o ¢ vissuto come la nota delicatn dell'avstero
mondo poetato da Ini, ma piit ancora che nella
prima parte si sente ohe domina eredo sempre
per quel che & detto prima, Pill presente & que]
mondo nelle nove ottave de «La sante dumi-
nica . Care o mesto le note di v Addin a lu
paigis,

* "

fTo detto eh'® piit appariscente nelly terza
parte « Vita delle trincees il sentimento delln
fatica, B qui anzi, wla pip chiara rivelazione
psicologica s'accompagna, specialmente infine,
una pitt drammatica espressiong fantastics, Qui
dove & naturale che quel sentimento sin disor-
dinato, pur si sente che pii intimaments ne
pervade:

S ata dn oz sedntentt, wiva sharayghi, (22)
nrtificati gemgped s o enri}

le fatiche sono sconvolte e copinen di pianto,
pure.., seurrici gueli @ feemi-vnonn.. ... duluri
wenif i o seneviei sivenn (22), Non 8'd nei campi
o nelle miniers ora, lj lavoro non & usato ma
strano, strapazzato: eppure 'anima vi aspira,
la liricith s'eleva tutte le volte che si travag-
ghis, si fa il doveri o 82 fatto (VIT-IX; XXXTI
SXLIV; specislmente XXXVIIL-XXXIX), E =0
il mostra s'assonna, o il fante s'assonna affati-
cato, la poesia si fa anche tenera e spira tepor
di famiglia. Senti la sentinella che i vigilato
sino 4 una stanchezza mortale, come #'addor-
menta:

oot boid ettt peu it

geinetennte entern, Bynan, oo paci bkt
wnd enrt.,, Stannu, peeed v faspedtoe,
Hori ch'e wn Damminu i o nace (25)

La trepidazione nervosa, la maledizione man-
cano nel rischio o nella speranza (XTL-XIV).
Non ¢’ sconvo'gimento interiore che non sia
dominato dall’amore del lavoro. I.'ira contro la

¢i i cantato una voce ugualmente malinconica,
ma non quella del dolore, non il peso infinito
della sinfenza, ma l'infinito sollievo della spe-
ranza:

Vuei ra mai ni lagsa, di la spridnza
wof la wnel eterna di la vita;

la marts & wun ha 'ssivi ea n'nvania
B vuei del doveri.... (17)

Dovere, dunque, ed & dovere amato, sentito,
vissuto, praticato; tanto amato che il minatore
se ne fa come la propria natura:

L carni & carni, suduri & suwduri;
lee willa & vifla, ¢ minieri minters:
o st eh'8 e Aignn, et

Il tono melanconico che potrebbe riballarei
da un mondo poetico in un #ltro e sconcertarei,
& invece uno dei movimenti piti fini della poesia
del Di Gi E'la li ia per la luce
che manca, per la morte compagna vicina, Gil,
nelle miniere il duro lavora & amato, ed & anche
il mito cante, un canto, un canto misterioso:

{arng 2'internn
nell' e tusiasmn del laroru e ranta
i s pirehi

Nta emiter] foriek wristivivea stman
vet mny shelihatts e, e vined Enbin,

Clateta e ginia guantu & sein funtana (17).

Non 't letizia nel tone, ma nepjpnire amu-
rozgi, o fentusiasme del faeory rimane la gran-
dezza poetick che pill vi commuove.

Lagginn dove 'anima Lofunna tea nuddu e
wenti, o non si godono i trionfi della natura o

sivn seitsri i aenes favin feisee & prenti, (18).

si sente (sullime intwizions wostalgica di eui
I'anima del lettore posandosi, vela il mondo e
=0 stessa), ohe

Coli mali o capanain eima
N I O T e

o un hrivido mortale vi sospende all'improvvise
il vespire della vita:

oG i viney edeitnn siftaeza
i g pseran o morti = i Ae s (1)

prej del superiore s'acqueta nella vita pii
intima del dovere, un dovere eenza ostentazio-
ni, che sa proprio di connaturalitd con l'anima;

ooV, funti, cen puetenza,
buani, sienti il daveri ¢ hastac aggittatt) (24

Per questa connatuialiti una nota di finis-
sima ironia in anime semplici sgorga spontanes,
quando fantasmi piit alti da pin alte coscienze
si agitang al fante, E' una poes'a accennata al
sonelto XVII, ma finissimamente svolta al 28.0,
Bifénnivs ln patrie, dice con ivonica meravigl
il fante riassumendo la gwerrata del tenenti pri-
ma dell'avanzata:

Difenniri o patrie, cose ranni
difennive Tu ben oi [y moannu
ety suffrin i tuttiy g0 afanai;
o riennn heat, i, nun mi e funie
i sientie wlanten, carricaty vlaung

vi augyizae, filfsien profunnu, (27), (

Altro che hewe i tu mnnn, altro che soni
cretrar vol punto eselamativo! 11 fante & un'al-
tra filosofia, non certg piit clevata, ma ugual-
nmente umana;

oapinsn tarekits f5 bunim,
fori il doneri, et puei nesciri '3 liscin..
Se i tumm, gueciensa s Lo, (28)

Si capisce come questa pur alta coscienza mo-
vitle, ma civilmente infeviore, gema di pieta per
lu condanng marziale dej teaditori, e la corang
dei einguante sonetti s chiuda, senza stona-
tira, con la sconsolata concezione della patrin
maledetta,

Piti areate di sogno, di desiderio, di malin-
conia, di una drammaticn visione g canto della
propria pit normale attiviti, le tredici ottave
di af® o tuegis, dove un brivido amaro per
i atimo scovre ironicamente ¢ si rileva il sordo
grido dilacerante della materia, si chiudono con
pissaggio forse non sufficientemente svolto, nel
sentimento fondamentale dell'arte del Di Gia-
vomo: la perpetuiti della yita;

Amiei, i, qu stari cunsulati,
piaseteee el fomorts 'noai fininci;
e b Biedda clamammn nvamneati
Aavicmn i attorea areiviviser,




Clib, duwoppu, vi li terri cuneimuti

fi wnavu furi coii guglioedu crisel ;

#lu finri & na bunnerg fricenturd

risnweitun Gesi In Redentur ((27).

Nom ¢ tulta qui la poesia di Vann'Antd, Fe-
lici intuizioni di paesaggi di sole, quadretti di
insolita sensualith, altri movimenti ha la sua
musa. Ma si sente che questi sono come di ri-
poso e che quel mondo di pil larga umaniti
descritto di sopra b la sua profonditi poetica
@ deve esore lu sua passions d'uomo. N intero
quel mondo ho jo spiegato, chit ho mirato, per
sintesi, all'intima sostanza, a quella che patla
sternalmente e che con formola pini elevata e
pid adeguatu, io chiamerei V'eter-idealitd del
luvoro wmono,
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Appunti in margine
al centenario foscoliano

Le pagine, che i giornali itialiani han dedi-
cato il 10 settembre alla celebraziong de] poeta
di Zante, han dato, se ancora v'era chi non n2
fosse appieno convinto, un'altra riprova del-
'abisso che corre fra quella eritica giornaliera
& spice’ola e l'arte vera e profonda,

Nit v'ha di che stupirsi, a dire il vero, chi

le condizioni squallide ¢ misere-
voli della nestra presente letteratura, Tuttavia
non ci s'attendeva a vedere, sciorinate per 1'oe.
casione, o naturalments semplificats, mutilate,
rvidotte alla misura degli schemi d’uso corrente,
le idee pin vidte, le elucubrazioni piin stantie
della vecchia critica universitaria: oppure an-
che i risultati di una lettura frettolosa e
disattenty delle nostre atorie letterarie piin co-
muni e solenni, In questo mondo d'ides som.
marie & di forme ruvide ed opache, I'intelligen.
4 signorile e la prosa accademica di qualche au-
tentico professore chiamato a commemorare il
poeta (ricordiamo, tra gli altri, 1'Albini, i| Ber-
toni, il Galletti dovettero trovarsi francamen-
te a disagio.

Ora, se in Italiy oggi esistesse, non dico una
letteratura, tanto meno una poesia, ma solo una
educazione lotteraria diffusa, capace di legzera
sentire pusbare opere d'arte vere e grandi nes
sun poeta forse quanto il Foscolo avrebbe do-
vuto destare intorno a st un'eco larga appas-
sionata ed intensa d'interessi e i studio

C'% in lui una ricchezza di multiformi espe-
tienze, una vastith ed intensity di passioni, un
fervore d'ides, una liberta e profondita d'in-
terpretazioni filosofiche e eritiche, una moder-
nitd insomma, la quale maned in certo modo e
per un certo aspetto a poeti anche pilt prossimi
a noi, quali Manzoni e Leopardi, B d'altra
parte v in lui, accanto e al di sopra di quel
suo spirito moderno o, come egli diceva, guer-
rviero, un senso della virth serenatrice della
poesia, una divina calma di forme, quella com-
postezza e misura veramente classiche, al di
fuori e al di li d'ogni sforzo retorico ed umani-
stico, alle quali tendono con aspirazione intensa
dolorosa ¢ vana I'arte e la vita contemporanea,

Queste che diciamo sono cose note e punto
peregrine, almeno per chi abbia la consuetu-
dine di leggere davvero | poeti, Ma i giorna-
listi, si sa, non han molto tempo libero da de-
dicare alla lettura, Ed & percid che, se pur qual-
cuno dj loro ha accennato in quest'occasione alla
modernity od attualith com’essi dicono, del Fo.
acolo, ha per altro posto male i termini del pro-
blema, trasformandolo in una questione di for-
me ptre, ciod astratte, mentre occorreva vede-
re la riechezza vivente, operosa, magari contrad-
dittoria d'un’anima, senza la quale quelle forme
non sarebboro nd si possono spiegare.

Oppure anche alcuni han limitato arbitraria-
mente quella modernita alle Frazie: quando
invece essa pervade Lutte le pagine de] poeta e
de] prosatore, lo sue idee filosofiche, la sua eri-
tica letteraria, la stessa solennitii jeratica e ci-
vile dei Sepoleri,

Non una pagina forse @ stata seritta, nell'oc-

ione del | t io, che meriti di
esser letta e meditata, per noviti o profondita
o anche giustezza d'idee. T] Foscolo attende an-
cori in Ttalia i suoi lettori, Occorre consolarsi
pensando alla difficolta della sus opera postica
Ed & giusto poi, o confortante, notare che non
son mancati del tutto spiriti in grado di com-
prendere, additare e descrivers quel connub-
bio di moderniti o classiciamo, di cui abbi
fatto or ora rapido cenno, cosi come le altre
qualitis e gli altri aspetti della poesia e del pen.
siero di questo nostro grande. E meglio di tuttj
il Croce, n quel saggio che, pur nella sua bre-
vith, & tra le poche cose veramente notevoli nel-
la sovrabboudants ed arida bibliografia fosco-
liana,

E' stato notato da molti, anche in quest'ocea.

sione, che ad una miglior conoscenza del Foscolo
imaneano ancora, come un'edizione critica delle
opere condotta con metodo e su 'basi larghe e
sicure, cosl una biografia compiuta intelligente
& spassionata e un'analisi critico-estetica degli
seritti, la quale tocchi e aj sforzi di spiegare tut.
t'intera la figura complessa del Nostro: uomo,
pensatore o poeta,

Quanto alla biografia, neli'oceasione di questo
centenario, due foscolianj di vecchia data, |"An-
tona-Traversi & |'Ottolini si son messi d'impe-
gNo & SCTiverne una; ma, prima di discorrerne,
sarii bene aspettare di vederla finita, 1

Per cid che riguarda linterpretazions critica
del poeta e del pensatore, si pud dire che dopo
la vecchia opera de| Bonadoni non & apparsoe in
Italia nessung scritto che mostrasse, come quel-
la, insieme con lo sforzo di raggiungere una sin-
tesi piens ed originale, la volonti d'una lar-
eghesza e piut insolite nell'timy
del problema teorico.

Eppure oggi sono evidenti i difetti e gli er-
rori di quell’vpers, nella quale il Bonadoni era
ancor lontano dall'aver raggiunto |'intelligenza
@ la finezza culminanti nella sua monografia sul
Tasso, 1l pensiero del Foscolo & esposto ini quel
libro in forma troppo spesso schematica, che ne
oscura g quasi ne cancella le origine segrete, 1
mutamenti ¢ i progressi, gli slanci e le lacune.
Quanto alls poesia, il Bonadoni le dedica nel
suo volume troppo poche pagine e tutt'altro chg
scevre da pregindizi o da errori, Cosicchd, chi
avesse voluto, molto era possibile fare in questo
campo, ma occorreva appunto che qualeuno ri-
trovasse la volontd di sintesi e la serietd e pro.
fondita di preparazions, che stanno al fonda-
mento del libro del Bonadoni, Ora questo qual-
cuno, dal 1910 in poi, non &'t trovato, almeno
fino ad oggi. Be ne togli il saggio ricordato del
Croce, che nella sua brevita ha carattere di sin-
tesi provvisoria e di ritratto shozzato a larghe
linee ¢ senza soverchie pretese, subbene con ma.
no sicura, tutti gli altri lavori venuti fuori ne-
gli ultimi anni hanno aspetto d'indagine limi-
tata g parziale.

("% stato, & vero, un libro del Citanna, del
quale 8'd detto fors’anche troppo male, e che
aveva appunto o pareva aver 'ambizione d’esa.
minare i problema postico del Foscolo nella
sua integritd o totalith, Ma anche in quest'o-
pera il difetto principale deve trovarsi proprio,
non tanto in certi ingenui paradossi che lascia-
rono sconcertati e scandolezzati i nostri am-
bienti universitari, quanto nell’arbitraria limi-
tazione o mutilazione del problema eritico, Tn-
vero il Citanna, sulla base di un sue pregiu-
dizio, c¢he a torto egli credeva poter far discen.
dera logicamente dalla concezione crociana della
poesia, limitd il suo esame alla liriea pura, e-
scludendo tutta la preparazione umana, lette-
raria, filosofica senza la quale & impossibile poi
comprender quella davvero, trascurando, coma
3¢ non fossero, tutte le prose, persine il Jacops
Ortis e le Jetters, Ne vien fuori una desorizione
monea ed anemica del poeta, pur fra molte oa-
servazioni particolari che dimostrano 'intelli-
genza g il gusto squisito del eritico.

L

Poichi: l'opera sintetica e conclusiva sul Fo-
scolo, cha da molte s'attendo, & mancaty finora,
@ le recenti celebrazioni centenarie han mo.
strato cosi scarsa volontd e capacith di sentire
¢ meditare l'opera del pocta, che cosa resta da
dire al cronista, tranne lu sua tristezza o i suo
pessimismo? Cose queste ultime, delle quali il
discorrerne altrui swol generare noia in chi parla
rion meno che in colora che ascoltano, Si h

o tulora notevole, o't pur futto in questi yltimi
annl el eampo della eritica foscoliana, anche
se 0id non @ avvenuto per merito dei giornalisti,
bensi, come quasi sempre, degli studiosi dotti
e sori, degli eeruditis, per intenderei, o dei
« professoris,

Aleunj aspetti della complessa o riechissima
anima del poeta son stati meglio indagati e ap-
profonditi; le sua massime opere poetiche, fatte
oggetto di analisi penetranti e di severi com-
menti, han rilevato nuovi segrets, Sarh giusto,
invece che soffermarsi a rimpiangere quel mol-
tissimo che non si @ fatto, ricordare e raceo-
glieve i risultati acquisiti di quel tanto (molto
o poco che esso sia) che gli studiosi han pur
dato in tempi recenti alla troppo ricca biblio-
grafia foscoliana.

8i diceva or ora del Citanna, il eni libro ap-
pare nel suo complesso manchevole, insufficients,
Ma lu osservazionj e le intere pagine buone in
que] volume son pur molte e lo fan degno di
attenta considerazione.

La critica moderna, si sa, tende anzitutto a
distinguere in ciaseun autere Lra poesia g non
poesia, cogliendo sottilmente la tracce d'una
maggiore o winor sinceritd d' intuizione e di
espressione, B questo non @ certo, come molbi
credono, lavoro inutile, no pedante, nd ingia-
riogo ai poeti: a' quali nulla si toglie di ¢id che
essi hanno di vermmente bello ¢ grande, |

Per esempio, ai sonetti foscoliani il Cardueci
aveva tributato un'ammirazione, che a taluno
poteva apparir generica, e quindi troppo in-
dulgente 11 Citanna vi ha distinto abilmente
molte corrent d'ispiraziong di valore diseguale,
talora altissimo, in altri casi minore o minimo.
E le sug osservazioni paiono cosi giuste fonda-
mentalmente ed assennate, che son entrate a
far parte de' commenti ecolastici piii recenti,
Cib che vi poteva esser di troppo dure ed acerbo
nella critica del Citanna ai Sonetti, & stato cor-
retto da Giuseppe Manacorda in quei suoi Studi
foscoliani, che, opera d'un dotto solitario, han-
no un fascino di gentile umaniti troppo remoto
e strano all'etid nostra volgare e leggera, Ana-
lisi sapienti e sottili ha dedicato il Manacorda
ai sonetti, specie a quei tre d'amore cari al
Carducci: «E tu nej carmis, « Perchd taccia il
rumor », « Meritamente ». BEgli sa cogliervi il
formarsi progressivo dell’animo poetico fosco-
liano che si va poeo a poco svincolando dalle
imitagioni giovanili ¢ vien conquistando fatico-
samente la sua natura, Nelle pagine del Mana-
corda il Foscolo non vien isolato e quasi im-
merso in un'atsmosfera d'astrazione, coma in
quelle del Citanna, bensi vive nel suo tempo e
fra gli sorittori d'ogni etd a lui cari o a' quali
sl riattacea in vario medo, e appare cosi pilt
vero o pitl & suo agio, come un libro di poesia
fra melti libri nella biblioteca d'un umanista,
11 Manacorda sa con precisione ¢ con finezza
parlarci, a proposito dell'ode alla Pallavicini,
del & profumo nuovo di quel classicismo, che si
afferma solo mnell’ultimo decennio de] secolo
XVIIT col Haolderlin, con lo Chenier, col Fo-
scalo: ivi 'eterno contrasto della bellezza e del-
la morte; dell'amore che avvince e del grande
mistero che ci attende ; ivi un velo grigio di tri-
stezza che allaccia i puri fiorenti fantasmi gre
e romanis, E a proposito de| sonetto « Cosi gli
interi giornie, si dird che egli appare «dettato
da un Petrarca notturno, ammedernato alla set-
tecentescas, E per il sonetto a Firenze, rievo-
chera «taluna delle grandi odi carducciane, ove
alla donna amata fiorente di giovinezza e di
grazia ¢ dato per sfondo il Medioevos, Questa
finezza di riaccostamenti, units a una dottrina
profonda che permette al eritico di cogliere mil-
le risonanze di poeti classici che sfuggono all’i-
nesperto, riappare ne| bel commento dedicato
ai Sepolers dal Manacorda, e anzi si trasforma
talora in un wvir i eccessivo, volgendosi a
cercar ricordi di serittori greci e latini, anche
li dove le somiglianze d'ispirazione appaiono
meno evidenti, come ne' versi romantici sulla
«funerea campagnas abbandonata e paurosa.

L'opera poetica de] Foscolo che ha tratto
maggior vantaggio da' pitl recenti studi foseo-
liani & stata indubbiamente quell’ insieme i
liriche @ frammenti liriei, cho va sotto il nome
di Grazie, Anche in questo caso per merito in
parte del Citanna, che ne ha additato con sa-
piente analisi la modernita, mostrandovi il pre-
annunecio delle pit recenti vicends della nostra
letteratura fine a D'Annunzio; ¢ in parte an-
che maggiore per merito del Croce, il quale ha
dimostrato come anche nelle Graze la «linea
classicas sia constantemente mantenuta, come
cioh « non maj in tutti questi, che materialmente
sono davvero frammenti, ci sia il frammentario
del dilettantismo, che si stende in superficie &
gode della propria virtuositd ed ricchissimo agli
occhi ¢ povero all'animas I1 problema  delle
Frnzie 8i va cosl trasformando: alla ricerca af.
fannosa di ricomporre in un sistema, che do-
VEVA SEMpre esser pill o meno arbitrario, le pa-
gine lasciate sparse e frammentarie del poeta,
si sostituisce una contemplazione pilt veramente
storica ed estetica, agli occhi delly quale i fram.
menti composti in tempi ed occasioni diverse ap-
paion veramente come altrettante [iriche indi-
pendenti una dall'altra e di diseguale, ma ta-
lora grandissi valore, Ciascuna  deviessers

— tutti lo sanno — la realth non & mai cosi
‘brutta come a prima vista appare: osservan-
dala pitt da vicino vi si trova sempre alennch
di buono. Cosi, anche in questo nostra caso par-
ticolare, sari giusto dire che qualche progresso,

quindi studiata per st senza msservirla all'ar-
tificioso @ tardo € vano desiderio del poeta di
comporre i vasto poema su una trama di com.
plicati simbolismi, Tn tal modo apparira meglio
quella bellezza poetica dei frammenti, che § pre-
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giudial ora vinti avevano oscurats e compressa,
impedendola anche alla vista acuta ed aperta
fdel e Sanctis,

PR

Un altro aspetto dell’anima foscoliana che si
& venuto in questi anni & poco a poco rivelando
w precisande, fuor d'oghi ammirazione superfi-
ciale o gunerica, ne' suoi meriti altissimi e ne
suof limi l'opera di lui come critico lettera.
rio! la quale non ha, nel Foscolo, come in altri
poeti, importanza secondaria ¢ marginale, bensl
& attivith che occupa ed assorbe, in certi pe-
riodi, tutto il sun apirvito, e non si disperde in
intuizioni frammentarie, per quanto geniali,
mu 8i svolge secondo una linea logica ben chia-
ra e determinata,

A definive | meriti o 1 difetti della critica
letierarin foscoliana han lavorato molti studio-
41 in questi ultimi anni, con intelligenzg o in
mods proficus. Al un’opera sopratubto o @
caro ticordare qui, uella quale quell'aspetto
dell'anima del Foscolo & descritto alfine nella
sua compiutezza e collocato nella luce de' suoi
tempi e, cid che piit imports, studiato sulla
base d'una conoseenza non parziale ma com-
piuts e gistematica della per lita, foscolia-
ma, Vogliam dire |'{utroduzione premessa da
Matio Fubini ai Suyyi letterary del Foscolo,
scelti ed aunotati da lui per le edizionij della
Utet,

I Fubini illustea anzitutto la formazions el-
la mentalita eritica foscoliana, attraverso la
ricea esperienza di vita, e il tumulte de’ sen-
timenti & dellp passioni; poi mediante la per-
sonale fatica letteraria e povtica, che inseynd
al Foscolo i valore reale delle parole consa-
crate dall'ispirazione dei grandi; e infine con
'alfierismo che lo dispose ad intenders il ca-
rattere religioso e universaly della pocsia. «Da
una sola radice rampollano la joesiz e la cri-
tica del Foscolo: ...in questa uniti & la mo-
derniti del Foseolo, Il poeta non si fa critico
per porre dei limiti alla propria attivita e for-
mulare leggi o difendersi dai letterati avver-
sari, come il Tasso o il Corneille, non discorra
amabilmente di poesis, come il Voltaire, ma,
poeta fra poeti e womo fra nomini, sente nells
opere altrui pulsare il medesimo cuore che nelle
propries,

Sebbene rare ed incerte siano lg definizioni
dell'arte nol Foscolo eritico, pure in luj sono
sempre presenti i due fondamentali conestti
dell'autonomia della poesia e dell'individualita
di ciascuna opera poetica, Attraverso la sua
esperienza di traduttore e le profonde medita-
zioni che I'accompagnarono, il Foscolo fu con-
dotto a sentire, nella sua complessita, i| va-
lore reale ¢ singolare d'ogni parola di poeta.
In vid & forse la maggior novita della sua cri-
tica: wla coscienza dell'individuality irreduci.
bile di ogni poesia acquista nel Foscolo concre-
tezza nell'esame dells singole espressioni: lo
apirite dei tempi, il genio cessano di essere
frasi generiche, e non il poata in astratto, ma
la singola parola & intesa dal Foscolo nella sua
stori »,

La sua inettitudine ad orgamizzare in una
sintesi vasta ed organica le particolari afferma-
zioni, impedi al poeta critico di sviluppare in
tutte lo loro conseguenze questi suoi nuovissimi
principi. Cosi che rimasero in lui, frequenti o
diversi, i residui dell'antica retorica: e aspe-
cialmente — debolezsa massima — Ja nega-
sione del nuove in arte, la convinzione che il
numero delle idee & determinato », e 1'artista
si limita a combinarle ogni volta in modo di-
verso ed originale,

Percid chi voglia veder davvero ne' suoi li-
miti storici l'attivith critica foscoliana, dovrd
guardare non all'obtocento, bensi al settecen-
to: g sentivi allora «come il peusiero di questo
esule perpetuo, travagliato da tempestose pas-
sioni abbia profonde radici nel pensiero euro-
peos, & vedrd in lui confluire els pilt diverss
correnti, il razionalismo del Gravina e del
Conti e l'idealiamo del Vico, e I'erudizions del
Muratori, e la polemica illuministica del Vol-
taire e dej suoi seguaci italiani, o la passione
del Rousseau e dell’Alfieri, ¢ il preromantici-
#mo del Cesarotti e le aspirazioni neoclassiches;
¢ insomma scopriri nel Foseolo il eritico pid
completo e pil ricen del secolo decimattavos,

Il Fubini illustra queste sus affermazioni,
con un'analisi sottile dei risultati della molte-
plice opera critica del Foscolo: ed esaminando
il saggio Nella nuova seunla drammativa in I-
falin, mostra come il Foscolo, pur superando
in certo mode le teoriche del romanticismo, con
quel suo tener l'ozchio fisn all® autonomia del-
I'arte, disconosciuta o negata dal Manzoni e
dagli altri romantici italiani, d'altra parte ri-
mane inferiore e a quelle teoricke ¢ tanto piit
alla eritica del De Sanctis, in quanto in lui
@ assonite « la consideraziong dell'opera artistica
come organismo ideale, propria del Romanti-
cismao v

Da questo nostro riassunto debbone neces-
sariamente restare esclusi gli sviluppi singoli e
le analisi vagionate del Fubini, cosi lucidi e
sottili, cosi pieni di affettuosa penectrazione,
Perchi appunto, come abbiamo detto, il pre-
nio maggiore del Fubini & quello d'aver visto
il Foscolo in tutts la complessith dei susi a
spetti, come ung persona viva: come il pii fe-
condo rappresentante — per usar le sue pa-
role — nella critien, cosi come nolla vita e
nell'arte, dello Stwe wud Drauy italiane,
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Silvio d’Amico

B poichd credeva, e ripeteva, che o
teatro il padrone non fosse la poesing
i il pubblico, cosl pensd, e dichinrd,

che tutto il compito del eritiea co

sistesse nel dor conto & codesto pul
blico del e 3 i
ern |
t, Tulte guesto con unn logicn
semplicista,  essenginle,  scholetricn,
problemi esteticl
ssibile o tult
a tuthi dintendersi
una soddisfozione ge
nernle. v

5, D' Aaco, Sureey,

ignir di veri

A rileggere i due volumi che al D'Amico
dettero fama di critico drammatico (Maschere,
Il teatre dei fantocei), pare, a chi sia pen-
soso delle sorti del nostro teatro, di rimettere
piede su di un terveno ben solido dove, dopo
varii altalenar di dubbi e di tentativi, il passo
si rifaccia franco e spedito e i contorni delle
cose vengano ad assumere un cordiale aspetto
nitido e riposato.

Nessun'eco di cronaca, ma questa assunta
esplicitamente a pretesto; nessun  contento
dilettantismo, nessun frettoloso impressioni-
smo; alle lusinghe della boulade e dello scor-
cio, preferiti i cammini larghi e lenti della
dimostrazione che svolge i suol temi pacati e
severi, se pur talvolta, sotto sotto, impa-
gienti : perche il D'Amice, scorte le debolezze
di un dramma o di un'interpretazione, vor-
rebbe enunciare concludendo, per poi passare
ad un altro dramma, ad un'altra interpreta-
zione: ma poi, ricordandosi del lettore che
dev'esser condotto per mano, di tappa in
tappa, eccolo a rifarsi da capo, ponendo senza
altro 1'intelaiatura di una 1 i che fi-
nird per trasmutarsi nel saggio.

E' proprio questa fisionomia pacata e archi-
tettonica che distingue il tono della critica
drammatica del D’Amico. Non il fiorito, ele-
gante esordire di un Simoni, non il sorriso o
Pammicco d'un Ramperti, non il taglio pe-
rentorio di un Lanza, o il solilogquio di un
Praga: ma un piglio largamente informativo,
sottilmente indirizzato a creare sfondi e a
stabilire correlazioni, che ben presto profila
tutto lo scheletro del saggio nel guale, gene-
ralmente, il problema particolare che 1'ha
originato viene poi raccolto e risolto nell'ul-
tima parte, dove confluiscono i motivi essen-
ziali e preparatorii, in un’ultima sintesi che
il problema risolve.

s

Succeduto a Domenice Oliva come critico
drammatico dell'ldea Nazionale, succeduto ad
Edoardo Boutet nella cattedra di storia del
teatro nella scuola di recitazione di Santa
Cecilia, si potrebbe dire che il D’Amico abbia
ereditato dall’Oliva la wasta, scrupolosa pre-
parazione ¢, dal Boutet, I'intransigente seve-
ritd unita a quell'intima passione per il tea-
tro che nel Boutet raggiunse il dramma del
novatore che & costretto a vedere incompresi
i suoi sforzi.

La sua chiaroveggenza f(redda e serena,
che non perdona errori o debolezze, ed il
fervore che pone nel seguire ogni nuovo Sag-
gio teatrale, fanno del D'Amico, col Tilgher,
il vero sagace critico del nuovo teatro: e gh
entusiasmi del Tilgher, sovente sistematici,
hanno la loro giusta contrapposizione nelle
limitazioni del D'Amico, che, non appena
definito un nuove tentativo al quale si era
dapprima proteso con vive segrete speranze,
non pud quasi celare il suo disappunto: pro-
fessore che, ad ogni costo, non pud fare a
meno di boceiar lo scolaro che poteva essere
il prediletto.

Ecco la scomposizionc di un Shaw 1g20:
... quando porta all'esasperazione la sua
mania divenuta fine a se stessa, non & altro che
uno Scribe o un Sardou alla rovescia (vale a
dire, un autore di teatro che risolve 'arte in
un problema meccanico). Che egli apra una
porta 14 dove quegli altri la chiudevano,
ch'egli faccia entrare un personaggio nel mo-
mento in cui gli altri lo facevano uscire, cid
non impedisce che in ultima analisi egli at-
tribuisca, come quelli, la suprema importanza
alla porta aperta o chiusa, all'entrata o al-
1'uscita di rito... Tutta la sua arte, in fondo,
non & che una critica dell’arte degli altri,
o=sia del modo con cui gli altri artisti hanno
fin qui rappresentato sulla scena gli vomini
c la vita, Ma non una critica implicita in una
visione nuova. E' una critica tcorizzante,
disputante di continuo, Le sue creature non
agiscono e non vivono: sono soltanto rdse da
una perpetua libidine di discussione. E’ evi-
dente che essc non prendono gusto se non A
parlare, e ad ascoltarsi. Si atteggiano, si pre-
parano le botte ¢ risposte, si mettono conti-
nuamente in mostra. E fanno gli inglesi; po-
sano da inglesi davanti all'obbicttivo ».

Questo critico che, pure nel 1gzo, nell'en-
tusiastica stagione delle parabole, delle con-
fessioni, degli apeloghi, delle visioni, delle
avvenlure ece., prima d'iniziare uno studio
sul teatro del grottesco (ove se ne eccetiui La
maschera e il volle, fenomeno i un'nrte in
cui gli stessi creato non san pin credere alle
propric ereature) non esitava di citare '« In-
troduzione alle arti del disegno n dzl Vasari.

w Le grottesche sono una sperie di pittire
licenziose e ridicole molto, fatte dagli antichi
per ornamento di vani, dove in aleuni Inoghi
non stava bene altro che-cose iy aria: il che
facevano in quelle tutte sconciature i mostr
per strattezza oi natura o per gricciolo e ghi-
ribizzo degli artefiei, i quali fanno quelle cose
senza aleuna regola, appiccicanda a nn sotti-
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lissimo filo un peso che non si phd reggere,
a un cavallo le gambe di foglie, e a un nomo
le gambe di gru, ¢ infiniti sciarpelloni ¢ pas-
serotti; ¢ echi pin stranamenle {nfmaginava,
quello era tenuto il il valento n,

o ow

Ma il D'Amico i & particolarmenie cuo

ed attuale per essere uno studioso dell'inter-
prefazione teatrale, e per saper reagire, talve lis
rudemente, a tutto guel chie pud essere stato
e ¢ sopravalutazione ¢ deformazione del pro-
blema seenico, Percid la scenografia, ¢ sopra-
tutte In nuova seenografia, non desta in I
che un intercsse secondario; e lulti 1 nostr
atlori, tranne la Duse, hanno avuto da lui,
forse unico, delle accoglienze che non avran
certo ricevuto i laelitia.
_ Lo stesso Novelli, in Shylock, & il magni-
fico ercatore di wn o personaggio n, ma non &
U'interprete di Shakespeare; ' mleto del Rug-
geri & un Amleto cantante, csteriore, sfac-
ciato! non @ pitt 1'wimmoebile n Antlelo i
Shakespeare; il Macbeilh dello Zacconi, inter-
pretagione nulla di un interprete adatto =ol-
tanto a certe opere del teatro naturalista e
ad altre di una certa comicitd taurina; le la-
mentose cadenze, tra puerili e dialettali, che
una Gramatica ha derivato da Lisa, la pic-
cola fioraia stracciona di  Pigmalione, non
possono esprimere la Rebecca i Rosneers-
holm; 1'Osvaldo dello Zacconi non & pit che
un organismo in decomposizione, che affascina
il pubblico soltanto per le sue stigmate pato-
logiche; La locandiera del Talli & quella del
vecchia ¢ men buona tradizione degli attori
italiani; il Sansone di Lucien Guitry & infe-
riore a quello del Ruggeri; il wcanton della
Melato non & quello che seduca; la Galli non
€ nemmeno una vera attrice comica: & una
pupattola straordinaria, uno stracrdinario nu-
mero di cafit-concerto; ed i migliori dic tort
di versi, infine, saremo sempre noi stessi, a
bocea chiusa.

Affermazioni severe, sovente meritorie. Per-
ché, per il D'Amico, I'interprete non pud, non
deve essere 1'elemento predominante nell'ope-
ra teatrale: né il matlatore di buona memoria,
né il nuovissimo déspota, cosl come lo vor-
rebbero parecchi teorici teatrali di questi ul-
timi tempi: ma il collaboratore del poeta,
tutto sacrificato ¢ devoto all'opera del poeta:
la quale non potrd mai essere un pretesto alle
manifestazioni arbitrarie dell’ interprete. E
poiché particolarmente i nostri comici, che
ancdra sentono troppo imperiosa 1'zreditd
della commedia dell’arte, son portati a consi-
derare l'opera del poeta come un canovaccio
sul quale imbastire e ribadire le situazioni pid
favorevoli alle loro predilezioni (stile di di-
zione, atteggiamenti, truccature - altrettanti
uw cavalli di battagliaw): e poichd 1'incorag-
glare comunque tale tendenza sarebbe da no
pit dannoso che altrove, data la tradizionale
incoltura dei nostri comici, pari soltanto alle
lore doti native : cosl il D'Amico crede di do-
versi opporre alle poche nostre teorie dell’ in-
terpretazione (per il Croee, variazione di un
tema date dall’autore, per il Gobetti opera di
un commentatore e d'un critico).

La posizione del D'Amico non pud essere
che neltamente contrastante con quella dei
Croce, la cui teoria, portata alle sue estreme
conseguenze, dovrebbe concentrare tutto il
significato di una rappresentazione teatrale
nella figura degli interpreti, e soltanto inci-
dentalmente nell'opera del poeta: e allora,
col Croce, potremmeo pienamente giustificare il
vecchio proposito del Musco che voleva cimen-
tarsi nell'Ofello di Shakespeare, garantendo
che, senza mutare una sillaba del testo, sa-
rebbe riuscito a far shellicare dalle risa qual-
siasi pubblico. Parodia, non interpretazione,
Riconoscendo che anche una parodia pud es-
sere un capolavoro, e lasciando ad altri focosi
henintenzionati di sfoderare le parolone d’uso
- dal sacrilegio alla profanazione,

Alla posizione gobettiana il D'Amico non
pud, suo malgradoe, non sentirsi pilt vicino,
Soltanto ci pare che, nella sua genericitd,
quella del D'Amico comprenda ed amplii
quella del Gobetti. Quando questi afferma
che l'opera dell'attore & simile a quella del
critico, altribuisce all'attore lo stesso com-
pito che gli attribuisce il D'Amico, I,'attore
deve anzitutto rivelarsi Vopera del poeta: ¢
in questa fase, che si potrd anche chiamare
di necessaria preparazione, il compito del-
’attore sardt proprio quelle del sensibilissimo
lettore e dell'indagatore essenziale : del critico.
Ma poiche I'attore, in quanto attore, non deve
esprimere la rivelata scoperta del suo autore
mettendosi a tavolino, ma deve rendere tan-
gibile e controllabile questa sua scaperta da
un palcoscenico al pubblico d'un platea, cosi
dovrd 'attore — ¢ soltanto allora sard vera-
jmente attore, interprete — scoprirsi e rivelare
quei determinati quadri scenici, quei toni «
quelle gamme di dizioni e d’atteggiamenti che
rispondano alla rivelazione ecritica che el
drammma ha avuto,

Compito delicatissimo e duplice, che non
mid esser scisso in uno schema cronologico :
¢ che non pud fare a meno di nessuno det
suoi due termini fondamentali, che si permea-
no 4 vicenda, Altrimenti ogni buon critico
dovrebbe essere buon attore; o si doveehbero
accettare, col Croce, certe interpretazioni che
hanno soltanto In coerenza dell’attore che ha
SAPNLO Crearst un usion personaggio, un esnos
drannmn, prendendo quelli del peeta soltanto
survizicvoli punti i partenza, subito
cati o, almeno, trascirati,

Llinterprete & un artista che pud efsere, =i,
aceostato all'ideal traduttore, all'ideal com-
mentatore di un'opern ehe si & manifestatn in
scene ¢ in battute: ma Pinterprete & sop
tutto Partista che st vale di mezzi che s
soltanto suoi e tali ila poter rendere legittima
U'affermazione dell’esistenza i un purticolire
prohlema, quello dell*interpretazione teatrnle.

I,'attore che non sappia modulare la propria
voce o diseiplinare i suoi gesti, il capocomico
o il direttore di scena ehie non sappiano tro-
vare gli sfondi necessari alle persone di un
dramma, potranno cssersi rivelate tutte le
necessitd eritiche di un dranuma: ma, non po-
tendone poi intuire ogni sfondo ed ogni bat-
tuta, ravvivandeli e fondendoli nell'interpre-
tazione, non saranno mai degli interpreti
Cosl come non sard mai un pittore guel t
clie con inliammata, coloritu parcla, sappi
escriverci un suo quadro ancora inesistente,
tanto da farcelo intravyedere; ¢ che non sap-
pia poi rappresentarcelo sulla tela, Potrd es-
sere Uil pocta: ma non un pittore. Cioaved
cantato il suo quadio: mu non ee 1'aved
dipinto.

Riconosciuta al critico la facolth di rive-
larei il poeta, 'attore dovrd darei in un qua-
dro animato, plastico ¢ vibrante, i motivi e
le scoperte del eritico. Non basta che 1la Duse
abbia intuito ecriticamente tatta Pangosciata
tormentosa incertezza delln madre di Ozvaldo
dinanzi al pastore Manders, prima di troncare
ogni indugio: « Finora ha parlato lei, signor
pastore n : ma sard stato necessario il suo ad.
divenire all'intuizione ¢ alla scelta dei mezei
d’espressione scenica, Ed allora avrenio assi-
stito, con vivissima commozione, & quei pic-
coli, insofferenti moti del capo: ¢ a quel desi-
derio di parlare che le faceva socchiudere le
labbra, per poi tornare a serrarle di colpo,
come soprafatta d'un tratto dall’angoscia del
suo segreto ¢ dall'incomprensione del pastore ;
¢ a quell'inimitabile gualcire un merletto della
veste, lo sguardo a terra: e a quell'indimen-
ticabile accarezzare con mano tremante la co-
stola d’un libro sul tavolino, libro che conti-
nuamente spostava come a trovare in quella
piccola parvenza di letture predilette, e con-
dannate dal pastore, un conecreto punto d'ap-
poggio e di decisione, Pitoeff ci dd delle in-
terpretazioni sovente compiute, poichd & in-
dubbiamente un grande direttore di scena:
ma quando deve disciplinare, accanto ai suoi
attori, s¢ stesso, poiché & un mediocre attore,
queste sue interpretazioni personali ci rive-
lano ogni intenzione, e le intenzioni delle in-

tenzioni, quasi sempre criticamente fondate,
ma non artisticamente espresse: ed abbiamo
allora un interprete che, come attore, & pit
critico che interprete, Novelli ¢i ha dato delle
interpretazioni  criticamente errate, ma po-
tenti come espressione scenica: interprete pit
atlore che critico. Nelle interpretazioni della
Duse, infine, 'opera del eritico era perfetta-
mente calota in quella dell'attrice: e poiché
I'intuito eritico era in lei pari alle sue prodi-
giose virth d'attrice, le sue interpretazioni
el appaiono come le pidl notevoli che abbia
avitto il nostro teatro, e per le quali non puo
ceseryi che il ricordo di un commosso, rico-
nosconte conscnso.

Questi ci pare che possano essere gli svi-
luppi e le conclusioni degli enunciati del
D'Amico, in gran parte convincenti, sopra-
tutto quando pone a corollario Ta necessitd,
nell'attore, di un'affinitd di temperaniento con
le creature del pocta o senza cui, & inatile
illudersi, un attore, per grande che sia la sua
capacith di trasformarsi, non pud rendere la
creatura d’un poetan. Altri invece ci scm-
brano meno persuasivi: come 'affermazi
chie un'opera teatrale possa cssere comip
mente rivelata soltanto da un palcoscenico, e
che V'autore, scrivendo un dramma, debba
contare sulla collaborazione dell'interprete.
(8¢ un lettore, leggendo Shakespeare, non
ha dinanzi a sé, compiuto, un dramma i
Shakespeare, tanto peggio per quel lettore.
Se un autore, serivendo un'opera di teatro,
sente il bisogno di dover contare sull'opera
integrante di un interprete, tanto peggio per
quell’autore).

Ma Patteggiamento del D'Amico di fronte
all'interprete esige, da questo, un'opera di
preparazione ¢ di cultura che possa renderlo
indipendente da ogni  improvvisazione. At-
teggiamento tra i migliori di quanti sono stati
presi per risollevare le sorti del nostro teatro,
poichd il D'Amico crede clic non u sard pra-
ticamente possibile attuare nessun rinnova-
mento del nostro teatro, se prima non si sard
attuato il vinnovamento della mentalith di chi
lo spadroneggia: 1'attore .

Maxrio GroMmo.

LA GIOSTRA DEI PUGNI

La saggezza di Nestore

Odo intorng, e in un intorno piuttosto largo
del punto su eui sto imperniato, molti che ti-
midamente arrischiano giudizi sulle mie varie
contese, come su molte altre contese, con l'aria
di persone sagge. E dicono che le mio bbtte son
giuste ¢ ben date, ma perd.., anche quelli che
le ricevono, poverstti, non avrebbero tutti i
torti, per questa e per quest'altra ragione che
ognun sa, Odo similmente voei che si affati-
cano a proclamare la necessiti di una concilia-
zione tra l'europeismo e italianismo, tra il
N to e 1'Ottocento, tra l'ideali e il
positivismo sulla base di un equo protocolle di
amichevole condominio, E leggo giornali che
vantano come un gran merito la loro saggia
superiorita alle controversie e ai dissensi,

Questa mi pare la saggezza di Nestore Ne-
lide, dalla cui bocca usciva 1'eloquenza a Fotti
dolee come il miele. Avete mai osservato in
che cosa consiste questa famosa saggesza, il oui
peso grava su tutta 1'Zlade e, per fortuna,
solo su un par di canti dell'Odissea? Nestore
&i alzava sol te, e lisciandosi la prolissa
barba, cominciava il suo discorsetto col ricor-
dare a tutti quanti che egli era molta vecchio
e quindi molto saggio, e che la sua esperienza
era tale da mon potervisi mettere a paragone
nessuno, e che gente di molto maggior valore
dei presenti aveva dato retta ai suoi consigli;
poi se ne usciva con pareri di questo genere:
#Tu, Agammenons, che pur sei prepotente,
non togliere a costui la fanciulla, ma lasciagli
il premio che gid gli diedevo i figli degli Achei.
E tu, Achille, non metterti violentemente in
urto col re, posto che a nessun re scebtrato
toced maj tanto onor come a lui, E' vero che
tu sei pitt forte, e che una dea ti ha messo al
mondo: ma egli pure ti supera perchd ha pil
sudditi di te, Cessa il tuo sdegno, Atride; e
Achille io prego di lasciar da parte l'ira, lui
che di tutti gli Achei & grande baluardo ne-
gli orrori di guerras,

Quando poi non c'erano contese o patlava
uno solo, Nestore trovava sempre opportuno
ricordarsi di essere molto saggio per dargli
fallibilmente ragione.

La mistica della comprensione

Che volete? Sono stato due mesi senza po-
termi sedere al caffe v chiacchierare di queste
cose: @ ho proprio bisogno di stivacchiarmi a
forza dj urtoni. Terzo urtone. Coloro che pin
i dinne sui nevvi sone i non mai spenti fau-
torj di quella mirabjl sitta critica che & Ia
amisticas del ecapires ¢ del witon aver ca-
pito ». Sttta di antiche origini e di consolidata
antoritiy, comy tutte quelle che si cingono di
mistero,

Si dice da costora ¢, diclvo a loro, dai pili:
W1 Tronte a un poela, a un'opera d'avte, si
tratta cssenzialmente di capire, C'd chi capisce
o chi mon capiser. Per esempio il tule illustre
critico ha detto nma quantiti di sviocchozze snl
tale pocta, perche non lo copiser: 8 non o'®
rimedio, Noi, che siamo in grado di rapirlo, lo

dichiariamo grande, grandissimo, E pazzo chi
dice il contrario, Chi non vuol esser pazzo, cers
chi di capires,

Tanta superbia deriva invero da una sorta
di mistico senso di possedere, soli e nel mistero,
la veritia, » Capire » sarebbe & metter le cose
in chiaro, quasi un contatto segreto con la poe-
sia, un dono che a pochi & dato, una specie di
intuizione miracolosa e geniale, La sua carat-
teristica principale sarebbe di non poter dar
luogo a nessuna spiegazione positiva, e di non
poter essere in alecun modo comunicata a chi
non & fra gli eletti, T quali amano costituirsi
in una nobilissima casta, e occuparsi di esaltar
sb stessi o di deprezzare gli aliri. Chiedere loro
elucidazioni & commenti, o invitarli a una di-
scussione seria e posata, & affronto inescusa-
bile,

In realts questa smania ed esaltazione del
weapires & la mascheratura pi o meno abile
¢ accorta di una vera ¢ propria impotenza cri-
tica. (Questa vantata comprensione della possia
e dell'arte non & altro infatti che una certa
capacith di rievocazione e di commozione, qua-
le possiede ogni animo raffinato ¢ sensibile, che
permette di accostarsi all’ opera d'arte e di
suntirne oscuramente la grandezza e la forza,
ma che ¢ inevitabilmente legata all'individuo
¢ anzi &l momento: ossia &, a dir breve, equei
certo non so ches celeberrimo in cui s rias-
sunse l'essenza del gusto per i primi suoi sco-
pritori, Ma da questo state di esaltazione e di
commozione all'opera del eritico il divario &
grande: poichi esso @ per sua natura prive di
discernimento e di giudizio, & legate a motivi
passionali e sentimentali di per sit non estebici,
e talora oscura, anziché favorire, la chiarezza
del gindizio, Tanto & vero che i sopra detti in-
tenditori e interpreti, quandoe scendono dal-
I'altare per spiegare al popolo un po' di van-
gelo, non sanno altro che rievocars e ripetere
o rifare artificiosamente l'opera del veneratc
pocta: facendo sorgere solo il desiderio di co-
noscerla per divetta lettura g senza pericolose
intromissioni, 1)i questa specie, notoriamenta,
sono i pascoliani; e talora, purtroppo, anche i
leopardiani e i manzoniani, N& v'o luogo a stu-
pirne: posto che tali couseguenze nascono di
necessita da tutti i culti letterari ¢ da tutte le
religioni poctiche, che hanno sempre bisogno
di iniziati,

1] critico paga, & vero, col sacrificio di qual-
che costellazione poetica il prezzo dells sua in-
dividualith sicura e cosciente; e rinuncia, per
amore del vero, a molte dolvi e ineffubili com-
nozioni, Ma non pud essere critico se prima
non si convince della inconsistenzg dell'ineffa.
bile, della vacuita del vago e dell’oscuro; se non
rviesce a depnrare il suo gusto dalle suscettibi-
lith passionali e sentimentali, Allora solo, con
pacato animo vagliando e ragionando, egi rie-
sce, e non altri, a capire,
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