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Commemorazione di Borgese

Questo Oftocento europeo (Milano, Treves,
1927) ci determina a prender per sempre con-
gedo da Giuseppe Antonio Borgese, Gli augu
riamo lunga vita, produzione abbondante, let-
tori numerost, ma non apriremo pitt un suo
libro : il tempo & prezioso, e per "ultima volta
abbiamo sciupato un pometiggio sulle carte
del saraceno di Galleria. Ciascuna generazione
imbalsama le proprie mummie, e come per
Borgese non debbono pitt aver importanza al-
cuna un Villari, un Del Lungo, gli stessi Croce
e D' Annunzio, cosi a nostra volta trasportiamo
nelle casse ¢ nei ripostigli le sue opere com-
plete. Negli seaffali a portata di mano possono
rimanere Renato Serra, Cecchi, Tilgher, a far
compagnia a Thibaudet, a Strachey, a Bona-
my Dobrée, magari a Ramon Fernandez e ad
Abel Bonnard: non ¢'& pit posto per 'autore
di Ottocento europeo, che pud aggregarsi, se
gli piace, al timido Panerazi, a un Piero Nardi,
a un Valentino Piccoli, ¢ al pin recente di
tutti, Ravegnani Giuseppe. Ma, sono cose che
non ¢f riguardano.

Come il generale Cavaignac, G, A. Borgese
pud esclamare: o Io non caddi, discesin. Gli
articoli che egli scrisse tra il 1g9og e il 1011
e che formarono le tre seric della Vita e il
libro (di eui & in corso di stampa 'edizione
definitiva) debbono esser considerati infatt:
come la manifestazione pift salda, vivace e ge-
niale del tempo eroico della critica giornali-
stica italiana, L'Universith entrava allora fra-
gorosamente nelle terze pagine dei grandi quo-
tidiani, e certo il wio ingpesso (o fecondu di
ardori intellettuali, di polemiche, di dibattiti
Cessava l'atmosfera sospettosa ¢ pedantesca
che aveva per lunghi anni gravato sulla no-
stra culturai prendevano fine le ste super-
ficiali, dilettantesche e frivole dissertazioni di
illetterati che trinciavano sentenze sopra ar-
gomenti a loro del tutto sconosciuti. Il prin-
cipio della competenza e quello della specis
lizzazione si andavano sempre pih affermando.
I tecnici dell'arte e della scienza erano chia-
mati a divalgare pensieri ¢ teorie, ¢ non inef-
ficacemente. 11 nostro giornalismo tracva dalla
loro collaborazione una maggiore serietd di
propositi, una pit vigile e cosciente modernitd
d'intenti, sl da esser gindicato uno dei migliori
d'Europa; e, d'altra parte, 1 movimenti intel-
lettuali pitt aucaci e recenti ginnge\mno con
grande rapiditd ¢ sufficiente precisione al pub-
blico, togliendo alla sua educazione quel ca-
rattere provinciale ¢ ristretto che sino allora
1'aveva distinta € segnata.

La formazione universitaria non & la pin
adatta — a meno che la vocazione non 'ac-
compagni — a preparare il critico giornalista :
il passaggio dalla scuola o dalla cattedra alle
colonne di stampa da riempire, non sempre
avviene felicemente, e anche oggi — quando
la tolleranza per le astruse ideologie e le aspe-
ritd stilistiche & universale — 1ota con fre-
quenza il dissidio tra le esigenze del mestiere,
le abitudini di studio e di esposizione, ¢ il
temperamento, G. A. Borgese fu forse il solo
della sua generazione ad avere naturalmente il
dono della mentalith giornalistica, e sc la Vita
e il libro ci attrae ancora, cid accade perche
non troviamo, tra i eritici contemporanei, chi
lo valga ed eguagli. Nel taglio dell’articolo
di Borgese c'era (¢ Serra che 'ha osservato)
un'innegabile influenza dannunz :oggi lo
stampo si & perduto, Delle magnanime ¢ ma-
gnifiche percgrinazioni dannunziane e pasco-
liane, intese a creare Parte della terza Italia
sopra un terreno imperiture, Giuseppe Antonic
Borgese fu, volta a volta, censore ed araldo,
Egli stimava sche il edmpito della eritica fosse
alto e duplice: radunare il pubblico, la na-
zione, intorno all'arte vera, e farsi coscienza
dell’arte, claboratrice della cultura su eui sor-
ge Varte n (nuova pref. a la vila ¢ il libro,
ed. 1924).

In qual modo egli svolse la sua missione di
critico? Non abbiamo di cambiar una sillaba
a quanto scrivevamo in proposito nella Cultura
del luglio 1924

o A rileggere gli articoli de La vila e il libro
si prova un godimento profondo, per 'entu-
siasmo intellettuale che li ispira e che certo
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oggidi apparircbbe ingenuo, Agli alchimisti e
ai distillatori di decotti critiei, impeto ga-
gliardo deve certamente .-,;naccr(. la passione
far nausea e ribrezzo. 1'arlificiosa, ma geniale
violenza di Giuseppe Antomo Borgese artico:
lista, fa si che non daremmo la sua ppera pu-
ramente letteraria per quella poetica, roman-
zesca o drammatica. Non c'illudiamo affatto
sul valore propriamente critico {La vita e il
libro resterd come storia di un csperlcur.q.-e
documento di costumi) delle sue pagine, e sap-
piamo distinguere la bellezza e la genialita
giornalistica di un finale e di un inizio di arti-
colo, dal pregio intrinseco dello stile e dall’a-
cutezza e attendibilitd del giudizio. Leggere
che la o letteratura inglese & mel complesso
la pit borghese, la pitt cascreccin, la piit
temperata di quante siano fiorite in Europa »
(I, 53, ed. Zanichellj}, scoprire che Kipling
o messosi a scrivere, ha raccontato ogni cosa,
senza principio né fing, senz'ordine e senza
stile, senza passione né odiow (I, 55, id.], im-
battersi, dopo una cascata di sciaguralissime
immagini, in quest'orrenda frase: « Nell'E-
lettra non c'd quasi traccia di cipria e di bel-
letto. Gincche i modelli greei esercitano auto-
maticamente una specie di massaggio eléttrico
sulla schiena dei pocti decadenti v (I, 141, id.)
non ci sorprende. Borgese & stato scmpre per
noi un critico molto approssimative, o meglio
un giornalista che ha stupendamente tradotto
il libro altrui in articolo, cercando 'effetto e
non la rigida precisione. Se & vero che il cri-
tico idonle dev'esiere n filosofo, starien, oo
dito, poeta u, egli & stato anzitutto pocta;, poi
ha seguito la moda filosofica. Storia ed erudi-
zione gli si sono negate a pit riprese. Vedete,
per esempio, la sua incapacitd a inguadrare
France o Barrés, a collocarli nelle correnti del
loro tempo. Osservate la sta prodigiosa abilitd
sintetica, ma notate com’egli sia grossolano
nell*analizzare ¢ nel definire, manchi di pro-
spettive schicttamente letterarie, di preocen-
pazioni stilistiche, di riferimenti dottrinali e
classicl. In fondo G. A. Borgese, critico gior-
nalista principe, ha dato pitt che altro un e
sempio singolar no di romanticismo cultu-
rale, che gli ha permesso di spiegare cecellenti
qualitd di scrittore, e di svolgere un'azione
proficua ¢ sensibile y.

La storia della decadenza & presto fatta.
Negli Studi di letterature wodorne (1915) i
vizi di superficialitd e prepolenza interpre-
tativa andarono aumentando, pur non smor-
zandosi la passione del critico; in Tempo di
edificare (1924) giganteggiarono, nell' Oilo-
cenlo enropea hanno sradicato le piti clemen-
tari ts!}_ct]!t (preparazione culturale, serictd
di precisione di scrittur ] ¢ addi-
rittura u:mchln al bando il gusto e Pinteresse
del mestiere di critico, compiiito di mala vo-
glia, sbadatamente. nel modo pitt stracce e di-
stratto possibile. Si direbbe che Borgese ab-
bia un contratto con il Corriere della Se e per
cui deve dare al giornale un articolo ¢
un libro ogni due novelle. Poi, fedel
metodo di non Jaseiar perdere una riga stam-
pata, mandi a Treves | ritagli, senza neppiire
aggiornarli {per Rolland egli rimance fermo adl
Annette et Sylvie; parlando di Chamisso igno-
ra 'atile studio dell*Alfero, ece.) contando
sopra la « benevolenza dei lettori v (prefa-
Zione).

Al eentro di quello che si prospetta come lo
sfacelo della critica borgesiana sta un diverten-
te equivoeo, Svegliatosi nel dopogucrra ronin-
ziere, il saraceno di Galle dovette trovare

che la critica era un genere inferiore ¢ inde-
Eno, l.c;rgcrc_ \(‘In]'m]rli:!.uulll. un antorce, sag
giarne la hmgl. il la hibiiografia q)

per lui un' ucgu[\nr_mm_ u professorale o ¢ di
terz'ordine. Entrato nella schiera degli wnrti-
Stin, del o creatori v, gli spuntd in corpo un
profonde disprezzo per |1 i timidezza i tanti
Insive del-
Varte senza vera e lenace volontd di Jrossesso
(Ottocento, cit., p. 12), Chi ha il possesso, la
virilitd dell’arte nelln misura dimostrata da
quel capolavoro schinmosa, muscoloso, p|1|-:|
lato di eroi e di stupendi pacsaggi che & [

pugnl,

¢ i morli pud a buon diritto parlar cosi di un
s chinello  impotente, vogliamo dire  dei
Suite-Beuve, lo serittore che contiene in ger-
me tutto I'Ottocento francese, lo storico chy lia
lasciato una galleria di ritratti come non ne
possiede nessuna letteratura, 'unico eritico
el ancor oggl faccia testo nel mondo cultu-
rale d'Europa ¢ d'America, Davanti a questo
« classicista, come tutti 1 geni incompresing,
il neo romantico Borgese fa dungue la ruota
¢ schiamazza, punteggiando di esclamativi e
di wa capin la prosa tapina e sbrindellata che
lo concia per le feste.

Eicordiamo lo stupore provato alla lettura sui
Libri del giorno della prima puntata delle im-
prussioni critiche che dovevano esser pol in
tolate Temipo di edificare. 11 periodare gagl
do e rumoroso de La vita e il libro si era mu-
tato in un rivoletto i aggettivi stravaganti
e Jdi frasi senza spina dorsale, in un cumulo
di digressioni laboriose, in un labirinto i pa-
ralleli acchiappati al volo, in una collezione di
spunti eronistici stemperati con dei concettini
presuntuosetti ¢ imbellettati, in una ragnatela
i alluzioni che volevano essere spiritose, nel
pifll indigesto ¢ seipito pastone di questo mon-
do, Sembrava di essere ad una o prima rappre-
sentazione n al Manzoni od ai Filodrammatici,
e i veder entrare il bel saraceno in abito da
sera; con il ciuffo falsamente ribelle sulla
I'ruu[u ].m:umI menire Je rosse labbr i
ad un sorriso o allungavansi per un baciama-
no. Intorno, il sussurro di « Maestro, mae-
stan da parte di Jetterati della forza di En-
rizo Serretta ¢ di ampie signore scollate ¢ pro-
fn nate. Allora si scorgeva il bel saraceno di

‘leria adattarsi al sno pubblico e titillarlo

fadcianiite ai ad opore ol cutor in
voga, ¢ magari col patetico ricordu i.]l Fede-
rigo Tozzi (che fu di moda, poveretto, per un
anno o due, ed cra tanto comodo come tema
di declamazione alla De Vigny: l'artista uc-
ciso dalla socictd). A poco a poco il profluvio
delle parole inutili annebbiava la mente degli
ascoltatori. E' ancora critica questo chiacehie-
riceio nebuloso ¢ inconsistente, spruzzato di
mendanitd con il garbo di un Ettore Roma-
gnoli? Nel cosidetio grecista viene ancor fuori
il remano de Rema, 'uomo che va d'amore e
d'accordo con Petrolini ¢ buon pro’ gli faccia,
nel Tempo di edificare il saraceno ha perduto
persino il piglio del nativo di Polizzi Gene-
rosa, Ci sl chiede che cosa 2 la farsa che
seppe  Antonio Borgese recita e chi dei
didtseie pitt stanco, il pubblice o 1'attore,
Senonché, con infinite stupore, si apprende
che lo spettacolo & una cosa seria, che
Giuscppe Antonio @ un critico di \"lgh'l.
Icm,r'r' di edificere un manuale delle im-
pressioni di lettura di un o creatore n, e co-
loro che gli danno retta il fore dell'intelli-
genza milanese o degna di esserlo. Poi ven-
sono in luce i CGrku'cm del « Provineigle n su
la: Figra letleraria in cui si riaflerma a Milano
il privilegio di esser la capitale intellettuale
A'Italia (si sarebbe tentati di riabilitare, a leg-
gor certe cose, le colonnine critiche che Gof-
fredo Bellonei stendeva sul Giorale d'llalia
berganminiano, per inguadrare nel suo giusto
amhbiente il giovane Guido da Verona) ¢ una
specie di estetica di cui non ricordiamo nep-
pure il titolo, ma che provecd una discussione
sile, antagonista ammacstrato certo
Zanfrognini Pictro, ricompensato proprio 1'a’
ten giorno con un articolo sul Carriere. Il pi
hello di tutto questo anfanzre cstetico con re
lativa espettorazione di mucilagine mistica non
II! nelle righe di stampa, ma nel eliché che

wiuceva Giuseppe Antonio ai piedi di un
allicro ispiratore, con sotto 1'informazione che
il Giuseppe Antonio predetto cra amatore

delle escursioni in montagna-
Al tempo in cui usel il numero in parola
della Ficra, Curzio )
cora redattore-c
ad attribvirgli anche simile dinbolico sc
Clera in giro per Milano infatti, sin da q

In memeorahile rappresentazione G L
uni fotografin del saraceno i Gall
alla serivania ¢ avente a lato un vaso |1.| fiori:

perche dunque servirsi di una hunlm ¢ oo
lumhluu dnente poctica istantan

I'equivoco el eritico clie: si de artista
& citv che ha rovinato Borgese. Badiamoe bene
che tra le due aftivitd pon csiste :I:umlmh-

hilitd veruna, a patto di conoscere le risorse

TORINO
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del teng Lo che vi si af ‘Per un cri-
tico storico e psicologico come il Sainte-Beuve,
nutrito alle wiptiori fonti deila letteratura e
della retorica, 2alufté non costituiva un salto
nel buio, poiché poteva impiegarvi la pene-
trazione di moralista innata in lui e lo stile ve-
nato e tormentato che fu quello della sua pri-
ma manicra. Ma abbiamo veduto come Bor-
gese non fosse altro che un glornalista della
critica, un traduttore frettoloso e colorito di
impressioni grossolane, senza il menomo dono
di osservatore di nomini e di ritrattista, e con
U'idea mai abbandonata di erigere un'estetica
di fronte al torrione crociano. Tutto quanto
il suo temperamento era in grado di dare 'ha
dato in Rubé, visione .\ppron.,»unalwn e am=
biziosa della guerra, cronacaccia gonfiata a
furia di schemi e di problemi allo scopo di imi-
tar Dostoiewski, e che solo il plagiario L-qni:%
Gillet poteva scambiare per un «d la maniere
de Stendhal » mentre quel finissimo israelita
di Benjamin Crénicux non cadeva nella trap-
pola, valutava il romanzo al suo giusto prez-
zo, ¢ ricusava di tradurlo ¢ collocarlo presso
un edilore parigino.

In Rubé, il Borgese dell'anteguerra, 1'uomo
che si sentl alla vigilia di diventare direttore
del Corriere della Sera ¢ ministro; il caposcuola
del wSavinin, insomma, non & ancora del tutto
finito, 11 periodo del ripiegamento in profon-
dith comincia subito dopo, con il ritiro &

Ghiffa. Escono I vivi e i morli: la piega &
presa, Mortificando i propri istinti — 1'ipo-

tesi del loro esaurimento & meno verosimile
— Borgese & preso dalla mania di fare. Luigi
Ambrosini seriveva gli articoli clamorosi e co:
raggiosi contro l'inflazione letteraria, e si sen-
tiva TBorgese a gridare: o Ma che cosa ha
wfalto n G wvita sua Asnluosini?  Disogna
creare..... lo....n. Giuseppe Antonio aveva
w fatto . Le poesie!
CR

Tale cra lo stato d'animo con cui Borgese
ritornd alla critica. Gli Albertini lo avevano
messo i tacere politicaniente, la letteratura
non lo interessava pitt, 'arte; la moda e il sue-
cesso lo preoccupavano. Tra gli Studi di lette-
rature moderne ¢ Tempo di edificare, quasi
dieci anni d'intervallo: la guerra, le campa-
gne politiche, le poesie, due romanzi, un
dramma, le prime novelle. B poi, il nugolo dei
piccoli incensatori, la Galleria milanese riboc-
cante di adulazioni Svolta pericolosa. E
Borgese devid, Diede alla luce 1'olla podrida
di Tempo di edificare e si rimise a scrivere,
nella terza pagina del Corriere, gli articoli
dell'Qttocenlo curapeo,

Gli mancava ormai la molla essenziale del
critico: il desiderio di definire; comprendere,
giudicare, ritrarre, Gli autori non gli dicevano
pift niente, le opere lo lasciavano freddo. Per-
sine le indicazioni bibliografiche (Le stupide
XIX si¢ele di L. Daudet sarebbe uscito, a sen-
tir 1ui, a puntate nella Nouwvelle Revue Fran-
gaise!) cadevano dalla stn penna trascurata-
mente. I\CLﬂ(lt\"lgll di gloriarsi del fatto che
le sue pagine erane «quasi tutte ispirate ad
ammirazione e fervore, quasi nessuna a giusta
o ingiusta volontd polemica n, di acconten-
tarsi del vuoto rimbombo delle frasi: « Dalla
vigilia della Bastiglia alla guerra del 'g14, dal
preromanticismo alla morte dii Tolstoi: tale
& l'epoca ¢ lo stile che chiamiamo Ottocenton.
(chiseh chie cosa & il « preromanticismon per
Borgese, Una data fissa come quella della di-
chiarazione dei diritti dell'uomo?) Dovendo
riportar dati (i fattc, lo faceva in questo mo-
do: u Parc anzi che poco fa L. Daundet, vin-
dice della Chicsa ¢ del Trono, abbia pulibli-
cato i romanzo licenziosetton. B le figure?
« Un ventaglio chiuso che fra steeca e steeca
contiene 1 segni di quasi tutte le potenzialitd
date allo spirito dell'uomo: tale i si presenta
in mi;.,im Pascal v, E 1 giudizi? . fuclla
poe i, encomiastica del gencre umano che,
sistemata nella vittorughiana Légende des sid-
eles doveva alfine aceademicamente dilatarsi
rei poemi i Mario Rapisardis, Di Shelley :
a B tutta italiana fu la sua morte n, Di Do-
stoiewski: o I'Eterne marite & un albo di
sehizzi profondi ¢ ariosi, la eni fattura ricorda
i valwminesi ¢ pesanti ritratti dell’fdiota o, Di
Amdreief: o arte sforfa, cppure ancor fortes,
Al cospetto di formule simili si ha il doyere
di domandare se le parele abbiano ancora un
senso, per Givseppe Antonio. Ma si finisce per
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comprendere che tutta la nvova critica borge-
siana, la critica del « creatoren consiste pro-
prio in questi accoppiamenti i termini vo-
luttuosamente ricercati, che tutta la ragione di
continuare a render conto dei libri altrui &
nel piacere di tratteggiar dieci delle frasi che
riportainio sopra. Per Giuseppe Auntonio gli
uomini ¢ le opere non esistono pitt come ma-
teria da csaminare e da interpretare, ma come
pretesto per combinare la frase pseudo-poetica
di eni va in eaccia. Scommettiamo che il su-
perficiale e abborraceiato saggio su Chamisso,
che sembra opera di un orcechiante letlore
della o Biblioteca Universale Sonzogno s al
cui testo Borgese si riferisce, ¢ composto per
arrivare qui: o Ed & questo grigio che da il

IL BARRTTI

I allora nacque il mortale cquivoco: artista
¢ dispensato dal tenersi al corrente, dal me-
ditare, dalls studiare; non gli si chicdono che
le reazioni del proprio temperamento dinangi
all'opera altrui, Ma, in primo luogo, era Giu-
seppe Antonio un artista? Che Hugo lasci
dalla sua enorme tavolozza cadere dei brani
di critica & naturale, clie Lamartine si abban-
doni con cominossa eloquenza ai ricordi & le-
gittimo, ma che Borgese, per aver scritto
Rubé, I vivi ¢ i morlt, I'dreiduca, quel libro
di novelle di cui non si ricorda neppure il no-
me ¢ quelle poesic elie” sono acqua passata,
ritenga di esser autorizzato a disegnar dei ghi-
rigori, con mal celata sopportazione e a cuor
contrario, sui margini dell’Ottocento europeo

tono a tutto il libro. Grigio creg lare e
plenilunii sentimentali; tenere querimonie e
rimpianti dignitosamente modulati; colori di
ombre e di riflessi; delicati contrappunti azzur-
rini che sfumano nel cenerognola .
1scgnamento spietato dell'aggettivazione
artistica ha il suo clon nell'yrticoletto intito-
lato « 11 testamento di Heinen, dove st pud
leggere: o visione neno canora (quella i
Heine della Palestina) e pitt storica di guel-
la che n'chbe Renan ». (p. 195) e un finale
istruttivo: «.... quanto pilt cupo era il senso
della solitudine e della morte tanto pifti dolee
squillava il canto, Non per nulla i Greci ave-
vano attribuito la voce pit bella alla Sivena a,
L= N

Riprendiamo fiato, e indaghiameo ancora una
volta se Giuseppe Antonio non si sia voluta-
mente prefisso di fare della critica « da argi-
stan, la eritica che fecero Moréas, Gautier,
‘x"‘mﬂ de Saint-Victor, Barbey d' Aurevilly ¢
via via senza risalire a Hugo ¢ a Lamartine ma
fermandoci magari al Lemaitre. C'8 da cre-
derlo: troppo umile doveva infatti sembrar-
gli il semplice compito di « leggere ¢ far log-
gere n, che & poi quello dei critici militanti.

¢ alquanto comico.

Iigli non ha voluto linire come il giornalista
che sta sulla breceia sino alla morte, anzi ha
disertato.il campo ove natura lo spingeva, per
salire le scale delle chiesuole alla moda, Wi
ticolista poderoso, ¢ soltanto articolista, lo.ve-
diamo oggi nel branco dei mistici e degli pseu-
do-artisti, a scriver novelle pressapoco alla
Marino Moretti o alla Fausto Maria Martini,
La discesa non poleva cssere pitt curiosa e ca-
ratteristica. Conunemoriamo 1" autore della
Vita ¢ il fibro, cronaca del 1910, di una gene-
razione con la guale abbiamo fatto 1 conti. E
abbandeniamo il Borgese d'oggi alle mani vel-
lutate di un Piero Nardi, che nel suo Nove-
centismo pone Giuseppe Antonio fra le colon-
ne del secolo nuovo. L'Ottocento curopeo per
noi & un tema serio, direi quasi tragico. I suoi
erol non ci servono per incollar con lo sputo
dieci aggettivi pittoreschi a delle divagazioni
annoiate. La sensibilitd di Borgese & morbida,
malata: non & la nostra, La Sua critica non
ci concerne pity, la sua arte non c'interessa an-
cora. Addio, Giuseppe Antonio.

ARRIGO CApusn

Introduzione a Papini

— Non c't nessuno che mi voglia dire sple.
tatamente, da vero amico, quel che ho fatto
di male, quel che non ho fatto e avrel dovuto
fare, i miei difetti, § miel vizi, i miei delitt ?

— TIo voplio farmi un’anima graode — vo-
glio diventare un uomo grande, un WOMO purs,
nobile, perfeifo.

— Non mi & accaduto ueppure una volta
di sentir mormorare dentro dio me Il rimorso
per qualche azione non compiuta o fatta male,
o contrarls & qualche legge degli uomini o
d'Tddio,

155).

|G. Pariny, Un womo s,

Tra odii e amori

To non ho mai amato Giovanni Papini, ben-
chit, come tutti quelli della mia generazione,
I'abbia letto con interesse specinlmente ai tempi
della ece, i Lacerba o del futurismo. Ma,
per questo mio stesso disamore o scetlicismo o
- atin, che dir si voglia, al contrario di molti
miei amicl, che mendicarano le sie parole com
affan lel nuovo o daleunchi di profetico, e
lo inseguirono pit'che poterono nella sua corse
disuguale, glorificandolo u ogni ora (cid che non
esclude che oggi lo vitupering), pur senza per-
derle di vista, da dieci anni in gua 'ho atteso
serenamente alle sue tappe: o finte tappe: ho
letto, ciot, i suoi libri. Veramente non tutti li
ho letti con puntualita; perd, dicendo tappe,
ho detto giusto: giacchir le sue sono due o tre,
e due o tre libri le riassumono e lo segnano,
Questa ventina di volumi, o piit, che — salvo
pochi — il solerte Vallecchi ha raccolto solleci-
tamente, compresi il [izionneia dell’Omao: sal-
vatico e | Poeti d'oggi, in collaborazione con
Giuliotti e Pancrazi, e che, per l'occasione,
letti o riletti, ho disposti in tre pile su lo serit-
toig, non mi trovane dungite nuovo al giudizio,
ud mi spaventano, ¢ tanto meno mi seducono
con le loro copertine d'un fondo — ‘hianco o
giallo — e econ i loro groesi titoli
in legno; perchd, se ¢ la prima volta che ue
serivo di propesito, quanto divd si & venuto len-
tamente o spontaneamente formando nel mio
apirito, cosi come avviene dei wiudizi che for-
miiamo di tutki gli vemint vivi del
tempo, compresi quelli — ¢ in modo speciale —
che non ci piacciono, facendo parte, comungue
della vita che viviamo, dell’aria che respiriamo,
dei pensieri che ci ali ano o ci dissalvono.
E se lo metto, in ordine materiale, dope il
Croce, vi & una ragione anche ideale, di con-
trasto, di antitest, per spiegare meglio quel rap-
porto intimo a cui ho accennato in precedenza
(efr. wel wBarcttie, Cioce allo specehin, fra
I'attivitd centrale, stovicamento visolutive o
propulsiva, del filosofo abruzzese — che stu-
dieremo meglio altrove — e quella dei suoi se-
guaci o dei suoi csidetti atrancatori, 11 Papini
anche nel recente libro di versi Pane e wine
(1926}, ostenta un suo antierocianisme cristia-
nizzato, misticizzato a modo suo, se non miati-
ficato; come ieri, al tempo del pragmatismo ne

ostentava unp anglicizzato, La cosa interessa ve-

ramente se, non soltanto Ini, ma i suei amiei
pili antorevoli, se I'hanno a wmale quando si
parla di erocianisma del Papini, come avvenne
quando Manio Vinciguerra osd profanare il nin
nel suo Taventurio oi Oultirn pubblicato nella
Riv, liberale (1925) e se n'ebbe cristiane in-
giurle da Giuliotti ferccissimo. (Cfr. /. L., A,
IV, 11 gennaio 1925). AMa la controversia pud
finire senza nessuna gozziana Difesy of Dante.

nostro.

1l Papini ha al suo atlive molte, troppe pa-
gine, manifestazioni o sfoghi contro il Croce.
Per tacera del nieeting futurista al Costanzi di
Roma (21 febbraio 1913) e del famoso discorse
Contro Benelitto Cioce — famoso per ragioni
anche vegetall —, i suni “bri quasi ostentano
titoli di réclame conlbro il filesofo,

Se non che io non sto tranguillo come (u-
Tiotti a leggere i titoli, @ nemmeno le pare
e su questo punto ho da dire qualche cosa cha
non garba certo ng a lui 0@ ad altri: e ciot, che
nonostante il glossario anticrcciano, il Papini
ai riallaceia al Croce, non solo per quelle sue
saltuarie, quasi hisbetiche & periodiche adesioni
a certe toorie crociane (estetiche specinlmente),
ma — stando da un punto di veduta pid alto
& nscondo una buona volta dal pettegolezzo —
sovratutto perché il fiorenting & nno dei nuovi
scrittori in parte risvegliati alla libera attivitd
dello spivito dail’opera crociana. Cosi, a Iui che
grida continuamente Ia sua avversione al Croce,
@ loccata in parte la sorte che, in tempi anche
nostri, ha caratterizzato certi antidannunziari,
i quali, in fondo, nen erano che figli divetti &
degeneri dell’allora pontefice D'Annun Ma
i fighi sono buoni e.cattivi; e il Papini, ch'®
figlio del suo tempo, mentre non & riugcito a
svincolarsi veramente dal Croce, tiene, rispetto
all’opera costruttiva di lui, una posizione af-
fatta negativa, benché d'importanza primaria
per la comprensione della storin spivituale di
questo primo quarto di secolo. E bisogna chin-
rirla, sottoponendela al sole del mattine, por
useire una volta per tutte dalle luei dei Ben-
wala,

D'Annunzio, Croce e Papini

Fra il 1903 ¢ il 1906, quando Giovanni Pu-
pini, eceitato da un precoce cerebralismo, s'af-
facoiava alla ribalta della vita lotterarma, due
grandi voci s'erano dunqgue alzate, le quali, con
risonanza e scopi diversi, tenevano desti, e in
divorsa attesa, gli sgnardi deg!italiani, Gy
chiz, se d'allora in poi D'Annunzio, eoncl
g6 stesso, si riecchegeid solamente, continud
tuttavia a influenzare i giovani, se non proprio
a traseinare i vecchi; e il Croee, inciso il prime
oleo, si concentrd potentemente a dilatarlo e
approfondivlo, senza pilt sosta. Altri pitt grandi
o pil espressivi, mon e'erano,

Nato vagabondo, il Papini non era fatto nd
per le contemplazioni, nd per i chiari pensiexi
lungamente meditati, non per In Lows vitae
nd por ln formazione di mna nuova filosofia. L
coincidenza della data di pubblicazione del Leo-
wereely o della Cedtiea, se & casnale, pud ancho
avere un significato storico: in essa convergonn
due generazioni, che iniziano due diverse espn-
rienze, La generazione matura e vigorosa del
Croce, sa quel che vuole, e costruisce nel ai-
lengio, ripngnande da qualsiasi frastuono di
chiacchicroni reclamisti | quelle dei giovanissmi,
aul appartinne il Papini, non ha mdta sleuua,
e possiede soltanto istinti di battaglia o dive-
ratori desideri di conguista, B' un moments
della travaglintissima erisi di formazione dolla
nuovissima Ttalin, Quelln che mal si & dotta, i
senso disprogiative, «I'Ttalin df Umbertos, si
¢ econchinsa, ma non i.finitn; gincchi cssa &
anche 'Ttalia del Carducei, dal Crispi, del
D*Annunzio: e se il peimo diventa materia i

dibattito in eui si provane i nuovi eriterii della
critica filosafica, l'esaltatore del sensualismo o
del superuomo si assovia iucmlsapevolmnme al
{,r13p1 che, falliti i suoi tentativi di eapanumnc
politica ultionmu-, aspetta la sua prossima ri-
vineita il eni primo segnale — per un fatale
giuveo della storia — sari dato da quello stesss
Giovanni Giolitti, che 'aveva demolito nel 92,

Ora avviene che i Gtcwmnn Papinj — e ne.
gh altri della sua g — confl
lo diverse correnti pm parate dall'Italin di Um-
berto, ¢ special te quelle dannunziane: e
tutto il suo spirito, pin che commosso, & in ri-
volta, posseduto daistinti, intuizioni d'una con-
fusa ma nuova mita, che lo spingono verso e
gperienze contradditorie, goliardiche, attoggin-
te al pit fiero dispreszo d'ogni seutinentalismo,
ma invece determinate da un fondo romantico,
in eui si confondono, se nou si unificano, quei
due termini che il Seillitre trecentemente ha
tentato mostrare unificabili: fmpertafismo o
misticismn, Subito, perd, s'imbatte nel Croce,
che & Pantitesi dell'indeterminato, 1'avversario
irriducibile dell'avventura, nell'arte ¢ nella fi-
losofia. B resta sconcertato. La sua natura & ir-
requieta e senza disciplina aleuna: o il Croce,
invece, o poa'nt'wn metodico, severissimo negli
studi ¢ nella vita. Bgli non sa quel che ecerchi
sobto lo stimolo della g:uvnu wz sfronata in
tutti i sensi: e il Croce sii propone degli itine-
ravi accurali, dopo l¢ prime esperienze di ri-
cerche giovanili non tubte fruttuoss, ma fecon-
de generatviei del metodo. Cerea, il filosofo, si-
stemazioni di dottring per piungers al midollo
della storia e apprendere il giusto senso  del-
I'arte, ma lo scrittore fiorentino, incapace di
formarsi un a dell'essere o una rvogola di vi-
ta, dopo lelture superficiali, serive il Crepusents
dei filusnfi. Dove il Croce costruisce, il Papini
non distrugge, come si b detto, perchit la distru-
sione presuppone ung automatice creazione o so-
tituzione di valori, ma esprime il vuoto del sua
pensiers e Vastrattezza della sua falsa cultura,
chie sono il vuoto e 'astrattezza di molti della
sna generazione, Per es., fra i titoli dei suoi
cartelloni, leggerets quello defla erociata contro
d’Annuuzio: « Come al libertino fu  vifi
per sempre 'amore cosi a questo corteggiatore
di mille passioni fu negata ogni vera passiones
(Stroneature, 80y Ma, leggendo queste o simili
definizioni, restercbbe in dubbio se si tratti ve-
ramente di I] Annunzio o del Papini meesimo,
giscchi guesti non & chs wn nuovo tips di dan-
nunziano, ¢ della peggiore specie: un falso di-
scepolo, il quale, per appaitre modernis.imo, §i
sarye della prima gusrdarola straniera che ghi
capiti solto mano,

Dannunziani ce n'erann stati, e co
no a cssercene, di molle specic o sottospecie;
ma, nid Lic]msmlnr: ‘ni i bestinli daveroniani,
devono ritenersi i it bastardi, se si riflette che
il Papini cred il pili tipico travestiments dan-
nunziano, nella stessa furia con cni fece la sas-
saipla contro ln casa del padione. Esallazione
della materia, del senso, della foraza; sfrenato
esoticismo, manieratismo, barccchismo, falsa e.
loquenza, tutti gli elemonti corrotti dell'arte
dannunziang — che nel D'Annunzio  Lrovano
perd l'artista che sa svincolarsene o portarli
alla massima espressione — sfociano specialmen-
te nel primo periodo dell'opera del Papini, co-
me una torbida corrente che irrompe ¢ dilaga
senza argini su un lerreno accidentato,

8i comprende, cosi, la sua avversione al Cro-
ee: avyersione non nol senso da lui e dai suoi
amici difeso, ci i und idea contro una idea,
ma di una assenza di idee contro un sistema che
si va formando con la passione ¢ lo spasimo di
tutte le vostruzioni profondate nella storia del
ponsiera mano,

TUAVA-

Caralfere del Papini

8i sa chn ogni periodo di transizione e di for-
magione & caratterizeato dal fluttuare delle ten-
denze, dei gindizi, come ogni perindo vigeroso &
s%uuln dalla detorminatezza del pensiero o del-
'azione. Questo primo quarto del nostro secola
ha tutti i caratteri ded periodi di formazione, ¢
quindi della mabilith delle ftendenze e delle
forme. Perd, essendo un periodu vitaly, non di
decadenza, di preparazione, non di sfazciamen-
to, alle forze negative si oppongono encrgie for-
malrici, alle deficenze in un rampe 'avanzato
sviluppo altrove: o in fondo, nel complesso a-
gitarsi degli elementi molteplici che compongo-
no la vita d'una nazione, anche le energie vi-
tali che fra loro si uriane, concorrono in diversa
misura  alla creazione d'una nuova forma di
pensicro vl vita.

Giovanui Papini p1'enm|lu tutti gli elementi
negativi di questo periodo i : sttparficialith,
ondegzianento di opinioni, ansia del nuove;
ma, softo la previlenza di riesto suo mule, si
agitano, come ho detto, istinti, presentimenti,
deziditrii che, talvelta, sono o sembrano prean-
nunzi di quella forma ignota che & va matu-
randa come nel grembo di una madre, nolla na-

iglio tormentato del suo tempo, pit che un
dominatore, eome apparve a qualcuno e come
volle semibrare, egli ne & una vittima: fors'an-
che la vittima pilt comprensiva, anche se non la
it nlta, Tn tui si riconosee, come ho detto, una
congidernyole parte, la piti numerosa o certo la
pit rumorosa, d'ima generazione. Bd & per que-
sta sua radics inscparabile da! nostro tempo,
che la sua opera di sorittore -— puardata in sb
— piresenti cosi scarso valore, mentre ha il pre-

gio del documenty storico di un certo numero
di anni se non proprio di un'epea, Da cib da-
rive anche il suo carattere spiccatamente auto-
biografico, che conserva in futta la continuiti
del suo sviluppe, dal 1903 al giorno in eui seri-
vo! caviattere, che, per la sua origne, anzchd
favorire, come avviens In tanti scritiori, si op-
pone alle due realizzazioni che I'autore ha va-
gheggiato: artistica e filosofica, Il tarlo & alla
vadice. Lo forme che quest'opera nssume di pre-
forenza, anche quando sembrano fatte per la ri-
cerca critica in senso scientifico, non sono che
atteggiamenti in cui si esprime il disordine in-
teriore di un uomo, il quale, sia che si alteggi
a filosofn, sin che ai -diletti & fare dell'arte,. ha
un solo scopot manifeatare I'impotuoso s stesso
rinnegando gli altri, Queste mie parole potreb-
bera far pensare all'artista sommo, giacch® ogni
grande non ha fatto che concentrare su di si,
sul proprio mondo spivituale, gl sguardi altrui,
quaai fucendo obliure quelli che 'han  prece-
duto: sicchd la concentrazione dei raggi ideali
i I'arte medesima, Ma per il Papini il caso &
ben diverso, Egli & un Lem|mmmenlo essenzial-
mente passionale o | le tanto
che, cid che lo interessa aﬂrlude, piit che per
gioco dialettico, per elisione anticipata, ciy che
interessa pgli altri e il mondo, devastato com’d
da un egotismo irvagionevole ¢ aprioristico co-
me iutti gli sgotismi; polemico, al punto che,
ogni elemonto di meditazione o di discussione,
nEsUmE nl suoi occhi carattert violenti di urto,
8 Aty pitt chie in naturali antitesi, in ob-
bligati scontri, nei quali la virulenza verbale &
fine a st stessa, In realth questo dominante
fondo passionale-polemico  determina il carat-
tere autobiografico anche dell'opera sua che
meno dovrebbe portarne 'mpronta. Nei molti,
forse troppi volumi, che egli ha scritto, o rae-
colti, noi cercheremo invano un'opera sola in eui
il pensatore o l'artista, abbia espresso screna-
mente st stesso, con la cozeionza di chisi & lun-
gamente ¢ pazientemente interrogato, e abbia
infine raggiunto una matura convinzione e una
conseguente papressione artistiea, La crisi del-
I'igmo & ld erisi dolle serittore, il quale’ ha
sumpro rivendieato a sb una intervotta wnitd in.
teciore, ¢ hit detto il vers, contro quegli stessi
che, commossi dalla sua convorsione al cattoli-
cismo, han veluto far due Papini: il primo della
specie erotica, altro della’ buona, dei martiri
di Seilli, dimostrando di non aver capito nulla
dell'opern di lui, catalogandola con criterii
spiceioli di convenienza politien. Di Papini rea-
le, eiad storico, non ce n'd che uno, il cui svol-
gimunto conserva i eavatteri del gno. tempera-
mento nativo: passionale-polemico: che oggl =
chiami ecattolico e di cento altre maniere,
fa lo stesso ai fini di una eritica del awo valore
storico, se in lui gli elemonti attivi non sono
mutati, e non han prodotto, di conseguenza,
niente di nuovo, Tutte le catalogazioni sono
per cid delle fingioni ¢ delle imposture dei cri-
tici e degli eazgeti; gincchd una sola distinzione
affatto didattica pud farsi dell’opera.sua, che in
sostanza & sempre cguale al suo temperamento,
qualunque sia oggetio del suo intoresse: e ciod
di due groppi prevalenti in senso affatto mate-
vinle, uno filozofico ed wno arlistico.

L'unita dell'apera papiniana resta dungue
intatta, generata com'd dagli impulsi'di uno
apirito affannato ed instancabile, polemico e
auperbo, ma sempre coerente a’ sb stesso. Dalla
sua prima ora ha sempre vagabondato: nessuna
meraviglia se domani rivarcasse le soglie della
cattedrale cristiana, in cerca d'altre soglie ¢ di
altri ecieli. Come i1 D'Annunzio, egli pure &
I'uomo di tutte le passioni o di nessuna vera
passione: salvo, forse, una pil sincera dedizione
di s& nell'attino (si 'badil) dell'accettazione ;
quasi una verginita che gli viene dalla sua stessa
nativa rudesza, che le esperienze piti leceate e
franciose non son valse a estivpare dalla sun a-

nima. E° facila, del resto, convincerséne.
L'anti-filosofo
I Crapuscoln der filosafi — ogli scrive — o

uno dei prodotti della mia liberazions da molte
cose di cui ho 2offerto — & il fentativo, in ispe-
cial modo, Ji liberarmi dalla filosofia e dai fi-
losofi. 13', anche, il compendio di un'epoea della
min attivita dedicata sopratutto alla polemiea
e all'assaltos. [ pidl ayanti: «E’, come savdh
facile accorgersi, un processo ulla filosofia, uno
sfovza per dimostrare la vaniti, la vacuiti, e la
ridicolaggine della filosofiaw, B per cib, volendo
ossere Wfile al genere umano, col fare una ligui-
dazione penerale dei filosofi, 1i ha presi — dien
Iui — wa uno a una per il petto o 1i ho shattuti
nel mure con tanta forza di cui son capace, sen-
za righardi e senzn pioti, A questo modo @ ve-
nuto fuori un libro che & un massacro, un ma-
cello, vina strage, un pubblico mattatoios, Ri-
conosee che la foga «wha nociuto alla solidita del
libras | che ssarebbe staln necessarin una mag-
giore preparazione, tna maggiore caulels, una
magginre freddezza »; ma o avrebbe perdute
quell'odare di polvere g di giovinezza, quell'an’
datura un po' spavalda o wn po’ donquijotesca
che iy ama tanta con grande mio dannas,

Be la eitazione & lunga essa hasta per tutta
I'opera del Papini; il quale integra queste di-
chiarazioni del 1906 con altre del 1919 in cui
si apprende che nel Crepusenln wei sono, but-
tati qua e 1} alla 'brava, tanti di qoei pensieri
da rifornive parecchi sistemis E cid @ falso.
Un vomo che =i pone di fronte s Kant, Hegel,
Schopenauer, Spencer o Niotzeche — & non e-



seludinmo il Comte — con il suo pregiudizio,
non ha né cerea idee, mn bevsagli por sfogave
I propria impulsiviti, soddisfare il desiderio
della demelizione: fare, a punto, il Don Chi-
seiotte, Ma il suo libro, come gli altri da lui
serittl con intenzioni flozofiche, ha anche un
altro significato: la frettolositic o Minsoddisfa-
zione dell'autore, che parla, ahi noi! per tanti
della sun generazione, Domolire, negare, insul.
tare, & questo il verbo cui egli o tanti altri ob-
bediscono nella disperata furia dei venti anui,
privi di una regola, vuoti di ogni credenza, o —
in fondo — in cerca di wna fede, che & lo seopo
o lo spasimo dell'vpoca nostra, Non oceorte dire
che, eriticamente, il Crepuseals dei filosafi non
ha valore aleuno; ma @ l'indice o un documenta
di una erisi generale; la crisi delle ides, la per.
dula fede in ogni vosa e per reazione, la deli.
berata volouta di acquistarssla a qualsiasi prez-
zo. 8in da questo primo saggio, {1 Papini sCopre
il tarlo del suo temperamento polemico o spi-
lanes le porte sul sio orizzonte intollettuale,
che completa nel Pragico quntidiano o nel Pi.
lata eieca: il dileltantiamo, Dilottantismo, se
volote, nel miglior sonso della parola, che, sa-
erifichera perd il filosofo e l'artista, i quali, solo
in potenza, sono presenti nel Papini,

Pii severo parve il suo picgarsi al pragma-
Lismo. Ma per la stossa ragione per ctti il Vai-
lati o il Calderoni, fra i pochi pragmatisti ita-
liani, si assunservo il chmpito flosofica di pene-
trare e chiarire vla teoria della seienza e la lo-
gica consideratn come studio del significato
delle proposizioni o delle teorics il Papini pre-
ferl il « pragmatismo psicologico o magico »,
(Sragmntisme, 8), Anche questa folata & tra-
scosa rapidamento, nonostante la dichiarazione
del 1913 che nel suo pensicro wdal 1903, a oggi,
sono stati sempre fermi ale punti che sono
poi il suceo del Pragmatismo: sbandimento dei
prablomi senza senro e delle frasi vaghe — stu-
dio e riforma degli strumenti del prnsiero —
tendenza al particolare ¢ al pluralismo piutto-
sto che all'universale e al monismo — aspira-
(ziono n une magpiore potenza della volonti o
ad un'efficacia diretta dello spirito sulle coses,
in cui di vero o' una cosa sela: il tormdnto
di un womo che fra il positivismo e 1'idealismo
non riesce a crearsi una convinzione, di modo
che, sfruttato il pragmatismo, va incontro a
Berkeley, o rituffandosi poi in un larvate Jro-
sitivismo, mon sa pitt che vin imboceare. B
I'uomo del tempa, I'tome che. nato pel maggior
furore a predominio del positivismo italiano, si
imbatte nell'idealismo, o incapare di comporre
e superare in st stesso il dissidio, cerea sempre
nuove esperienze, In realts manca di senso pra-
tico, e per cid non comprenda 1o sviluppo ‘del
pensiero umane o prendu a rovescio la filosofia,
Egli non cerea ma s'illude di cercare | problomi
dello spirita per visolverseli, giaceht non crede
al pensiero, ma al sentimento, alla passione, al
dramma della sua esistenza quotidiana, Per lui
non esiste 1'imparzialith, 'obiettiviti, il vero,
i ed & impossibile sspogliarsi di ogni
simpatin ¢ antipatia, dimenticare la propris
persona o In propria vazzas (Crep,, 18), cio fi-
losofare nel senso pin alto, o il solo alto, Ed
ecco L'Altra meti: wlo studio dei concetti ne-
gativi, di city che si contrappone ai concetti ri-
conosciuti, desiderati, utili o benedettin: il
nulla, il diverso, [I'impossibile, Pignoranza,
I'errore, la pazzia il non fare, il male, inutile:
le nove facce papiniane della triade dell’Essers,
del Conoscere, ¢ dell'azione. Ma non credetegli;
egli non ¥ filosofo, non ha triade da studiare,
ma dei ghivibizzi su cui esercitare il suo spirito
icastico; onde serive, in fondo al libro, un ca-
pitolo intitolato « Rimorsis, in cuila sua anima
contradditoria, ironica o sentimentale, si rivol-
tola con spasimi ¢ smorfie, o non senza un certo
languore: wMa come b arida V'anima mia u-
scendo fuor da queste rogioni del vuoto, del b
io ¢ del negativols Codesti, perd, sono soltanty
guizzi di luce, o non dovete credergli: la mia
serietd, si dice subito; consiate nell'essore since.
ro: ed io som fatto a guesto modo: per sperare
devo disperare, per aver fede essore miscreden.
‘e, per esser bragica devo fure il pagliaccion
(p. 215),

Gli serittd raccolti in Maschilitd (anche di pit
searso pregio dei primi, perchi sono la varietd,
gli appunti, le note giarnalistiche & la moneta
spicciola dello serittore, che si concede al puth-
blico minuto) ricaldano con esasperante mono.
tonta il eliché ormai formato dell'itomo che pren-
de la vita alla rovescin, graffia i muri con le
unghie, sputa sul viso della gente a mado, ride
di tutto e si agita nel vuoto, « Non abbiamo ab.
bustanza coraggio. Ci vuole il coraggio — sem.
pre coraggio — piil coraggio — ogni giorno ogni
ora ogni momento pitt coraggio. Coraggio: sol-
tanto coraggio. Nient'altro che coraggio. Co.
raggio per noi e coraggio per gli altri, Coraggio
per le demolizione ¢ coraggio per la creazione,
Coraggio contro V'ieri e coraggio per il domani,
Coraggio nella vita o coraggio dinanzi alla con.
danna: coraggio dinanzi all'odio e coraggio di-
nanzi all'amores (Maseh,, 38.39), Cose incon-
copibili |

Ma Vesperienza futurista aveva fatto il suo
effetto: e l'antifilosofa si ritrovava, dopo tanto
frastuono, com’era partito: senza il guadagno
di una idea, — Vito G. Garam,

Pubblich me i te ln seconda
parte (Papini artista e oritico) di questo sagglo in
cul il Galatl ha proafeuuto tutll { pia vastl aspetti
dello spirito papiniano, Ma gld quesia prima

parte chiarisce pin che bastantemente il punto
di vista del nosiro collaboratore,

IL BARETTI

Veritiero ritratto di
Beniamino Franklin

A selte anni mi poscro in nano 'Almanae-
co del bion Riceardo, con wn sunto dell' A -
lobiografia. Uno vignetta ancorn fresea o lo-
vente di incliostro tipngrafico cffigiuva il pic-
colo Henfamine curve sulle casse dei carat-
teri mobili; un'alten, pit riposta, i1 veeehio
cro, dipinto il volto di arcadicn (i i
st giormi della sun ambascerin di Fran
come per gli Enciclopedisti ¢ per § cortiging
illuminati cia comparso guale ing
di un mito, vivente csempio di spartanc virti
e di semplicitd primitiva, 'uomo ideale ch'essi
sognovano sccondo 1 prineipi della natura
casl ascese nel mio Olimpo infantile ¢ vi prese
degno posto ¢ durature, Massime elerne in-
coronavino, s aurci eartigli, 'augusta figura
del saggio, che periodicamente scendeva o
miracol mostrare nei miei componimenti sco-
lastici, come in guelli d'ogni ragazzo medio-
cremente colto det due mondi.

Sard franco: ¢ dird che non i sono pif
preoceupato di sapere la veritd intorno n
Franklin, fino all'anno passato, quando venni
i possesso, per talento di bouguineur, d' una
Luona ¢ rara edizione della Vita, con giunte e
documenti, e vidi uscirne anche una diseretn
traduzione italiona, la prima — credo — inte-
grale. Allora mi sono pazientemente riletto
quel veechio libro: ¢ le mie note in margine
vennero prendendo Ia consistenza e la lisio-
nomia cospicua di un weaso Franklin n, 11
nmetlaglione sellecentesco si & a poco a poco
disfatto; 'nomo esemplare, modello dei self-
made men, esaltato per tutto 1’Ottocento, mi
¢ passato in scconda linga: © ho visto invece,
nell'industriale di Boston, 1'Americano del
Sceolo XX gid lizzato in picno .‘-}uttecm!q.
con forti tratti di pregi o difetti, vivth e vizi,
La figura che si raccoglie da questi tratti vor-
el bene poterla sostituive all’antica,

Tradizioni domestiche

# La nostra famiglia, di umile stato, per
tempo accolse la religione riformata; | nostri
antenati rimascro protestanti anche sotto il
regno i Maria (la Cattolica), durante il quale
corsero talora il rischio della persecuziaiie, a
cansa (el loro zelo contra il papismo. Ave-
vano una bilibia inglese, che, per nasconder-
I in un ripostiglio sicuro, era fissata, aperta,
con traversine sotto ¢ dentro il coperchio di
un' seggio pieghevole: Quando il mio |
voleva leggerls alla famiglia, si metteva il seg-
gio sulle ginocchia ¢ voltava le pagine di
solto alle traversine: Une dei ragazzi stava
alla porta per dar Pavviso se vedeva arrivare
1'apparitar, che era il messo del lrih_unnle re-
ligioso, In guesto caso il scggio’ veniva rove-
scinto gin di nuove sopra il suo piede, ¢ la
hibbia rests A sollo nascosta come prima v,

Eeco dunque il puritano schictto, nato da
un ceppo di austeri zeloti, Ma subito dopo
cgli si affretla a informarci clie suo zio ma-
terno, il signor Abiah Folger, si era inveee
fatto un nome per un suo libello poctico con-
tro la persecnzione degli Anabattisti e dei
Quaccheri nella Nuova Inghilterra, in anm-
biente puritano. Franklin comincia a dise-
gnarsi coerente ma liberale, rigido ma tolle-
rante, In verith egli fu sempre molto intran-
sigente, come voleva il sangue, ma sotlo una
vernice i mitezza avata dall’educazione ¢
rafforzata dal senso della utilitd,

ulo presi una forte passione per la poesia
¢ scrissi aleuni brevi componimenti, Mio fra-
tello, (il tipografo) pensando che cid potrebbe
tornar utile, mi incoraggio ¢ mi indusse a
surivere due ballate d'occasione, Una cra in-
titolata La tragedia del Faro, e raccontava il
naufragio del capitanio Worthilake con le suc
due figlie; l'altra <ra una canzone marina-
resca sulla cattura del famoso pirata Teach,
detto Barbanera, Erano ballate di cronaca ne-
ra, in istile popolare: ¢ una volta che furono
stampate mio fratello mi mandd in giro a
venderle per la cittd. La prima andd a ruba,
dato che il fatto cra recente e aveva fatlo
molto vumore. I1 buon esito lusingd la mia
vanitd : ma mio padre i scoraggid criticando
i mici componimenti, ¢ dicendomi che i v
seggiatori erano in generc dei gran poltroni ».

Intanto Beniamino sosteneva il femminisma
avanl lefire, studiava grammatica e logica per
farsi una bella prosa, e come apprendista ti-
pografo nell'officina i suo fratello collabo-
rava al giornale di Iui, il sccondo che uscisse
in Amgrica, Ma gli eventi della sua vita sono
troppo conosciuti perehe valga la pena di rins
sumerli.

Metodi per far fortuna

n Nel 1733 mandai uno dei mici salariati
0 Charleston, nella Carolina del Sud, dove
mancava uno stampatore. Lo provvidi di un
torchio ¢ di caratteri, con tin contratto di so-
cietd in forza del quale {o dovevo ricevere un
terzo dei profitti, ¢ sostencre un terzo della
spesa. Lrn un nomo istrnito. ma non sapevs
far conti; e sehbene aleune volte cgli mi fa-
nesse, mai mi fu possibile avere
da Ini, finchd wvises  rendiconto aleuno, né
un soddisfacente prespetto del nostro bilan-
cio sociale. Alla sua morte, sottented nell'ufi-
o la moglic. ehie, essendo nnta ¢ scinta
in Olanda (ove, per guel chie ho saputo,
noscenza dei computi fa parte dell’cdueazione
femminile), non solo i wandd un prospetto
pitt chiaro che poté degli affari preceden
ma continind i
grande regolavith ol csattezza di trimestre in

‘rendermi i oconti con la i -

trimestre d’allora in poi; e tied avanti nel-
I'impresa. con tale successo elie allo spirpre
Aol termine £ in grado di aequistare da nie
In tigogralia ¢ mettervi suo liglion,

L socictd assunta nella, Caroling essendo
i Lene, fui incorngginto a inpegnarmi
tre consimili ¢ a promuovere aleuni dei
ivi operai, che si erane condotti degnumente,
mndundoli con una stamperin in varie colo-
nie, aglhi stessi patti di guelle della Caroling,
i fecero bene, e si miscro in grado di com-

wi i caratteri allo scadere dei termind,

i e
vind dopo sei anni, ¢ i continuare per conto
Toro w.

La parte i Franklin cra sempre di
lerro dei profitti, caleolati al lordo, ¢ di un
Lerre dei de eventuali (non delle spese),
Mu egli cra pure 1o stesso voino che Serisse :
Wil vol inscgnate a un giovanotto povero o
farsi In barba du 8¢ ¢ a tener pulito il suo
rasoio, potete contribuire alla felicith della
st vita pitt che se gl deste mille ghinee o,

Spiriti militari
in un borghese pacifico

11 buon Beniamino non solo doté Filadelfin
atiraverso appassionate lotte politico-ammini-
stiative, i una guardia notturna, di scleiati
¢ di pulizin stradale, di illuminazione e di
libreric circolanti, — ma anche la provvide
di una 1 A, vincendo la renitenza  dei
Quaccheri (che costituivano la magEioraig
dell"Assemblea del Massachussets) attraverso
il progetto i una sottoscrizione popolare
(1748).

« Per promuovere questa iniziativa, prima
serissi e pubblicai un opuscolo, intitolato Sem-
plice wveritd, in cui delincavo a forti tinte la
nostra condizione malsicura e la necessitd del-
'unione ¢ della discipling per la nostra di-
fesa, ¢ promettevo di presentare dentro pochi
giorni un progetto di associazione, che dove-
va cssere da tutti sottoscritto a quello scopo.
L'opuscolo ehbe improvvisa e sorprendente ef-
ficawia, ¢ io fui invitato a stenderc Uistrumento.
dell’associazione. Dopo averne fissato o
schema con Vaiuto di aleuni amici, indissi
una viunione di cittadini, 11 locale era tutto
pieno: e io avevo fatto preparare un congruo
numcero di copie del progetto e distribuire
nella sala penne e inchiostro. ‘Fenni tna pic-
cola arringa sull'argomento, | il progetto,
lo spicgai, ¢ poi feei distribuire le copie, che
furono rapidamente sottoscritfe. senza Ja ini-
nina - obbiczione .

In pochi giorni i volontari salirono da mil-
leduecento a diceimila; si formarono venti com-
pagnie, con stendardi fantasticamente isto-
viati, su discgno di Franklin, Esempio: la
prima compagnia aveva un hove rampante,
con na scimitarra nuda in una zampa e nel-
P'altrie lo stemma della Pensylvania;

i Dopo aleuni anni (1706) ritornato a Fila-
delfia trovai che 1'Associazione aveva fatto
buoni progressi v, E difatti avevano messo
st mnche una grossa batteria, con marcic ¢
sagre all'arrivo: dei nuovi camioni che via via
s compravano. o Gli ufficiali, riunitisi, cles-
sero nie a colonnello del reggimento, e questa
volta aceettai. Non mi ricordo il numero pre-
ciso delle compagnie in forza, ma alla rivista
avevamo circa milleduceento uomini di bel-
I'aspetto, pitt una  compagnia di artiglicri,
armata con sei pezzi di brongo da campagna
che essi mancggiavano cosi destramente da
sparare dodici colpi al minutow. La prima
volta che passd in rivista il reggimento, non
rinsel a4 impedire alla truppa entusiasmata di
accompagnarlo a casa in trionfo. Fecero tanto
strepito con 1 loro wrrah e le loro salve che
mandarono per aria tutti gli apparecchi scien-
tifici per gl studi di Franklin sull'elettricita.

Ma il trionfo maggiore fu quando Benia-
mino parcti per un viaggio politico nella Vir-
ginia. Quaranta ufficiali a cavallo, con le scia-
bole sguainate, lo accompagnarono attraverso
la cittd, nonostanti le sue deboli proteste,
fino allo scalo, Neppure William Penn, né i
suoi fighi, o grandi proprietari n della colonia,
ebbero mai tanto_onore, E 'episodio fu pro-
habilmente la prima origine di screzi perso-
nalt tra Franklin ¢ i Penn che dovevano pre-
sto diventare screzi politici e gettare il nostro
datla parte della rivolugione pitt presto an-
cota chie non avrebbe comportato la sun abi-
tnale prudenza,

In tutti questi aneddoti si rivela del resto
I'ingenua passione per le armi propria dell'uo-
mo di commereio e di affari: tanto forte da
spingere il Franklin, :'I_m'm:lc la guerra dei
sctte anni, @ oceuparsi personalmente, con
gravi rischi finanziari, dei servizi logistici e
del vettovaglinmento dell’infelice spedizione
Braddock contro Fort Duquesne. (A proposito
della quale cgli nota con uma certa conipia-
cinga. come Vesempio fuesta facile scon-
fittn dled soldati regolari comineid a far na-
seere negli Americani buona fiducia per le
loro milizie volontarice): Franklin ancora,
¢ le operazioni di
1 per la difesa delle

=1

calonie contro gli Indiani.

Morale

WS & disegno della Provvidenza i
pare guesti Indinnd selvaggi per far posto i
coltivatori della teers, sembra non impossibile
124l e il megzo adatto a questo scopo.
Tsto hn gid annichiluto tutte le tribh clie pri-
wa popwlovane o costa u.
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I questa sentenza, profondaniente sinee-
i, e'd tutto lo spivito del grande Americano
e dei suoi eontinuatori: la pifi schicttn fode
religiosn mborescente in un groviglio di astu-
A e di abilith pratien: In commedia dell’iiti-
lith basformata in dramma del destino, in
proveidenziale tagedin, Da un late {hesta &
nna forma di reazione alla pratica, dall'altro
Wi sun givstificazione,

Tutta 1a vita i Franklin potrehbe recarsi
a_documento i tale definizione, Mi sono (i
limitato a spuldiare qualche aneddoto clurio-
S0 chi lu vored rilegger per intero, soprat-
titto se vi aggivnge 1'ottima continttazxione
dello Spa aved aodo di darmi frequen-
teniente vagione. 11 celehre Beniamine fu 1'o-
moetipn della sua stirpe e del suo pacse, assai
10 i Giorgio Waslington, trojpo gencroso
¢ itlealista, ¢ da Ini appunto costantemente
trattato con freddezza ¢ mal dissimulaty osti-

lith, Ebbe un carattere adamanting nel man-
tenimento

: della corrette ¢ dcll'onesta so-
einle, ma insivme un ghevolissimo senso

itd e clelle circostanze; il 1nassi-
Mo interessamento per i sioi simili in {juanto
avviati o avviabili a un certo grado di ci-
vilth e (i agia « ma anche it pite perfetto
cinisnio verso ¢ vinti della storia ¢ della vita,
L' Almanacco dol buon Riceards, letto con
gli occhi aperti, ofire invero il vangelo delly
nnova gente d'America ¢ la prospettiva di un
mondo in cui uomo e industria sono sinonimi

Agente del Massachussets 1 Londra prima
della secessione delle eolonie, Franklin croa
il metodo politico amerieano, sulla base di una
tenace azione rettilinea, contornata di piccoli
accorgimenti el espedionti: ambasciatore 1
Parigi per ottencre 1'aiuto della Francia ¢
durante I'alleanza con questa, inaugura il ne-
todo diplomatico americano, fondato sy lar-
ghi dispendi e su audaei richicste: arrivando
a ottenere un_regolamento dei debiti interal-
leati che gli Stati Uniti pon si sogunetebbero
ora i concedere alla Franecia neppure da
lontano, La sua politica dopo. il 1783 nella
nuova Repubblica, in mezzo a odi ¢ amori, &
(quclla i un esperto machiavellista al servi-
gio di un piano nazionalistico,

Conie quest’uono, americano del XX seeolo
g in picno Settecento, che dava ugnale im-
portanza all'invenzione sa famosa stu-
fa e agli studi sull'cletiricitd, o ser i
differenteniente un progetto per la puli +
le strade di Londra e un dialogo « metafi-
sicon su questioni di sottile casuistica, —
sia potuto diventare 'ideale Re mino Fran-
Klin dei libri di lettuea per i tagazzi, non &
difficile spicgare. C'est la faute i Rotsseaw :
ossia alla letteratura. Ma ora sarchbe tempo
che se ne occipasse Voltaire, ciod Ia storia.

SANTINO CARAMELLA.

La “Forza del Destino,,
a Monaco di Baviera

Incredibile ma vero: in Germania la prima
della « Forza dol destinos di Verdi & stata data
i questi giorni, Nal Teatro nazionale di M-
naco altesa ed entusinemo: la musica che libera,
cho rapisce (sebibene i cori siano della gravezza
che i pub imaginare),

Questa « primas, questa fortunata esumazio-
ne, & dovuta alla costante ed amorosa tenacia
di un poeta che oggi in Germania gode di una
delle prime fame: Frang Werfal, Werfel ha
soritto un romanzo: & Verdis., Werfol ha tra-
dotto lui in persona il libretto della « Forza del
degtinos cercando di conservare nel tedesco le
pitt vocali che fosse possibile, Werfel ha pub.
blicato in questi giorni un bel voluma di « Lot-
terew di Verdi tradotte e introdotte,

Werfel, del resto, & un lirico espressionista di
prim’ordine: certe searne livicho tutto palpito -
una constatazione - una rinuneis - uno stupore
compiosto & spietato di tutta la impossibili
nmana: «'uomo & mutos (ma ei vuole, a dirlo,
u farue ritornello martellante o tragiro nel suo-
no stesso I'asprezza oupa del tedesco: ader
Mensch ist stummo,

1l poeta stesso ha preludiate con una lettura
alla rappresentazione. B nella musica verdiana
8'0 intenerito del «cuoro francescanos o del-
I'nalone lunares, del motivo dolla religiosita,
e dell’amore che sulla Lerra non potra mai es-
sare appagato, del senza patria, e infine del su-
peramente di s Questo per lui il sensg del-
I'opera, Opera centrale per tutta la compren-
sione del Verdi di Werfel. Ed & tipico di un
poeta prodernissimo questo ricercare la pinga
nascosta, questo metters in pubblico l'umana
dtbolezza che lartista & 1'uomo della genera.
pione passata ci han tenuto a nascondere sotto
la maschera dell'impossibilith dignitosa, in arte
maestosa,

I.'angoscia mistica davanti alla potenza del
destino, indomabile perche non & womo, inar-
rivabile perehd non & Dio, senza salvazione in-
somma, vieng da lui messa a nudo nell’intima
enza della musica verdiana, in corrisponden-
con quel capitolo, del resto bello, del ro-
manza, in eui Verdi vecchio in una crisi di ner-
vi insiemy sogna ¢ ricorda, e nel modo pii spa.
smodico ha il senso dell’insopportabilith della
vita, di questo ad ogni momento yenir meno ad
una fede, della notte perfetta.

Lit seena & a Venezin: dentro di lui la mn-
siem, fuori intorno, nella notte, Pacque «si e-
slendong senza realtis,

E. 8.
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Pagine di critica

11 Barelti inizia con guesto nitinero la pub-
blicazione di alcune pagine di critica poco note
o poco lette, o che, per guanto conosciute,
metitano, per qualche ragione, di essere rilette
¢ meditate, Saranno, in special modo, pagine
di scrittori del Settecento o del primo Otto-
cento, di scrittori, vale a dire, di gquel periodo
che va dai primi segni del disfacimento detia
eritica classica all'opera desanctisiana.

Non si tralta (né il Bareili offrirebbe mna
sede convenienle) di una ricerea erudita del
documento raro e curioso, ma del desiderio di
riaccostarsi a quegli spiriti, qmndi o piceoli,
che contribuironoe a creare l'atmosfera lette-
raria nella quale viviamo e a cui risalgono
giudizi, da cui oggi prendiamo le mosse per i
nostn ragionamenti, semza forse ricordare chi
%uet giudizi per la prima volta ha formulato.

roppi fra quanti in Italia ogg1 si occupano
i eritica (e chi in Italia oggi non si occupa
di critica?) si mostrano ignari dei loro ante-
cessori: di qui la sufficienza, con cui sono
ripetuti gindizi antichissimi, di qui la sor-
presa, con cni talvolta sono scoperti passi di
veechi serittord, 1 quali dimostiano, cosa stra-
nal, che il mondo non & stato creato icri o
stamanc, Tmppo di frequente accade di rileg-
gere in pﬁg‘mc dall'intonazione ultra-moderna
di giovani che si dicono crociani o superatori
del Croce, giudizi identici a quelli che furono
emessi un secolo scorso e che hanno, nono-
stante le pretese dei nuovi crllm. la medesima

tezza o ripet i errori di
quelli “che emisero i critici stperatissimi del
passato. La storin soltanto, a chi la sa inten-
dere, offre una lezione di modestia: per due
1ispetti forse, col dimostrare che in ogni cam-
po dell'attivitd umana (e percid anche nellu
critica) i creatori, gli scopritori di idee nuove
e feconde sono assai rari, ¢ insiene coll’in-
dicare come infiniti siano coloro che hanno
contribuito a suggerire quelle idee o che le
hanno apphcatu o completato Non senza una
certa compunzione chi serive gueste huee. “
® accorto rileggendo pagine di critici massimi
come aleune sue ambiziose scoperle critiche
fossero implicite in quegli scrittori superali e,
pilt ancora, come alcune sue osservazioni, che
cghi credeva singolarmente fini, fos:,e.ro gi
state formulate da spiriti, gludn::m inappel-
labilmente mediocri, da qualche vecchio pe-
dante, in un volume noioso, o da qualche bello
spirito in una conversazione.

Piuttosto ai mediocri clic ai sommi appar-
tiene lo scrittore, di cui oggi pubblichiamo
qualche pagina, Francesco Torti di Bevagna
(da non confondersi col bresciano Torti di
foscoliana & manzoniana memoria), contem-
poraneo del Monti e suo amico al tempo della
dimora romana, uno dei primi eultori di Dan-
te secondo lo spirito vichiano, antipurista,
autore, fra gli altri scritit di un Prospelto del
Parnaso Italiano (in 1 voll., Milano - Perugia,
1806-1812) e di una lunga lettera critica al
Monti, dal titolo Dante rivendicato, ripubbli-
cata nella Coll. di Opuscoli Danteschi Jni Tra-
balza, che al Torti dedicd anche un’ impor-
tante monografia. La sua figura, nonostante
la novitd di alcune idee, non si stacca dallo
sfondo dei suoi tempi, anzi per moltissimi ri-
spetti, non si pud dire che egli appartenga
alla schiera dei pitt avanzati e dei pin efficaci
promotori della nuova cultura italiana: forse
gl provi li, forse mon

o al

sere fatta pin ehiara professione di iMunini-
smo che in guesta opyio! ione :11_1 coniine
consenso del lettori i pregiudizii di pochi
pedanti? E nell'ambiente dell'illuminismo ci
porta In lingua del ‘Torti, gergo italo-fran-
cese, e, sopratutto, 'assenza da parte del cri-
tico di una personale rielaborazione della poe-
sin giudicata, T principi vichiani gli servono
per chiarificare aleuni gindizi, non per costrui-
re mlu storia : si leggano l]{)[](! le pnglue. in
cui & difesa vichianamente la 'Img\m di Dante,
quelle i cui aleune espressioni del Petrarea
sono sottoposte, in nome della chiarezza, tan-
to cara al Torti, a wna critica auti-atoricg af-
fatto identica a quella, con cui erano state cri-
ticate ‘cspressioni dantesche.

Eppure, nonostante gli crvori, anzi anche
per gli errori, l'opera del Torti presenta un
notevole interesse; anzitutto, per la si
tica revisione dei guldm tradizionali sug!'
seriltori italiani, poi, perché in questo csame
il Torti si & trovale di fronte a questioni, <he,
con principi vichiami simili ai suoi, spiriti pin
grandi hanno afftontato dopo di lui. La pa-
gina sul seécentismo & forse la pagina pid ra-
gionata e cocrente, che il Torti abbia mai
scritto; egli non si pone, giusta il suo metodo
di critica, il problema: come & sorto il secen-
tismo?, ma quello: che cos'd il secentismo?,
¢ deve percid porsi il problema del linguaggio
metaforico ¢ distinguere la metafora, crea-
zione della fantasia dalla metafora, gioco del-
1* intelletto. Qui cgli ricsce veramente a chia-
rire con un ragionamento il mtlttmeulo dei
lettori suoi contemporanci, ormai lontani da-
gli scrittori secentisti: leggendo quanto cgli
scrive sul w concetton di Ciro di Pers, che
# volendo far pompa di ingegno e di acutezzn
di spirito ci invita a combatterlo colle sue
stesse armi v cosl che w una logica migliore ci
porrd in grado di vedere che il suo concetto
& falso s, pensiamo alla definizione crociana
del « concetto n dei secentisti, che aucor oggi
& la pitt fondata, benche aleuni vogliano ve-
dervi non un « false ragionamenton, ma 'o-
pera di una fantasia ec‘ccsswa e d:sordnmla
Nelle pagine sul Parini invece il critico non
riesce 4 chiarire il sentimento dei lettori, ¢
pilt che loro interprete si fa loro portavoce:
neppure qui egli pensa a rivivere animo del
Parini ¢ a giustificare lo stile pariniano con
I'animo del poeta, ma, ispirato dal Vico ¢ dal
Mehstasm insieme, in nome della chiarezza
¢ dell'ispirazione, combatte coniro la poesia
difficile cd intellettualistica del Parini. Eppu-
re anche queste pagine, meno note del Torti
(non mi pare siano state ricordate nella re-
cente discussione pariniana svoltasi tra il Ci-
tanna, il Mazzoni, il Pancrazi, il Croce, il
Momigliano) hanno il loro interesse: non ci
fermino alcune pregindiziali sui generi 1otte-
rari, in realtd qui il Torti, nonostante una
incomprensione assoluta del mondo pnrl in-
no, si trova di fronte al problema dell'uniti
poetica del GGierne, che ha preoccupato anche
critici recentissimi. Si legga quanto il Torti
scrive sul numero ecccessivo di episodi nel
poema pariniano ¢ sulla compiacenza del poe-
ta per i particolari, o sulle transizioni prosai-
che e monotone da episodio a cpisodio o sul-
1'uso sistematico della mitologia o sulla mo-
notonia della satira o infine sull'ambig
di tono tra l'ironico e il simpatico di tanta
parte del poema: e si vedrd che, nello stile
sciatto el Torti, sono raccolte le principali

seppe mai superare alcune preoccug i per-
sonali, basti rileggere il Dante rivendicato in
cui |a rivendicazione di Dante si confonde con
1a rivendicazione di Francesco Torti, un gior-
no, nella Roma di Pio VI, amico e quasi mae-
stro al Monti, oggi dimenticato dal pocta il-
lustre | Ogm opera grande (e grande pud es-
sere un'opera di crmca) richiede un animo
generoso, e tale animo forse manca al Torti:

si confronti il Danfe rivendicalo col quasi con-
temporaneo Discorso sul lesto del poema di
Dante di Ugo Foscolo e si intenderd perche,
nonostante la lettura del Vico, il Torti non
potesse cssere iniziatore di una nuova critica
dantesca.

Ma, lasciando da parte le considerazioni
sulla persona del critico, importa notare che
P'opera critica del Torti & in fondo estranca
a quel movimento di studi storici che tende-
va & rinnovare tutta la critica letteraria e la
cui influenza ha risentito profondamente il
Foscolo, per quanto neppur ¢gli mai sia giun-
to alla critica romantica, Il Torti non si &
mai posto il problema di ricreare il mondo
poetico dantesco, come se lo pose Ugo Fo-
scolo, ma si accontentd di ribattere i giudizi
pi spri, che su Dante avevano partate |
eritici del classicismo, atutato da alcuni prin-
cipi della estetica vichiana. E che egli non
sia mai giunto alla critica storica, basterebbe
a dimostrarlo il titolo della sua opera. muggio-
re, il Prospetto del Parnaso italiane, come Fag
sta a dimostrare che egli non sia un tomantico
I'entusiasmo per il Metastasio, a cui dedica
un gaggior numero di pagine che a Dante
stesso con elogi non inferiori per calore a
quelli celebranti la pocsia dantesca. Il Torti
& nella critica, nonostante il Vieco, un illn-
minista, che non si propone di dare una storia
della letteratura italiana, ma, come scrive nel-
Vavvertenza al Prospefto, di sostituire alle
opere dei vecchi compilatori (come il Qua-
drip, il Creseimbeni, il Tiraboschi), i quali
whanno trattato la letteratura pin coll'erudi-
zione che col buon senson e lasciano nel
lettore o 1dcc false, frivole, meschine e pedan-
taschen un'opera che salvi il lettore dai pe-
ricoli del gusto individuale, offrm{logh 1na
serle di giudizi sui principali scrittori italia-

E donde il Torti ricava questi giudiz
Dn] sentimento, egli dice, c dal gusto nazio-
nale. Ma io, aggiunge, ho fatto anche di pif,
ho osato mtcm:gnrc il giudizio dell'Europa sul
grado di merito del Parnaso Ital. — Poteva es-

05Ser i dei moderni critici sulla pocsia
del Giorno. E che i dubbi del Torti non siang
stati risolti tulti dai critici posteriori, pii
grandi di i o forniti di una cultura che cgli
non aveva , basta a provarlo il fatto che uno
i essi, il massimo, Francesco De Sanctis, do-
po avere con la sua arte ricostruito il « mon-
don del Parini, esce parlando della mitologia
nell’opera pariniana in queste singolari pa-
role: « Ingegnosa & la favola di Amore ¢ Tme-
ste; ma preferisco la freschezza di una scena
dei cicisbei del Goldoni v, Che dobbiamo dun-
que pensare della novitd delle spirito pari-
nianop, se questo spirito nuoeve non trova nuo-
ve forme? Il De ‘mnchs. non fa d'uopo il
dirlo, fa molti passi iunanzi sul Torti e tut-
tavia in che consista il segreto della lingua
pariniana, quali siano le relazioni tra lo spi-
rito del Furml e il Imgllag‘glo classico-mita-
logico della sua poesia, guanto la mitologia
sin nell'opera sua morta convenzione e quarto
ongn:alc ricreazione, il De Sanctis e i critici
posteriori non hanno forse detto ancora in
manicra compiuta. Varrd questa constatazio-
ne a indurre il lettore a leggere le disadorne
pagine di Francesco Torti? o

Definizione del secentismo

Il wizio pitt marcato e pi insopportablie
che disonora lo stile del scicento & senza
dubbio 'abuso delle metafore e la lore iper-
bolica deduzione dagli oggetti pilt disparati
e pin lontani. La frequerza di queste figure
piiardite, invece di rendere i loro versi pifl
nati e pieni di quella energia, che tanto
¢i trasporta nelle poesic r)nem.lh, essa non fa
all'opposto clie indebolirne V'espressione e raf-
fredduene il sentimento. Qual’é mai la ragio-
ne di un effetto, st contradditorio, che scm-
bra pure riconoscere la medesima origine? Se
noi niniame distaccatamente ¢ a sanguc
freddo le metafore ¢ le figure delle poesic
nordiche ¢ orientali, esse non ci appariranno
anti ¢ meno iperholiche di quelle del
pile risentito sccentista. To somo il fiore del
canpo ¢ il giglio delle valli, si legge nel can-
tico de' cantici; il fuo mome & un olio doleis-
sino., il mio diletto & un fascetto di mirra..
epli & i grappelo delle 2iti di Cipro... la miu
Shosa & un ar!o rinchinso e impenetrabile...
il di lui capo & wna tazza tornita,,, il eo ven-
tre & un mucchio di friunento, cee.

I salmi e le profesic sono picne di soni-
glinnti metafore egualmente forti, cgtinhimente
bizzarre ¢ la loro intrattabile arditezza forma
hene spesso il pi grande anbarazzo degli
cspositori della Serittura. Ma che diremo der
Poemi i Ossian, di quel pocta che rivnisee
L'ultimo grado dell’encrgia al pin dolee pate-
tico dell'anima, ¢ le cni espressioni non soino
'[Jthﬂlltu che un tessuto contesto di iperholi

¢ i traslati, i quali, presi isolatamente ¢ di-
-.I‘u_ull da tutto il resto moverehbero lo sde-
gno nel pin fredde ¢ tranquille lettore? Voi
leggerete nei suoi versi la sehiatia dell’aceiaro
per .~.1gn:ﬁc1u una nazione armigera; le fem
freste dell'acciare per dire di hnmgln_, il cam-
po del sole per un terreno illuminato dal sole;
le case frondegginnti per ghi alberi del bosco;
ciglio di notte per ciglio torbido; solingo rag-
gio della notle per denotare una bella che
ama la solitudine della notte. Ognuno vede
che tali espressioni metaforiche oltre la loro
urtante cecessivitd non hanno neppure il pre-
gio della chiavezza ¢ percid olo le mctafore
di Marini ¢ Achillini meritercbbero forse la
preferenza. Ma qual'? la ragione, io ripeto, per
cui noi sperimentiano ally lettura un cffctto
del tutto contrario? Perche le Pocsic dei sei-
centisti ributtano il gusto ¢ il huon senso,
mentre quelle dei Poeti orientali ci seducono
con tanta forza e vengono riguardate nel loro
genere come capi d'opera di stile?

La ragione di questa difierenza & semplice
¢ derivata senza sforzo dalla natura e dal eca-
rattere delle due specie (i poesia, Le metafore
dei seicentisti non hanno mai per oggetto 1'e-
spressione del sentimento o l'energia dell’
maginazione: essc non cercano che di b
lare all'ingegno ¢ di sorpruldere lo spirito.
Se Ciro di Pers dice nel principio d'un sonetio
che gli occhi della sua donna sono due stelle
leminase ¢ ardenti non & gid questa un'espres-
sione che gli venga strappata dall'impeto del-
la passione ma & la base d'una fredida alle-
goria, che il Poeta vi fabbrica sopra con ag-
giungere che quelle due stelle
Gli empir gli occhi di leme e il sen dardore,
Se lo stesso pocta dice della sua donna vestifa
o bruno che

Tra nubi oscure & il nido bel sole avvello,
egli non crederd d'aver detto abbastanza se
non raffing ancora il concetto ¢ non aggiunge
sottilizzando che il suo bel sele avvolto tra
Lo nubi oscur .
Minaceia agli occhi altrui pioggin di planti.

Ora volendo qui il Poeta far pompa unica-
mente d'ingegno e d'acutezza di spirito cgli
c'invita a combatterlo colle sue stesse armi ed
una logica niigliore a1 porrd in grado di ve-
dere che il suo concetto & falso e i suoi colon
male assortiti

Ma non & gid co.d delle metafore ¢ dei co-
lori della pocsin orientale. Esse hauno un
altro carattere ¢ riconoscono un'origine ben
diversa. Esse provengono da una fantasia c-
saltata dJdalle forze della passione e dell’en-
tusiasmo. Se nell'impeto, nel calore e nella
rapiditd di uno stile energico od animato nof
incontriamo talvalta delle figure gigantesche
e de' colori smodati non pereid noi risentiamo
nd sorpresa nd raffreddamento; seguendo il
trasporto che ci trascina, noi pensiamo, noi
sentiamo col Poeta che ci ha penetrati del suo
fuoco e del suo rapimento; tutto allora ci sem-
bra verosimile o per dir meglio naturale;
trattandosi di sentimento ¢ di encrgia d'ani-
ma, chi oserd fissarne i limiti e misurarne 1'c-
stensione? Tutto al pit noi potremo csitare
per qualche momento sulla scelta pint o meno
mai dimostrarne a noi stessi ' csagerazione
felice dell’espressione, ma non potremo giam-
o la falsitd, Quindi malgrado cid che pud es-
servi i smodato, di bizzarro ¢ dit oseuro nello
stile orientale noi continugremo sempre a com-
muoverci ¢ a’sublimarci con Ossian, con Giob,
con Isaia, come all'incontro, malgrado il lu
stro, il belletto e la ]hiclmslﬂm. dei scicen-
tisli la loro lettura non potrd necessaria-
mente che inaridire il euore ¢ impicciolire lo
spirito.

(Dal Prospetto del Parnasa [taliano, Parte
seconda, Cap. 1I, pp. 73-78).

La poesia del Parini

L'autore del Malling credette che i saffi-
namenti del lusso, l'impero della moda ¢ il
trionfo della mollezza presentati in un punto
di vista che ricevesse il suo lume dal colo-
rito degli oggetti medesimi che ne formane
l'immenso materiale potessero fornire un te-
ma fecondo ¢ un campo spazioso ai tratti vi-
vaci di un pennello ammacstrato nella scuola
di quella specie di gusto ch'cra gid in pos-
sesso di prevalere in Italia all'epoca in eui
cgli si preparava a scrivere, Frugoni aveva
cantato sulla lira d’Orazio gli ertaggl, la cioc-
colatta, @ piccoli cani, le nozze, le febbr, le
convalescenze, le laurce dollorali, cece.; per-
ché, avrd detto Parini, non sarchbero suscetti-
bili’ dello stesso elq:'ullc contormo le follic
delln moda, gli studi della toletta, le b
del lusso, i q’.‘r\mg.lnl i eibi, le mense, i givochi
e ocenpazioni insomma (lol mondo elegante?...

Tuttavolta non sarchbe impossibile che Pa-
rini si fosse ingannato in questa parte della
teoria del gusto nelle sue pratiche conseguen-
z¢. Frugoni ed Orazio han trattato nelle loro
odi § pin piccali ¢ i pin frivali opzr.{l_ttl medinnte
il delirio det momento e 1a libertd della liviea :
ma gueste odi cosi varie nel loro argomento ¢
nel loro metro crano contentite entro i con-
fini (i una certa brevitd prescritta dal genere
a T quale avrehbero gencrato in ehi
lu:g:. In sazictd o la stanchexzn. Ora il tras-
portare nel gencre narrativo e didascalico la
suhlimitd, i lmlhllu. il gioco lieenzioso, del-
U'ode liricn citi non & pift creare un nuovo
genere i pocsia, e confondere o imbastar-
dire quelli che gid sl conescono, cid sarchbe
un violentare il genio caratteristico ¢ quasi
opposto di due cuulpuunm_ ti di specie di-
versa: cio sarcbbe, insomma, ridurre il poe-

me ad una flza di odi liriche eueite insicme
ovveroe dar all'ode lirica 'ordine, Ta prolissith
e 1a mole del pocma...

Sarcbbe ben difficile 'accordare insieme il
titono graduato ¢ narrative di un poema di
qualunque speeie colle Ercqm.uti cscursioni li-
viehe che si permette 'autore del Matlino,
Dopo In ragionevole esposizione che cgli fa
del siio soggetto in questi versi: Gfovin Si-
gnove, cec. (segue la eit. dei primi 15 versi del
Aattino); dopo wn principio cosi modesto ¢
tranquillo come potranno sembrarei naturali
cd analoghe le miniature brillanti; le imma-
gini che, le perifrasi studiate che si sue-
cedono nel corso del pocma senza interru-
#ione? Conte fon ticonoscerciio per esempio
un lusse troppoe raflinate di colori nella de-
serigione del mattino? (scgue la citazione dalle
parole Sorge il Maltine fino a l'officina ria-
pre). Tante minute particolarizzazioni, tanto
liscio di pennellate che egli dd ad un solo ¢
medesimo oggetto, il letlo intiepidito dalla fe-
dele sposa, i sacri arnesi vilvovali do Cerere o
da Pale, il bue lenlo che va innanzi, le gem-
me rugiadose che rinfrangono i ragei nascenti
del sole, tutic ql:esto non & pit wno Squarcio
di poemetto ma un'ambiziosa strofa lirica in-
serita nel componimento per solo desiderio
di abbellire ¢ sorprendere. Orazio medesino
malgrado i suoi diritti di Pocta Lirico & pif
riservato nella pittura, inversa sebbene ana-
loga clic egli fa della scra rusticale nell'ode VI
del lib, I1I... E le similitudini del Parini non
sono csse altrettanti slanei fantasin dijti-
rambica che scorre sopra gli oggetti pint lon~
tani ed i pitt disparati dallidea principale?
Se il gmvmm eroe viene rappresentato che
scorre i carrozza le strade della cittd in tem-
po di notte col lume delle fiaccole, ceco che
il poeta fa venire in campo Platone e il suo
carro ¢ le furie (segue la cit.). Se il evoco
francese prepara il pranzo pei suol padroni
ben tosto Achille, Patroclo e Automedonte
vengono ad illustrare la eveina ¢lel cuoco fran-
cese {scgue la cit.), Se il marito della Dama
rende conto agli amici delln disgustosa rofs
tura sopravvenuta tra cssa ed il suo cavaliere,
il paragone & preso fra i pitt reconditi aned-
doti della favela ¢ della mitologia (segue Iy
cit, dei vv. B08-820 del Mezzogiorno). N3
si_dica che l'ampolloso di queste compara-
zioni vi & posto unicamente per rilevare il
ridicolo de’ frivoli oggetti, cui esse si rappor-
tano, Il ridicolo ha sempre bisogno di una
certa artificiosa insinuazione che ne prepar
V'effetto: & 11nunngmc accessoria che lo ri-
sveghin non deve mai primeggiare sull'idea
dominante o cancellarne 1'impressione. Al-
1'opposto le comparazioni del Parini sono tanti
quadri ritoceati ¢ finiti che o sorprcn:lmm
considerati isolatamente ¢ fanno che si perda
di wista il primo oggetto dell'antore, Questo
poema & seminato di una quantitd di simi-
litudini cterogence clie pyll'altro annunciano
fuorché la smania di csser predigo d'prna-
menti, Qual papporto, per csempio, fra la
dama obbligata a rendere { suoi doyeri conju-
gali al marito ed nna semplice villanclla ehe
si spaventa alla vista d'un serpe. Io ne lascio
giudici | mariti medesimi:

e nm;lidn trimane
Cuasi al meriggio stanca villanollg
Che tra Verbe innocenti adagia il flanco
Quets ¢ wicura; ¢ d'improoviso oede
Un serpe; o balza in picdi inoreidita ;
B g rigide man stewds, ¢ ritragge
-ff gomifo ¢ Panelito sospenide ;
mmota ¢ muta, o con [ labbra aperts
Obligumnente it goarda.

Nulla perd prova meglio lmmmpetn.nrn
dell'escursioni liriche a ¢yi si abbandona 1'au-
tore del Mafiine quanto | frequenti rpitorm
cliegli & costretto a far donde & partito per
riprender 'ordine della sua mrrus.mnt" Dapo
le pitt claborate descrizioni, dopo i pif son-
tuosi tratti di stile noi siamo obbligati a sop-
portare troppo spesso la ripetizione di quelle
fredde riprese, di quelle prosaiche transazio-
ni, che smentiscono in un tratto il tono for-
zato di tutto il resto. Quindi noi incontriamo
passo. passo; — Cosl tornasti alla magion;
e quivi Gid 1 valletti gentili udir lo
squillo; - Ma gid il ben pettinato entrar di nuo.
vo; - Ma non attenda gid ch'altro 'annunei, -
Gid Ja dama gentil de' cui bei lacei —; Assai
pousash a te medesmo, Or wolgi —; cog gio-
va sjerar. Travolgi intanto; — Ordunque @
tempo che §l pin fido servo —; Ordungue am-
maestrato ¢ quall ¢ quanti; — Ma gid tre volle
e quattro il mie signore; — Ma se la sposa
altrui cara al signore; — Or Signore a ta ric-
do: ali non fia colpa —; Or In adungye o
signor; tu che sei il primo —; €10 i basti fer
o mig signor, e
il pranzo allegra; Questi versi e alted molti per
necessitd triviali e ehe servono come di ce-
niento e di attacco ai lavori 1solat\ di un pen-
nello troppo invaghito di sé medesimo e dei
fiori che sparge sul suo cammino, questi yers
io dieo, formano essi soli la condanna del nio:
Vo genere ¢ el convincono sempre pift che un

ggetto di qualchc estensione 11 quale som-
num-,ltl materia a quattromila versi non pud

t trattato senza inconvenienti come una
livica canzone, L'arte della poesia ha i suoi
!nrint‘im posati dalla natura mc(luima ‘© questi
prineipi non possono essere tiranncggiati sen-
sa che i prodetti dell’arte non riscntano i
tristi effetts della loro contravvenzione,

Ia smania Ll’.ll.li.s;gi'ir sempre le cose con vi-

vacitd ¢ di dare a tuthh gli oggetti una vernice
clopante ha u'l:]:llg.:lo Parini a rivestire i suoi
versi dell'immagine dell'antica mitologia e di
improntare da essa le idee, le forme, il costu-
mie. Tncbriato del gusto d*Orazio ¢ de! Clas-
siel latini cgli ha voluto trasportare nei suoi
versi 1 loro dei, le loro favale, la loro teologia,
le lorp opinioni, le loro frasi, il loro colorito.
Leggendo il suo poema bisogna dubitare con
ragione se¢ cgli ha voluto veramente parlare
ai fighi della moterna Italin ovvero ai citta-




dini dell'antica Roma. Questo strano anacro-
nismo di idee e di costumi viene pottato dal-
Pautore ad un eccesso troppo inoltrato, per-
chi esso non sappin soverchiamente di scuola
e di pedanteria. Scrivendo in tal guisa, come
poteva egli lusingarsi di esserc inteso ¢ gu-
stato da coloro medesimi, che erano il primo
oggttto della sua satira? Non & essa una af-
fettazione troppo ridicola quelln di non po-
fere scrivere un verso che non sia spruzzato
d'erudizione Greea o Latina? Chi intenderd
qualche volta cid che il Pocta vuol dire? Per
esprimere che il giovaie Eroc non deve cssere
sveglio chie a giorno inoltrato, Parini dicc:
— Dritto & percio, che a le gli stanchi sensi
— Non sciolga da’ papaveri tenaci — Morfeo

prima, c¢he gid grande il giorno — Tenlil di
penctrar fra gli spiragli — De le dorate im-
poste... — In altro luogo uno de’ servi del

giovane cavalicre & mandato al palazzo della
Dama per sapere o se d'immagin licte — Le
Afu Morfeo cortese n, E altrove parlando del
ritorno dell'Eroe dai viagei di Francia ¢ i
Inghilterra il pocta dice a lui medesimo : « Gid
PFare a Vener sacre e al giocalore — Mercurio
ne le Gallie & in Albione — Devotamente hai
visitate.. », Altrove dird: «Q beati tra ghi
altri, o cari al eielo — Viventl a cui con mi-
glier man Titono — Formd gli organi illu-
sttf,, 0, In altro luogo: « Male a Giuno ed
a Pallade Minerva — E a Cinlia e a Cilerca
mischiaryi osate — Voi pettorute Naiadi ¢
Napee — Vane di picciol fonte o d'umil selva
— Chengli Egipani vostri in guardia diede
— Giove dall'allon.

Ma cid non & tutto. Per rendere pilt com-
pletamente  misterioso questo  linguaggio o
piuttosto questo gergo scolastico, 1'Autore del
Mallino ha tentato di snaturare Pidioma e di
improntarlo delle forme ¢ delle maniere della
lingua latina, trasportandone i vocaboli o imi-
tandoli forzatamente dall'idioma dell’antico
Lazio. Quindi cgli si fard serupolosamente
una legge di scrivere ogni volta anfiquo per
anlico, vulgo per velgo, leve per licve, objetlo
per ogeetla, subictlo per soggeilo. Egli dird
pitt che gli sard possibile Ewolria, Esperia,
Ausonia invece di Italia, egli incastrera ne'
suoi versi come altrettante gemme preziose i
Intinismi: adipe, testudo, fedo, fmmane, lene,
ebete, innocuo, labende, late, dapi, truculento,
ece, Qual mania puerile di avere I'arig latina
anche nel suono materiale delle parole, Non
& fquesto un raddoppiare la fatica al lettore
per non cssere inteso in uno stile abbastanza
rigido intraleiato ¢ tormentato ogni momenta
dalla severitd di upa lima implacabile? Non &
queste un soffocare pitt che mai la facilitd,
la doleezza, Vinsinuazione dello stile e la vera
ispirazione della natura che sole possono ren-
dere raccomandabili le produzioni poctiche ¢
collacarle al disopra delle rivolozioni del tem-
po e del gusto?..

Le belle deserizioni sono di qualche merito
in poesia ma quando csse si allontanano dal
fondo principale quando csse fanno perdere
di vista quello scarso interesse che pud dare
il sogzetto o il sentimento che vi domina, nue-
ste descrizioni dovrebbero allora esser sop-
presse ¢ la loro stessa bellezza diverrebbe un
difetto di pid... Osservate il poema in gue-
stione ¢ vedete 1'Eroe della moda che sicde
gravemente alla toletta: — Or egli avvolto
in lino — Candido siede. Avanti a lui lo
specchio Altero sembra di raccor nel seno
— L'imagin' diva, ¢ stassi agli occhi suoi —
vero esplorator de la tua mano — Q di bel
crin volubile Architetto. — Tutto’ questo &
hello e giudizioso. Ma perché indebolire 1'ir-
ritante impressione i questo quadre ironico
<con delle immagini delicate, con delle situa-
zioni accessorie, chd amenizzano il quadro
¢ rapiscono per preferenza tutta attenzione
cel lettore? Perché aggiungere al tratto su-
periore | seguenti versi: o Mille d'intorno a
i volano odori — Che a le vdrie manteche
ama rapire — I'aurctta dolce, intorno ai vasi
vguendo — Le leggerissim’ale di farfalla »?
Se qualche intimo conoscitore del vero bello
poetico volesse applicare a questo ¢ ad altre
simili vaghezze di pennello la importantissima
osservarione i Orazio avrebbe cgli torto?
W lingies — Exprinet et molles imitabitug
aere cafillos — Infelix operis sunmae, guia
ponere totium -- Nsecietn. 1.'ironia satirica che
forma il piccante del componimernto & sovénte
troppo debole ¢ troppo nascosta per esser sein-
tita o =i perde e svanigce tra il vortice delle
frasi e delle immagini accessorie chiamatevi
unicamente dal poeta per abbellire ¢ sedurre.
Inoltre V'ironia che consiste in un senso mor-
dace tutto contrario alle parole che lo fanno
sentire, ristueca ¢ confonde i lettore quando
il suo uso & soverchiamente prolungato: e
clascuno sente nel caso nostro che dopo la
metd del poema le sue punture perdono sem-
pre pin della loro vivezza: cosicché quando
siamo pervenuti alla Nolle il poema riesce di
una freddezza quasi insoffribtle. Da cid ac-
cade che talora non comprendiamo se 1'Au-
tore parli col sentimento di questa figura o
con quello della veritd, .,

In ogni modo questo poema del Mallino
sembrerchbe chie avesse dovuto trovarsi una
falla di lettori nelle classi delle personc del
bel mondo, cni cra specialmente destipato,
ma & appunto in questa classe che esso non
ha potuto trovarne. Come infatti una donna
potrebbe intendere tre soli versi di seguito
d'una pocsia piena zeppa di latinizmi, (!l in-
versioni forzate, ('un frasario tutto mitolo-
gico, scritte per le antiche r:ilt::ldiu_r: del Com-
pidoglio pin che per le nostre Italiane? Come
mai un libro che dia tutto alle studio (]cll'al:tc
e niente alla natura, in cui i deridono i viz
del costume coll'altitonanza di' Pindaro, come
un libro di questa tempra potrd essere a por-
tata dell'intelligenza ¢ del gusto del comune
dei lettori?

Il Mattine resterd dunque al Parnaso Ita-
liane come un libro classico per I'cleganza
dello stile e per formare i giovani nella setola
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¢ nelle maniere dell’ottima latinith, La sua
lettura: & un ottimo preliminare a quella di
Orozio ¢ I giovani allievi vi troveranne in
gran copin i tropi, gli ellenismi ¢ tutte le fi-
gure ardite ¢ singolari del poeta latine,
(Dal Prospetto del Parnaso Halianos
val, III, eap. IV, pp. 1o4-216).

Francesco ‘Towtr,

Avverlenza, — Le pagine sul secentismo
song niportate per intero, quelle sul Parini
. gran parte: sono state perd in quest'nlti-

mo seritto < alenne csemplin

che non aggiungevano nulla al pensiero del-
I'autore, o aletme ripetizioni: & stata fnvece
nostra curd di non tralasciare nessuna di quelle
frasi, in cui apparisscro quelle idee dell’au-
tore, che pit sono lontane dalle nostre: cosi
soltanto il lettore pud farsi un gindizio ade-
guato del nosfro scrittore nei suoi limiti e
nella sua novitd. Nei prossimi numeri pubbli-
cheremo aleune pagine manzoniane e tradotti,
passi scelti degli seritti shakespeariani del Co-
leridge.

Critica dannunziana

Cid ehe rappresentd il D'Annunzio nel len-
to sviluppo della nostra coscienza artistica,
dagli anni in cuwi il Carducci diceva la sua
parola piti alta ed eterna a guelli in cui il do-
minio dannunziano apparve pit prossime a
concretarsi in una luce d'immortalith da cui
non 1'ha potuto distrarre la caneca dei eritici
malevoli e ingordi di scandali, & cosa ormai
trappo nata: ¢ non gioverebbe ricordarne gli
eventi pin difficili e augusti, se la sua figura
e la sua personalith non s'inquadrassero age-
volmente su un sfondo storico pieno di me-
morabili contrasti e di un suo fascino sin-
golare che in un certo momento resero possi-
bile, fra moi, il formarsi d’una letteratura
dannunziana in prevalenza ancddotica e, di-
rei, costumistica, in quanto prediligeva la vita
fastosa del particolare inedito, attorno a cui
ricamare una bella trama di avventure e di
mistero e destar il clamore dello scandalo con
cuj arricchire lo stile retorico della polemica
genere, fra noi, assai convenzionale e spacsato,

Il Libro di Don Chisciotle di Edoardo Scar-
foglio (1885) e Alla ricerca della verccondia
{Chiarini, Nencioni, Lodi, ece., 1584) sono i

due libri nei quali si trova meglio rappre-
sentata mosfera del tempo: e ci alutano a
determinare le opposte vie dalle quali si &

andato formando 1'atteggiamento assunto dalla
critica di fronte all'opera del D'Annunzio,

Nell'impreveduta gioia della scoperta era
soltanto possibile una forma di ecritica in cui
autobiografarsi ¢ storiografare un  momento
letterario che, nella sua urgente estempora-
neitd, reclamava un immediato possesso nelle
pagine dei contemporanei, per cvitare 1'offi-
mera vita d! glorno,

Quella critica, 1 prosperd in una sola
dlagione, ¢ se continud a modellare molta pro-
sa_esegetica che si serisse negli anni seguenti.
perdette, 4 poco a poco, 'antico fascino: e,
oggi, rappresenta solo un documento del co-
stume letterario del tempo e vive in aleune
frasi lucide e squammose dello Scarfoglio.

L'errore del metodo si salva a cospetto del-
la santitd dell'ideale; ¢ non & prive d'un suo
segreto in cui ricercare lelorigini dell’animus
col quale la’ generazione i quarant'anni fa
si accostd al giovine D'Annunzio e ne studid
lo sviluppo dell'arte: seconda quell'animus
¢ non per l'impulso di legg rigorosamente
cstetiche.

Da gquel metodo non nacgue né la storia né
la filosofia: nel suo regno si brancola come
nel buio, ¢ solo raramente si scorge una stri-
scia di ciclo in cui potere « riveder le stelle .

Non & compito nostro narrare 'alterna vi-
cenda della varia sensibilith dei critici di fronte
allo sviluppo dell'arte dannunziana, perché
non siamo cost ingenui da ripetere il o con-
speclus rerum gestarwmn in cui @ riuscito
azsai efficacemente uno studioso di questi gior-
1, e perché sappiamo i pericoli ¢'una simile
avventura,

' Il nostro compito specifico ¢ di vedere —
senga riferiments troppo minuti a nomi e a
cronologic — sc si & progredito rispetto alla
critica che si scrisse negli anni della mag-
giore ¢ lineare attivitd del Poeta € quali siano
gli clementi cssenziali che caratterizzano que
510 Progresso,

Si dice da ogni parte che neoi siamo ancora
fermi alla formula del Croce: (v dilettante di
censaxzioni ), ¢ ¢'d qualenno (Roberto 'For-
cella) che recentemente ne ha rivendicato la
paternitd al Nencioni.

City vorrebbie dire che la pid giusta inter-
e risale al 180z ¢ che d'allora ad ogpgi
di meglio si & fatto per svelare 'arcano
che cosi abbondantemente si cela nell'opera
dannunziana.

Nencioni aveva in mente un D'An-
limitato ¢ discreto, piegato docilmen-
te all'esigenza del suo ingegno fine ¢ signo-
rile dii schictto adoratore della bellezza: e
proprio. d'una particelare forma (i bellezza
ch'era quella che meglio rispondeva al suo
ideale nmanistico ¢ romantico.

Ligli non vide cidy che di nuove e di primi-
geitio recava il Poeta nell'arte italiana; ¢ quan-
do si diede o ricerearne 1'ispirazione fonda-
mentale riconducendola alle sue origing {Can-
to nove), non avverti picnamente il profondo
rivolgimento elic agita quel libretto i prima
¢ generosa gioventl, ¢ lascid o mozzo il pro-
blema: I3, ciod, dove lo rintraceid il Croce
e, pitt direttamente. il Borgese

In conclusione, i1 critici dannuuziani del-
I'nltimo Ottocento gettano le fondamenta per
una costrunzione futura: la loro benemerciza
& nell’ardore con cui accolsero il giovine alun-
no di Prato e nella precisione con cui presen-
tirono certe verith utili e feconde che la nuo-
va critica non ha rinnegato.

Dallo Searfoglio — che dev'essere consi-
derata come il ecritico pitt caratteristico della
prima cpoca dannunziang, in quanto rappre-
senta ¢ conchiude moti e tendenze i tutto
un periodo letterario — al Croce ¢ al Borgese
i risultati diventano pid conereti, ¢ irano
a realizzare cid che nello Searfoglio (e pit
tardi, anche nel Nencioni) era un semplice
presentimento,  sviluppando quictudine

dello scrittore aquilano a proposito dell'Inler-
imezzo ed estendendola a tutta quella parte
dell'opera dannunziana che il Borgese chiama
di wcrisin, Ma quest'inquictudine ¢ subito
ricondotts (Dorgese) in una ragione intima e
laboriosa del Pocta, ove il « gusto di tutte le
decadenze n — direbbe il Cecchi (La Critica,
VIIL, &, 20 novembre 1g0g, pag. 470] — si
risolve in una certezza di sinceritd che non
si pud eliminare, anche se confusa ¢ dispersa
in tanta eterogenea sensibilitd psicologica.
(Non #i dimentichi che il Croce si riferiva
a un « dilettantismo psichico v pitt che este-
tica).

Il D'Annunzio non era pocta troppo tri-
stanzuolo da trastullarsi indifferentemente con
la varia sostanza del sue canto e da far sua
solo }I;el‘l.'( diletto la u stanchezza curopea n del

SEC,
Egli viveva potentemente una vita univer-
sale ¢ cotiva attratto verso tutte le mani-

festazioni del secolo; ed era naturale che con-
flnissere in Tui tutte le voci che risuonavano
nel cielo storico dell’arte europea.

Tulto questo & stato detto, in vario sense,
dai critici: e per merito loro noj siamo in
grado i valutare adeguatamente gli anni di
erisi e di decadenza del Poeta, senza che o
sia nulla da mutare nei risultati del loro pen-
siero,

Ma se domandiamo, a quei eritici, una pa-
rola che ci spieghi lintimo formarsi della
personalith dannunziana attraverso le opere
wdi trapasso s e il significato di queste ncllo
sviluppo della Poesia, allora si precisa in noi
il bisogno di parteggiare, ¢ vediamo come sia
pilt nel vero il Borgese quando interpreta quel
periodo turbinoo come una necessaria paren-
tesi destinata a non rapprescntare un peso
morto nel bilancio delle forze artistiche, ma
un_punto vive di sviluppe, in quanto servi
al Poeta a meglio attuare la naturalita del suo
canto « il Borgese riconduce giustamente
alla primitivita del Cambo nevo, in cui bale-
nano le iridescenze dell's ora gigconda n,

11 Cioce, invece, preferi gettare su tutto cid
l'ombra dell'insinceritd: e dicde — senza vo-
lerlo — ragione al Chiarini che nel 1580 {Fan-
fulla della Domenica, 11, 18) si era augurato
chie certi u sentimenti e desideri v del Primo
non fossero veri, anticipande un giu-
i0 che se in lui era allo stato grezzo d'im-
preasione, nel Croce ebbe la sua giustificazio-
ne logica e, in un certo senso, un significato
vitale, perchd nel w dilettante di sensazioniw
— a parte la sua angusta comprensione circa
lo sviluppo che ebbe l'opera del D'Annunzio
nei prind del 'goo — ¢'d un'esigenza maggio-
re di quella che a prima vista appare;: ed & la
necessiti di spiegare la fondamentale attitu-
ding spirituale del Poeta

Ricondotta 'ispirazione del D'Annunzio al-
la csuberanza giovanile del Canto nove (il
Croce non vi trova « un fermento di vita inte-
riore v perchd vi & affermata un’animalita in
cuj freme il godimento brutale) e stabilita la
consanguineitd di questo libretto con Vopera
posteriore, non rimaneva che soffermarsi sulle
vette del genio dannunziano per ammirare il
magnifico spettacolo d'una Poesia in eui 1'uo-
mo rinasce ¢ la vita della natura si ridesta nella
sua azzurtitd luminosa.

11 Croce si fermd sulle soglie del miracolo:
intento a_ricercare i limiti ¢ i vizi del Poeta,
non scnti il bisogno di esplorare l'incande-
scoite materia delle Laudi; ¢ solo gustd al-
cuni quadretti (della Casa paterna, ad es.),
cosl lontani dalle grandiose rappresentazioni
della maggior poesia dannunziana,

L'urgenza i questa adeguata comprensio-
ne era slata, invece, avvertita dal Borgese
(1903), ma forse con l'animo troppo agitato,
¢ maggiotmente rivolto verso quell’afferma-
zione i morale croica che s'identificava col
suo itdeale.

Non per nulla, egli di il primato artistico
alla. Laws Vitae piuttosto che al libro Qi Al-
i ¢ ancor oggi (efr. Prefazione a Risur-

Perella, 1gz2) ¢ convinto che il tra-
della livica nella hiografin del Pocta
riveli aspirazioni clhie non sl possono csaurire
nclla formula deli'arte sensuale, perchd affer-
mano i assoluto gnoscologico in cui s af-
i la diving ebrictd del mito,

Ma questa cbrieth, nella Lauws, & ancora in
fermento: ribolle come una materia incom-
jposta in cui. & vero, s'intravede una bellezza
misteriosa tulta corsa da fasei i luce accesa
¢ abissale come in certe rafigurazioni hibliche
della prima giornata di Dio, mentre nelle terze
Lawdi ¢'¢ gt la calma ddei grandi pacsaggi
fei gquali wong tutta 'armonia dell’Univer-
s0: ¢ la gioia dell'vomo & ricantata con una
chricti iversa.

Bisogna porre 'dAleione sulle votte dalle
quali diseende la nostra grande e pin nuova
o

o

Solo in questo senso va inteso il livismo na-
turalistico della poesin dannunziana; ¢ solo
per questa via s deongiunge il diverso pen-
siero dei eritiel,

11 wililetto delln vita e dell'amoren a cui
si richinmava lo Searfoglio, ¢ proprio nelle
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pagine alcionic ¢ conferma, in largo SCNs0,
l'ineapacitd del D'Annunzio a risolversi attra-
verso la cultura, perehd il suo sviluppo & di
poeta barbarico ; e non certo secondo gli sche-
mi intellettualistici della Lans, ma per via di
quelle nostalgie di libertd faunesche in cui
cgli ritrova la luminositd primigenia del suo
essere divenuto anima del mondo,

E' werito del Borgese aver visto nella Laus
Vilae ula favolosa esperienza interiore di do-
lore; di sforzo, di arbitrio, di sogno b (il e
libro, 3* série, pag. 446) che rese possibile il
sorgere di Aleione: aver sentito il « dramma o
vissuto dal Poeta prima di giungere alle opere
wdelln vittoria n; :

i termini di gnidizio verse 1'Alcione (pur non
dimenticando — come vuole il Borgese — che
litiche come Ver blandum, La Felicity, Fu-
ronvi donne serene, Natura mia sadre ingmor-
talo, cee., sono sulla medesima via dei capo-
lavori aleionel), perche la Laus & una di quelle
opere in cui lo spirito faticato ha le grandezze
e gl'impeti dei momenti eroici {Thoves disse:
wé un mare fangoso di parole, in cul emer-
gono isole fiorenti di bellezza ¢ scogli di rude
grandezza tragica o : nel Pastore, pag, 201), in
quanto contiene la storia d'un’anima procel-
losa vicina alla luce; ma ci sono ancora troppe
merostazioni pratiche e troppe vestigia del
passato,

Se il saggio crociano cra valso a mettercei
sulla buona strada per molte questioni essen-
#iali circa la natura e il valore della fantasia
dannunziana, quello del Borgese ha reinte.
grato la posizione del D'Annunzio nella poesia
italiana in cid che di nuove e di grande cssa
recava fra noi, ed ha aiutato lo sviluppo della
critica posteriore,

Purche mi s'intenda con diserezione, dird
che il D'Annunzio di Alfredo Gargivlo (Na-
poli, Perrella, 1o12) ha origini da aleune pa-
gine del Borgese, ¢ — lasciando stare | pro-
blemi collaterali clie non intercssano il par-
ticolare carattere di quest'articolo — precisa-
mente da quelle nelle quali era urgente pPro-
gredire sulle conclusioni precedenti,
Slimponevi, ciod, un nuove esame dei rap-
porti ideali e artistici delle Prime ¢ delle
Terze Laudi: ¢ il Gargiulo non erra qiando
estrania dall’ Alcione il suepruomo, di cui vede
tracee mella ribollente materia del libro di
Maia, e si accosta all' Alcione con la certezza
di trovarvi i pitt puri capolaveri dannunziani,

. Bolo che linterpretazione ch'egli ci da di
quest'arte & meno comprensiva di quello clie ce
ne avea dato il Borgese, perchd se & vero che
si tratta di studiarta come realizzazione di pac-
saggio, non & men vero che non s'intende il
significato intimo ¢ profondo -di UEsto ¢ pae-
saggion se non lo s colloca fuori d'una sem-
plice gioia visiva, conferendogli un'intensita
spirituale (quel o sentimentos a eui allude il
Gargiulo) ch'® 1'v imperiosa gioia v con cui il
Poeta esalta la divina natura,

Pacsaggio orgiastico, invaso di luce, ca-
rico di profumi »: visto o sentito secondo una
concezione del mondo ch'® ribellione ai vin-
coli sociali e conquista della bella libertd fau-
nesca.

La coscienzq storica di questa postzione
dannunziana investe il credo e il sentimento
di tutta una civiltd che non diremo qual sia,
perché dovremmo insistere lungamente sul
binomio Rousseau-Tolstoi, di cui il Borgese
ha sentito I'importanza ed anche la giustezza
storica guando & precisato la via divergente
che il D'Annunzio & tracciato rispetto o ‘Tol-
stoi nella realizzavione del mito naturalistico;
¢ stabilire le sue vigorose filiazioni da quel-
V'umanesimo enropes che dall'etd di Words-
word e i Gocthe arriva fino'a Carducei,

Ma per mantenersi a quest'altezza e vivere,
con 'impeto della sua ferinitd, in yna solitu-
dine primeva, gli sforzi furono molti e dram-
matici, perché non sempre cgli riusciva a di-
nienticare quell'altra sostanza viva della sua
anima che lo riconduceva verso gli womini e
gli dettava le pagine in eni era dimenticata
la felicitd cgoistica del tiuo possesso del mondo
¢ si abbandonava all'umiltd segreta della tri-
stevza. Questa nota, , dimessa, gli sugge-
risce aleune visioni melanconiche (i Madrigali
di seitembre, ad cs:) ¢ quasi wtto il Notlurio
nel quale, perd, ritorna la virile tristezza delle’
Terze Laudi, cosi lontana da quell'altra tri-
stezza — malata e perversa — del Poemg pa-
radisiaco, dell'fsolteo, della Chimera, delle
Elegic romane.

Lrarte del D*Aununzio procede per sviluppi
alternati ¢ disuguali, ‘ma sempre pacalleli:
tanto & vero che accanto alle opere maggEiori
non riesce difficile collocar lo minori ¢ inter-
petrar queste come soste dello spirito del poeta
tra una vetta raggiunta ¢ un’altra da taggiun-
HCre.

Questa discontinuitd di valori ha agevalato
il lavorio e il (lissidio della critica: ¢ ha ali-
mentato il saggio recente i Francesco Flora
(D' Annunzio, Ricciardi, 1925), nel quale tutta
questa claborazione prende forme caratteri-
stichc ¢ mature, testimoniando un' esigenza
e da presa di possesso della nuova genera-
zione rispetto a quella clie si formd o maturd
negli anni del maggior dominio dannunziano.

L'impostazione del libro del Flora & tacita-
niente polemica; fa tabula rasa di tutta quella
critica post-bellica {lirueres, Piccoli, Pasini)
chie A tentato di stabilive strettissimi rapporti
fra la pocsia del D'Annunzio ¢ I'uomo: fra le
pagine in cui si riversa ’esaltazione eroica del
Pocta ¢ le gesta del combattente.

L Flora rimette, cnergicamente, in primo
Piano la poesia ¢ distrogee, nel D'Annunzio,
i residui del letterato - cosi tiranniei in luj -
per quante, in pil punti, siano da spostare i
termini di giudizio per ricondurli verso con-
fini meno angusti e pitt comprensivi della fan-
tasia dannunziana,

Si & ormai ('necordo che la lussuria spieghi
I'arte dell'Abruzeese; ma credo che si debiba
badare pin liber: a quell’el to d'ispi-

o
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razione titanica c naturistica cost ben definita
dal Horgese, dal Gargiulo ¢ dal Cecchi, e sulla
quale dovrd insistere chiungue voglia ripren-
dere il problema artistico dannunziano, per-
ché & la sola interpretazione che possa spie-
gare, senza avarizia, le caratteristiche della
fantasia del nostro grande Poeta e indicare le
zone di luce dei suoi canti,

11 Flora, attratto dalla sua indagine nega-
tiva, non A isolato il D'Annunzio maggiore o
vi ha insistito poco: & badato di piti a collo-
car V'analisi 14 ove il Croce aveva gettato le
prime fondamenta per una giusta valutazione
dei difetti essenziali di questa personalitd,

of, oggi, abbiamo, con pint convinzione,
gli el ti del D'A io minore, perché
su di essi, ormai, i consensi sono pacifici (e
dovevano sembrar pacifici fin dal rgrz in cui
apparve il saggio del Gargiulo: con tutte quel-
1e correzioni, s'intende, ch'era giusto fare); ma
sembriamo poco disposti a gustarci la bellezza
di quest’arte, Colpa, forse, del Poeta che ha
profuso tesori di poesia in un campo torbido e
bituminoso in cui cresce una flora doviziosa e
malata, € che si & prodigat dant t
alimentando una lussuria non minore della
sua; la lussuria dei critici spasimosi e irre-
quieti-

Le pagine del Flora sottintendono un'in.
quictudine critica che mentre assimila e risol-
ve, per conto suo, le vecchie soluzioni, getta
nuova luce d'indagine su particolari che sem-
bravane abbondanti o definitivamente compo~
sti nel tranquillo rigorismo della prosa critica,

E per questo dal suo esame i giudizi nei
quali si era da tempo concordi si manifestano
in un aspetto nuove ¢ concorrono a rendere
pitt definitivo il nostro atteggiamento di fronte
a D'Annunzio.

E' inutile seguire il Flora in tutto cid che
egli dice, ¢ determinare le sue conclusioni ri-
spetto a questo o a quel libro dannunziano,
perche preme di pitt intendere 1'animo con
cui egli discute 'arte del Pescarese, e le sue
relazioni coi predecessori.

Un progresso incontestabile & questo: che
mentre i critici precedenti si erano rivolti, in
via generale, a un contenuto astratto, senza
che le loro formule nascessero e prosperassero
sempre nella viva sostanza d'un giudizio d’ar-
te, il Flora trasferisce la o formula» in un
terreng pidl concreto ¢ se Ne serve per misu-
rare non pitt la ricchezza ¢ la potenza-psico-
logiche del poeta, ma la potenza e la riccherza
della sua arte u liberatan o le zone d'ombra
e i limiti di essa.

11 Flora & convinto di cid (e lo A hellamente
sostenuto su La fiera letleraria,-11, 38 e 3g);
ma non bisogna dimenticare che il « dilettan-
tismo di sensazionin, la « ferinitd », la « cu-
pidigia visiva » (formule per le quali il Flora
trova un termine riasstintivo: la « lussuria »)
sottintendevano un'esigenza critica superiore
che, mentre affermava un carattere di deter-

inazi cont tistica, lasciava lib te
emergere il giudizio estetico.

Quando il nuovo critico ci dice che il suo
interito & stato di studiare la sensualitd dan-
nunziana non per farne un « carattere d'infe-
rioritd o per condanparla, ma solo per meglio
definire l'essenza poetica del D'Annunzio n
{pag. 3), noi comprendiamo ¢ he questo & stato
anche il compito degli altri critici, e avver-
tiamo nelle ste parole una preoccupazione di
originalitd che veramente il Flord non ha bi-
sogno di rivendicare, cosl profonda e sofferta
& la sua esperienza umana ¢ letteraria.

Tanto pitt che subito dope si chiarisce il
senso della sua premessa: e la sensualith con
cui il Croce aveva qualificato 'arte del D'An-
nunzio perde la sua funzione d’ispiratrice.

11 Flora, infatti, nega che dalla lussuria possa
nascer la poesia e sviluppa un concetto assai
fecondo: che, ciot, il D'Annunzio 2 poeta
quando vince mella « purezza rappresentativa
il diletto bruto dell’immaginazione sensuale o,

(Belle le pagine dedicate a Terra Vergine:
ove la materia sensuale diventa « vivo senti-
mento del poetan, perché o se le creature u-
mane ¢ terrestri son tutte in ardore e in foja,
pon Anno impudicizia letteraria, perché il
poeta le contempla ¢ le rappresenta n).

1l saggio del Flora condensa un quaranten-
nio di esperienza critica (non & forse vero che
nel suo giudizio dell'Intermezzo sono entrati
molti sentimenti del lontano Scarfoglio: pid
di quanto il Flora non voglia?) e afferma il
valore e, direi, la grandezza di certe interpre-
"tazioni dalle quali & impossibile scostarsi e alle
guali forse mancava — come manca al libro
del Flora — la virtdi di collocare la poesia del
D'Annunzio nello sviluppo della coscienza ar-
tistica e intenderne le vaste significazioni nel
perenne fluire della nostra vita spirituale nel-
la vita curopea,

Non &, questo, un concetto retorico della
critica, come il Flora inclina a credere (pagg.
10 € 11 del swo libro), ma un tentativo di stu-
diare le origini e la formazione d’un tempe-
ramento non solo attraverso 'impulso della
stia caratteristica (chiamiamola sensualitd o
panismo, ecc.), ma in una piit schictta e, direi,
pitli cordiale manifestazione dell’animo poetico
di fronte all'universo. G. A. PERITORE.

STILE

Le style n'est null un enjoli t
comme croient certaines personnes, ce n'est
méme pas une question de technique, ¢ est
— comme la couleur chez les peintres — une
qualité de vision, la révélation- de l'univers
particulier que chacun de nous voit, ¢t que
ne voient pas d'autres. Le plaisir qoe nous
donne un artiste c'est de nous faire connaitre
un univers de plus. MarcEL ProuUST.

(Da una intervista pubbl, nel Temps del
12 nov. Igi3 e riprodotta nel numero del 1°
novembre 1026 della Revue de France, pa-
gine 65.68).

IL BARETTI

La giosira dei pugni

Cappa e spada

Mi soglip immergere, quando voglio riposar
Ia mente e passare il tempo a mio agio, nella lat-
lettura dei romanzi «di cappn e spadas, Questo
termine comprende per me un ambito molto pitt
vasto che non sia delimitato dalle copectine dei
romanzi a disp setti li di Sonzogno &
Nerbini: & il segnale di confine d'un acrocoro
incantato, le cui cime molto inuguali corrono

tra De Vigny e Dumas, Sue & Ponson du Ter- *

rail, Cooper ¢ Stevenson, Verne e Mayne-Raid,
Boussenard e Salgari, Wells e Rosny ainé. Al-
cuni di questi autori riprendo, naturalmente, in
mano per rinnovare impressioni della prima gio.
vinezza o soppesarle con occhio critico; altri
vengo conoscendo pit largamente di prima; la
mia sensibilith o esperienza di critico eceita in
me qualche sussulto di riso a certi tratti, com-
binazioni e syolte che por la loro sempliciti
tengono del ridicolo; ma respiro un'aria sana,
cammino senza tormento, o mi rifaccio un po'
di verginitia alla fantasia, La grande fortuna
di Stevenson o di Wells, la persistente leggi-
ibilitd di Jules Verne, nascono precisamente
dall'aver essi rinnovato il romanzo d'ayventure
che i il suo ambiente negli
intrighi di corte codificati da Cing-Mars e dai
T're Moschettderi, ma conservato sostanzialmen-
te il loro stile,

Non isfodero panadossali  ravvicinamenti,
Tutt: gli autori che ho accozzati insieme co.
struiscono in sostanza il loro romanzo in una
stessa maniera: poche figure notevoli, deli-
neate semplicemente, con caratteri ben costan-
ti, spints da una chiara legge interna verso
una direzione fissa; relazioni altrettanto sem-
i, casi ovvii ed elementari, amori e tradi-
menti, alleanze e congiure, inseguimenti e
duelli, matrimoni e morti; passioni vivaci e
decise, ostinate neila virth o nel vizio, sug-
gellanti I'anima o capaci d, trascinaria in per.
dizione; ma in questo mondo, che potrebbe
dirsi cubistico, si muove la vita. Fatti si avol-
gono e fatti ai narrano; cose e azioni concrete
e definite sfilano come sopro uno schermo; i di-
scorsi, o prolissi o schem~ i, hanno sempre un
contenuto nettamente specificato; e una logica
convincente e avvincente regge questo mondo,
per me cosi illogico, in modo da imporlo al mio
rispetto ¢ al mio interesse, Finalmente, qui mi
posso abbandonare a quel beato critevio, che
i libri buoni e belli si riconoscono dal non po-
terli lasciare senza averli finiti di leggers.

Il romanzo contemporaneo, di eui pur sono
amoroso e assiduo lettore in ore di magyior ten-
sione, si ¢ installato in un campo assolutamente
opposto, Primo, evidente suo carattere & la
staticith dell’azione ; per centinaia di pagine non
si avanza di un passo, Interminabili pescagioni
di sonvenirs, conversazioni infinite occupane il
posto dei duelli e delle congiuve, degli inse-
guimenti o degli abbordaggi. Lo stesso Conrad,
che ama il romanzo irrequieto, vi scrive Clance,
in cui due personaggi discorrono per sessanta
pagine sopra un marciapiede in attesa di una
terza, che mon esce mai; e se la letteratura in-
glese contemporanea annovera tra le sus perle
quelle due meravigliose pellicole, tutte movi-
mento & colpi di scena, che sono L'wume che
fu Giovedi di Chesterton g I'Invisibile Man di
Wells, ha generato anche 1'analista Joyee, co-
me la letteratura francess ha generato Proust,
In secondo luogo, qui, indefiniti e inafferra-
bili, i parsonaggi snodano dal proprio seno vaste
dipanature di stati d'snimo, di sensasioni, di
tendenze: cose soffici e molli come bambagia,
in cui la mano si affonda senza trovare osta-
colo. O alla sequela delle réveries ai sostituisce
la dialettica dei formenti, delle irresoluzioni,
delle incertezze — woesin dei serpenti che si mor-
don la coda. E vi trovate di fronte, nell'in.
sieme, & qualee cosa di slegato, di perfettamen”
te reversibile, che potrebibe anche cominciare
dall'ultima pagina,

In-mezzo a tutte queste apparenze spiaceveli
sla un grande valore, una vera rivolusione ar-
stistica: sta, ciod, l'avviamento intimistico del-

ciok un po’ meno di scenacolos, della migliore
che abbiame, ¢ un po' pit nobile, anche mo-
ralmente, di quella che va per la maggiore, Tra
I'altro, appunte il carattere sintimistas del
moderno spirito artistico il quale, nelle forme
con cui viene finora espresso in Italia, ha poche
chances di giungere alla generalitd dei lettori,
Inoltre, una classe di lettori medio.colta nel
gusto moderno in Italia mi pare che non esista
ancora., Non si sa se esaa si stia formando tra i
giovani delle Universith: comunque, penso che
lo scrittore universale non possa sorgere finchd
colui che potrebbe diventarlo non senta di a-
vere un pubblico, pitt vasto di quello letterario,
pronto a capirlo,

« Il popelo in Ttalia non pud ancora fare che
dell’arte provinciale, — la gente colta che del-
V'arte letterarin, in senso buono, — tutti gli
altri che del giornalismo pid 0 meno decente...

E' naturale, perd, che in un programma di
cosi vasta portata vi sia della fede pratica, e
disperare assolutamente della sorte mentale del-
la collettivitd italisna val meno che sperare as
sai da essa. Tanto piit che ogni previsione, in
questo campo pud essere delusa dal sorgere del-
lo serittora che a suo modo superi i eontrasti
e #i faccia leggere da tubtis.

Io nen sono molto entusiasta di questo mito
dello ascrittores, unico ¢ grande; anzi « univer.
sales; ma sotioscrivo in sostanza a quanto ha
sgritto 1'intendente amico. La fede che dob-
biamo avere ha appunto un fondo di scettici-
smo, che solo pud illuminarla & guidarla a svol-
gera una certa azione, a vineere il dubbio,

Barbey d'Aurevilly

Che del resto non si sostengono qui tesi jm-
possibili o inattusbili, ma solo umani desideri
o esigenze di chi ama l'arte ¢ il bello, La ato-
ria di ogni letteratura offre esempi d'ogni sorta
a nostro suffragio. Uno & quello che ei offre
l'autore delle Dialioligues e delln Aisorcellce
celebrate lo scorsy anno per varie funcbri cire
costanze in disorsi e in libri ma conosciuto e
ricordato ‘dal grosso pubblico letterario solo per
le sue eleganze snobistiche e per lo sue fiere
polemiche contro 1'Accademia,

Barbey fu un magnifico scultore di figure,
truculente e sanguigne o terribilmente marmo-
ree; amd, con gusto non sempre folice, le vi-
sioni atroci e gli orrendi falti: ma le sua dote
pitt grande & di aver sapute plasmare i suoi ti-
tani con una massa di elementi immaberiali,
eatratti da una sensibilith tutta soggettiva.
Quello stesso animus interioristico che si espan-
deva nelle fortunate visioni di Baudelaire o
fortnava, gocciando da una volta di diaspro, le
tremule stalattiti di Théophile Gautier, prese
nella forte e rude mane dello serittore norman-
no lo stampo della vita concreta, dell'azione
appassionata e travolgente, Vero & che lo sforzo
di dare un aspetto nettamente pragmatico e
violentemente scolpito & un fondo fluido e fug.
gevole esauri in gran parte questa foga attivi-
stica: e cit che o fannos i personaggi di Barbey
B poi ben poeo, o artificiosamente troppo, ri-
spetto a cid che dovrebbero fare, Ma il merito
di chi seppe crearli resta sempre cospicuo,

Lirica Tedesca

E ancora un esempio,

Nessuno, credo, ha tratts dall’dntologia ded-
g tirica tedesea del Gianturco, e dall’eccellente
esposizione informativa della Mazzucohetti (11
nuove secolo della poesia tedesca, ed, Zanichel.
1i), i Qati di un problema che pur ai deve im-
postare. Che cosa significano tutte quelle scuole,
tutte quelle etichette di cui pullula il campo
della nuova Watburg! che valore possiamo as.
segnare a questi inforlatori dello stile e della
grammatica, del metro e della sintassi}

In realty quande studiamo i liriei banditori
della rinmovata anima e del rinnovato cuors
ger ico, quando scegliamo i pi belli di que-

'arte moderna, che il poraneo
a poco & poco ha lizzato, Ma il probl
che resta da risolvere & appunto questo: rig-
giunto e eonquistato il terrenc della vita inte-
riore, & muovendo le proprie fila in questo pia-
no piil rieco e pidl vasto, ottenere la stessa dram-
maticiti e concretezza dnll'antico romanzo ; dare
movimento e figura anche alle pallide ombre
della subcostienza, anche al mistera dell'ine-
spresso; insediare la fantasia sul trono dell’a-
nalist, I'immaginazione alla tribuna della psi-
cologia.

La fede coniro il dubbio

Ecco: per porre di questi problemi, e per
serivers in generale cib che viene scritto su
queste colonne, ci yuole molta fede.

Serive un anrico intelligente, in privata cor-
rispondenza, intorno ai « propositis del Buretti:

«Una cosa mi trova pinttosto scettico: anzi
Le dird che non credo affatto a una possibile
educazione, da parte almeno di un foglio let-
terario, della folla dei lettori. )

o Tl programma sottintende la possibilith di
esportare in Italin un'arte universale, un'arte

sti fiori nati dallo spasmo di una crisi e dal
tormento di un'onta, ci troviam sempre fra le
mani uno stesso risultato: siamo di fronte alla
ricorca mutiforme di una nuova maniera di e-
spressione che si adegui perfettamente al nuovo
mondo poetico, Anche le minuzie e i colpi di
testa, coms la soppressione dell'articolo, sono
indice di questa tendenza, Ma essa nei vari
indirizzi ehe vogliono realizzarla, mira appunto
a trovare una forma in eui abbia movimento
o determinazione anche il pin vago srusus af-
fiorante dalla subcoscienza o discesa dalla iperp.
siche, Vuole quel che vogliamo noi, che Nir
definito, 1'inespresso sia espresso: bon sapendo
come altrimenti essi sono soltanto il mal defi-
nito « il male espresso.

Critica modernissima

Da qualche settimana la Fiern {etteraria non
reca pint la rubrica delle « Informazioni hiblio-
grafiches, Dolenti di non avere pidi alla mano
questo utile notiziario, abbiamo cercato le ul.
time puntate che ne sono comparse, & letto, con
stupore, in una di esse quanto segue:

kbt Bourget - Le danseur mondain: Racconto
dell'infelice passione di un’attrice alle prime
armi o ancora ingenua per uno serittore celebre
¢ corrotto dalle pericolose tentazioni del suc-
cesso,

» De Navery - Avventura i tre orfanell:
storia di tre fanciulli orfani che dopo molte av-
venture conquistano col lavoro intelligente una
ottima posizione sociale.

» M. Marian - Il fallo paterno: Strane gesta
di un uomo troppo attaccaio al denaro cui la
figlia morendo ricorda le cattive azioni com-
piute per ripararle,

» Sem Benelli - [l vezzo di perle: il basso
amore di un principe russo per una prostituta
che lo soggioga,

» Niecodemi o Mirande - La piceina: scene
parigine moderne di una giovine calunniata
che prova la sua innocenza e cosi riunisce due
sposi divisi,

» Crace Benedetto - Riduzione della filosofia
del diritto alla filosofia delleconomia: libro
compiuto che offre in iscorcio i problemi fonda.
mentali della filosofia del diritto secondo la ri-
flessione pin matura a cui & giunta da noi que-
sta disciplina,

» Pestalozzi - Mie indaging sopra il corso della
nature nello svolgimento del genere umano;
il contenuto del libro & fondamentalmente que”
sto: I'vomo che @ egli mait Esame dei tre stati;
animale, sociule, moralos.

Epitaffio

Giace sotto duecento versi eaidecasillabi fo-
scolo.leopardiani pubblicati in Firenze per A.
Vallecchi 'anno 1926 col titolo di Elegia del-
U Ambra.

Ardengo Soffici pittore ¢ poeta, gid futuriste,.
un tempo rizeo dispensatore di audaci e fresche
nuditd di lingua e di stile, maestro di argute
visioni,

ammalatosi di ortedossia « di filisteismo I'anno
1923, tanto che fu obbligato a cercarsi la stam.
pella di una e manieras;

non riuscendo a cavare pifi da se stesso, quale
ern stata negli anni migliori, nemmeno una
manivra, chetamente si ritrasse agli esercizi di
versificazione dei beati anni passati in liceo,

@ rinfresed, dai quaderni classificati con oftor
decimi, lo des:rizioni della rondine che migra
¢ delle toseane ragazze che scartoceiano il gran-
turco, del sol novello o della =oscura chinritd
ta! novilunios,

a tutti prozlamando: Altro lo stile or di mia
vifte!

Riposi in pace.

Do der Verri.

Un premio
ai nostri abbonati

L'ITALIA CHE S8CRIVE, rassegna per co-
loro che leggons, supplemento mensile a tutti &
periodici, fondata, diretta e pubblicata da A.
F. Formiggini Editore in Roma, & ormai al stio
decinio anno di vita feconda, sempre fedele al-
'intento di crears una coscienza libraria o di
contribuire alla fortuna dell'editoria nazionale.
11 Direttore de L'ITALIA CHE BCRIVE ha
saputo affermare i (lussici del ridere, i Profili,
le A pologie, lo Mediglie, le Lettere d'amore;
lancerh prossimamente una nuova collezione,
Polemiche ; sta orgamizzando il Censimenio de
Iltalia che legge, indirizzario meccanico per il
lancio dei libri e periodici; ha aperto nel euore
di Roma una Biblioteca eircolante modello o
prepara la Buciclopedia delle Enciclopedie,
grande repertorio sistematico ed alfabetico del-
lo scibile in 18 volumi distinti per materie,
Questa vasta opera sard completata dal Ohi 27
dizianarin degli italiani d'oggyi, di prossima pub-
‘blicazione.

L'ITALTA CHE SCRIVE, che & la pilt vi-
vace ¢ la piti diffusa rivista bibliografica ita-
liana, & offerta ai nostri abbonati con una no-
tevole riduzione: a L. 15 invece di L. 17,60 per
I'Italia, a L. 20 invece di L 22,50 per 1" estero.

Inviare vaglia ad A, F- FormicoiNt in RoMa
allegando la fascetta del nostro periodico,
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