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AMENDOLA

La parte presa da Giovanni Amendola nella
filosofia italiana del Novecento & strettamente
connessa con il periodo formativo della nostra
nuova cultura che va dal 1903 al 1913, & anzi
rinchiusa cronologicamente in quel decennio.
Accanto ai nomi di Calderoni e Vailati, il suo
compie la triade dei pensatori che rappresen-
tano il pragmatismo critico in Italia.

Scarse le linee esteriori, scarsa la mole tipo-
grafica di quest’opera. Amendola si laured in
filosofia nel 1904, e acquisi la libera docenza
in filosofia teoretica presso la R. Universita di
Pisa nel 1912; pubblicy una serie di studi di
carattere tecnico (Filosofia e psicologia mello
studio dell’io; La cdtegoria;) e acute rassegne
critiche sulla filosofia italiana nella Revue de
Métaphysique et Morale, collabord attivamente
al Leonardo, alla Voce, al Rinnovamento, e a
varie riviste filosofiche, mantenendo sempre un
atteggiamento personale, che si era cominciato
a definire nell’opera sulla Volontd e il Bene
(1909) con caratteri propri.

Nel 1911 diresse anzi in collaborazione col
Papini e in gran parte compose egli stesso, una
rivista sua, L’dnima, dedicata essenzialmente
a problemi di carattere etico e religioso. Come
storico della filosofia si occupd con molta se-
rietd e perizia dei pensatori inglesi e francesi
della corrénte psicologica e associazionistica, da
Berkeley di cui tradusse la Z'eoria della Visione
(pubblicata sol dopo la guerra) a Maine de
Biran, di cui espose nitidamente in un bel vo-
lume le dottrine.N& mancava in lui una forte
e maschia vena di letterato e di critico di cui
si trovano i segni pit cospicui nel volume di
prose da iui raccolto col titolo Atica e biografia
(1914) e negli studi dedicati a Leonardo e a
Michelangelo, di cui commentd le poesie. L’e-
sercizio del giornalismo e della politica mili-
tante sospese poi, ma solo materialmente, questa
serena e raffinata attivitd: e ne filtrd i risultati
in una nuova esperienza. Ma essa aveva gia re-
cato agli studi filosofici un valido contributo:
se anche non usci dalla cerchia degli iniziati e
del gruppo vociano, venne subito apprezzata e
seguita con interesse da chi poteva intenderla.
I1 pubblico colto non ne doveva conoscere i
frutti se non in via indiretta, e pit tardi; un
paio di volumi tuttavia Za wolontd e il bene,
Etica e biografia, furono abbastanza letti. E
del resto, non & il numero dei lettori nd la
risonanza mondana che possa aver peso nella
valutazione di un filosofo: poiche i filosofi pa-
tiscono un poco, in misura piu ristretta della
fortuna delle loro idee, la cui penetrazione &
spesso lenta e si svolge per vie nascoste all’oc-
chio profano.

Per capire la posizione di Amendola, si ri-
cordi che il risveglio della filosofia italiana nei
primi anni del secolo non fu rappresentato
dalle grandi costruzioni sistematiche e dalle
complesse rivalutazioni storiche del Croce pri-
ma, e poi del Gentile, del Martinetti, del Va-
risco; né dall’andamento pill ricco e vivace de-
gli ‘studi filosofici nelle varie «Scuole». Un
merito non indifferente per quel risveglio, an-
che in senso speculativo, bisogna riconoscere
al movimento pragmatistico, cosl nella sua for-
ma culturale, a cui diedero opera gli serittori del
«Leonardo» e della «Voce», come nella sua
forma critica e speculativa, al cui sviluppo
I’Amendola contribui potentemente. Chd anzi
il pragmatismo, nato nella cultura filosofica an-
glosassone come reazione alla idolatria della
scienza, di cui essa negava il valore assoluto
e dimostrava la natura essenzialmente utilita-
ria (e in questo senso lo svolse tra noi special-
mente il Vailati) assunse subito nell’opera del
Calderoni e dell’Amendola quel piu profondo
aspetto lirico-religioso, di colorito spiccatamente
romantico, che rappresentd la fase pitt alta del-
la sua evoluzione e il suo titolo maggiore di
fronte alla filosofia contemporanea.

Amendola, fin dai suoi primi saggi; critica-
va con limpido acume la concezione intellet-
tualistica della vita, che vuol chiudere atti-
vita dello spirito negli schemi predeterminati
di «pallide, esangui» categorie. La psicologia
tradizionale si rilevava, sotto le sue analisi, un
giuoco di fantocei spirituali, che raggiunge lo .
scopo di presentare una veduta complessiva su-
perficialmente chiara della vita dell’cio» solo
a patto di sacrificare la fluida ricchezza degli
stati d’animo e dei contenuti concreti di cui
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quest’«io» intesse la sua trama. Il filosofo cer-
cava di riconquistare, attraverso la dissoluzio-
ne degli schemi, questa intima e concreta real
ta dell’individuo, nella quale si radica la per-
sona umana, in tutta la sua dignitd e in tutto
il suo valore: una realty di squisita finezza, di
delicatissima costituzione, risolubile senza resi-
duo in toni puramente qualitativi: la vera
realtd, lo spirito, In questo punto di vista di
Amendola gia affiorava invero una delle esi-
genze pid profonde della filosofia contempora-
nea, che oggi appunto si affatica per coniugare
le pili sotitili trame della dialettica con l'infinita
varietd degli atti ¢ dei momenti in cui consiste
il reale.

Ma la coscienza di questa molteplicita di na-
tura qualitativa di cui si alimenta il fiume
dell’cio» genera il' problema della sua unita,
Come si collegano in una cerchia saldamente
organica i fuggevoli, evanescenti toni della vita t
Come scaturisce dal loro instabile flusso ’indi-
viduo, la persona? Ora Amendola, sviluppando
il suo pragmatismo, trovd questo centro orga-
nizzatore nella volontd: essa fa convergere in-
sieme le multiple forze della vita, essa trasforma
il vago indeciso pulsare della coscienza in ritmo
creatore, essa & la generatrice della dignita u-
mana e de1 valori spirituali, il vero «io». Perchd
io dono in quanto voglio; e si deve intendere
questo ‘« voglio» nel senso pitt concreto ed effet-
tivo della volonta vivente e operante nel mon-
do. Posizione di cui & facile indicare le origini
in momenti culminanti della filosofia moderna
e contemporanea (la teoria Kantiana e fichtiana
del primato della ragion pratica, la filosofia
dell’azione predominante nello spiritualismo
francese) ; ma non scevra ancora di difficolta
(donde nasca questa volonta, in quale relazione
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vssa stia col mondo, come possa dominare il cam-
po della conoscenza) e di nascoste tendenze
verso la religiosita e la trascendenza, che nel-
I’ Amendola anzi si resero tosto palesi.

Pure, il valore etico di questa filosofia & in-
calcolabile. La massima in cui essa viene a con-
cretarsi, «la volontd & il bene», rappresenta
veramente ’acme dello spirito moderno, della
sua opposizione all’antico, della rivoluzione
tante volte gia iniziata (col Cristianesimo, con
la Riforma e il Rinascimento, con Kant e il
romanticismd). L’opera principale di Amendola
in cui quella massima & vivacemente svolta,
rappresenta veramente la chiave di volta della
sua filosofia e della sua politica. Concepire la
volontd come il bene, unico bene essenziale e
positivo, significa infatti considerare le conse-
guenze, le circostanze, le opportunita, le uti-
lita come elementi affatto trascurabili e secon-
dari di fronte alle esigenze della dignita perso-
nale, dell’azione morale. Male & non agire ; male
¢ cedere, piegarsi; la personalitd umana vive
in quanto si afferma, lotta, resiste contro la bu-
fera anche a costo di spezzarsi. B’ questo il
nuovo stoicismo del mondo moderno; fu questa
non solo I'idea, ma la legge della vita di Gio-
vanni Amendola. Il filosofo si arresta cauto a
ponderare le incertezze che lascia ribollenti die-
tro la sua scia questa superba dottrina, le di-
stinzioni che essa trascura, le esigenze critiche
che le stanno contro; il politico si preoccupa
delle perturbanti 1llazmm che se ne possono ri-
cavare a confronto della coscienza normale e
niediocre di un’immensa maggioranza. Ma quan-
do noi la vediamo attuata, nella sua natura
splendidamente aristocratica, come l’abbiamo
vista attuare da Amendola stesso nella sua ope-
rosita quotidiana, — le difficoltd si attenuano,
1 dubbi teorici svaniscono, V'interprete e il cri-
tico si trasformano in ammiratori.

Uno dei Verri.

La pittura veneta del ’400

La pittura veneta.

La Venezia del ’400 & la cittd delle sagre
e delle processioni: queste carattere si riper-
cuote nella sua arte, arte di lusso. La pittura
veneziana non ha un periodo mistico: dal
bizantino passa subito alla deccrazione ¢ al
gusto per la pittura narrativa. Il giottismo
di Guariento ¢ di Jacobel del Ficre non ha
fortuna (il mosaico al posto dell’affresco). Il
mosaico pud continuare insieme col formali-
smo ccclesiastico sino al 400 perché la vita
veneziana occupata' in attivitd pratica manca
di libera critica, di pocsia, di ambiente lette-
rario; ¢ dominata dallo spirito popolare, dal-
PPacquiescenza alle idec fatte. Venezia, come
Genova al tempo - del suo massimo fmc com-
merciale, non puo avere una civilta (mrml pitt,

oltre i commerci, un’architettura ¢ un’arte de-
corativa). Questo scmbra apparentemente pa-
radossale, ma invece ben si comprende se si
pensa che i popoli orientali coi quali Venezia
era in contatto crano ormai in decadenza. Gli
Arabi avevano gid data tutta la loro civiltd ai
popoli mediterranci nell’alto mediocvo. I Tur-
chi non portano nulla di nuovo. Venezia dun-
que nel ’3o0 e in parte del 400 @ il centro
d’Europa solo come centro di passaggio. Una
civiltd a Venezia pud cominciare soltanto quan-
do la Repubblica viene a partecipare alla vita
della penisola e si incontra col Rinascimento
in pieno fiore, (Licco la ragionc po a del
fatto che i macstri dell’arte a Venczia siano
Donatello, Gentile da Fabriano, ¢, per i Vene-
ziani, Antoncllo da Messina ¢ Giovanni di
Colonia).

I’occupazione di Padova crecrd la coopera-
zione Mantegna-Bellini, uno dei fenomeni pitt
gloriosi ¢ pin significativi della nostra storia.

Jacopo Bellini.

Benehe tutte le sue pitt grandi opere siano
andate perdute, Jacopo Bellini si pud consi-
derare come un potente pittore, Vivono in lui
risorse precise di creazione. La sua pittura &
nuova; ossia lha un’originalitd bizantina, ma
s’inquadra in un gusto ¢ in una curiositd di
perfetta rinascenza, Nei suoi disegni ci sono
gid le luci, la chiarezza della pittura venc-
ziana, Le Madonne inveee, le sole pitture che

ci siano rimaste di lui, benchd siano molto
pitt agili delle rigide calligrafie di Squarcione,
hanno ancora elementi tradizionali in certe re-
golaritd di contorno, megli ori, nella disposi-
zione degli angeli. Eppure gid s’intravvede il
tipo della Madonna di Giovanni Bellini (I,ou-
vre, Venezia). Nei disegni di Jacopo Bellint
ci6 che sorprende ¢ la sua audacia di proget-
tista, la sua cutiositd di effetti ¢ di composi-
zione, la potenza del segno ridotta a una sin-
golare grazid di rapporti. I suoi soggetti han-
no dato idee ai pittori di tre generazioni. Egli
ha creato un ambiente spirituale in cui si &
petuta svolgere la Scuola veneziana. Se & dif-
ficile dare: i documenti della sua perfezione di
pittore, infinite e inconfutabili sono le prove
della sua genialitd di creatore. Egli & uno di
quei capestipiti leggendari come Uberto vau
Eyvck. La ctoria della sua formazione & vera-
mentc una curiosa ¢ verace leggenda che sta
quasi a simboleggiare la fortuna della sua fa-
miglia, come di tutta la sua stirpe, Suo padre
¢ larticre non ancora artista, ma Jacopo si
trova proprio per un’ercditd alla soglia del-
P’arte. Egli ha la gioia dell’uomo padronc del
mesticre; nan & che le sue abilitd tecniche siano
formidabili, 9nzi gli ostacoli che egli ¢ in
grado di supcrare non sono grandi, ma
ha la fortuna di non potersi proporre degli
ostaceli che non sappia supcrare, Non fa prove
di bravura, ma ¢ sicuro di s¢. C’¢ in questo
proprio l'atteggiamento sano dell’operaio c-
sente da raffinati problemi ¢ da duri ideali,
ma che ha saputo dare un ritnio ¢ una conso-
lazione spirituale alla sua opera. In questo
creatore primitivo che ccrca mari non navi-
gati, non c’¢ senso del mistero né tragedia

d'impotemza. E anche questo gard un dono
della raz immune dalla malinconia dcegli

Umbri, come dal scnso della morte precoce
dei Fiorentini.

Non si puo dire che Jacopo Bellini sia un
pittore colto, eppurc cgli & completamente co-
sciente, ¢ tutti gli elementi della cultura del
stto tempo scno familiari, non diremo al suo
cervello, ma alla sua mano, alla sua pratica di
pittore, E’ una forma di cultura innata che
non si pud dare se non a Venezia per gli in-
contri c i contatti, le esperienze che da la cittd
commerciale. Abbiamo in Iui una prova lumi-
nosa che la grande pittura ¢ quasi sempre

frutto di una atmosfera ecuropea; che le in-
fluenze e i contrasti pitt disparati sono provvi-
denziali per i geni chiamati a rinnovare.

Jacopo Bellini reca innata in sé I’esperienza
del mosaico bizantino e del segno gotico (che
& il punto di partenza dell’ispirazione dei Vi-
varini), ma approfitta del duro contorno esa-
gerato fingo alla rigiditd della Scuola di Squar-
cione, il suo primo rivale che cgli assimila
senza riceverne influenza. Vive a Venezia, a
Ferrara, a Padova, a Verona. Gentile da Fa-
briano lo inizia ai segreti di una pittura gid
secolare. Conosce Pisanello. E’ probabile che
nelle sue peregrinazioni abbia incontrato Van
der Weyden e Paolo Ucello. Influenza Man~
tegna, lo libera da Squarcione, ed & poi abba-
stanza duttile da capire ¢ tentare di assimilare
i formidabili elementi di genialitd che scorge
in Mantegna. In tutto questo fuoco di espe-
rienze, con la sua innata aspirazione alle gran-
di costruzioni, rimane mirabilmente sobrio. E’
felice anche nella vita pratica; la sua fama
occupa tutto il Veneto, tutti richiedono la sua
opera. Nulla va disperso — i suoi due figli im-
pareranno da lui a essere grandi pittori — Gio-
vanni, il figlio illegittimo che egli ha saputo
rendere felice come non ne ha avuto che gioie,
realizzerd pittoricamente gran parte del suo
programma. Dando in moglie a Mautegna una
sua figlia, Nicolosia, egli sembrava intravve-
dere un vero destino di storia pittorica, I rap-
porti tra Mantegna e Giovanni Bellini sono
infatti importantissimi per il futuro.

Jacopo Bellini non ¢ dominato dai classici:
si vota al realismo, studia il nudo, capisce I'ar-
chitettura.

Giovanni e Gentile Bellini.

In Giovanni.c’® pitt sensibilitd moderna, in
Gentile prevale il senso dello stupore di fronte
allo spettacolo: Giovanni & un pittore di psi-
cologia, Gentile di decorazione. In Gentile le
ricerche di colore sono sopratutto di atmosfera
e di luce. Gentile ¢ il primo pittore di Vene-
zia, della cittd, Lo supererd Carpaccio. E’
immediato, osservatore ingenuo e sorpreso,
non ha ancora le astuzie di Carpaccio. Il suo
orientalismo ¢ autentico. La sua capacitd di
segno e di psicologia & visibile nel ritratto di
Maometto in cui egli si & veramente superato
e nei donatori del miracolo della Croce. Ma
la sua curiositd & di natura estetica.

In Giovanni ci sono pilt preoccupazioni, an-
cora in una piano di primitivo, ma con com-
mozione claborata. Bellini & il primo pittore
pensoso ed attento a tutte le emozioni. La sua
arte non ¢ facile: non @ il dramma di Mante-
gna ma piuttosto una ricerca umana e me-
lanconica di contemplare segno e colore. Gio-
vanni ¢ il solo dei tre in cui si noti un progresso
continuo, in cui l'arte si ragioni anno per anno,
mentre Carpaccio, Gentile, Giorgione si pos-
sono studiare in blocco e la loro arte non ha
date. Carpaccio ¢ Gentile *hanno una fantasia
pitt agile ¢ compiuta, Giovannj piit laboriosa,
Gli schemi di Giovanni sono 4 o 5: La Ma-
denna, la Conversazione, Cristo, il quadro al-
legorico. In questi schemi cgli lavora per por-
tarli a perfezione. Nella Madonna, da Bisan-
zic a Tiziano, ossia dalla dccorazione alle car-
ni ¢ al colore. Nel Cristo sotto la influcnza
di Mantegna con la nceessitd di contempe-
rarla ai cuoi toni naturalmente pitt delicati.
I1 sccmmo di questa ascensione, di questa libe-
razione dal dccorativo per giungere a materie
¢ colore autonomi ¢ Giorgione. Bellini che si
cimenta veechio con Giorgione e lo vince &
un destino, non una bizzarria; 'aveva vinto
prima che Giorgicne nascesse, nel Cristo di
Brera e ncl Cristo di Londra.

Cosi illuminata intorno ad uu dramma pit-
torico P’arte di Giambellino nemw & pifi una poc-
sia mancata o visione isterica: & una ncees-
sita lirica, compiuta pacatamente. Pacata in-
fatti ¢ non morbosa ¢ la sua rcligiositd. Senza
programmi, senza tormenti, ’arte di Venezia
compic -nei due Bellini una lunga era. E’ or-
mai l'arte matura ¢ Giorgicne e Tiziarfo hanno
i loro problemi gid risolti.

La felicita di Tiziano si spicga cosl. Gior-
gione ¢ pin tormentato perché 'annuncio che
cgli porta ¢ quasi cstremista e incendiario.
Giorgione ¢ un futurista del ’s00. In realtd
perd egli va connesso con Bellini,
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Carpaccio.

Il nucleo della pittura di Carpaccio non &
diverso da quello di Gentile Bellini. E’ costi-
tuito di spettacoli esotici veneziani colti con
lo stesso gusto di atmosferc e di architettura
di Gentile Bellini, ma con un’originalitd colo-
ristica pilt vivace, con una sensibilita pilt acre
e nervosa, con un senso decorativo pitt com-
pleto e armonico, meno freddo, pitt agile, con
astuzia e talvolta persino con finzione di mezzi.
Dove potesse arrivare la complessitd decora-
tiva di Carpaccio si pud vedere nella Vita di
S. Orsola (Vernezia) e in modo pilt attenuato
in S. Giorgio, in S. Gerolamo, in S. Stcfano.
Il gusto e la raffinatezza dei particolari, la
ricchezza dei contrasti, la capacitd di trattare
il soggetto come la natura morta si vede invece
nelle Due Cortigiane. Carpaccio ¢ un primi-
tivo, istintivamente colorista, scnza preoccu-
pazioni, senza drammi, scnza progressi, ma i
suoi gialli ambrati sono i primi risultati di co-
lore originale nella pittura veneziana. Appunto
perche il suo sguardo & sempre alle atmosfere
e alle architetture, in Carpaccio manca quella
coscienza dei valori plastici che si trova in
Giovanni Bellini e c¢’¢ soltanto cpisodicamente
un certo gusto per la psicologia.

Mantegna.

Padova negli anni di Mantegna era iin cen-
tro intellettuale importante quasi come Fi-
renze. Mantegna & uno dei pittori pilt origi-
nali del secolo. Un creatore come Masaccio.
Nel quadro religioso gli & stato macstro Squar-
cione, nel gusto delle forme Donatello. Jacopo
Bellini ha suggerito la contcmperanza di ‘cle-
menti decorativi alla febbre statuaria di Man-
tegna. In Mantegna non c’¢ pill soltanto il
realismo poetico dei Bellini o 1a libertd deco-
rativa di Carpaccio e non c¢’¢ ancora l'armonia
del movimento. di Giorgione: cgli ¢ un pla-
stico primitivo. Si puo parlare per lui, come
pitl tardi per Tintoretto, di una eroica pazzia
scenografica. ILa loro posizione nella pittura
veneziana, & violenta, paradossale, assurda.
Negli studi di pacifico realismo e di armonia
coloristica, essi portano un elemento nuovo
e travolgente di movimento. Mantegna porta
Donatello, Tintoretto porta Michelangelo, In
questo squilibrip tra 1’ambiente che trova e
quello che vuole imporre, c’¢ tutta la trage-
dia di Mantegna: una tragedia tecnica, una
passione unicamente artistica, perché tutta la
sua vita pratica scorre tranquilla e felice. Egli
¢ uno dei primi artisti che vivono isolati ¢
tormentati in un loro sogno d’arte che 1i fa
estranei a tutto, selvaggi, intolleranti. I tempi
e le commissioni fecero di lui un pittore di
opere decorative mentre egli respira un’atmo-
sfera di ricerche eroiche e terribili, di sfida
alle impossibilitd del mestiere, di concentra-
zione psicologica eccezionale. Benché l'edu-
cazione di Mantegna sia classica e in lui si
riscontrino addirittura i gusti dell’erudito, la
sua aspirazione & di trattare come valori as-
solutamente autonomi i valori della pittura.
Egli & forse il piu forte disegnatore dei suoi
tempi. Non per nulla la leggenda gli attribui-
sce l'invenzione dell’incisione. Ma la sua in-
quictudine ha anche saputo trovare i toni mo-
bili, sensibilissimi, adatti alla sua dura pas-
sione. I toni del Cristo Morto e del Monte de-
gli Oliveti ne siano una prova .I,a sua capar-
bieta era il solo rapporto che egii potesse a-
vere col suo secolo, secolo di dilettanti come
Isabella d’Esfe.

Tiziano.

Tiziano non ha alcuna importanza come fe-
nomeno storico: cgli non & un rivelatore, non
incomincia nessuna via nelle tradizioni vene-
ziane. Dopo Giovanni Béllini e Giorgione era
naturale che i pittori veneziani si trovassero
a fare quelle opere di colore che erano ma-
ture nell’esperienza. Se si guarda lo svolgi-
mento storico, il fenomeno Tiziano & assai
meno importante degli altri prima descritti.
Naturalmente questo non & tutto: bisogna
guardare le opere. Anche qui, in fatto di ri-
sultati, se noi prendiamo i Due Amanti di
Paris Bordone o certi ritratti del Lotto, ci tro-
veremo a una altezza non niolto diversa: da
quella dej pitt ammirati capolavori del Tizia-
no. Anche nella vita pratica quest’ uomo
vanitoso, mescolato a personaggi sempre pitl
grandi di lui, pitt adulatore che intelligente,
bilioso contro Giovanni Bellini, geloso di T'in-
toretto giovinetto, invidioso persino del Por-
denone, avaro, non ci & molto simpatico. Pos-
silamo_ammirare la sua laboriositd, ma nella
sua vita non riusciremo a trovare né intelli-
genza né quell’acutezza di svolgimenti che fa
discernere le difficoltd e i programmi. Tiziano,
come fenomeno europeo, ¢ il primo prodotto
del reclamismo, della camorra lectteraria orga-
nizzata. Metd della sua opera & bluff, riuscito
per la complicitd di un filibustiere come Are-
tino. Nei rapporti tra Aretino e 'iziano, Are-
tino ci fa la miglior figura, & "organizzatore,
P’impresario, 1’uomo delle trovate. Spesso 'T'i-
ziano & un’invenzione dell’Aretino. Nei qua-
dri storici, nei quadri religiosi troviamo spesso
giochi fittizi, rallinatezze nello sfruttare i trom-
pe-l'oeil, non pitt impicegati con la minuziosa
cura dell’artefice, che troviamo in Carpaccio
e in Mantegna. Invece Liziano ¢ uno dei pitt
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grandi ritrattisti del mondn. Soltanto Rem-
brandt ¢ Raffacllo lo superano. I suoi sono i
ritratti del grande colorista. Laura Dianti,
Carlo V, L'uomo decl guanto, Flora, sono ca-
polavori.

Tiziano ¢ anche interessante neclle opere
giovanili, quando non posa ancora a grande
pittore, ed & ingenuamente giorgionesco (In-
fatti queste opere si confondono con quelle di
Giorgione. Le altre non pitt perché sono le-
ziose, pretenziose).

Tintoretto.

Rois des wiolents chiama Gauthier Tinto-
retto: ¢ odiato dai contemporanci. Inveee gli
impressionisti francesi dell’Soo lo proclamano
loro padre, Manet lo copia. Vita e opere di
Tintorctto, con la loro apparizionz violenta
¢ incendiaria indicano una mirabile sicurez-
za. Tintorctto portava una idea nuova, la si-
curezza che fosse vera, la volontd di combat-
tere per imporla: un realismo violento nel
movimento ¢ nel chiaroscuro. Siamo ben: lon:
tani dall’idillio tranquillo del Tiziano, dalla
vita Jeziosa e felice con la ricerca di vaghez-
za, ricchezza, plauso, ccc. Tintoretto va con-
tro corrente, € un missienario, disprezza de-
naro e onori, disprezza il quadro facile: con
Iui abbiamo di nuovo un plastico degno el
quattrocento. I suoi limiti sono i limiti 4:1
fanatico, austero e incendiario. E’ il maestro
del Greco.

Tiziano si spiega con Giorgione. Tintoretto
si puo giustificare con Michelangelo, ma non
si spicga se non si guarda al futuro. B stato un
problema per tutti, consolazione per nessuno.
Nei momenti di crisi e di rinnovamento ci si
ricorda di Tintoretto: perchd le sue ricerche
sono inesauribili.

I suoi ritratti sono perfetti. Il fanatico
prende la mano nella composizione. Tintoretto
non convince, ma frusta e ispira.

(da un taccuino di appunti per un saggio sulla
pittura veneta).

PIERO GOBETTI.

L’artista e il tempo

...Figlio del suo secolo & l’artista, ma mal
per lui se ne & insieme lalunno o, peggio,
il favorito. Un nume tulelare lo strappi pre-
stissimo, infante, dal seno materno, lo nutra
del lalte di un’epoca migliore, lo cresca a ma-
turita sotto il lontano cielo della Grecia. Fatto
womo ritorni poi, straniero, nel suo secolo, non.
gia per adornarlo della propria persona, per
purificarlo benst coll’ ira del figlio d’Agamen-
none. La materia dovra prenderla dal presente,
la forma invece la derivera da un pi nobile
tempo, anzi, al di la d’ogni tempo, dall’asso-
luta unita inalterabile del proprio essere. Cola
nel purissimo etere della sua natura demoniaca:
zampilla la fonte della bellezza immune dalla
corruzione delle generazioni e delle eta, che
sotto di essa s’inabissano i torbidi gorghi.....

Ma come si preserva lartista dai contagi del
tempo, che lo insidiano da ogni parte? Spre-
giando il giudizio del lempo. In alto egli deve
guardare, alla propria dignita e alla legge, non
in basso, alla fortuna e al contingente biso-
gno. Parimenti scevro della vana operosita,
smaniosa d’imprimere un segno personale so-
pra ogni attimo caduco, e del fatuo entusia-
smo, impaziente di misurare i meschini parti
del tempo col gran melro dell’assoluto, lasci
all’intelletto, che v’ di casa, la sfera del reale,
e volga invece i suoi sforzi a produrre, dalla
unione del possibile col necessario, l'ideale. E
questo egli esprima nell’illusione e nella verita,
Pimprima nei giuochi della propria fantasia
e nella serieta delle proprie azioni, ne impronti
tutte le forme, le maleriali e le spirituali, e
silenzioso lo lanci nel tempo infinito.

Ma non ad ognuno, nella cui anima arde tal
ideale, fu concessa la calma creatrice e il gran
potere paziente di chiuderlo nella tacita pie-
tra o d’infonderlo nella sobria parola per affi-
darlo alle mani fedeli del tempo. Troppo so-
vente, il divino impulso creatore s’abbatte,
spesso senza intermediari, sulla vita del pre-
sente e dell’azione, prendendo a trasformare la
materia amorfa del mondo morale. Imperiosa-
mente parla all’uomo sensibile Vinfelicita del
genere umano, e piiL imperiosamente ancora
Uabbiezione di esso; allora lentusiasmo di-
vampa, e Vacceso desiderio tende, nelle anime
vigorose, con impazienza all’azione. Si & perd
egli chiesto, se tali disordini del mondo mo-
rale abbiano offeso la sua ragione, o se non
piuttosto abbiano ferito il suo amor proprio?
Se non & ancora in chiaro, lo ammaestrera lo
zelo col quale tendera ad effetti determinati
e presto raggiunti. L'impulso morale puro &
diretto all’assoluto; per esso il tempo non esi-
ste, e Vavvenire diventa presente, ogni qual
volta dal presente si debba di necessity svi-
luppare. Per una ragione illimitata direzione
e compimento si equivalgono, cioé la strada &
gia percorsa sino in fondo nojp appena la si sia
scelta.

Imprimi dunque, — risponderd al giovine
amico della verita e della bellezza, che mi do-
manda com’egli possa soddisfare, contro le re-
sistenze del secolo, al nobile impulso del suo
cuore, — imprimi al mondo, in cui puoi agire,

la direzione al bene; e il ritmo tranquillo del
tempo portera esso Vulleriore sviluppo. IS que-
sta direzione l'avrai impressa al tuo mondo se,
sdinsegnando, lw sollevi i suoi pensieri al neces-
sario e all’eterno, se, agendo o formando, fai
del necessario e dell’eterno un oggetto dei siuoi
impulsi. Cadra Vedificio dell’errore e dell’ar-
bitrio; deve cadere; ¢ gia caduto, appena tu sia
certo che piega; ma nell’interiore non solo nel-
Uesteriore wonto esso deve piegare. Educa el
verecondo silenzio del tio cuore la vincitrice
verita, obbiettivala nella bellezza, si che non
soltanto il pensiero le renda omaggio, ma ne ac-
colga, amandolo, 'aspetto ¢ anche il senso. E
affinché non i capiti di ricevere dalla realtd
sl modello che lu alla realta devi dare, guar-
dati d’culrar in cost sospella compagnia prima
d’esser nel tuo inlimo sicuro d’un seguito i-
deale. 1’ivi col tuo secolo, ma non esserne la
creatura; fornisci ai tuoi contemporanei cid
di cui essi abbisognano, non cié che lodano.
Senza aver diviso le loro colpe, dividi con no-
bile rasscgnazione le loro pene, ¢ liberamente
curvati sotto il giogo ch'essi ugualmente male
sanno e ricusare e sopporlare. Col risoluto ar-
dire col quale spregi la loro fortuna mostrerai
loro, che non villta t'assoggetta ai loro dolori.
Raffigurateli come dovrebbero essére, quando
hai da agire su di essi; non raffigurarteli co-
me sono, quando sei tentalo d’agire per essi.
Cerca il loro applauso altraverso la loro di-
gnita, ma allribuisci la loro fortuna a man-
canza di valore, cost da un canlo la tua no-
bilta ridestera la loro, e dall’altro la loro in-
degnita non distruggerd il tuo scopo. La se-
rieta dei tuoi principi li allonlanera da te; ma
nel ginoco li potranno ancora sopporiare: il
gusto & in essi pilt casto del cuore; e qui tu
devi ghermire gli scontrosi fuggitivi. Attac-
cherai senza successo le loro massine; invano
condannerai le loro azioni; addosso al loro ozio
invece polrai avanzare con frutto la tua mano
formatrice. Scaccia dai loro divertinenti Par-
bitrio, la frivolezza, la rozzezza, e senza ch’es-
si se ne accorgano li allontanerai anche dal
loro modo d’agire e, in ultimo, dal loro modo
di pensare. Dovunque li incontri, circondali
di nobili, di auguste, di geniali forme, chiudili
in mezzo ai simboli dell’eccellenza, finché Ii-
dea non abbia vinto la realta e l'arte la natura.
SCHILLER.
(« Sull’educazione estetica dell’uomo »,
Lettera IX; . v. t.).

Da “I miei penati,,
P
di Batjuskov.

Mentre corre dietro a noi
il dio del tempo canuto
e devasta il prato fiorito
con la spietata falce
amico mio, pilt ratti dietro alla felicita
sul cammin della vita voliamo,
inebriamoci ai volutta
e la morte precorriamo,
strappiam furtivi i fiori
sotto il filo della falce
e con l'accidia della vita breve
allunghiamo, allunghiam l’ore !
Quando poi le Parche scarne
il fil della vita avran filato,
e noi nella dimora della notte
ai proavi porteranno,
compagni amabili,
non doletevi per noil

A che i singulti lacrimosi,
di prezzolati cori la voce ?
A che questi incensi
e della campana il pianto,
e languide salmodie
su la fredda asse
A che?... Ma voi a schiere
della luna ai raggi
adunatevi e di fiori
spargete il queto cenere
o gettate su i sepolert
degli iddii domestici il simulacro,
due nappi, due zufoli,
un vilucchio con le foglie:
e il viandante indovinera
senza epigrafi dorate
che il cener qui ripe-

di giovani felici!

(dlfredo  Polledro, trad.).

PILLOLE

La scuola del Sen. Rastignac

« Avrei voluto dare — a questo libro — per sotto-
titolo: Saggio di critica dinamica ed energetica.....
Ma io non saprei altrimenti significare il fine di que-
sto libro, che si propone non di fare una ricostruzione
retrospettiva dell’opera d’arte, ma piuttosto di ac-
compagnare l'opera d’arte nel suo « divenire » gareg-
giando con la sua energia creativa, interpretandola e
magari contradicendola, ma sempre tenendo conto di
tutti gli elementi della sua possibile influenza sulla
vita ¢ avendo di mira sopra ogni cosa I’avvenire.

E’ un genere di criticn non molto coltivato in
Italin ad onta (sic) del vigoroso impulso che sem-
brava averle dato, venti o venticinque anni fa, Vin-
cenzo Morello col suo volume L’Encrgia letteraria ».

F. Pasini, G, D’Annunzio, Roma, 1925,
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COSTAZZURRA

di MARIO GROMO
L. 6

B’ una suggestiva descrizione di viaggio in-
trecciata con una narrazione fine, originale,
ricca di personaggi e di vicende, ora sentimen.
tale, ora ironica, ora poetica. Una personalita
compiuta di scrittore.

Stanno per uscire:

Amedeo e altri racconti
di GIACOMO DEBENEDETTI
L. 9

Sono racconti che realizzano un tono musi-
cale attraverso un’attenzione continua ed effi-
cace ai colori psicologici, alle tinte ambientali.
La narrazione & tutta sostenuta su ragioni li-
riche. Si svolge per trapassi melodiosi e rap-
presenta il primo tentativo italiano di una in-
trospezione che raggiunga un’alta sostenutezza
lirica contemporaneamente con una aderente
verita psicologica.

Giacomo Debenetti si rivela in quest’opera
finissimo artista e scrittore ‘dei piit interessanti
d'Ttalia.

FRATE JACOPONE

di NATALINO SAPEGNO
L. 8

Breve, esauriente monografia sulla singolare
figura del beato tudertino. Non & un’apologia,
n¢ una demolizione: ma una ricostruzione,
fondata su basi rigorosamente storiche, del-

“I'uomo ¢ del poeta. La figura di Jacopone viene

delimitata nello sfondo del suo tempo, con una
precisione e compiutezza ignote ai critici che
hanno preceduto il Sapegno, il quale anche per
non comuni doti di serittore si rivela critico di
razza. Suggestivi sono gli accostamenti tra la
livica religiosa del frate; e la lirica amorosa con-
tomporanea: i lettori troveranno in questo vo-
lume una nuova valutazione della letteratura
nostra del duecento finora pascolo di eruditi

e di esteti.
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NOTE E APPUNTI

IL BARETTI

ARTE E VITA MORALE

Rileggendo le “ Confessions ,,

Una duplicitd intima vizia non animo soi-
tanto del Rousseau, ma 'opera sua e fa delle
Confessions, in tante parti mirabili, un’opera
in troppe altre falsa cd arida. L’arte vuole
sguardo limpido e screno, amore alla realtd,
quale essa sia, abbandono ¢d oblio di s¢ me-
desimi. Troppo sovente invece le Confes-
sions vogliono essere autoapolegia, difesa con-
tro accuse immaginaric o reali: ’autore non
puo interessarsi alla realtd perche soltanto lo
interessa il suo proposito difensivo. Si rileg-
gano le pagine sul soggiorno a Venerzia: 1’am-
basciatore Montaigu fin dal principio non &
uomo con vizi € virtlt, ma il nemico di Gian
Giacomo. L’antico segretario non vede in lui
se non quella persona clie non riconobbe i suoi
meriti: il lettore vede percid in quelle pagine
non l'ambasciatore, ma I necmico, anzi nem-
meno il nemice perché alla rappresentazione
del « nemicon occorrerchbero altre qualitd
cemplementari, trascurate dal Rousseau nel suo
astio, apprende soltanto i sentimenti di odio
e di rancore del Rousscau per quell’individuo.

I1 Rousscau ignora la menzogna franca,
u(,thtfﬂ alla Cellini, clie si impossessa della
fantasia ¢ prende forma' e coahmgc chi I'ha
finta a viverla: e nemmeno si puod dire pre-
senti, come I’Alfieri, quella figura ideale, che
noi c¢i facciamo di noi stessi e che non & in
tutto conforme alla realtd, ed ¢ tuttavia vera,
perché in lei crediamo e [)Cl lei trascuriamo la
realtd che ci circonda, meschina ¢ insignifi-
cante rispetto a quell’ idcale visstito. 11 Rous-
seau non dimentica quella che ¢ realtd per gli
altri, ma entra in polemica coi suoi avversari:
se cgli mente, la sua menzogna ¢ quella di
<hi mira a giustificarsi, che non dice tutto
quello che sa o che esagera coscientemente
qualcosa ¢ nasconde volontariamente qualche
altra: 1)cr quanto cp:h paia persuaso, la sua
persuasione non & mai assoluta e totale, non
annulla in tutto una voce scgreta, che le si
oppone e questa cattiva coscienza non soltanto
¢ immorale, ma profondamente antiartistica.
I sottintesi dcl Rousseau sono ripugnanti, ma,
anche lasciando da parte i passi scabrosi e
scorrendo i pilt insignificanti, ci troviamo di
fronte a quella cattiva coscienza, che & il vi-
zio di origine delle Confessions.

Diderot ¢ in prigione a Vincennes, Rien ne
peindra jamais les angoisses que ma fit sen-
tir le malhewr de mon ami. 11 Rousseau
teme che debba restarvi per tutta la sua vita
e scrive una lettera di supplica alla Pompa-
dour. ['écrivis a M.me de Pompadour pour la
conjurer de le faire reldcher, d’oblenir qu’on
m’ enfermdl avec lui. I1 Rousscau non vuole
dare molta importanza al suo atto, la lettera
était trop pew raisonnable pour élre efficace,
ma aggiunge che dopo la sua lettera il Di-
derot fu trattato meglio: je ne me flatte qu’elle
ait contribué aux adoucissements qu’ on it
quelque temps aprés a la captivité du pauvre
Diderot. Sembr negare, e tuttavia vuole la-
sciare il sospetto che quella lettera pew rais on-
nable abbia pur avuto qualche risultato, risul-
tato tutt’altro che insignificante, perche, ag-
giunge lo scrittore, senza quegli adoucisse-
ments, il Diderot sarcbbe morto. Il lettore cre-
de che ormai il Rousseau passi ad altro e sol-
tanto pensa che forse la vita del Diderot &
dipesa da quella lettera dell’amico generoso:
ma al Rousseau la sua azione sembra trop-
po bella per non soffermarvisi ancora. - Au
reste si ma lettre a produit peu d’effett je ne
m’en suis pas non plus beawcoup fait waloir,
car je n’en parlai qu’a trés peu de gens (c qui
il colpo finale, con cui si chiude P’episodio e
il libro) et jamais a Diderol lui-méme. -- Qui il
lettore dovrebbe riflettere: — Povero Gian
Giacomo cosl buono e cosi calunniato! Si a-
depera per 'amico, e forse lo salva dalla di-
sperazione ¢ dalla morte ¢ non se ne vanta nep-
pure, anzi non ne fa parola con I'amico sal-
vato. I, si vede, un dire e un non dirg: le
parole sono ispirate non dal desiderio di rap-
presentare il vero, ma di suscitare un sospetto,
¢ col sospetto un sentimento di ammirazione ¢
di compassione. Vi & sotto la narrazione un
sottinteso che yizia il libro e lo rende arido
¢ monotouo.

Ma sotto il Rousscau corrotto, vizioso, bu-
giardo, vive un altro Rousseau: nel povero
corpo malato, vive un fanciullo, che ama e
canta. A questo fanciullo dobbiamo le pagine
pitt belle delle Confessions. Altro & Pindivi-
dualismo del maniaco che fa di sé stesso il cen-
tro dell’univetso e sospetta di tutti e teme di

ssere defraudato di una lode o ingannato, al-
tro & quello del fanciullo, che ignora 1'uni-
verso e gode di sé mcdesimo, dei propri pen-
sieri e delle preprie fantasie, ¢ ama tutto quel-
lo che lo circonda, perché in tutto ritrova il
suo animo, perché tutto fornisce alimento al-
la sua fantasticheria che ¢ tutta la sua vita.
Riso e pianto, che non hanno una ragione de-
terminata cppure allargano ineftabilmente 1’a-
nimo; fantasie illimitate e sublimi che ogni
determinazione rende vane e meschine;, que-
sta & la vita del fanciullo, questa la grande
scoperta del Rousseau. Appena cgli ritorna in
sé stesso e dimentica '\mici ¢ nemici, ritrova
quel fanciullo sempre vivo in Iui e rivive i
beati istanti di solitudine ¢ le gioie e i dolori
brevi ed infiniti. Qui egli ¢ non .piti costretto
a mentire:
dalla loro veracitd, ché quel fanciullo & la so-
stanza profonda del suo essere, llsml‘atore
delle sue concezioni morali, rellglose artisti-
che. Vita fanciullesca @ vita libera da ogni vin-
colo, gmlosa della propria libertd, e sembra
rinnovarsi ogni qualvolta noi godiamo della

la bellezza delle sue pagine sorge:

nostra solitudine, dei nostri ricordi, delle no-
stre fantasticherie. Portate un fanciullo in una
socicld di uomlm maturi regolata da leggi e
da convenzioni, in cui ognuno per essere sé
stesso deve nnunualf ¢ limitarsi e attendere
a un determinato lavoro, ed ccco che tutta
guella ricchezza di sentimenti diverra inutile
¢ pericolesa ed egli si sentird smarrito e appa-
rird ridicolo o sciocco. Cosi gli intensi senti-
menti del fanciullo roussoiano si rifiutano
ad ogni determinazione: il Rousseau sapra
dirvi della gioia del fantasticare, e scrivera la
enfatica ¢ retorica Nouvelle ![eloue, quando
vorrd dar forma alle sue fantasie, dird, come
nessun altro ha saputo dire, rinnovando il
mito del paradiso perduto, la sorpresa e la tri-
stezza del fanciullo che, punito ingiustamente,
£COJLe cnza del male e non ritrova piit
nclle cose che gli erano care, antica gioia, o
natrerd del pianto convulso nella camera della
cortigiana vencziana, ¢ diverrd, per lo pit, fal-
50 ¢ astratto quando vorrd dar regole di mo-
ralc ¢ di cducazione: né parliamo ora della
politica, che, per sua natura, sembra essere
agli antipedi della personalita roussoiana.

Chi ha parlato di panteismo a proposito
dell’amere del Rousseau per la natura? Nes-
suna dottrina pud costringerc questo senso
primordiale della vita, tutta gioia o tutto do-
lere, libera da cgni costrizione esteriore ed in-
teriore. La natura ¢ l'ambiente di questa li-
berta fanciullesca Lhc pitt non si trova ove sia
ncccs“nm la riflessione e il ritegno. -- Janmais
je n’ai tant [mmu tant existé, tant vécu, tant
été moi, si le ose ainsi dire que dans ceux (i
viaggi) que j’ai fait seul et 3 pied. La vue de
la campagne, la succession des aspecls agrea-
bles, le grand air, le grand appétit, la bonne
santé que je gagne en marchant, la liberté du
cabaret, l’eloignement de tout ce qui me fait
sentir ma dépendence, de tout ce qui ne . rap-
[wlle & ma situalion, tout cela degage mon
dnie, me donne une plus grande audace de pen-
ser, me jelle en quelque sorte dans Uimmen-
sité des étres pour les combiners les choisir me
les approprier a mon gré sans géne et sans
crainte. Je dispose en maitre de la nalure en-
liére La natura ha nel Rousseau una fre-
schezza e una castitd giovanile: i tratti pit
semplici e pitt comuni acquistano lo stupore
di una prima apparizione. Quanti u°1guolt
nella letteratura ! Quanti « pianti soavin! Le
note dcgh usignoli del Rousscau non sono
«soavi e scorte n, eppure risuonano indimen-
ticabili nell’animo nostro. - Je me couchai vo-
lupltueusement sur la tabletle d’une espéce de
niche ow de fauxsc porte enfoncée dans un
mur de lerrasse; le ciel de mon lit était formé
par les tétes des arbres; un mmgnol était pré-
cisément aw dessus de moi: je ni’endorinis a
son chant; mon sommeil fut doux, mon réveil
le fut davantage. - E 'usignolo ritrovato nella
seconda primavera delle Charmettes? - La joie
avec laquelle je vis les premiers bourgeons est
inexprimable. Revoir le prinlemps élail pour
moi ressusciter en paradis. A peine les neiges
commengaient a fondre que nous quitldmes
notre cachot, el nous fimes assez tét aux
Charmettes powr y avoir les prémices du ros-
signol. - E quello dell lemtagc? - Quoiqu’ il
fit /mul et qu’il y eult méme encore de la nei-
ge, le lerre commencait a végéler: on voyait des
violeltes et des primevéres, les bourgeons des
arbres commengaient & poindre, et la nuit
méme de mon arrivée ful marquée par le pre-
mier chant du rossignol qui se fit entendre
presque a ma fenétre, dans un bois qui tou-
chait la maison, Aprés un long sommeil, ou-
bliant & mon réveil ma trasplantation, je me
croyais encore dans la rue de Grenelle, quand
tout a coup ce ramage me fit tressaillir..,... -
I’usignolo dell’Ermitage sembra cantarc nel-
I’alba gclida del primo fiorire di primavera,
Peterna fanciullezza, sempre viva c simile a
s¢ stessa nonostante il succedersi degli anni e
degli eventi, e ad un tempo salutare ’avvento
di un’cta pitt giovanile, pitt schictta, pitt sa-
na. Nel libro, viziato da tante menzogne,
seritto da un povero malato, ¢ Pannuncio del
prossimo sorgere di spiriti fraterni, se pur pitt
vigorosi ¢ piu integri, di Gocthe, di Tolstoi,
di Tcopardi.

La “Fonte,, di un episodio
dei Promessi Sposi

=

Nemmeno agli spiriti solitari ¢ sempre dato
tenersi immuni dal contatto della folla: vi
solio giorni in cui anch’essi debbono rinun-
ciare al proprio ben sealtrito giudizio, che li
distingue dai loro simili, e pensare come tutti
pensano, vale a dire, con generositd talvolta,
ma pitt spesso confusamente ¢ male. Persino
Alessandro Manzoni non poté sottrarsi al fa-
scino pericelogo di quei giorni: o almeno dob-
biame congetturarlo sc leggiamo la canzone
« ‘\plilc 1814 », scritta il 22 aprile 1814, due
qmlm dopo la monc del Prina, quattro giorni
prima che il commissario nnpmnk giungesse
i Milano a prenderne possesso in nome delle
Potenze vineitrici. I.a poesia del Manzoni tren-
tenne ¢ delle meno manzouiane : sulle labbra
del Manzoni sorgono spontanei i concetti che
sono sulle labbra di tutti i milanesi: — Fi-
nalmente sec ne sono andati! Non pitt tasse
esose, 11on pitt coserizione ! —, e con la espres-
sione della gioia per la fine della dominazio-
ne francese, la fiducia indistinta nell’avvenire
di Milano ¢ dell’Ttalia, ncgli alleati magna-
nimi, che ascolteranno le prce]ncrc dell’Italia
« pessenti cui par che piaceia ogni pitt nobil
cosn e nel governo provvicorio o im wa ¢
guardingon. Non perd il pensicro gricrale
egli lo esprime con le parole di tutti: lette-

rato, si sente chiamato a tradurre in nobili
forme il sentimento comune, Non medita, non
critica né fa suo il sentimento altrui, ma lo
traduce in forme gid consacrate dalla tradi-
zione: la sua cura non & dedicata alle cose,
ma alle parole, a questo esercizio di tradu-
/1oue Egli stesso sente quanto pit importanti
siano i fatti di tutte le sue parole.

Ma qual parlar si belle opre pareggia?

Neppure il poeta crede nella pocsia sua, la
quale, per vero, non & veramente sua, ma
traduce un pensiero comune, il pensiero comu-
ne al popolo di Milano in quei giorni di aprile,
in un linguaggio altrettanto comune, il lin-
guaggio del letterato italiano, improntato a
un generico petrarchismo, non senza qualche
spunto di enfasi montiana.

Fin che il ver fu delitto, ¢ la Menzogna
Corse gridando, minacciosa il ciglio:

« Io son sola che parlo, io sono il vero »,
‘Tacque il mio verso, ¢ non mi fu vcuxogm
Non fu vergogna anzi guml consiglio;
Ché non ¢ sola lede esser sincero,

Né rigchio & bello senza nobil fine,

Or che il superbo morso

Ad onesta parola ¢ tolto alfine,

Ogni compresso affetto al labbro ¢ corso;
Or s'udra cio che, sotto il giogo antico.
Sommniesso dapprima esser pocta discorso
Al cauto orccchio di fidato amico.

Passano anni: il Manzoni nella sua solitu-
dine medita sugli avvenimenti straordinari ai
quali ha assistito. La lontananza c il distacco
gli fanno intendere ben diversamente quegli
eventi: non ne compie una critica politica, co-
me il Foscolu nei Discorsi sulla Servitic d’Ita~
lia, ché la passionc politica gli ¢ ranea, ma
una critica morale. La scomparsa di Napoleo-
ne gli fa rivedere in un punto tutta la gran-
de epopea: e il suo silenzio durante la vita di
Iui gli appare ora dovuto a ben pitt profonde
ragioni, che quelle csposte nei versi citati, - Lui
folgorante in soglio vide il mio genio e tac-
que... — Scltanto chi aveva serbato il silenzio
davanti a Napolcone imperante e a Napoleo-
ne caduto potcva essere cletto dalla Provvi-
denza a csprinmere il religioso sbigottimento di
fronte a quella grandezza, che fa presentire la
onnipotenza divina. E, anziché giudicare co-
me nell’ ode inedita la grandezza caduta, il
Manzoni sospende ogni giudizio, e, anziche
farsi portavoce dei sensi di una folla di uo-
mini, di una nazione o di un partito, si fa por-
tavoce dell’umanita tutta.

Ma se non giudica Napoleone, il Manzoni
sente il dovere di' giudicare quegli altri uo-
mini che, nei giorni passati esultarono, male-
dirono, imprecarono ¢ prima che altri sé stes-
so che in quei giorni si uni al sentimento ge-
nerale. La grandezza superiore di Napoleo-
ne vuole il religioso silenzio che si conviene
alla presenza di Dio: la?piccolezza, la debo-
iezza degli uomini comuni vuole essere giu-

dicata: che sarebbe la nostra vita se noi giu-
dicassimo di continuo negli altri noi medesi-

mi? Accanto all’epopea, la commedia. Il Man-
zoni rivede anche sé stesso ¢ i milanesi del-
Paprile 1814 : si ricorda di quell’csultanza ge-
nerale, di quel sottinteso che era nei discorst
di tutti : Finalmente si puo parlare —, che cra
il sentimento pit profondo, se pure quasi sem-
pre inespresso, di tutte le facili dissertazioni
politiche del giorno. Allora tutto quello gli
era sembrato un sentimento nobile e lo aveva
rivestito di nobili accenti (Or che il superbo
morso - Ad onesta parola: ¢ tolto alfine. - Ogni
compresso cffetto al labbro & corso): ora non
tutto in quella gioia gli sembra puro. E quella
gioia cgli rivede sul volto di don Abbondio
alla notizia della morte di Don Rodrigo. La
debolezza che prima sotto il nobile cloquio
nascondeva la sua sostanziale comicitad (« Or
s'udra cio che sotto il giogo anticc, - Som-
messo appena csser potea discorso - Al cauto
orccchio di fidato amicon), ora svela la sua
vera natura. Il silenzio di un giorno e la clo-
quenza di oggi appaiono cffetti della medesi-
ma colpevele debolezza. Certo Don Abbon-
dio che vien meno ai doveri del suo ministe-
1o, ¢ permette al malvagic di compiere i suoi
disegni, e si rallegra per la sua morte, & ben
lontano dal Manzoni che per prudenza tace
sotto Napolcone ed esulta di poter celebrare la
fine dei mali dclla sua patria: ma il Manzoni
ci inscgna come siano semplici ¢ in apparen-
za insignificanti le orivini delle colpe pitt gra-
vi. E’ cesi facile il paszo dalla dcbolezza alla
colpa !

Cel processo della critica morale si & svolto
nel Manzoni un processo artistico: il senti-
mento, che cgli prima provitva come i suoi con-
cittadini senza meditarlo ¢ che traduceva in
parcle comuni, ora che cgli lo ha compreso
nella sua natura e nci suoi limiti, trova facil-
mente un tono giusto ¢ manzoniano. Allora
il cottinteso di tutti i discorsi cgli lo avevu
collocato in bella mostra nell’esordio solenue
deil’ode: ora invece csso rimanc animatore
dcl’cloqnenza di Don Abbondio, ma si rifiuta
di mestrarsi subito'ncl suo vero cssere. Si na-
sconde sotto forme ipocrite, sotto ’ahito pro-
fessionale : — Vedete, figliuoli, se la Provvi-
denza arriva alla fine certa gente. —; poi si
espande pitt libero, ma non ancora formulato.
Non sembra vero a Don Abbondio di dirc ad
alta veee in pubblico quei pensieri che fino
allora aveva rimuginato in silenzio ¢ che ave-
va persin temuto pensare. Ma finalmente la
gioia erompe con picna sinceritd: c il sottin-
teso del discorso si formula in parole precise:
—— Ci ha dato un gran fastidio a tutti, vedete,
ché adesso lo possiamo dire. —

‘Tanto cscure ¢ recondite sono le fonti dello
stile, che i letterati credono di conquistare con
un arido ed cstenuante csercizio! Ma di ben
pitt segreti contrasti che quelli di una sterile
ambizione letteraria si alimenta 1’arte vera:
che sarebbe dello stile dei « Promessi Sposi »
se non si alimentasse di un deccunio la critica
morale esercitata dal Manzoni su s¢ medesimo?

Wagner il pedante.
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DANZE

Pigliando pretesto da recenti numeri di
danza di Alexandre Sakharoff al Teatro di
Torino, il Prof. Lioncllo Venturi ha steso bre-
veniente sul Secolo, tempo fa, una cronistoria
della danza nell’ultimo ventcnmo La danza,
vanto italiano un tempo, ¢ ai dl nostri cosi
amorosamente studiata e rigorosamente colti-

vata oltralpc ¢ oltreoceano, non « richiama
alla memoria » di un italiano odierno, dice il
Venturi, « che un paio di gambe di donna ma-
gnﬂﬁmmcntc tornite n. Mi piace questa evoca-
zione plastica di una ben determinata forma
come indice di un gusto. Difatti il pubblico
italiano avrd ammirato Kalsavina. ma non ha
morso in quella ch’era la polpa del Balletto
Russo, le rade volte che scese in Italia, Pas-
sato proprio remoto ¢ irrevocabilmente.

Qucllo che fece non dico la fortuna, ma la
vita stessa del Balletto Russo fu Imcontro
davvero astrale di Diaghilew, Strawinsky e
Njinsky. (E impazzito questo fu gran ventura
trovare un Massin da mettere al posto di quel-
Pinipareggiabile). Tutti gli altri nonn, non ¢-
sclusi quelli di Cecchetti maestro principe se
non unico e di Fokin, sono di astri attratti nel-
P’orbita della gran costcll‘amouc, cometa mi-
grante, anzi migrata ormai, disciolta ahimé!
scnza ritorno.

« Poesia colle braccia e colle: gambe », dice
Baudclaire, quella del danzatore. Ma come
ogni vera pocsia solo se si subordina non dico

alla legge del ritmo, ma a una nccessitd supa-
riore che la purifica e in un certo senso la
trascende.

I1 scgreto della 1)crfnnone di certe opere, Il
Barbiere di Siviglia, poniamo, o La Sonnam-
bula va ricercato, sta bene, nella invenzione
poctica che vi si csprime senza soluzione di
cunhnmt\, ma si badi che questa perfezione &
raggiunta ¢ mantenuta mediante I'inquadra-
mento esteriore cosi programmaticamente chiu-
so. C’'¢ una gerarchia che deve rigorcsamente
mantenersi nella esecuzione. Si che la fanta-
sia ora idillica ora comica ¢ ordinata sempre,
mai scapigliata o deliquescente, Si deve ancor
ripetere che Pordine & un buon conduttore del-
la pocsia?

Il Balletto Russo giunse un momento a
realizzare p(rfdtdmcntc questa che tra ’opere
d’arte & la pilt complessa: lo spettacclo tea-
trale. Raggiunse la |'11)p|c<enh/mnc del qua-
dro_vivente, dico nel senso pitt letterale: la
visione del pocta ncit'atto di farsi, di pren-
dere corpo ¢ vivere, Fu la liberazione dal malo
incantanmento wwgnernuo Idolatria per idola-
tria, a qucsta i bei ¢orpi intrecciantisi e sno-
dantisi in giochi fantastici e artisticamente e
scnza paragone pilt pura di quell’altra che si
reggeva su cosl faticosi miti giustificativi che
dal filosofico dovevan finire nel religioso.

Quanto di mevimento suggeriscouo in una
loro pittura un Botticelli, un Raffacllo, un Tin-
toretto, quanto di phstlco suggerisce la mu-
sica di un Bach, di un Beethowen, di un Ros-
sini, il Balletto Russo lo t"1spose in termini,
in forme propri a sé solo, in un mondo retto
come il nostro qllotl(hano dalle tre dimen-
sioni, sublimato, ma riconoscibile come il Pa-
radiso Terrestre dai suoi primi abitatori; i
qlnh nominaron subito gli animali e le plaute e
s’inchinarono adorando al Creatore. Mondo in
cui lcgge e libertd s’identificano. Natura pri-
migenia, gerarchica armonia, perduta, e risco-
perta ogni volta che il fiat si ripete attraverso
la fatica divinatoria dcll’artista. Subordina-
zione di ogni individuo, di ogni clemento a
un ordine che lo trascende e regola.

A questo ¢ giunto il Balletto Russo. Basti
citare Petrouchka, le Spectre de la Rose, le
Sacre du I’mzle;nbs In questi balletti il dan-

zatore dimenticava di chiamarsi Njinsky : non
cra che materia plastica obbediente all’im-
pulso di una particolare funzione, ¢ in questo
limite P'invenzione individuale aveva libero
gioco. Le membra del suo corpo concorrevano
all’opera generale non altrimenti della massa
del corpo di ballo. Ogni organo 1)01fett’1mcntc
addestrato a scrvire all’ intero organismo. Si
che poi Njinsky e Karsavina, soli sulla scena
bastavano a popolarle e 1n(hmentmabxlmente.
Era veramente lo spettro corporco di una rosa
qucllo che il sogno della fanciulla evocava;
pelputo bolide carnicino cho terminava la sua
traicttoria, spiccata chissa di dove, traversando
di velo la impannata della ﬁncstra e posandosi
ai piedi della dormiente.

Al signor Alessandro Sakaroff non si pud
negare il dono del ritmo: si rammentano di
Jui certe irrigidirsi ¢ allenarsi delle membra
ncl seguire la sua musica, la felina clasticita
di certi abbandoni rotti a mezzo, certi passi
cosl precisamente scrrati controtempo in una
migura come di chi si contraddica per gioco.
Una certa cleganza preziosa gli tien luogo di
prestanza fisica. Gli manca il dono della mi-
mica, ciod il dono dell’invenzione, ch’é l'cs-
senziale specic per chi come lui per sé solo
compone le sue figurazioni ¢ le vuol espri-
mcre. Direi che gli manca addirittura P’intel-
lizgenza, in quanto utilizzazione dei suoi mezzi,
¢ lorc massimo rendimento, Pitt ancor che ai
gueti del pubblico, ¢ ai suoi stessi che indulge,
Della musica non glimporta: un ritmo sol-
tanto gli ci vuole, ben scandito, sul quale sci-
volare (il Capriccio di circo & una delle sue
migliori trovate) ¢ snodare, nel tempo pu\
rigorcgo, le membra in poche e appena variate
mosse, f'lccn(lo valere le vesti onde si adorna,
“Ontuosc ¢ dclicate ¢ molli ¢ pesanti ¢ fles-
sucse. Non gi csce dall’ambito della illustra
zione da salotto mondano: non ricerca, ma
ricercatesza; ci vediamo spicgato un virtuo-
5110, non pilt nuovo, sc pur squisito nella
suclta dei colori. Rammento nella cosiddetta
Visione del 400 il modo con cuj sotto alla ricca
veste di velluto verde a ricami d’oro, appare




Pag. 90

tratto tratto un piede stretto in una guaina pur
d’org: 'palpita, si contrae, si distende, pare
un pesce allevato per il banchetto di un gran
Papa del Rinascimento, che ammicchi di tra
le fitte alghe di una vasca.

Pil che altro c’¢ del pavoneggiamento nella
grazia di Sakharoff : animale gemmato e mi-

IL BARETTI

niato che si esibisce. Se seguitassi finirei col
parlate del suo cattivo gusto.

Ma ho da dichiarate di non aver cercato
qui di menomamente abbozzare un parallelo?
Soltanto, il titolo di danzatore non si rico-
nosce che a un nato sotto il segno di Apollo.

ORESTE.

NOTE D’ARTE MODERNA

Boris Grigorief.

L’arte del Grigorieff, pittore russo e inter-
nazionale, ha le sue radici in un’aerea sensualita
primitiva, che si riallaccia alle icone bizantine
e all’antica pittura popolare russa. Questa ma-
teria, non piu istintiva e irriflessa, & stata da
lui assunta negli schemi dell’arte contempora-
nea, tra cui sono riconoscibili, oltre gli apporti
cézanniani e cubisti, quelli del moderno espres-
sionismo tedesco. Conoscevamo di questo cubista
disegni e riproduzioni, dove, se ci attirava la
febbrile scioltezza del segno e ’acuta attenzione
psicologica portata sui soggetti, ci disturbava
D’eccessiva smania di caratterizzare e di stilizza-
re le forme, conducendo in tal modo I’espres-
sione a significati troppo sostenuti e precisi. Del

resto questa riserva toccherebbe, per quanto ne

conosciamo, gran parte dell’arte moderna russa
e tedesca, in cui sembra tuttora che l’interesse
plastico venga sopraffatto spesso da preoccupa-
zioni simboliche da un lato, e troppo realistiche
e incisive dall’altro: atteggiamenti che, pur non
mancando di tradizioni nei paesi nordici, si
risolvono entrambi in forme di rettorica affret-
tata e truculenta, quando non danno luogo,
nella migliore ipotesi, a una pittura scorporata
e puramente prosastica e illustrativa.

Ora assistiamo a un rassodarsi delle migliori
qualita del Grigorieff, attraverso risultati pilt
concreti e calmi, ottenuti palesemente con un
ritorno alle fonti pitt schiette della sua ispira-
zione plastica, e colla rinuncia a certe eccessive
stili i che rappresentano sempre il mag-
gior pericolo a cui vada esposto questo artista.
8i notino-i toni zingosi del cuscino su cui sta
accoccolata la piccola « Modella», dalle guancie
accese da un rosso che par vernice brillante
sopra legno, O le piatte tinte cineree dei Volti
della Russia, che, compite entro contorni sem-
plificati e geometrici, ricordano la materia po-
vera e gessosa di certe insegne di villaggio. Si
vedra come il Grigorieff insista sopra gli aspetti
d’una realtd impoverita e brutale, dove gli
squilli del colore e l'incisivita del segno, in luo-
go di tendere a qualche armoniosa composizione,
od anche solo ad avventure decorative, come
in tanta parte dell’arte contemporanea, sembra
si limitino .alla semplice realizzazione d’un tona
fondamentale fatto di sensualita triste e di sco-
perto interesse psicologico. Il Grigorieff ci ap-
pare aver qui sottomessa la sua bravura un po’
impetuosa e facile a un gusto di schemi pri-
mitivi che ci ricordano la tanto discussa «pit-
tura popolare». In realtd la pittura popolare
rappresenta, almeno idealmente, un primo gra-
do oltre il polverio e l’effusione impressionista,
un primo tentativo di stile e di limitazione for-
male. Cid spiega il fatto che, dopo 1’impressio-
nismo, tanti artisti si sentirono tratti a ricercare
le fonti dell’ispirazione nelle forme piu infantili
e imprecise dell’espressione plastica.

Nel «Vecchio Porto» e nelle tre Vedute di
Pont-Aven notiamo questa formola «popolare»
nel suo stadio pit semplice. Tinte violente, e-
gualmente compite entro rozzi contorni senza
trapassi e sfumature, compiono un’armonia di
accostamenti semplici in cui la vivacita stessa
delle zone del quadro di per s& prese si attu-
tisce nel povero sfoggio dell’insieme. Ma in que-
ste opere non sono ravvisabili che risultati il-
lustrativi, fin troppo evidenti. Piu vicini alle
intenzioni del pittore, se non immuni del tutto
da elementi flamminghi italiani quattrocente-
schi sono il quadro « Miseria» e alcuni ritratti,
dove si riscontra, come in quello della Marchesa,
una costruzione di gusto semplice e barbaro,
nudo scheletro a sostenere le zone del colore.
E molti paesaggi di Bretagna, pianure verde-
chiaro fermate sotto cieli pesi e turchini come
nell’illuminazione d’un lampo improvviso, pian-
tagioni di cavoli azzurrastri, case campestri dai
comignoli alti accatastate fra le matasse frondo-
se dei meli, tronchi di piante atrocemente nudi
sotto un sole povero.

Nei. disegni, mancando il colore a collegare
e a saldare la composizione, che negli stessi
quadri si 'basa quasi unicamente sull’intarsio
delle tinte, senza trapassi chiaroscurali, la vi-
sione si scorpora, e il gusto si rifugia nella pre-
ziosita della linea, che si sviluppa sul foglio
bianco affrettata e capricciosa a conchiudere i
labili contorni delle figure, disposte in modo
che si direbbe illustrativo. Certi animali al pa-
scolo, appena accennati da lievi tratti di matita
ritrovano nella loro scarna essenzialitd qual-
cosa dello spirito schematico dei primitivi, ma
dissolto da una nervosa e delicata mitvrerie.

Contemplando alcune di queste tele, dove 1’a-
cre sensazione d’una realta intristita giunge a
comporsi in una nuda luce intellettuale, arri-
viamo fino a dimenticare le formole conosciute e
inevitabili sulle quali il pittore ha costruito. Li-
nee e colori ci conducono, seppure attraverso
divaganti ambiguita, a un loro significato riposto
di smarrita e barbara malinconia, dove le for-
me semplificate non serbano pid che una in-
quieta e fuggevole grazia, i volti delle figure

si scompongono in piani aridi e violenti, una

natura acerba & impedita di fiorire.

Carlo Carra.

Attraverso i tre stadi sinora attraversati dalla
pittura di Carra & riconoscibile una intensa vo-
ionta di crearsi un tono originale su di un ter-
reno esausto.. La natura di questo piemontese
tenace e romantico & altrettanto ingenua quanto
disillusa. Come risultati concreti, n& il periodo
prettamente futurista nd quello metafisico suc-
cessivo rappresentano altro che accenni e indi-
cazioni, Carrad ha incominciato con intenzioni
palingenetiche, e i quadri del periodo futurista
portano le tracce delle tumultuose e inconsi-
stenti teoriche che sommossero a quei tempi,
cicloni inoffensivi, 1’aria stagnante dell’arte na-
zionale. In Carrd piu che in altri si manifesta-
vano con schiettezza le inclinazioni realistiche
ch’eran 1’unico movente concreto delle espe-
rienze che si chiamarono futurismo. L’anelito
a distruggere il distruggibile e a confondere
il confondibile, che perfino sulle tele si concre-
tava materialmente in polverose catastrofi di
forme e di colori, era veduto allora come 1’u-
nico mezzo di aderire ad una realtd contempo-
ranea, ’unico modo, per noi italiani, di sot-
trarci per sempre agli schemi e alle architet-
ture del passato. Nella « Carrozza di notte» e
nella «Donna al balcone» oggi non resta pilt
che qualche delicatezza di chiaroscuro.

Altrettanto pud dirsi della successiva fase
«metafisica» dell’opera di Carra. Anche qui &
opportuno distinguere l’apparato e la messa in
scena dagli effettivi risultati di tono e colore
smarriti entro forme polemiche ed eccessive.
Ma qui aveva inizio quello che chiameremo il
romanticismo di Carrd. A questi oggetti incre-
dibili isclati in un’aria sorda e riprodotti colla
penosa e tentennante cura dei primitivi sotto
cieli sfumanti dal violaceo cupo al verde, bi-
sognava attribuire il valore di cifre ermetiche
e suggestive, a cui le stesse volute incertezze
del dipinto dovevano apportare come un sot-
tile incanto, quasi di una delicata difficolta, a
quelle idee nostalgiche e favolose, di materia-
lizzarsi sulla tela. Si trattava anche qui di sem-
plici accenni, di forme intelligibili soltanto «in
chiave», e vani erano i richiami giotteschi di
certi toni calcinosi, e gl’ingenui accostamenti
di alcuni colori semplici e preziosi sulla tela
bianca a dare una quasiasi parvenza di verita
plastica a queste geometriche astrazioni.

Ma la stessa romantica inquietudine che eva-
deva sempre verso forme simboliche, rappre-
sentanti solo una individuazione provvisoria e
ineffettuale del sentimento dell’artista, doveva
a poco a poco raccogliersi e ritrovare un ter-
reno solido, Questi paesi che costituiscono la
terza maniera del nostro pittore hanno vera-
mente il valore di una lenta a guardinga presa
di possesso. Queste terre liscie e pesanti, su cui
s’aprono densi cieli ove una luce perfettamente
dissolta si fa morbida e sommessa, queste mas-
se di verdi smorti ove il rosso di qualche tetto
mette qua e 13 come un tocco di delicato tra-
sognamento, ci appaiono visti entro una nostal-
gia intellettiva che ha finalmente trovato di che
non smarrirsi. Una piccola casa sotto una col-
lina brulla, presso un’acqua ferma, ha l'incanto
suggestivo e raccolto di certe immagini di ri-
cordo, incanto che pur non abbandona mai la
materia plastica ove si & concretato. La lenta
e faticosa aderenza dei toni, la costruzione sche-
matica delle masse che ci riporta al pilt valido
insegnamento di Cézanne, contribuiscono all’e-
laborazione di una realth limitata ma pensosa
e priva di facili richiami caratteristici, solida-
mente costruita eppur vivente solo in una me-
lanconica atmosfera interiore.

Giorgio De Chirico.

Chiamano letterario questo pittore, ma & e-
vidente che tale termine non deve prendersi nel-
’accezione con cui si chiamaron letterari pit-
tori Moreau, Bocklin, Puvis de Chavannes. In
De Chirico la sparsitda degli elementi ripresi
dalla pittura antica si riorganizza solo in una
ricerca di curiosi significati anacronistici, che
restano forzatamente frammentari e illusivi.
Mi sembra di dover aggiungere che questi ele-
menti, raccolti dunque solo a scopo di ottenerne
delicate e favolose suggestioni plastiche, piut-
tosto che alle grandi opere della pittura pas-
sata, si ricolleghino in relitti deteriori di que-
sta. Quattrocento e seicento, vecchie stampe di-
menticate e tele dell’ultimo ordine, litografie
d’osteria, sfondi scenici 'bockliniani ecc. ece.
Tutte queste cose han contribuito a formare
una strana pittura, in cui, ¢ impossibile ne-
garlo, gli elementi predetti si trovano curiosa-
mente rivissuti, se non fusi.

In quanto alla cosiddetta pittura metafisica,
¢id che non vi & di ciarlatanesco o rettorico si
riduce a una sorta d'inconscia e confusa no-
stalgia di certe forme e di certi echi del pas-
sato, Tutti conosciamo la vaga suggestione del

ricordo di letture e visioni infantili, il miste-
rioso senso d’una statua corrosa in una pigra
piazza estiva; l'inesprimibile tragicita proma-
nante da pochi oggetti isolati in una stanza
morta. A evocare d’un tratio il nome di Ettore
o di Andromaca, di Achille o di Diomede, &
facile che si ricada nel primitivo senso avutone
da letture e da quadri conosciuti nell’infanzia,
e che tali figure, nel subitaneo socchiudersi
della memoria, ci riappaiano cariche dei favo-
losi e incerti significati, con cui prima si pre-
sentano alla nostra immaginazione fanciulla, in
un’atmosfera insieme paurosa e familiare, al di
1a d’ogni storica o leggendaria evidenza.

Il pericolo continuo di questa pittura, che
pure ha prodotto, con qualcosa di Carrd e di
questo De Chirico, alcune opere abbastanza si-
gnificative, & quello di mancar d’adesione al
proprio oggetto, e di non valere piu per se stessa,
ma solo in cifra, in funzione cioé di una mi-
steriosa «idea» che linee e colori dovrebbero
suggerire. Ora l’equivocita di quest’arte non
consiste in questo suggerimento, poichs & chia-
ro che un’opera di pittura & un fatto spirituale,
e non si esaurisce nelle linee e nei colori fisi-
camente intesi. Ma nella mancanza di necessitd
del suggerimento stesso. In altre parole, si
tratta di un’arte puramente allusiva, la cui
concretezza plastica non esiste che in ragione
di cid ch’essa vuole indicare senza esprimere.
Linee e colori possono dirci altra cosa di quella
che vogliono dirci. L’idea trascende sempre la
materia, che tenta invano adeguarvisi organiz-
zando spersi elementi di pittura classica, che
dovrebbero unicamente trasportare sulla tela
un indefinito senso ‘dell’immortale nostalgia
della loro origine .

Per venire poi all’espressione effettiva di tali
intellettualistiche composizioni, & opportuno no-
tare la singolare forza del disegno, che invano
tenta incorporarsi nei coloriti rudi e terrosi,

quasi di materia dissecata e decomposta. Ma -

in alcune nature morte, ad esempio in quella
rappresentante della pescagione tratta a riva,
sotto uno sfondo di marina fantastica, o in
quella dell’anguilla, certi bianchi e neri rude-
mente segnati, e certi verdi cupi ed ocre vele-
nose non sono privi di significazioni. Notiamo
pure l'astratta fissith degli autoritratti, fissits
che, in questa pittura disumana, tien luogo
d’espressione psicologica. SEerGIo SoLmI.

Rovetta

Nel salotto di sua madre, la Rovettina, Gerolamo
Rovetta non poté fare che gli studi di Telemaco. E
Penelope era ordinariotta, rude, piuttosto vuota di vita
interiore.

La figura di questo Telemaco che aveva succhiato
con la sete dell’etd I’'amore del lusso e del salotto
aristocratico, che sentiva la segreta ambizione del-
Vhigh life di Milano; dominato dagli strozzini, tor-
bido e malevolo seguace del credo plutocratico, miope,
arido; diventato nemico irreconciliabile e cinico di
sua madre per la repugnante storia di una eredith —
& pidt viva negli aneddoti e nelle testimonianze di
costumi che nei Disonesti o nel Tenente dei Lancieri,
Un libro di appunti e ricordi come G. Rovetta e la
sua famiglia materna di E. Bevilacqua (Firenze, L.
Monnier; 1925) vale a ricostruire questo mondo me-
glio di un saggio apologetico di Renato Simoni.

Bevilacqua ci mostra Rovetta giovane che vive
tra un «vario assortimento di leggerezze umane, di
piccole borie, di maldicenze e ipocrisie, di infiniti
egoismi, con qualche venatura diafana di bontd ». Si
fa' « poeta » con la superficialits di un filodramma-
tico e di un corteggiatore d’attrici. Scrivendo per
calcolo e per una « frolla borghesia arricchita, ambi-
ziosa, politicante, sfruttatrice del patrimonio, avito,
avida di piaceri » & piti improvvisatore che artista, trito,
facilone, senza sobrietd e senza stile,

Rovetta fu un precursore. La « letteratura mila-
nese » erotica, mondana, prosaica, cinica, industrializ-
zata nacque con lui. Egli si arricchi coi libri. Vita-
gliano e Mondadori sarebbero stati oggi i suoi felici
impresari. Raffaele Calzini, Gino Rocca, Salvator
Gotta infatti sono i minuscoli epigoni schiacciati dal
confronto di un Rovetta pit scaltrito e internazionale
qual’® Guido da Verona.

Rovetta meritava di vivere in un’cpoca pitt dina-
mwica. Sarebbe stato un conquistatore, il re della ré-
clame. Scrive De Amicis che « fu il Rovetta a idearc
cuegli annunzi, chiamati striscioni, formati da enor-
mi liste di carta impressa di caratteri cubitali, che
si attaccano per traverso ai muri ¢ alle vetrine, come
tracolle gigantesche, divenuti ora comunissimi ». Que-
sta latina genialitd imperiale fu sacrificata per la tri-
stezza dei tempi democratici.

Panait Istrati

Per R. Rolland Istrati & un Gorchi dei paesi bal-
canici, Infatti & un narratore nato, un orientale vaga-
bondo, un meridionale acceso. Dopo vent’anni di vita
crrante, di avventure straordinarie Rolland lo ha.in-
dotto a farsi scrittore. Ne risulta un’arte incomposta,
internazionale, csotica, che spiace agli stilisti, e vor-
rebbe cssere sopratutto un documento rivoluzionario,
di un’umanitd non imprigionata nelle tradizioni.

Lapparizione di artisti suggestivi come Istrati &
una battaglia necessaria in ogni secolo, come prote-
sta romantica contro gli accademici del protezionismo
provinciale ¢ contro le corporazioni degli scrittori pro-
fessionisti. Noi lo applaudiamo come combattente an-
che quando non lo lodiamo per il suo gusto.

Dei tre libri cditi dal Ricder il Cecchini ha tra-
dotto per La Voce (Firenze, 1925) il primo, Kyra
Kyraling, che & il pit semplice ¢ pacato. « Adriano
Zografi — il protagonista del ciclo — non &, per il
momento, che un giovane uomo che ama Uoriente. E’
un autodidatta che trova la Sorbona dove pud. Egli
vive, sogna, desidera molte cose. Pin tardi oserd dire
che molte cose sono mal fatte dagli uomini e dal crea-
tore. Fgli si permetterd un’altra audacia, quella
d’amare, e d’esscre, sempre in tutti i paesi, I’amico
di tutti gli uomini che hanno cuore »,

PHE O

Solaria. Raccolta cortese, tuttoché fiorentina, di pro-
sette rondesche. La fa « un gruppo ». « Senza un pro-
gramma preciso ». Dice I'annunzio: « Ci siamo avvi-
stati nei caff® ». « Per noi Dostoyewski & un grande
scrittore ». E scrivono cosi Dostoyewski come Ojetti,
non sapendo di g aspirati e di g gutturali, scrive
Sollohub. Si dice che a Firenze i diretti non passino:
Solaria vi porta ora la Ronda. Proteste di Ferrieri:
la Ronda sono io. E quei di Solaria, duri: « La len-
tezza con cui Vincenzo Cardarelli rivela a s¢ e agli
altri le proprie opere ha qualcosa di necessario e di
fatale ». Sotto Bragaglia! Per altro in copertina c’®
questo cartellone-réclame :

« Tutti gli studiosi, tutti coloro che sono -sottopo-
sti ad un intenso lavoro intellettuale hanno la neces-
sitA di tenere il proprio organismo in condizioni di
poter funzionare regolarmente.

Una cura piacevole, la migliore fra tutte le me-
dicine & rappresentata dal

FERMENTO  PURO DELL’UVA ».

L’Italiano. Una rivista fascista (Bolognese) che
non ripete sciocchezzuole alla Bottai. E’' vero che
continua a giurare sul vulcano spento Soffici, ed ospita
le insigni pacchianerie di Pellizzi e di Pavolini, ma
sior da per la spregiudi di Maccari e
per gli sfottetti di Longanesi. Per esempio: Ada
Negti, la Enrica Ferri della letteratura. Bisogna far
in manicra che Nino Bervini si iscriva alle opposizions
per poterlo poi bastonare. Vi & anche detto Gobetti &
disitaglianizzato (sic).

G. B. PARAVIA & C.
Editori-Librai-Tipografi
TORINO - MILANO - FIRENZE - ROWA - NAPOLI - PRIERMO

« BIBLIOTECA DI CLASSICI ITALIANI»
GIACOMO LEOPARDI

I canti

Introduzione e note di Valentino Piccoli
Ecco come la stampa ha giudicato la nostra
edizione del Leopardi:

«Bene ha fatto il Paravia ad affidare la ri-
stampa dei canti leopardiani a Valentino Pic-
coli, che nella bella introduzione, nella intro-
duzione ad ogni canto e nelle note ricchissime,
da una giusta misura della sua informatissima
coscienza di eritico e della sua raffinata sensi-
bilita di poeta. Questa ® una edizione vera-
mente critica dei canti del grande Leopardi. I1
Piccoli, senza cineserie filologiche, ma con so-
brieta e profonditd di giudizio, riesce ad illu-
minare la poesia leopardiana nell’insieme e nei
particolari, a penetrare I’anima del Poeta, a
far comprendere e ad ammirare (anche a co-
loro che ammirano senza sapere perchd) le bel-
lezze soyrane di quei canti. Da notare che il
Piccoli non sorvola sui passi piti oscuri, com’s
comoda consuetudine dei critici; ma vaglia le
diverse interpretazioni, ne indica le migliori e
quando non ne trovi di persuasive, anche tra
le migliori, offre i suoi commenti e le sue in-
terpretazioni che spesso vincono quelle di Mae-
stri insigni. Un libro che onora altamente la
Biblioteca di Classici Italiani dell’editore Pa-
ravia, che sard prezioso aiuto agli insegnanti e
agli scolari, e fara molto bene, infine, a chiunque
voglia accostarsi, con desiderio e volontd di
acomprendere», alla poesia leopardianas.

Dall’/dea Sociale di Como.

Prezzo del volume lire 9

Le richieste vanno fatte o alla sede Centrale
di Torino, Via Garibaldi N. 23, o alle Filiali
di Milano, Firenze, Roma, Napoli, Palermo.

Annunciamo la nuovissima nostra collana

Miti storie e leggende

diretta da Luisa Banal, nella quale collana sa-

ranno narrate ai giovani, in forma piacevole,

facile ed adatta, per quanto ¢ possibile, ai loro
gusti e alla loro etd, le immaginose fole del-

I’Oriente, i miti della Grecia e di Roma, le

epopee delle genti nordiche, le argute storie

care al popolo nostro. I giovani lettori imi«

reranno cost a conoscere con piacere maggiore

di quello che possa dare la lettura di avventure

inverosimili, le gemme pit brillanti racchiuse

nel tesoro letterario dei popoli.

Sono finora pubblicati:

Bavar Luisa - Gli ultimi Signori dell’Alham-
bra — Con disegni ed illustrazioni di Carlo
Niceo, lire 12.

Lattes Laura - Tl cavaliere di Roncisvalle.
Storia di un cavaliere antico per i piccoli
cavalieri d’oggi - Con disegni ed illustrazioni
di Carlo Nicco, lire 9.

T.e richieste vanno fatte o alla Sede ('en-
trale di Torino, Via Garibaldi, 23 o alle Fi-
Jiali di JMilanc, Firenze, Roma, Napoli, Pa-
lermo.

“ ’ECO DELLA STAMPA ,

il ben noto ufficio di ritagli da glornali e riviste
fondato nel 1901, ha sede esclusivamente in
Milano (12) Corso Porta Nuova, 24,

Abbonatevi al BARETTI




