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SURREALISMO

Da duc o tre anni il o surrealismo s ha ac-
quistato diritto di cittadinanza nella r::-])ubb!p
ca parigina delle letters: con passi modesti,
perche ormai pon ¢ pug essere pit molto in-
teresse da spendere senza compenso per un ot-
tavo o decino movimento rivoluzionario, dopo
lo sfruttamento che ne hanno fatto i suoi pre-
decessori, — ma con una certa vigoria, per
merito delle valenti penne a eui sono affidate
le sue sorti, Philipps Soupault, Robert Des-
mos, Joseph Deltell, Louis Aragon, André
Bréton bastano a formare una piccola Pléiade
(18-jésus) : e di altri adepti ce n'¢ almeno una
ventina. I neco-bergsoniani, i freudisti, i prou-
stiani non hanno dencgato le loro simpatie:
e gli stessi Fulmini di Thibaudet non hanno
scosso I'edificio perché avevano un bagliore
assai smorto. Con la sicurezza che viene da
una favorevole situazione di fatto, Bréton si 2
accinto in un apposito Manifeste du Surréa-
lisme (6d. du Sagittaire) a spicgare ed esem-
plificare tipicamente il verbo surrealista: im-
presa pericolosissima, a cui non el si accinge
se non si hanno le spalle coperte,

1l risultato che si pud cavare dal Manifesto
&, perd, sostanzialmente questo: che il u sur-
realismo o non & punto tn movimento artisti-
co, ma solo un perfezionato metodo di intro-
spezione psico-analitica, che rappresenta quasi
'esasperazione della tendenza Bergson-Proust-
Valéry-Joyce. L'espressione letteraria viene
considerata solo come un mezzo di conoscen-
za, come un organo di rivelazione della veritd.
Ma la veritd surrealista non & la cosidetta ve-
ritd dell’esperienza normale, non & la semplice
realtd della coscienza quotidianamente vigile
nell'vomo comune : & una veritd che sta sapra
alla realtd ordinaria, ¢ che si pud raggiungere
soltanto a patto di saltare sopra la propria
testa o scendere sotto il proprio livello, ciod
liberandosi dagli scliemi ¢ dai punti di vista
dell'io di tutti i giorni ¢ immergendosi nel li-
quido flusso di un mt‘ravlghosn mondo spiri-
tuale, il mondo delle pure immagini, Posi-
zione schiettamente romantica: e l'esaltazione
del meraviglioso, del fantastico, dell' irreale »
che invece & pitt reale della realtd stessa, co-
stituisce difatti uno dei cinoni pit appariscenti
del surrealismo. Soltanto i dominatori di que-
sto mondo superiore e misterioso sono capaci
di crearc: gli altri, artisti o letterati che dir
si vogliano, compiono solo un pedestre lavoro
di incarceramento o di intarsiatura del surrea-
le nel reale, del fluido divenire nella cristal-
lizzata e inerte esterioritd della esperienza (e
questi sarebbero, evidentemente, i« classici »),
Bréton stesso ricorda a questo riguardo il o su-
pernaturalismo v di Carlyle: possiamo ricor-
dare, pint genuino ancora, I'idealismo magico
di Novalis,

Ma, ripetiamo, il tono di questo surreali-
smo romanticheggiante & dato non dal roman-
ticismo tradizionale, ma dal bergsonismo ¢ dal
psico-analismo letterario. Vedasi infatti come
viene definita la o sopra-realti s, Si tmatta di
quelle immagini assolutamente libere da ogni
connessione logica e pratica, ¢ quindi strane
o assurde in confronto delle percezioni nor-
mali, che vengono di solito ad affiorare nella
coscienza quando la normalitd della sua vita
& perturbata o infranta da una qualsiasi ca-
gione di squilibrio fisico-psichico, — e che i
surrealisti si arrogano di poter evocare, segui-
re, esprimere a loro piacimento, grazie a un
costante esercizio ¢ a peculiari qualitd intro-
spettive. Per esempio: tutti hanno provato
qualche volta la penosa apparizione nel cam-
po delle immagini mentali di una serie di rap-
presentazioni sconcertanti, mentre un dolore
di stomaco assorbe, attenzione della coscien-
za o una leggera febbre i assale intorpiditi nel
dormiveglia. Sono le immagini « puren, che
si staceano dal fonde del subcosciente e sal-
gono come farfalle alla luce; ¢ sono queste la
preziosa veritd surrealista; tumulto incocrente
di sensazioni qualitative, di rappresentazioni
afiorite e rinfrescate d'un subito, di desideri
vaghi, che si fondono in una sarabanda infer-
nale una volta che sia rallentato il freno im-
perioso della pratica. Bergson aveva concepito
proprio su tali termini il rapporto tra il mon-
do dell'esperienza e il mondo delle immagini :
sciolte ¢ slegate di per s& stesse o vaganti nel
buio dell'oblio, queste vengono coordinate ri-
gidamente dalle forze e dai bisogni dell'azio-
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ne, rievocate ¢ ravvivate dalla mentoria che
concotre a illuminare 'azione s Proust
aveva mirabilmente deseritto questo rogno se-
greto dello spivito nelle sue multiformi ma-
nifestazioni : mentre Frewd lo interpretava ges
nicticamente ¢ Asiologicamente. Dopo, ancora
Paul Valéry ha ricollegato, secondo la conce-
zione stessa di Bergson, il turbine dells inma-
gint con la trascomcenza dell’intuizione che
lancia i suoi colpi di sonda nel divenire extra-
temporario e sublima 1'atto umano nell’cter-
nitd: e James Joyce ci W dato la pifi siste-
matica illustrazione possibile della scienza da
questi punti di vista. Ma i surrcalisti, con mal
celato disprezzo per questi norm I1Il ten-
tativi di approfondimento e di comprer
si attaccano alle conscguenze pill stravs
del nuovo mictodo ¢ proprio quelle |
zano la loro handiera. « Le pare, & cette heure,
étendait ses maina blondes au-dessus de la
fontaine magique. Un chitcan sans significa-
tion roulait & la surface de la terre v ceco, se-
condo Bréton, un esempio di soprarcalti,
S CARAMELLA,

FALSO ROMANZO

Les fawx nonnayeurs ; ne di ra-
1 falsarii di monete, iuti da ge-
ficatori della vita e della morale ca-
salinga, educati in un collegio quasi squiveco
sotto la guida d'un falso e retorico pastore pro-
testante. I quali ragazei, illusi d° ribelli,
si fanno strumcenti d'uomini di Iati e per-
versi che celane sotto un'at conune
innocua chissd quali occulte mire. Mn 1'occhio
dello serittore che li vede muovere, (¢ pare che
si muovano cosl nervosi ¢ imprecisi per il suo
sollnzzo), & anch'egso viziato ¢ torbido; sicchd
Yimagine raccoltn nella sua reting &, pin che
capovalta, tendenzicsamente storpiata,
Questo scrittore non ¢ luttavia i persona
di André Gide, ma un suo sdoppinmento ¢
anzi un suo primo approssimato abbozzo. Gide
sorveglia e guida in Edouard uno schema, una
marionetta di sé. Forse gli piace d'aver ob-
biettivato quel ehe reputa essenziale nelln sua
vita, d'aver indicato il modo e 'incertezza del-
la sua arte; e forse, per farsi pil leggicro, tenta
bur e, mutando il suo croe i uno
scrittore balorde. Rispetta Panalisi e indagi-
ne psichica nelle pagine riferite da un giornale
intimo. Gide ha. campo nel resto del libro i
considerare i suoi personaggi fuori dal limbo
dei motivi e di disegnarli a gruppi, all'aria a-
perta, sotto un taglio di luce pin fredda e 1\11!
universale. Con' ln rapiditd dei pas:
tono, con gllincontri ¢ gli scontri delle perzo-
ne, con incongriucnza del racconto ¢ Ia com-
plicitd misteriosa per cui i varii protagonisti,
senza mai avernc coscienza, 2= ne passano il
filo, (vide spera di far accettare la sua merce
solto la specie i libro d'avezuture; ottiene
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in veee i spengers la possibile commozione,
che anclic pit digpoto sente man-
rar accorge ‘._1 ginoco continuo e

rerc staceata e disinvolta, dimuoitra 'impaccio
del suoc antore ¢ la pesantezza chie grava =u
certi argomenti ora che 13 teatta, si direbbe,
per programma ¢ anche in linca teorctica.
sue antiche pagine de
crano il scgno e il frutto del suo dilettantismo
acuto; distillata nella serittura, gualungue
sione era chiara, Ma gqoesta chiaresza, che &
cina nlla purczza, pare che da an pezzo gh
sin negata. La peggiore delle sus avventurs
fu la pubblicazionc di -1 Carvdon n; 1";|(:hL s

nan i
potrebbe imagin nna £hee

logica, che nurrercbhbe come quell'opuseolo,
seritto da anni ma 1e20 guasi inconfessabile per
segregazione venisse ngravare sulla co-
dell’autore conie una continua ninla
azione, che non ci se ne libera fin i ando la
CﬁllfL“»lUlIL generale non ne cancelli anche la
memoria. Ma il tribunale di penitenza d'uno
serittore & il pubblico, che non ha 'abito d'as-
solvere ¢ di dimenticare, Dal giorno che gli
capila sotto mano un brutto libro, d'un autore
famoso per giunta, e che tratti d'un argomen-
to per a'euni scottante, s'apre un conto fra lui
e lo scrittore chie & difficile questi possa saldare,
A dissipare "impressione di « Corydon v, tanto
acerba ¢ penosa, Gide s'¢ fitto in mente che

I réccolo — A, CAVALLI :

Arte @ Storis — A, CECOV: L'o

gli ci volesds un gran romanzo, tutto vivezza
el azior Ma, maturalmente, ei avevano a
stuy i casa r]ucl]c lem[ml/e sentimentali ¢ v
gli affetti ¢l ¢ ormai gli paiono i sol
praga appuntare la sua attenzione,
Non si vuol indagare che cosa ¢i s'a sotto
W cofi poviro risultato, Certo, (|O|mlm1' pa-
giie ¢ tanti andirivieni, non si i n vedere
né Parigi, né I'inquicta adolescenza, né il me-
sching Eduvardo, nd il cinico conte di Passa-
vent. Una volta, Gide s'era fatto 1'apostolo
della bellezza e della puritd dell's atto gra-
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tuito bj intercezante, quande rompe la monoto-
nia d'una consuctudine ¢ ne libera i seguaci,
illudendoli di inalzarsi in paradise, Tutta una
vita c'atti gratuiti s.lra.hb_ perd una poco di-
lettevole vita' da manicon Qui son gratuiti
tutti gli eventi, tutti i pereonaggi legati da vin-
coli cosi occasionali ed occulti, e 'atmosfera
della cittd in cui vivono; & gratuito e indisci-
plinato il tono del romunzicre. Falsa dimostra-
aione d'una falsa vita; duc corord accumulati
non si clidono e non fanno davvero tna veriti.

Umperto. MoRrra D1 LAVRIANO.

IL ROCCOLO

Il Presidente della Repubblica francese, Dou-
mergue, ha inaugurato solennemente |'fatituta
Wt Cuvperazione Intellettuale, stabilito a Pa-
rigi, alle dipendenze della Societd delle Na-
zioni. Sede maguifica: al Palais Royal L'H-
lhatration ha stampato delle fotugruﬁr' dello
nonie. Ci si vedono degli splendidi aaloni,
il profilo da medaglia del Luchaire, che & il
presidonte, e le faccie degli altri delegati: ma
questi devono esserai mossi durante ln posa, i
loro tralti somo rinseiti confusi. Confusi, al-
meno almeno, come il programma dell'Istituto,

Su guesto piceolo avvenimento, 1'uomo ragio-
wnvola osserva:

La Cooperazione Intellettualg & sempro esi-
stita, ¢ si & sempre svolta in modo soddisfa-
conte. assurdo sostenere, che essa possa
essere promossa dai referendarii, dai segretari,
e dalle dattilografe pii o meno ninfomani
se gli interessati affermano questo, segno gli ©
¢ip non sannp cosa dive per spiegare ln loro
puvsanza nei saloni del Palais Iloyal. Sarchbbo
molto ‘pit semplice ammettere la wveritd; ciod
che I'fstituto & un pretesto per stare a Parigi,
trarre stipendii del bilancio delle Societa delle
Nazioni, e vivere cosi piacevalments,

Osservazioni dj questo genere sono troppo fa-
cili: forse percid, per nobilitarle alquanto, si
di ad esse, talvolta, un nome inglese, e s chia-
mano osgervazioni of common sense. Esse sono
poi dannose, perchi equivalgono ad insinuazioni
contro 1'Istituto, e ogni simily fondazione, e
finiscono sempre in un biasimo contro; signori
che ke tirano sostentamento e vantaggio, Ora,
invece, a me preme far notare, come sia cosa
bellissima che quests vi siano; che se ne creino
di nuove; che siang conferite serondo scelte di
favore, uenza che gli eletti debbano uscire dai
parchi-buoi dei concovsi.

La vita intellettuale ha bisogno di prebende.
Gli antichi regimi avevano i benefici ecclesia-
stici, che, tutto sommato, funzionavano eccel-
lentemente, I regimi liberali cercavano di creare
un surrogato nelle tedre universitarie: che
pnif'v.mo essere pﬂ’b(‘lldc modeate, assegnate a
I!flnllrll 133].3“ ]n'r p{.llskre a [l]e ]‘ETQ}\H\I’IU
sssiourare una relativa libertd ; ma fu vipiego
insufficiente. Le demoerazis sono ostili all'in-
dagine scientifica, e non possono tollerars le
liberth universitarie. Se la Loga delle Nazioni
ara, riuscisse almeno, con tutte le ramificaziong
dei suoi uffiel internazionali, ad assicurare &
qualche centinaio di cervelli quelle liberth di
ricerca e di linguaggio e insieme quegli ozi,
che per esempio un Medico del Cinquecento as-
sicurava a un suo suddito letterato o erndito,
ebbene, la Societd delle Nazioni farcbbe gia
molto, Naturalmente, il conferimento del bene-
ficio implica qualehe obbligo di convenienze;
biscgna che Luchaire ¢ i suo colleghi onorine
formalmente la L delln Nazioni, e | suoi
divigenti burecratrei di Ginevra; sarebbe op-
portuno d\u dedicasero ad essi i loro seritti
tal quale facevang i beneficiali
degli ant imi verso i loro padroni, Nes-
SUNA persona Iligente se ne scandalizzera.
Anzi, tutte le persone intelligenti faranno finta
di greders davvero alla Cooperazione intellet-
tuale, ¢ alle importanze, utilith e necessity del-
I"Istituta inaugurato al Palais Royal.

a

LN

Libro da segnalare per lo studio della tera-
tolopia americana: o £’ p Stream s («Contro cor-
rentes), di Ludwig Lewisohn, Uscito due anm
fa, in America, Tradotto sei mesi fa in Ger-
mania, Frankfirter Sueietats Driickerei. Dopo
la solita sosta, armverd a Parigi; credo che di
qui & altri due anni lo avremo in Italia come
noviti,

11 Lewisohn racconta nel libro la storia della
sun vita, Lewsoh... Lewichsoh... Puzza di ebreo
tedesco. Precisamente, Egli ttading ame-
ricano, figlio di un ebreo berlinese, emigrato
a Charlestown, nella Carclina del Sud, a otto
anni, tadino americano: ma oh, come la sua
oittadinanza fu diversa di quella di eui godono
tutti i milioni di anglosassoni della Condera-
zione; cone I"America fu chiusa, come fu fe-
roee, per il piccolo ebreuccio venuto d"Europa.

Bisogna leggers il Lewisohn; Bisogna leggers
del padre, sperss nella eitti di provincia ameri.
cani, boicoltato & morte dalla «Societas quale
«Socictis Dio mio!, di Charlestown, isolato
senz’altra ragione che quella d’essere uno s nuo-
vos, un piccolo borghese ebreo e tedesco; il tri-
ste intarpidimento di quel cervello di borghese
europeo, colto come si era ancora eolti, a Ber-
lino, quaranta o cinquanta anni fa; con qualche
lettura, con qualche sforzo di idee proprie, con
fualche tentativo di eritica... Tutte cose proibi-
te, u Charlestown. Ii piceolo borghese ebreo o
tedesco fu tagliato fmori; ridotto al contatto dei
soli- negri, deg braccianti italiani, degli altri
immigrati wadesirables; confinato dietro il ban-
co di ung bottega, Mori di crepacuore & di no-
stalgia.

Il figlio, portato in America, fece la cosa alla
nuova vita. Letterato, non rinuncid al veechio
mondo dond’era venuto; ma anzi, lottd per s,
e per conquistare ai poeti pidl inquieti e sottili
del suo pacse di origine, Delimel e Rilke e Geor-
ge, un pubblico, anche fra tutti i milioni di
uomini del continente americano, 8i fece largo
a gomitate, pur essendo marchiato con quella
clettera rossas che i puritani di oggi non ap-
plicano pitv materialmente, col ferro rovente,
sulla fronte, ma che perd usano sempre per
segnare cnn\-vuziounlmr_-nl.n colui che non  dei
loro. 11 giornalismo, 1'universita, tutte le stra-
do ebbero per lui trabocchetti e siepi speciali
appunto perchi era lui; un europeo, in fon-
do, un womo inquieto, con troppe idee, wun
Goethes; dunque era un sovversivo,

Ora Lewisohn & arrivato: i suoi saggi sulla
Yation gono pagati lantamente, ¥ professore a
ha vinto 1'America

Madison e a Columbus;
ha vinto la sua vita. Ma & stanco. E si duole
wdato, tra gli Anericani suoi compa-

di essere i
trioti, contro corrente, {'p Stream, Non si pud
senza Klllll...

E adesso, lu canzone della scienza nells uni-
versith americanc. Chantez-mai pa,
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Amp il vecchio Esiodo, ¢ | suoi mostri cosi
dolvi e miti, cosi affezionati alla famiglia, e
pacifici, in confronto alle demoerazic moderne,
ehe portiana scritto in fronte: «Noi siamo ﬁglls
del vero Idios, La Teogunia mi conforta del di-
ritto i autedecisions dei popoli: & meno san-
Euinaria,

sl diving Bkidna dal fermo cuore, meti
sninfa dalle belle gote, meta serpente mostruo.
wso, nulrite di earni crude, divenne ineinta,
w Ed cosa partori il mostruoso ed ineffabile Cer.
a bero, cane di Ades dalla voce di bronzo, con
w cingquanta tesle, imprudents e vugnroso E poi
v essa partori ]odm'm Idra di Lerna, che fu
« nutrita dalla divina Era. E poi essa partori
«la Chimera, dal soffio terribile, enorme, cru-
wdele, nu..n[lu robusta, La Chimera aveva tre
steste: la prima di leone vigoroso, la seconda
«di capra, la terza di dragone. E poi essa par-
»tori la Sfinge, »

La nursery di Ekidna mi fa sognare. Quali
scene intime! Cerbero, il primogenito, il pid
grandetto, doveva essere il braccio destro della
mamma, il faccendone di casa. L'Idra di Lerna,
mon so perchd, me la immagino da piccola un
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po' delicatina: la signorinella dells nidiata.
Gia, aveva cominciato col soffrive ual]'latlatta-
mento; poi, tirata su da una a_n'ncn.dr r||19lto
ricea, molto mondana, prese aublln__d'clia nbglut
dini pretensiose, mise delle arie: i fratelli s
ingelosivano un po'. La Chimera, poveretts,
tutto il contrario: una salute di ferro; mai ma-
lata, neppure delle malattie che toccano a Lutti
i bambini, come il morbillo o lu tosse asining:
impetuosa, ma schiotta, tutta per la sua mamma
tutta per il fratello grande, \m'gl'lngrona. La
Bfingo, lei, era quella chcl dava piit da pensare
per il carattere, tranquilla fin troppo, anzi
piuttosto malinconiea o apaticn: quante volte
Fkidna non la sorprese cosi, allungata per terra
sul poggiolo, a guardare, lontano lontano, non
sapeva neanche lei cosa| Quante volte Ekidna
non le diceva: «Ma smettila, seuotitk, fo qual-
checosa, niuta tua sorella: non i posso vedere
stravaccata a quel modols .
., Queste mie considerazioni sulla famiglia
di Ekidns hanno maggior fondamento & mag-
gior consistenzs scientifica della dottring, ee-
condo cui i popeli si amano, e democrazio si
affratellano, le masse vogliono la pace ecc.

e

Sempre dedicato a coloro che si oecupano del-
lo estile come problemas,

Un interessante studio si potrebbe fare sullo
stile ufficiale del regime borbenico. Sj & par-
lato tanto del tagliacan, lo speciale gergo a-
rieggiante all'italiano usato dalle T. R. Ammi-
nistrazione Austriaca nelle province italiane.
Ma lo stile della amministrazione borbonica &
pitt saporoso: perchi pill uussiegoso e ornato, ©
insieme pin pregnante di immagini & metafore
prese dalla vite. Propendo a credere che &l
Mezzogiorno abbia dato, sostanzialmente, alla
letteratura italiana, tre cose: la wrosa fresca
aulentissimas di Cirillo d'Alcamo, la parola
afeusos, e fl frasario dei document] borboniei.

Un intendente non diceva, per esempio, & un
sup inferiors, «dispongs per lu tal cosas, o
wouri la tal cosas: ma diceva: « La Signoria vo-
stra usera tutte le possibili diligenzes; non di-
cova: « Tantn per sua wormas, diceva invece:
wSia cit per la sua altw intelligenza, € a :h'ml-
rico del mip ministeros. Pil completo, pil ro-
tondo: una bella formula, E non s diceva:
« Faccia arrestare il tales; ma pinttosto: « Fac-
cig yhermire il tales. Maniscaleo voleva far
aghermires Francesco Crispi, appena aba?mm
in Sieilia. Ghermire & molto bello: rende l'idea,
comp dicono i maestri di scherma quando fan-
no la spiegazione. :

Amavano il parlare fiorito. 11 tal liberale era
weaspelto di malefizios: circolare del Principe
di Casteleicale. 11 tal’altro era wfabbro delle
sciagure i Sicilias: rapporto dell’ Attendente
Panebianco al Generale Filangieri. .

E certe metafore potenti del gergo ammini=
strativo delle galere! Ogni galera aveva 1
piazzale, dove 1 galeot.ti gran ricevuti rLI_ loro
ingreso, dove erang esaminati e I‘er_rm; 19
o chinmava « viglios, Le spie, i delatori, i capl
massi, ieri, di 3 con o8t L
nelle loro suppliche, per atlestare la fedelta
alla Casa Regnante: « [o sono immacolato s
Borbonico vero: esine labe conceptuss. Pin di
oeul perfotti sudeiti, non & possibile essere.
Quando il governo centrale voleva assoluta-
mente far condannare un liberale ch’era stato
cghermitos, e bisognasse acenmulare sul suo
capo accuse su Heouse, nella speranza che qu‘il-
euna ghocciasse nélla condanna, 1" Autorith in-
quirente riceveya ordine di aimpinguares il
pracesso, L pigires: voi \_lndat.z: la upra-
tiean di quel disgraziato che ingrossa sempre
di nuovi fogli & di nuovi processi verblah: sul-
le copertine, sono segnati sempre nuovi numerl
di protocallo; 1a cartella delle pratiche si gonfia
di carte, fa pancia; lo seriba deve ormal le-
garla con uno spago, se no, qualche carta cade:
il processo si impingua, l'accusato andrd in
galera...

Tutto cib @ molto colorito e hellp: ed & un
tenuissimo saggio di quanto si trova ?ello map-
pe degli archivi o — senza scomadarsi fin la —
soorrendo le appendici documentarie di tutti
gli studii storici sul reame, Val davvero la
spesa .che qualche giovane di talento ne faccia
\ina ricerea compiuta, Chissa che la letteratura
italiane non trovi in cosifatte indagini la solu-
zione del « problema dello stile) s Chissk che
non ne venga fuori un nuove purismol Nell‘?
etile della letteratura, conviene risalire ormai
nlle originiz

(e X

Ho la pift viva ammirazione per gl ignoti
scrittori, che fedigono le «didascalies delle
films cinematografiche: ciod quelle spiegazions,
descrizioni, quei wpezzis patetici-sentimentali
proiettati tra un quadro e l'altro. Le films. a-
moricane, cha la Anonima Pittaluga lancia con
tanta fortuna per tutta Italia, sonc per esem-
pio, corredate di sdidascalies esemplari, im-
pressionanti per 1'abilita o la conoscenza del
pubblico con cui sono redstte. Ci dev'essere
dietro all'impress Pittaluga, qualche collega
nel mestivre dello sorivere, cui sarei onorato di
presentare a viva voce i miei complimenti,

11 compito, infatti, b difficile, 8i tratta di
redigere qualche periodo velativo sgli avyeni-
menti filmati, tutto con parole chiare, chiaris-
sime, percht altrimenti il pubblice oinemato-
grafico non comprende, [V'altronde, importa
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non rinuneiare completamente alla letteratura.
Primo, perché I'impresa vuole cost, vuole ciod
che le didasealie siano abbastanza diffuse, per
tenerle di pitt sully vehermo, o allungare In
durata dells spettacolo, Secondo, perchi il pub-
blico ha anche lui le sup esigenze, e ama un
linguaggio rapido, ma nen rinuncia alla mo-
gione degli afetti, Ci vuole dunque uno «che
sappin scrivere benes: eiod che sappia combi-
nare o dosare sapientemente la pilt assoluta
chiarszza e una certn qual domenicale cle-
ghnza, La pil gran parte dei neotri serittori,
messi al punto di dover scrivere queste dida-
scalie, non saprebbera esprimersi con la chia-
rezzn e concisione necessaria; oltrepasserdbbero
lo quattro o cinque righe disponibili; farebbero
proicttare sul telone dells mezze pagine, Qual-
cheduno — Panzini, per esempio — riuscirebbg
ad essere chiaro e coneciso: ma il pubblico dei
cinematografi lo troverabbe troppo pedestre, di-
sadorno; Panzini snon scriverebbe benes. La
impresa Pittaluga licenzierebbe lui, come per
I'opposta ragione, quella della mancanza di
chiarezza e di concisione, licenzierebbe proba-
bilmente tutti: «Rondistis, Bontempelli, Pi-
randello, ece,
o

Durante la mia esperienza giornalistica, mi
b toceato di dover deciders la scelta del ro-
manzo di appendice, Par conto mio, mi sono
sempre attenuto ai vecchi autori, ai classici:
Montépin e Richebourg.

Non mancano, anche nel campo dei romanzi
di appendice, 1 fantori del nuove, e gli zela-
tori dei nuovi autori, Ci seno delle « Agenzie
letteraries a Parigi e in Ttalia, che propongono
sempre nuovi lavori: e molti se ne valgono,
Per lo pilt, i contemporanei lavorano sul mo-
dello Fantomas ¢ nel genere avventure poli-
ziesche, Abbondano anche gli autori che met-
tono a contributo aviazione, cocaina, auto-ci-
troen, guerra mondiale, tutte le cose pid di
fpesso tradotte su giornali italiani, Altri —
come il Zévaeo — hanno sfruttato largamente
personaggi storici, dal Consiglio dei Dieci al

mondo della finanza gravita attorno u Ro-
thachild, Non esiste crisi della servitii: guar-
diaportoni, staffieri, maggiordomj, tutto fun-
gionn perfettamente, Non ei anno scioperi: i
compenso, qualehe volta le barricate. E cosi via,
Insomma, il pubblico del romanzo di appendice
richjede lo spettacolo, non zolo dell'salta so-
cietds francese, ma dell'salta sodietd s francese
quale era. o quale immagina che fosse in una
epoca solo approssimativament: determinata,
moderna si, ma abbastanza lontana da opgi:
press's poco, settant'anni fa, Questo i il suo
ideale di societd elegante.

Montépin e Richebourg lo accontentine nei
suoi gusli pilt perseverunt] o tenacic e gli pre-
sentane de. romanzi jullo sfondo, su per git, del
secondo Tmpero, Qui & la ragione della loro co-
atante fortuna. Oscuramente, confusamente, il
publico del romanzo di appendics considera 1'e-
poca del Sccondo Impero come il non plus ultra
della vita elegante ¢ della Societa pit o meno
orientata alla Parigi delle Tuileries, Lo impres-
sioni di settant’anni fa, i gusti, le mode, per-
durano nella sensibilith artistica dei ceti o delle
classi piii difficilmente raggiungibili da tutte
le correnti letterarie o artistiche sopravvenute,
Non dieo che il popoling delle portinaie o dells
commesse & ricordi del Seconde Tmpero, o ne
abbia comungue neppuy I
Dico queesto: che il Seconde Tmpero, col suo
splendore mondano, con le sup mode, con le
sue feate, con la sua réclame fu 'ultima forte
imprestione arrivata a intaccare la servibiliti
artistica delle grandi mess: di publico europeo:
o che queste grandi masse. pur sotto la pres.
stone di rapporti economici mutati, mutatissi-
mi, conservano ancora, di generazione in ge-
nerazione, una traceia di quella impressione.

Ah, dovette essere pure un gran rombo
quello che settant'anni fa si diffondeva della
Féerie imperiale di Parigl e di Fontainébleu,
Noi, forse abbiamo difficoltd a rappresentarcelo;
noi siamo gente leggera, tante idee nuove, tan-
te mode nuove son venute dopo, per noil Ma
non cosi gli altri; non cosi il povero pubblico

Syl
trad

mago Nostradamus. La prod del r

di appendice di questi ultim; venti anni & ric-
chissima; e tutti i suoi prodotti abbondano di
intrecei complicati, ammazzamenti erudeli, ven-
dette, pugnalate, infanticidii; di tutte insom-
ma, le risorse che, tradizionalmente sono racco-
mandabili per il romanzo di appendice, Ep-
pure, ripeto, nonostante tutti i Foley, i Garros,
i Zévaco ece. io mi son sempre piil persuaso cho
il pubblico & fedele s due spmmi: Montépin
¢ Richebourg, Richebourg e Montépin, E' dan.
noso tentare del nuovo, T] pubblico vuole que-
sti due,

Percht !

Ci ho riflettuto a lungo, e eredo di essere
venuto & conclusioni abbastanza interessanti,
aullo stato dei gusti letterarii delle folle.

Prima di tutto, il pubblico del romanzo di
appendice vnole che gli si parli del «gran mon-
dos, della «gran vitas. Esso non & molto soddi-
sfatto delle storie di poliziotti, di ladri gentil-
uomini, delle rievecazioni storiche, ece. Tuttx
quidste cose poseono andar bene per qualche
tempo: ma sono ondate che passano. Il gusto
conservators del pubblico ritorna sempre all'og-
getto preferito: ['alta societi, con intrigo amo-
roso, Ricevimenti, balli, salotti, signori in eci-
lindro, dame con straseico, nomi titolari,

Ma non qualungue quadro dell'salta societi s
lo soddisfa ugualmente . No, L'alta societd di
Londra, di Berlino, ¢ di qualche citta italiana,
non lo appaga. Non @ chic abbastanza. Esso
ha un debole per l'alta societi francess, nello
ufondo, ¢i dev’essere Parigi, Parigi, ¢ 'umico
teatro veramente degno del ngran mondas, Per
le portinaie, per le serve, per le commesse, per
tutto il pubblico del romanzo di appendice, il
wgran mondos ha ancora wn nome, un nome
solo: Parigi. Tutto il resto & roba da pidocchi
infarinafi.

Ma o'® di pit, Non hasta che lu scena sia
nel sgran mondos, ¢ a Parigi. Il pubblice del
romanzo di appendice ha dei gusti codini. Non
ama che i suoi personaggi vadano in aria, por-
tino i capelli alla gargonne, ¢ filino via in auto.
Segretamente, trova che tutto cib mon & abba-
stanza elegante. Esso ha una segreta preferen-
za per | personapgi che viaggiano ancora in
diligenza e che alla mattina, per fare un pod
di sport, fanno attaccare il etilburyr. Tl pub-
blico del romanzo di appendice non stima molto
Deauville, Biarritz, Cannes, le villeggiature di
moda ora; no, & rimasto fedele a Compitgne,
n Fontainebleu, alle grandi « Villes d'eauxs
dove si andava a diporto in un sontuoso tiro
a quattro, In quell’epoca ¢ in quel mondo cha
son di suo gusto, il pubblico del romanzo di
appendice non vuole neppure che | 510 perso-
naggi using degli ehéques o dei biglietti da
mille: no. l'unica moneta avente corso legale
nei romanzi d’appendice sono gli zecchini, i
luigi d’oro, o ¢ napoleoni, Come luogo di pena
per i forzati, non ¢'& che la Guyana; e non
vitole affatto che sia abolita, Guerre, non pren-
de in considrrazione che le guerre di. Algeria.
La topografia di Parigi & categorica: ci sono
ancora i bastioni; Neuilly & ancora fuori porta,
il Faubonrg Saint-Germain & ancora sede della
pilt alta avigtocrazia di Francia, e il Quartiere
Latino & ancora riceo di hohémivis, di griseftes
o di studenti, Tutti i nobili signori sono «vi-
scontis, tutte ls nobili dame aduchesses; il

dol di appendice, Ampia distesa inerte,
che ripercuote ancor oggi, senza accorgersene,
que] rombo lontane, e ancora Lubta, debol-
mente ne echeggia, E l'ultima eco, appunto,

sono Montépin e Richebourg. i
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BIBLIOTECA MAGISTRALE PARAVIA
OLINDO GIACOBBE
Letteratura infantile

Prezzo lire 12

Olindo Giacabbe, cho & stato il solo serit-
tore in Italia a darei un saggio organico ed
ordinato sulla letteratura infantile, ritorna
con questo volume sull'argomento preferito,
sviluppando ed ampliando le linee del sug pri-
mo lavoro in una visione critica nuova e sug-
pestiva di tutta la piin scelta produzione let-
toraria, italiana e straniera, dedicata all’in-
fanzia e alla giovinezza, L'opera del Giacobbuy,
per quanto vasta, mon b percid una corsa ra-
pida attraverso i generi letterari educativi del-
e varie epoche, ma uno studio accurato, con-
dotto con finezza di intendimenti e con arte di
maestro. 11 volume, diviso in undici capitoli,
riproduce vari esempi di quelle apere che pil
hanno interessato e interessano per il loro va-
lore artistico il fanciullo, abbonda di giudizi
leritici di autorevoli letterati e si chiude con
un'inchiesta sulla letteratura infantile & con
ricchi esempi di bibliotechine tipo per le scuole
elementari e per il corso integrativo.

INTERESSANTE NOVITA

PIETRO ROMANO

Storia dell'educazione fisica in rela-
zlone coll’educazione generale
Questa nostra o Storia dell'educazione fisicas
tende a raggiungere un triplice scopo: illustrare
tende a raggiungere un triplicescopo: illustrare

il decadere ed il rinascere della
rilievo

lo svolgerai,
cducazione fisiologics, ponendone in
I'importanza in ogni eth; farne riconoscere la
connessione coll educazione in generale; e infine
far nptavs il parallelismo tra le condizioni po-

litiche-
nifestazioni dell’edueazione fisics.

........ L. 12
L.:25

ali & specialmente culturali e lo ma:

Volume 1°
Volume I1" ...

Le richieste vanuo fatte o alla Sede Centra-
le di Torino, Via Garibaldi, 23, o alle Filiali di
Milano, Firenze, Roma, Napoli, Palermo,

ARTE E STORIA

Poiche gli antroposofi steineriani (e el rife-
riamo all'Onofri ed al Caffarclli, da noi recen-
siti nel n. 1 del Barelli) credono che 1'opera
d'arte =ig una evidente creatura avente desti-
no ¢ carattere individuali, s'addimestrano lon-
tani dal Croce che l'opera d'arte limita al-
I'intuizione, vale a dire, al chiuso orto d'una
particolare visione del mondo, che & sempre e-
sterfore percheé non pud annullare la necessa-
ria alteritd esistente fra l'occhio che guarda
e la cosa che si fa guardare.

Effettivamente Croce non annulla la dualitd
sogpetio-oggetto, restando sempre nel suo con-
cetto Vintuizione, un'immagine dell'oggetto
riprodotta dalle specclio del sogpetto; mentre
conferendo gl antroposofi vita ¢ destino auto-
nomi all'opera d'arte, la detta dualithd oltre-
passano nel terzo termine che del due & i1 di-
venire ¢ la sintesi; l'opera d'arte stessa la
quale non resta pin I'immagine o intuizione
che abbiamo vista, ma si trasforma in sottile
creatura dell'Increato Spirito Uno ed Univer-
sale da cui emana.

Si veda da cid quanto il Croce sia stato
prudente ¢ come ahbia saputo fermarsi in tem-
po lunge la sdrucciolevole china dell*hegeli-
smo, che ¢ stata invece percorsa tutta dagli
attualisti gentiliani, dai romantici post-kan-
tiani cd ora dagli antroposofi, | quali sembra a
noi che incorrano negli stessi errori de' loro
predecessori, principale de’ quali 2 la confu-
sione della logica coll'estetica, la quale ogni
altra concscenza che non sia quella del sog-
getto che esprimendosi conosce (ri-conosce) se
stesso, rende impossibile, col negare che fa
I'oggetto, e col conferire che fa alla sogget-
tiva, parziale, arbitraria conoscenza che da cid
risulta, i caratteri dell'affermazione dogmatica
non controllata né controllabile, perché pri-
vata dell'alteritd necessaria ad ogni controllo,

Ci sembra ancora che 'atto puro del Gen-
tile, quanto 'opera d'arte-creatura degli an-
troposofi sgorghino dalla stessa fonte mistica,
entrambi esprimendosi nei modi e nelle forme
del miracole, che non dd conoscenza ¢ non da
luce all'infuori di quella che ha in sé, perché
non pud darne, intervenendo nei fatti umant
come un qualeh® d'estranco ¢ quale una solu-
zione i storica (¢ pereid morale) continuitd

Ammesso che la retta-verticale sia la linea
della storia ¢ della morale (almeno per il Gen-
tile che la storin considera quale arricchi-
mento della nostra conoscenza, ciod¢ quale c=
sperienza), non segucndola straniandosi da es-
sa, tanta l'atto pura che l'apera darte-crea-
tura, si scoprono agnostiche ed amorali: si
rivelano ciod contradditorie alla pin cara esi-
genza dei loro formulatori; i quali vengono in
tal mode a negare moralitd e scopo nlle opere
degli womini, che a detta’ del Mazzini, solo
valgono se dirette ad un fine ¢ se inspirate da
un trascendente valore.

Priva di trascendenti finalitd la storia diven-
ta una multicelore gimndola d’azioni 1'un dal-
I’altra staccate: un gioco che pon pud cicero-
niamente ammacstrare, ma soltanto palazze-
schianamente divertire,

Lo scetticismo diventa allora il solo possi-
bile stato d'animo, nel contempo che 1'este-
tica contemplazione el mondo fa caderce
nell'eclettismo edonistico epicurco ed empio
'artista che abbandona, se gid non 'ha per-
duto, il senso religioso dell’arte e della vita.

E' questo il prime dei due principali peri-
coli in cui ¢ incorso ¢ incorre il nco-hegelismo;
quando gli riesce di tener lontano lo schema-
tismo degli « storici geniali v e dei sociologi
(ed & questo il secondo principale pericolo),
che la storia arbitrariamente sezionano in ére,
cicli, epoche, idee, mzioni.

Ricordiamo di sfuggita i puerili calcoli del
Ferrari, la circolazione delle idee dello Spa-
venta, Vindicerrato. italice del Petruceelli e
'idea unitaria dell'Oriani, per avere dei pur
famigliari ¢ maderni cui riferirei, che abbiano
sufficiente virth rappresentativa da risparmiar-
¢i esemplificazioni pith ampie ed antiche, mag-
giormente suscettibili i vendere palese ¢ vera
la sorcliana critica della demoeratica ideologia
dell'evoluzione ¢ dell'indefinito progresso.

Il dilemnma che si presenta a coloro che si
attardano in guesti crroti sta nel dover see-
glicre tra la moderna pirotecnica idealista ¢
la baroces architettura dei fantastici sistemi,
i costruttori dei quali hanno per di pin 1'al-
tro torto di non sempre accontentarsi di dettar
legge ai fatli gid accaduti, ma a quelli ancora
da_venire: la loro melanconia di epifanici tra-
sformando nel «sacro ardore s dei profeti an-
nunzianti future palingenesi,

Cantro 'uno ¢ Valtro errore, ¢ contro il ri-
nato spirito messianico degli chraici profeti
¢ teoreti del socialismo (Marx in testa a tutti),
da tempo s'esercita la critica di quegli sto-
vici ehe intendone i realisticamente guarda-
re nella loro peculioritd i fatti, i quali come 1i
travano 1 lasciano, non desiderando con tra-
scendenti idee forzarli ad esprimere quel che
non si sone mai immaginati di esscre.

I tre c piti anni di lotta sostenuta dagli serit-
tori i Riveluziene Liberale nel campo degli
studi storici contro gli ideologi di tutte le spe-
cle, hanuo spianata 1a strada al nuove reali-
snio: i1 quale reso consapevole sa evitare altret-
tanto bene le girandole degli nstorici geniali
che i eastelli campati in aria degli « stori
tetici v,

1l tempo dei romantici languori, nell’arte
¢ nella storin, sulle « glorie delle trascorse
et & passato, come passati sono i sogni di
future palingenesi.  Almeno per quelli
hanno profitiato della ledone, 1 fatti sono ridi-
ventati i fatti: la vita ¢ ridiventata la vita,

ArMaNDo CAVALLL.
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ICORSO

PERSONAGGI
Euexa Ivaxovia Porova, una vedova 'borghe-
se, fossette alle guance.
Greconto Steraxovic Swminxov, borghese di
mezza eti,
Luca, servitora di Popova, piuttosto vecchio,

(Salone nel palazzo di Popova)

SCENA PRIMA

Porova (in lutte chinso. Non toghie gli acchi
da un ritratto) e Luca,

Luca - Non & bene, padrona.., Voi vi tormen-
tate inutilmente.., Le cameriere ¢ le cuoche
sono uscite b passeggio, ognuno fa festa;
persino il gatto si prende il suo spasso, corre
in cortile, afferra gli ueccellini, e voi tutto
il giorno in camera, come in un monastero,
senza un divertimento, 8i! E' quasi un anne
che non uscite di casal...

Por. - E non uscird mai... A che scopol La
vita mia & finita.,, Bgli giace nella tomba,
io mi sono seppellita tra quattro mura..,
Entrambi morti..,

Luca, - Ma bene! E devo ascoltarvi! Nicolai
Micailovie & morto; sia a lui, con la volontd
di Dio, il regno celeste... Lo aveta pianto &
sta bene, era debito di decoro. Ma piangera
o portare il lutto tutta la vita... A suo tempo
anche la mia vecchia mi mori... Ebbenel
Ta seppellii, la piansi un mese intero, ecco
tutto; ma trascorrere la vita & cantar re-
guiem... via, la veechia non meritava tanto
(suspira). Avete difmenticato i vicini... Nen
andate a visitarli, non volete ricevers, Vi-
viamo, scusate, come ragni ¢ non vediamo
la luce del giorno.., I topi hanno risa tutta
la livrea... Se non ci fosse gente per bene...
ma tutto il circondario & pieno di signori...
A Riblov ha stanza 1] reggimento, con certi
ufficiali.., veri confetti, che solo a guardarli !
'k al campo ogni venerdi un ballo e sapete
che ogni giorno suona I'orchestra militare..,
Eh, mia cara padroncinal Siete giovane,
bella, tutta sangue e latte, potete vivere se-
condo il vostro piacere... E la bellezza non
& data in eterno! Passeranno dieci anni e
voi stessa vorrote tornare indictro e metter
polvere negli oechi dei signori ufficiali, ma
sard tardi,

Por. (risofutamente). - Ti prego di non par-
larmi mai di questo! Tu sai che dal giorno
in oui mori Nicolai Micailovie, la vita per-
dette per me ogni valore... A te pare ch'io
sia viva, ma & apparenza... Gli giurai di non
laseiare il lutto e di nen vedere la luce del
#olg sino alla fine.,. [ntendi! Possa la nua
ombra gcorgere come io lo ami,.. 8o che per
te non & un segreto come ogli sovente [osse
ingiusto, crudele. ., iufﬁde!p anche, ma io gli
sard fedele sino alla tomba e gli mostrerd
~ome so amare... Dal sepolero, egli mi vedra
tale quals fui prima della sua morte..

Luca, - Meglio sarehbe passeggiar in giardine,
o ordinare che siiattacchi Tobi o Velican e
visitare i vicini...

Por. - Ah.. (piange).

Luca, - Padronal... Padroneinal.,
I1 Bignore sia con voil

Pop. - Egli amava tanto Tobi! Sempre lo mon-
tava per recarsi dai Gorgiaghin e dai Vlasoy.
Come mirabilmente guidava! Quanta grazia
nella sua figura quando con tutte la forze
tirava le redini! Ricordi? Tobi, Tobi! Or-
dini che ghi sia dato oggi un ottavo di avena
in pii.

Luca, - Sard latto!| (7w dreerso colpa di eam-
panellny,

Che avetel

For, (con un fremito), - Chi @1 Di' che non
ricevo nessuno |

Luca, - Sard fatto! (esee).

Pop. (sola, gnardando il ritratte). - Tu vedi,

Nicola, come io sappia amare ¢ perdonare...
Il mio amore si spegneri con me, quando
cesserd di battere il mio povero cuore (sor-
rie, tra e lagrime),” B tu non ricordi] To
amorosa g memore,.., mi rinchinsi a chiave
in castello e ti sard fedele sino alla tomba,
e tu... tu non ricordi, crudelaceio! Mi in-
gannavi, facevi le scenate, mi lasciavi sola
per intere sattimane.,,

Luca (eafra gpavesfata), - Signera, 2 un
tala che chiede di voi, Vuol vedervi...

Por, - Non gli hai detto che dalla morte di
niig marito, non ricevo pii alennod

Luca, - L'ho detto, ma egli non viole ascol-
tare, dice che @ cosa moelte importante,

Por. - Io non ricev ol

Luea. - Glie I'ho detto, ma...
e antra senz'altro in casa...
pranzo...

Por. - Orsi, digli... Che villano | (Lica esce).
Come pesa questa gente! Che vogliono da
me? Perchd turbano la pacel (sospira)
Certo, doyrd andare in convento... (resta
pensierosa). 81, in convento, ..

SCENA SECONDA
Porova, Luca ¢ Ssinxov.

Sminxov (entrando, a Luca). - Sciocco, ti pia-
co cianciire ehf... Asino! (vedendo Popo-

@ un orso... urla
& gid in sala da

Scherzo in un atto

va, can dignitd) Bignora, ho 1'onore di pre-
senlarmi: Gregorio Stefanovie Smirnov,
possidente, luogotenente d'arliglieria a ri-
poso | costretto a disturbarvi per cosa della
massima importanza,..

Porova (senza porgergli ln mano),
occorre |

8min, - Il vostro defunto consorts, con cui eb-
bi I'onore d'essere in relazions, mi lascid
creditore di due cambiali di mille ¢ due-
cento rubli. Domani mi scade il pagamento
degli interessi in una ‘banch fondiaria ©
percid vi pregherei, signora, di pagarmi
oggi atesso,

Por. - Mille duecento.., E perchiét mio marito
vi laseit creditore?

S, - Aveva comperato da me dell'avena,

Por, (sorpirando, a Luca) - A proposito, Luca
non dimenticarti d'ordinare che sia dato a
Tohi un ottavo di avena in pil, (4 Smir-
nor), Se Nicolai Micailovie lascid tale de-
bito, s'intende che lo pagherdb: ma oggi
scusatemi, non ho denari disponibili. Tra
due giorni tornera dalla eitta il mio ammi-
nistratore e gli ordinerd di pagarvi quanto
vi deve, ma prima non posso soddisfare il
vostro desiderio... Proprio oggi si compiono
sei mesi dalla morte di mio marito ¢ sono
in tale disposizione di spirito, ehe non pos-
so in aleun moda oceuparmi di affari finan-
ziari,

Smiit, - B io sono in tale disposizione di spi-
rito che se domani non pagherd gli interessi,
dovrd fuggire dal camino. Mi sequesire-
ranno il podere!.

Pop. - Tra due giorni riceverate i vostri denari.

Smin. - 1 denari non m'ococorrono tra due gior-
ni, ma oggi.

Por. - Scusate oggi non posso pagarvi.

Smm, - Ed io non posso attendere.

- Che vi

Por. - Ma come fare, se qui non ne hot
8min, - Non potete dunque pagarmi!

Por. - Non posso...

Smin. - Uhm... E* la vostra ultima parolai
Pap. - Bi, 'ultima,

Smint, - Ultima? Definitival

Por. - Definitiva,

Syir, - Umilmente vi ringrazio. Cosi si dice.
(s stringe nelle spalle), E poi vogliono che
comservi il sangue fredde! Ho incontrato
or ova per istrada un amico che mi chiese:
perché siete sempre adivalo Gregorio Ste-
fanovie! Ma, di grazia, come non dovrei
adirarmi! Mi occorrono d:narl d'urgenza,
dei denari,.. Sono uscito feri mattina al-
I'alba, ho visitato tutti i miei debitori: al-
meno uno mi avesss pagato! Mi strapazzo
come un cane, dormo Dio sa dove, in una
taverna di ebrei accanto ad un barilotte
d'acquavite... Finalmente, glunge qui dopo
aver pereorso 70 verste di strada, spero di
ricevere i miei denari, ¢ mi offrono una di-
sposizione di spirito, Came non adirarmi?

Por. - Ho parlato chiare, mi pare: tornerd
dalla citta l'amministratore, allora L rice-
verete.

Swmir. - To non sono venuto dall'amministra-
tore, ma da voi! Me ne infischio, scusate
'espressione, del vostro amministrators,

Por. . Perdonate, caro signore, non sono abi-
tuata ni a tali strane espressioni, ni o un
simile tono, Non vi posso pii ascoltare (e
ne va rapidamente).

8w, (snfo) - Ma benissimo! La mia disposi-
zone (i spirito... Sono oggl sei mesi dalla
mort= di mio marito! Ma non debbo pagare
io gli interessi? Ditemi non debbo io pa-
gare gli interessi! Ebbene, vostro marito
o morto, lo stato danimo e simili sciccchez-
ze... 'nmministratore che arriverd che il
diavolo lo porti; ma a me che cosa ordi-
nate di fare? Di volar lontano dai miei cre-
ditori sopra un pallone, forse? O fuggire
vii abtraverso i muri? Grusdei non ¢ i
casa, Taroscevie & scomparso, con Curizin
litigo a morte e per poco non lo getto dalla
finestra, Masutov ha il colers, o costei la
disposizione di spirite! Neanche una di
queste canaglie paga! Perchd 1i ho viziati
troppo, perchd sono un debole, un eencio,
una vile femminuccia! Sono stato troppo
delicato! Ma aspettate! Tmparerste a co-
noscermi ! Non permetto che si scherzi won
me, il diavolo ¥i porti! Resterd qui finchd
ella non paghera! Brr... che nervi, oggi,
che nervi! Sono tanto nervoso clie mi tre
mhmo i polsi e mi manea il fato... Ahi,
mio Dio, mi sento male! (grida) Cameriere |

Luca (entra), - Che vi oceorrel?

S, - Datemi del keass o dell'acqua (Luea
esee), Guarda un po' che logica ! Occorrono
denari ad un wome, sotto pena d'ingne
cagione, ed ella non paga perchd nan @ di-
sposta ad occuparsi di affari!,., Proprio una
logica da donna! Forsz per questo non m'd
piaciuto mai e non mi piace discorrere colle
donne. Preferisco stare in una botte di pol-
vere da sparo che discorrers com Wi don-
na. Brrel mi scorre il gelo sotto la pelle,
tanto mi ha irritato questo modo di fare!|
Ch'io veda di lontano una creatura poe-

tica, subito mi sento fremere sino ai pol-
pacei, Una cosa da gridare al soccorso.

Luca (entra ¢ gli porge I'acqual) - La signora
it maluta e non riceve!

Bmin. - Non importa, non riceva... Io resterd
qui, sino & che non mi dard i denari... Sara
malata una settimana, ed io stard qui una
settimana... Sard malata un anno ed io un
anno.., Ti tengo, cara padrona| Non mi
commuovi col lutto, colle fossette alle guan-
cie... Le conoaciamo queste fossette | (grida
dalla finestra) Simone, stacea i cavalli! Non
partiama! Rimango qul' Ti daranno |'ave-
na alla souderia per i cavalli| Animale, hai
di nuovo attorcigliato la briglia di.sinistra
(#i irritq) Wulla... non ti darb nulla! s
allontana dalla finestra), Si sta male.., un
caldo insopportabile; nessuno paga; ho
passata una cattiva notte, e qui ancora
questo velo di lutto con la disposizione di
spirito... Mi duole il capo.., Chi sa che un
biechiere di vodeal.., Proverd.,, (gride) Ca-
meriere !

Luca (enfra) - Che vi occorrel

Saii. - Dammi un bicchiere di voden! (Luca
esce) UM ! (viede ¢ #f ezamina), Non o'é che
dire, sono in una bella condizione! Tutto
impolverato, gli stivali sudici, non lavato,
non pettinato, persino questa paglia sul
panciotto... La signora mi ayri creduto un
assassino (sbadiglia), E' abbastanza lucivile
presentarsi in un salone in questo stato, ma
non importe... 1o qui non sone un ospite;
sono un creditore, e per | creditori non &
preseritto aleun abbiglinmento...

Luca (entra e th forge la l'mh'c)
date troppo oltre signore..

- Voi an-

Sain, (irritato) - Che cosal
Luca - Oh... nulla,.. veramente..,
Smin, - Con chi parli? Taci!

Luca (a parte). - C'% capitato quest'orso...
Non & facile. {esce).

8smin, - A che nervi! Sono cosi nervoso,.. mi
pare che tutto il mondo sia avvolto di pol-
vere da sparo.. Mi sento male., (grida)
Cameriere |

SCENA TERZA
Sannov ¢ Porova,

Povova (enfra, abbassando gli oceli). - Mio
caro signore, nella mia solitudine da gran
tempo non sono pilt avvesza alla voce ma-
schile o non sopporto le grida. Vi prego
vivamente, non turbate la mia pace!

Smnwov, - Pagatemi ¢ me ne andrd |

Por. - Vi ho detto in 'buona lingua rusa: per
ora non ho denari, attendete due giorni.

Smir. - Anch'io ho l'onore di dirvi in buona
luugm\ russa: i dehari m'occorrono, ma og-
gi. Se oggi voi mon mi pagate domani BATD
costretto ad impicearmi.,

Por. - Ma che debho fare se non ho denari?
Siete ben strano,

Smir. - Cosi voi non mi pagherete subita? not

Por, - Non pesso...

Sain, - In tal caso resterd qui e attenderd fin-
chi non riceverd i miei denari..... (siede)
Posdomani mi pagherete! Perfettamente!
Bino a posdomani siederd qui in questo mo-
do... Beco, cosl... (seafta) To vi chiedo: deb-
bo pagare domani gli interessi, o nof Pen-
ste forse che jo scherzil

Por, - Mio caro signore, vi prego di non gri-
dare! Non siamo in una scuderia |

Sperr. - Non vi ho parlato di scuderia, vi ho
chieato se domani debbo pagare gli interessi
o not

Hor. - Voi non sapete trattare con le donne!

Smim. - Ma che| troppo bene so trattare con
le denne !

Pop. - No, non sapete! Siete un wnomo inedu-
cato, grossolano. le persone per bene non
parlano cosi con lo donne.

Smin, - Ah, ¢ meraviglioso! Come mi ordina-
te di parlare con vei? In francese forse}
(81 derita e sthile parlands). Madame, je
vous prie... come sono felice che voi non
mi pagherete.,, Ah, pardon, di avervi di-
turbata! Che bel tempo oggi! B, questo
lutto come vi sta bene!

Pop. - Ignorante & grossolano|

Bmin, (#i irritn), - Ignorante e grosolano! Non
so (rattare con le donne! Signora, nella
mia vita ho visto molte pitt donne che voi
nop abbiate visto passeri| Tre volte per ra-

gioni di donne mi son battute in duclle,

dodiei ne ho abbandonato, nove hanno ab-
bandonato me & ora so perfettamente come
trattare con loro! 8i! Vi fu un tempo in

Mmi mi rompevo la testh, mi tormentavo,

mi torturavo,,. Amavo, sofftivo, sospirave

alla luna, mi adllmqmvo sudavo, gelavo.,,

Amavo apj amente, furi tey

che il diavolo mi porti, mi agitayo — di-

scorrevo come un pappagallo per Pemanei-

pazione, prodigavo nei sentimenti teneri

mezza In mia esistenza, ma ora — serve imi-

lissimo ! Ora non mi ci prendete pin ! Basta !

Occhi neri, ocehi appassionati, lalibra ver-

miglio, foesstte alle guancie, luna, sussurri,

tenero sospirare, per butto questo, signora,
fo non darei ora due copechi di rame! Non
parlo dei presenti, ma tutte le donne, dalla
pity piccola alla pilt grande sono stolide,
amorflose, pettegole, invidiose, menzognere
sing alle ossa del cervello, frivole, piccine;
spietate, sragionevoli e per quanto riguarda
quest'organo (si picchia alla frontd), scusate
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la franchezza, ma si possono dare dieci
punti di pidt ad un passero che & un amabils
filosofo in gonnella, Vedi una creatura poe-
tics, mussola, eters, una semidea, grandi
entusinsmi, ma gusrdn nell'anima, il pid
volgare coocodrillo! {afferra per la #pal-
liera wna sedia, la sedia sericchiola e &i rom-
pe). Ma cio che pitt rivolta si & che questo
eoecodrillo, non so perchd immagine che
suo capolavoro, suo privilegio & monopolio,
sia la tenerezza dei sentimenti! 8i, mi porti
pur il diavolo, impiccatemi & quel chiodo
cof piedi in arja, ma la donna sa amsre
qualeuno oltre il suo cagnuolol.. Nell'a-
more essa ea soltanto piagnucolare ed esal-
tarsi! Dove |'uomo soffre e si sacrifica, tutto
il suo amore si esprime cosi: volta lo stra-
scico @ cerea di prendere ancor pit solida-
mente per il naso. Voi avete la disgrnsia
di essere donna, forse conoscete in voi ntem
la natura fi inile, ditemi in

avete visto mai una donmna sincera, Iedela
& costantol Non 1'avete vista| Fedeli o co-
stanti sono solo le veechie ¢ i mostri| Tro-
verete piil facilmente un gatto con le corna
o una mosca bianca che una donna fedele!

Por, - Di grazia, chi seconde voi & fedele e
costante nell'amore L'uomo forset

Ssin. - Ma si, I'uomo!

Por. - L'uomo! (ride nervosamente) L'uomo
fedele e costante nell’amore! Dite una no-
vitd| (ardentemente), Ma che diritto avete
di dir questo! Fedeli e costanti gli nomini!
Per mia esperienza vi dird che di tutti gli
uomini che io conobbi e conoseo, il migliors
era il mig defunto marito.... Lo amai ap.
passionatamente, con tutto il mio essere,
come pud amare soltanto una giovane don.
na pensosa, gli diedi la mia giovinezza, fe-
licita, vita, fortuna, respirai per lui, come
un'idolatra, l'adorai, e poil Quell'uomo,
il migliors tra tutti, m'ingannava nel modo
pilt sfrontato a&d ogni passo! Dopo la sua
morte trovai nel suo tavele una cassetta
piena di lettere amorose, ¢ mentre era in
vita — mi & terribile il ricordo! — egli
mi lasciava sola per intere settimane, da-
vanti ai miei cechi faceva la corte ad altre
donng e mi tradiva, sciupava i miej denari,
scherzava sui miei sentimenti... Tuttavia lo
amavo ¢ gli ero fedele.. E questo non 2
nulla; egli mori, ed io gli sono ancora fe-
dele @ sono costante.,. Mi son seppellita fra
quattro mura e porterdh sino alla tomba
questo velo di lutto...

Satin. (ride sprezzante), - 1l lutto,., Non com-
prendo, per chi mi prendete? Come se non
sapessi perchi portate questa nera cappa o
vi aeppellilc tra quattro mura! Alla buona
ora! Cid b cosi misterioso, poctico! Passerd,
presso il palazzo un cavaliere o un poeta,
guarder nella finestra e penstrii: « Qui vive
una misteriosa Tamara, che per amore del
marito si seppelli fra quattro muras. Co-
nosciamo  bene queste sciocchezze |

Pop. (scattundo) - Chel Come osate dirmi tubto
questof

Sumir. - Vi siete seppellita vivente, ma non
avete dimenticato di vestive all'ultima fog-
gia e di incipriarvi]

Pop. - Ma come osate parlarmi in questo modo?

Sacrn. - Non gridate, di grazia, non sono il
vostro fattore! Permettetemi di chinmar le
cote col loro vero nome, Non sono una don-
na e sono avvezzo a dire la mia opmwne
semplicemente ! Fatemi ] favore di non gri-
dare!

Por. - To non gridoe, vei gridate! Lasciatemi in
pace !

Saun, - Pagatemi ¢ me ne andrd!

Por, - Non vi dard i vostri denari!
Shir. - No, no, me li darete.
Por. - Ecco, per la vostra malvagiti non rice-

verete neanche un copeco! Tra un anno li
riceverate | Potete lasciarmi in pace!

Sk, - Non ho il piacere di essere vostro ma-
rito, né vostro fidanzato, e percid, per fa-
vore, non fatemi delle scene (sede), Nom
le amo affatto,

Fop, (shuffundn dally collera).
duto !

Bmim, - Mi sono sedute.

Por. - Vi prego di andarvene,

Sarn, - Datemi i denari...
che nervil che nervil

Pop, - Non amo parlare con gli sfrontati! Fa-
yorite andarvens subito! (pauer) Non ve
ne andate? Noi

BMmin. - No.

Por, - Noi .

SMin. - Noll

Por. Benissimo! (snoma: entra Luea), Luca,
fa uscire questo signore!

Luca (¢ avwicinn a Smirnov), - Signore, favo-
rite uscire quando ve lo ordinano! Qui non
e'e nulla...

Smin. (seaftanda), - Taci! Con chi parlif!

Louca (si steinge if ewnre), - Padroncina.., di
grazia... (cade sul seggiolone), Oh, che ma-
le! Ali manca i1 fiato|

Pop. - Dov'd Dascia! Dascia! (suona) Daseia!
Pelagin! Dasvial (suona).

Luca, - Ah! Sono, tutti a passeggio.., Non
¢’ alenno in cass, Sto male! Un bicchier
d'agqual

- Vi sidte se-

(n parte) Ah,

Por, - Favorite andarvene subite|
Sam. - Non vi spiacerebbe forse essere piit
gentile?
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Por. (stringendo § pugni e pestando i piedi) -
Sicte un villano! Orso| Tanghero! Mostro!

Smin, - Come! Che avete detto?

Por, - Ho detto che siete un orso, un mostro |

Smir.  (indietreggiando). - D grazia, che di-
ritto, nvete di insultarmi!

Por. - 81, vi insulto... E che! Credete forse
che vi tema | '

Smin, - E voi credete, parchy siete una postica
creatura, di avere il diritte di insultarmi
impunemente} 8if Sul terreno|

Luca - Padroncina.., per pietd... un bicchier
d'acqua !

Por. - E voi credete...

Sarm. - Battiamoei!

Por. - Perche avete dei solidi pugni ed un
collo di toro, pensate che io vi temal Ehl
Mascalzone |

Sumir, - Sul terreno| Non permetto ad aleuno
d'insul i e non m'i che voi sia-
te una donna, una creatura debole.

Por, (sforzandosi di gridure), - Orso! Orso!
Orso |

Smin, - E' tempo di liberarsi dal pregiudizio
che i soli uomini debbano dar soddisfa-
zione delle offese! Uguaglianza di diritti,
che il diavolo vi porti! Sul terreno!

Por. Volete battervi! Favorite!

Snmin, - In guesto stesso momento !

Por. - In questo stesso momento | Mio marito

lascid le pistole... le prenderd... (rapida-"

wente ¢'aviia, pai s volta), Con quale de-
lizia pianterd una palla nella vostra fronte
di rame! Che il diavolo vi porti (esce) |

Smin, - La colpirb come un pulcino! Non sono
un ragazzo ne un eagnolino sentimentale,
per me non esistono le creature deboli !

Luca. - Signore, padrone... (#f pone in ginoc--
chio) Fammi questa grazia, abbi pieti dells
mia vecchiezza, vattene! Mi hai spaven-
tato a morte e Ancora ti prepari a bat-
terti !

Sair, (senza ascoltaric), - Battersi, ecco 1'u-
guaglianza di diritti, |'emancipazione! Qui
entrambi uguali nel campo! La colpird sin
dall’inizio! Ma quale donna! (s'infuria)
#Che il diavolo vi porti... pianterd una pal-
la nella vostra fronte di rame...s Arrossiva,
gli ocehi scintillavano.,. Ha accettato la
sfida| Parola d'onore, per la prima volta
nella vita, vedo una tale...

Luca. - Signore, vattens. Fa ch'io preghi per
te Dio eternamente !

Sair, - Questa & una donna! Capisco! Una
vera donna!| Non un frutte acido, non una
polentina d’orzo, ma fuoco, polvere, razsil
E quasi peccato ueciderla !

Luca (piange). - Signore,. padrone, vattene!

SmiRr. - Veramente mi piace! Veramente | Mal-
grado il modo di pensare, malgrado le fos-
sette alle guancie, mi piace! Sarei pronto
persing & perdonarle il debito e... e la ma-
lignitd passata.., Una donna meravigliosa!

SCENA QUARTA
Sumyov, Luca o Porova.

Fop, (entra con le pistule). - Ecco le pistole...
Ma prima che ci battiamo, favorite inse-
gnarmi come #i spara.., Non ho mai usato
una pistola.

Luca, - Ci salvi il Signore ed abbia pietd...
Vado a cercare il giardiniere ed il coechie-
re... Donde e'b caduta sulla testa questa
disgrazint (esce).

Smin. (Guarda le pistole) - Vedete, vi sono
diversi generi di pistole... Vi sono pistols
speciali per i duelli, le Maortimer a cap-
sula. Le vostre sono di marea Swuiith e Vesson
con carica tripla. Pistole bellissime! Val-
gono non meno di venti rubli 'una.., Il re-
volver si deve tenere cosi... (a parie) Che
occhi, che occhi! E' una donna che infiam-
ma |

Por. . Cosi...

SaMin. - 8i cosi.., Orsi, alzate il cane.., ecco,
cosl, mirate... La testa un poco indietro!
Tendete il bracgio, quante potete... Si,
cosi,.. Poi con questo dito premete il gril-
letto ed ecco fatto... E' importante non
irritarsi ¢ mirare senzn fretta... Badate
che non vi tremi la mano.

Por, - Sta bene... Nelle stanze b disagevole
battersi, andiamo in giardino.

Smin. - Andiamo, Sclo vi prevenge che sparerd
in aria.

Por, - E anche questo! Ma perchi?

Smin, - Perchi... perchi... & affare mio perchi!

Pop. - Avete paura! 817 A-a-ah| No, signore,
vei non fuggirete | Favorite venirs con me!
To non avrd pace sinché non colpird la
vostra fronte, si, questa fronte che tanto
odio! Avete paural

Smue. - 8i, ho paura,

Pop. - Mentite! Perch® non volete battervil

Smin. - Perché... perché voi,.. mi piacete.

For. (ride malignamente), - Gli piaccio! Osa
dire che gli piacciol (indica lu porta) Po-
tete andare! (Smirnop, tacendno, depone il
revolver, premde il cappelln ¢ i muove per
andarsene: presso lo porfa s'nrresta. Per
mezza minntn, entmonibi, tacetdn, guarda-
no i versy altra),

Smin. (towidamente avvicinandosi a P9 pova).
. Amoltate... Voi siete ancora irritata.. lo
pure mi soeno diabolicamente in'itnt?. ma
voi comprendete... come esprimermi... 1l
fatto & che, vedete, una storia di questo ge-

IL BARETTI

nere, i dire il vero... (gridu) Ebbene sono
forse colpevole perchdy voi mi piacete? (af-
ferra per fa spallicra wna seding la sedia
sericoliinla e #i rompe) 11 diavolo sa che mo-
bili fragili avete! Voi mi piscete! Com-
prendete? To... jo sono quasi innamorato!

Pop. - Allontanatevi da me, io vi odio!

Sarin, - Dio che donna ! Non ho mai visto nulla
di simile! Sono cadute! Mi sono perduto!
San cadute nella trappola come un topo!

Por. . Andatevene o io vi ucciderd|

Smin, - Uecidetemi! Voi non potete compren-
dere quale felicith sia morire sotto gl
sguardi di questi meravigliosi occhi, esser
uceisi dal revolver che tiene quella piceola
vellutata manina... Sono useito di senno!
Pensate e decidete subito, percht se esco di
qui, non i rivedremo mai pin| Decidete...
BOTIO Ul gent.lluamo. un uomo per bene,
ho diecimila rubli all'anno di rendita... ho
degli eccellenti cavalli,.. volete essere mia
moglie |

Por. (furhate, agita il revolver), - Battiamoei !
Sul terreno!

Ssir. - Sono uscito di senno Non compren-
do pit nulla... (gride) Cameriere, un bie-
chier d'acqua !

Pop, (yridu) - Sul terreno|

8, - Sono uscito di senno, mi sono Innamo-
rato come un rvagazzine, come un scioces |

(Vaferra per wna mano, essa gride per i dolore)
Io vi amo! (eade in ginocchio) Vi amo,
come mai non ho amato! Dodici donne ho
abbandonate, nove hanno abbandonato me,
ma non ne ho amato alcuna come amo voi...
ho perduto le forze... sono qui in ginoechio,
come Uno sciocco e vi offro la mia mano...
Vergogna, ignominia ! Ora mi trovo compro-
messo come voi neanche potete immaginare !
Da cinque anni non m'ero innamorato, me
n'ero fatto un giuramento, e adesso In un
attimo sono rimasto imprigionato, come
una stanga in un calesse estraneo! Vi of-
fro la mia mano | 8i, o no? Non voleta? Non
occorre! (st al:a ¢ rapidamente cammina
verso fa porta).

Por, - Fermatvi.,

8sinr (i ferma) - Ebbenel

Por, - Nulla, andatevene... Anzi, fermatevi...
No, andate, andate! To vi edio! Oh no..
Non andate! Ah, se sapeste come sono ner-
vosa, comas sono nervesa! (getfa sulla ta-
vole il revelver) Mi sono gonfiate la dita
per questo oggetto orribile... (morde ner-
vogamente il fazzofetto) Che attendeta] An-
datevene |

Saiw, - Addio!

Pop. - 8i, &, andate !, (grida) Dove siete, for-
matevi [... attendete. Ah, che nervil Non
avvicinatevi mon avvicinatevi!

Sarr. (aneicinandosi a lei)y - Come sono irritato
con me stesso! Mi sono innamorato come
un collegiule, mi son messo in ginocchio...
Mi sento rabbrividire.., (rudemente) To
vi amo | Era necessario che mi innamorassi
di voi! Domani, pagare gli interessi, co-
minciare la fienagione e qui voi... (Uafer-
ra alln vita) Mai vi permetterd questo...

Por, - Allontanatevi! Indietro le mani! To
vi,.. odio ! Sul te-terreno ! (bacio prolingate),

(000 stessi: Liere eoll'avein, it giardiniere eol
rastrelln, af cocehiere con lua forea ¢ operai ar-
mrti oy hastoni),

Luca (vedemdn la coppia che o baciz) - Pa-
drona! (prusa)

Por. (abbasandn gli occhi). - Lues, dirai git
in scuderia, che oggi non diano |'avena a
Tabi,

(Sipmrio).
A, CECOF.
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Il libro che deve interessars tulli
A, DELLA CORTE & C. M. GATTI

Dizionario di musica

Gli amiei della musica, i frequentatori dei
concerti e dei teatri, coloro che non hanno &
loro disposizione una biblioteca di letteratura
musicale, trovano in questo Dizienario di ca-
rattere enciclopedico un libro prezioso per 1'ab-
bondanza della materin in esso riassuntia, Ol-
tre: la precisione dei duti biografici s I'ampies-
za delle biografie, desunte dai pii recenti ¢ do-
cumentati studi d’ogni Nazione, il Il}i;ionariq
reca elenchi completi delle opere dei maggiori
autori del passato e dei moderni, con 1'anno in
cui l'opera fu scritta e per quale voce od istri-
mento, con il numero progressivo dell'edizione,
Cid che & prezioso poichd il Dizionario fornisce
il quadro completo della produzione sia dei clas-
sici come dei moderni e dei contemporanet, ag-
giornato fino al giorno della pubblicazione, Non
mancano riferimenti ai letterati ed filosofi
che g'oceuparono della musica, notizie dei pin
importanti esecutori, sintesi dello svolgimento
delle forme, deserizioni di strumenti con chia-
rissime illustrazioni, Il lavoro accuratissimo
dei due musicologi Italiani & condotto poi con
sommo eriterio di modernita scientifica e i
italinnith.

Prezzo del volume elegantemante rilegato in
tela e oro con XVI tavole di illustrazioni L. 32,

Lirica russa
contemporanea®

Serghiej Essenin:

Odi: vola la slitta, odi: la slitta vola
E’ bello eon I'amata perdersi in mezzo ai campi.

11 venticello allegro & timide e impacciato
per la pianura n uda il sonagline rotola.

Ehi, tu, mia slitta, slitta! Caval tu mio lionato !
Laggii su la radura 1'acero ebro danza,

A lui ¢i accosteremo. Domanderen: che o'al
E danzeremo al suono dell’organetto in tre.

Michail Golodnyj (Michele 'affamato)

Tra il mal freddo e ealigine
m'appar sempre, ni'appar sempre
il lontan fumoso sguardo
tuo, sommerso nelle eiglia.

Tl silenzio negli spazi,
nella morta lor quiete,
dorme, e lu mi sorgi innanzi
un abbraccio ancor per darmi.

Da un estremo all’altre neve:
io vengo a te, diletta!

Nella bianea quete il mondo
s'addormi: sovra il suo sfarzo,
per pianure irrigidite,
verrn a te, senza rumore,

Passerd della bufera
per Purlio, pel buio orrendo
e il sol mite, per cantare
te, mia amica, fino all'ultimo,

Nave. E il cielo in alto & vusto,
A te vengo. Aspetta un pocol...

V. Nassedkin:

AUTUNNO

D'un zingaresco scialle
avvolto & il mio giardino,
ed in tristezza gialla
ne pendono i brandelli.

E' come se dal Gange,
dalla patria antica,
sorta fosse una zingara
con |'amata chitarra.

Euili eorde, i rami
del mio giardine un canto,
come lontani rivi,
intonaron nel vento.

Non s'odon le parole,
non son chiari i pensieri,
Ma nel giardin le gialle
chinzze non furon vane.

Rimembrai zenza fremito,
con mestizia e conforto,
che all’autunno assomiglia
del passato 1'aspetto.

Allingiallito autunno,
alla purpurea riva,
donde con noi portiamo
la gioia e le ferite...

0. Mocialova:

DOLORE

8'accalearono spalla contro spalla,
avidi dell’altrui disgrazia,
a guardare il cavallo
sventrato dal treno.
Una piccola ragazzuccia
stupefatta sbirciava una pozza
di rossa tinta, Tina grossa ciana
reapirava affannosa in faccin al marito.
Passb un giovane con una fanciulla,
sostando appena al passaggio a livello
Gia per un altro treno
aveva cigolato la barriera verde.
Facevansi indifferenti i volti.
I cuori chiedevun di uscire dalla prigionia
nei campi, dove, sulla freschezza dell’erba,
tutto & mite e oblioso.
A ognuno il suo, B d'aiutar non o't modo,
La verde stelluccia del semaforo
viede che niuna parola
pud seacetare il dolore del vetturale.
Dal fiume apird frescura e umiditd,
L'orizzante a'imbevve di saporoso azzurro.
E si mise a parlare, sdegnandosi e lagnandosi,
il naso contro per la manica turchina,
dette in pianto per la pena crudele,
regzendo la allentate redini
cupo, obeso, halbuziente
Fokin il vetturale.

(Versioni di ALFrEpe PoLLEDRO).

(1) Dalla Rivista Krdssnaia Nov, di Mosca
novembre 1925,

Le Edizioni del Baretti
Caselln Postale 472 - Torino
(deposito esclusivo per i librai presso A.L.I)

L' Edizioni del BARETTI pubblicheranno nel
corso del 1926 una edizione definitiva e com-
piuta delle

Opere edite ed inedite di Piero Gobetti
col intraduzing, hibliografie ¢ documenti

I.'edizione comprende i seguenti volumi:

1. — Nisorgimento senza erof,

1. — Purudosse delly apirito rigeo.
111, — L Miusta teatrale.
1V, — Scritti wari d'arte letteratura, filo-

suf
V. — Kmstolativ,
VI-VII. — Seritti i critica storica.
VIIL. — Miuyrafin = documenti

I wolumi I, IT, V, VII sone in gran parte
inediti, La serie delle Opere offre un quadro
completo delln molteplice attivita rinnovatrice
esepeitata dal pensiero di Piero Gobetti nella
culbura italiana,

8i ricevono prenotazioni a tutta la serie, al
prezzo di L. italiane 100 (cento) presso 1" Ammi-
nistrazione dolle « Edizioni del Barettis, Ca-
sella Postule 472, Torino. Per i prenotatori il
prezzo restord invariato.

A parte, e fuori delle presenti prenctazioni,
sarh ristampato:

PIERO GOBETTI
FELICE CASORATI, PITTORE

Collezioni del BARETTI
POESTA STRANTERA

Questa serie di antologie, accuratamente com-
pilate eon traduzioni e commenti, & indirizzata
a far conoscere in Italia i recentissimi movi-
menti politici delle letterature straniere.

Sono usciti:

E. Gianturco — A ntologia della livica te-
desea, live 10,

O, Granvint — Awtolngie della liriea eata-
fana, lire 14.

Useiranno quanto prima le antologie della

Poesi rugsn — Poesia francese — Poesia-
tiglese — Poesiee apaginola — Paesin scandi-
navn, ecc, oce.

PROSATORI STRANIERI

Traduzioni interpretative e corrette dei piir
grandi scrittori, romanzieri e novellisti classict
e contemporanei. La collana intende sopratutto-
divillgare opere e autori poco noti in Italia,

I preparazione:

Josern Coxntap — Freya delle [sole.

" " — Il piantatore i Malata
inoltre opere di Trnomas Maxy, di Toosas Hagr--
oy, di Axpee' Giog, di Buasco Inaxez.

In corso di stampa:

GoETHE — [lettere ad Augusta, tradotte da.
imma Sola,

LA SERIE DELLA CRITICA

Raccolta di volumi che illustrano le tendenze
ed i valori centrali della critica lettoraria, filo-
sofiea o religiosa nell’Otto ¢ nel Noveecento.

' aeivetinn:

Ruskiy — [ pittori inglesi dell'era vitto-
riana; un libro di Bexeoerro Croce; un libro
di Max.Wenen; un libro di Gruserre RExsn;
un libro di Emitio Cecenr.

Sagpi di Giovanni Ansaldo, Santino Cara-
mella, N. Sapegno, e altri,

1 proesima pubblieazione :

Vincenzo Cexto — [ wiandants ¢ la meta —
(discnssioni e profili).

BIOGRAFIE.

Vaolumi sintetici e compronsivi delle pit gran-
di personaliti, studiate nella loro genesi e nella
loro opera da specialisti. Sono gii progettati i
primii trenta volumi, di eni daremo prossima-
mente elence.

B gid nacita:

A, Anrante — Vita o i Bellini, L, 10,

Lot corea i gleim pee -

N. Sapecro — Jacopune da Toidi.

Sono gii in preparazione le biografie di Kant,
Sediilfer, Charles Waneras o altre.

CLASSICT DELLA POLITICA.

Edizioni economiche o maneggevoli con in-
troduzioni e testo eritico dei pin grandi serit-
tori politiei italiani e stranieri. Pubblicheremo
quanto prima opere di Carraseo, Mazzinig, il
famoso Menorandum di SoLano peuta Man-
GuERiTA, seritti di Sterano Jaciwn e altri,

Nei prossimi numeri si darh un piano detta-
gliato delle eingole collezioni.

Archivio Bibliografico
Libri antichi, esauriti e rari

Acquisti, por commissione, -di qualsiasi libro, con
diligento e specinle ricerca per le opero stra-
nicroe.

Bibliografia di ogni materia o argomento. (Scienze,
storiu, lottore, ece.),

C Itazioni, senza i B
qualungue ricerca libraria.
Serviveré ; ALFREDO GROSSI

Via Qernaia, 38 — TORING (3)
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