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COMMIATO

Questa pagina non fu scritta per cssere
pubblicata. Fu trovata in un taccuino, che
Gobetti portd con sé a Parigi: &, 51 vede, una
confessione, affidata a rapidi appunti delle
impressioni provate lasciando 1'Italia. E' per-
cid nna delle ultime cose scritte da lui: e
rivela guell'intimith dell’animo suo, che gh
amici conoscovano o indovinavano, ma che
egli amava celare sotto il serrato gioco della
dialettica o sotto la polemica implacabile:

L'ultima wisione di Torino: altraverso la
botte di vetre traballante che va nells neve:
dominanie Uenorme mantello del wellurino
{ehe & U'ullima sua poesia). Salute nerdico al
mio cuore di nordico.

Ma sone fo nordico? e queste parole kanno
un senso? Valgono per la polemica quesie an-
titesi dottrinali, e anche di gusli, di costumi,
di ideali. Mi sentird pifi vicine a un francese
inlelligenie che a un ilaliano zolico — ma
quarndo mi proporrd delle esperienze intellel-
tuali, quando i guarderd per la mia cultura.
Ho sentito in Saffron Hill come io sia ancora
altaceato alle cose umili, alla vila della razza.
To sento che i miei avi hanne avulo gquesto
destino di sofferenza, di umiltd: sono stadi in-
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catenati a questa terra che maledirono e che
pure fu la loro ultima tenerezza ¢ debolezza.
Now si pud esserve spaesali.

T, dice che & meglio un paese civile, Ossia
pensa che polrd fare meglio i suoi arlicoli.
Egli ha vinuncialo a ogni altra risonanza, fo
sento che la niia azione allrove non avra il sa-
pore che ebbe qui; che le sfumalure non sa-
ranno intese: che non rifroverd gli stessi amici
che mi capivano,

Il cinismo era una difesa conbro il sentimen-
talismo che ripugna al mio ideale virile. Ma fo
sarei desolato se la mia vila si riducesse a una
rigorasa esecuzione di un piano e se non av-
vertisst in me, difficile a dominare, nei mo-
mendi pin difficili, i tumulte della vita e Van-
sia degli affetti.

Il senso del fate — non come punto di par-
tenza, ma come indifferenza alle vicende —
quando si & sicuri di s¢. Non mi imporlano i
risultaly perché i accello come misura della
mia azione, di me lun'allva misurazione della
volonti sarebbe complicala e impossibile), Bi-
sogna essere se slessi dapperiutio. Natural-
mente non si deve essere isleric e 5i pud essere
tranduilli solo se non si cercato delle confer-
me. La concezione della vila come serie di e-
sami & stupida: {utto si riduce invece all'aver
credilo, al non aver bisogune di esami perchd
si & qualeosa (si inlende sempre socialmente).

LA SUA GRANDEZZA

Altri ha seritto pavole di rimpianio, quelle
parole di rimpianto, che salgono spentanec
alle labbra di tulti quando scompare, nel fer-
vore delle speranze ¢ delle opere, un gicvane,
¢ lascia dielvo di 58, con Vawmmnirazione per
quatto ha comfrivlo, il ranmmarico di quanio
avrebbe potutlo compiere ¢ lo sdegpo per le cir-
costanze avverse che cf hanno privalo di qual-
cosa che nessuno mai potra dare. Ma gli amici
sentone che non si pud piangere Piero Gobedti
come i plange un gicvane, cadule affranle
sotto il peso di una (roppo grande opera in-
trapresa; cosl cadone molli, ma cosl egli non
& caduto, e, per quanio senliame pid degli
altri lo strazio di quesin giovinezza infranta,
noi non possiameo parlare di « morie inma-
turan o lodare quesla o quella sua opera, guee-
sto o quell’aspetio del suo ingegno e del suo
caratlere e rammaricare quanto dalla morte gli
fre precluso di fare. Now guardiamo a guel-
lavvenire che non sard mai, ma a quello che
egli & stato, a quello che ci lascia: dobbiame
(ed & compilo arduo) custodire ['insegnamento
che scaturisce dalla sua vila e dalln sua opera,
legato infinitamente prezioso ed wunico, che
nessun giovane ha mai lascialo e che non la-
sceraino i grandi, che pur noi veneriano.

Quello che egli sarebbe stato a trenta, a gua-
rania anni, noi non rinsciamo ad fmmaginarlo:
oggl, riandando al passato, scopriamo di non
averci pensato mai. Perchd, al swo avvenire,
not cf pensava epli slesso: la sua ambizione
era senpre tubla well'apera che stava com-
piendo, né soltanto in questi wliimi tempi,
ma a diciasselle anni, af fempi di o Energie
Novew, quando pure sarebbe stato nalurale
abbandonarsi ai sogni indefiniti doll'avvenire,
ed egli invece mon parlava che del giornale,
che stava componendo, dello sindie che si ac-
cingeva a stendere, della traduzione che ve-
niva correggendo, del sisiema filosofico, di cuf
cercava di {uipossessarsi. Pensare ad un gvve-
nire pite remote, doveva sembrargli un affi-
darsi a forze estranee, un aliendere da altri
quello che egli credeva dever chiedere soltanto
a st stesso, e porcid wna debolezza, wna colpa:
pereid non si concedeva le panse di sogno che
gli altri giovani si cancedono; e noi lo vede-
vamo, di anna in anno, sempre al lavors, sem-
pre con la medesima fiducia in 5é stesso, sem-
frre egualmente pronio a far fronte a futte le
difficoltd, sempre sorridenie; o cf pareva che

sempre, negli anni gvvenire, lo avremme tro-
valo cost al lavoro, accanto a noi, wn poco Pite
in alto di woi, Talune di noi, quando apprese
la notizia della sua morle, non seppe trovare
altre parole cle queste: Non & vero, non & pos-
sibile, — E ancora oggi, che sia morto, sembra
a noi tutli cosa impaossibile.

Tanto la vila appariva strettamente con-
giunta con la sua persona: lante ci eravamo
abituali da tenipo a considerare il dubbia, U'in-
cerlezza e il dolore come cosa nosira, non sua.
La sua figura ¢i appariva tulta luminosa, priva
di ombre, Lo vedevamo sempre egualmente se-
rene dopo le avversita, lo avevamo (rovato
tante talmo dopo i primi atlacchi del male,
che doveva condurlo a morte, che non pote-
vamo pensare che quelle avversitd avrebbero
avilo ragione della sua fibra e che {l male fi-
sico fosse di tanin gravitd. Oggi al pensiero
di quanto deve aver per anni sofferto, tacendo
la propria angoscia, proviamo un amaro ri-
norso di non aver indovinnlo solte la sua se-
renita il suo dolore e di non aver sofferto con
lei e di non aver allevialo cost il swo strazio:
¢ sentiamo nel suo perpetuo, indimenticabile
sorriso, in quella sevenitd, che avevamo lal-
volla invidialo come una dole naliva, il scgno
di una straerdinaria, di wn'unica grandezza
marale

Prima avevame fnlravvisto, wa ogei sol-
lanta comprendiamo che egli ha negato a s
stesso coscientemente tulle quelle lusinghe,
bulti quei premii, tulle quelle debolezze, che
nwon giovani soltante, ma womini maluri so-
gliono coneedersi. E, come dei giovant si negd

le illimitate ambizioni, cost negd gli scorag-
giamenti improvvisi, che per lui avevano pur
trofpo canse reali, e Inlti pli alleggiamenti
rontandict, cle paiowe propri di tulli § mio-
vani. Ma come pochi wemini sanno, egli ap-
Prese giovanissimo a non fidare in altvi che in
st stesso, a lavornre senza speranza di premio,
ad accogliere Uavversith come un fatlo, con-
tro eni mon vale ribellarsi e che pud mtare
teniporaneanente la direzione della nostra al-
tivitid, now sminnirla o cangiarne la natura, @
celare altrui ln frropria trislezza, o sceglicre
senpre, senza esifare, la via pitt difficile, come
la sola wobile, anzi cone la sola lecita.

Non parliamo di quelle vie facili, che sono
ltabbassamento di fronte alle opinioni domi-
nanti, i compromessi tra la propria coscienza
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e il proprio interesse, il porre, palesomente o
larvatamente l'ingegno a servizio di chi puod
ricompensare, e nenpeno di tuna tranguille,
onesta e dignilosa carriera, in cui senza diffi-
colld avrebbe raccolle oneri e soddisfazioni:
tanto senlinmo queste ipotesi pite che ingin-
riose, inconciliabili cal sua caratlere energico
di lavoratore e di combatlente. Ma anche nel
camming per cui st era wmesso, era possibile
wna scelta tra il pite facile e il pia difficile,
tra il comproniesso larvalo e la tolale, tragica
dedizione di ¢, Egli seppe rinunziare anche a
quelle soddisfazioni, che non si chiedono ad
allri ma a sé stessi, pii care perché pid se-
grele.

Opporsi all’opinione dominante, scorgere la
falsitd e la menzogna dove i pie vedono la
grandezza, rivelarle a pochi iniziali ¢ alla
folla ¢he won vuole credere e che ride o im-
preca, lutlo guesto won & privo di fascine se-
grelo, € pud esser fonte di wna intina soddi-
sfazione, che si scorge allraverso il gioco dia-
letlico che capovolge Vapinione comune, o nel
molto beffardo che la irride e gode della sua
bestialita. Ma una tale opposizione resla cosa
tutla inlellettuale, ha fn sé la propria soddi-
sfazione, non aspira a mulare la siluazione
suscilata, non impegna 1" indi-
vidico: in ogni caso dipende da una sitnazione

che ' ha

esteriore, che domani polrd mulare, e che per-
cid disarmerd affatlo Vindividuo delle sue ar-
wi: per now dire, che guando Vinlelligenza
soltanfo & impegnala, il compromesso, si sa, &
sempre possibile.

Ma anche nella lolta aperta, senza gquar-
tiere, vi sono soddisfazioni, consolazioni se-
grefe: la speranza di un successo facile con
‘mezzi sproporzionali al fine, che permetle di
non darsi tutto alla lotta impegnata, il com-
piacimento di sentirsi vitlima, di nascondere
il proprio pensiero e le proprie azioni nel se-
grelo. Ma Gobelli non voleva essere nd un
politicanle, né un Jacopo Oriis. Non voleva
conmbatlere degli womint per averne, in un
qualsiast modo, vitloria, ma opporre ad opere
altre opere diverse, costruire da sé solo con
le praprie forze, qualche cosa di diverse, da
quello che gli altri, i pit andavane facendo, E
fercid nan poleva sentirsi giustificala dagli
alli degli avversari, e chiudersi nel silenzio
come un womo politico vinle o ammanlarsi
dell'abito di ribelle: e percid, quando non potd
pif lavorare in Ialta, part} per la Francia, non
per l'amaro gusto dell'esilio o per cospirare,
ma semplicemente per continware Uopera di
editare, che in Ialia gli era state vietala.

Questa & vera grandezza: e tullo guesto, egli
lo' compiva, senza far sentire ad allri la gra-
vezza del compilo intraprese, e parlava di sé
e dei suoi proposili come se credesse che ogni

ogni iattanza, la freschezza giovanile di ogni
loro atlo ¢ di ogni loro espressione, ci facevane
apparire singolarmente vicing § due giovani,
stranieri 'uno a!‘i'nlfra, ma appartenenti alla
medesima generazione, Ma, pin felice e meno
grande, il giovane tedesco, morle a vend'anni
in guerma, won conobbe che Ueroismo e la disci-
plina bellica e morl, fanciwllo ancora, lascian-
do soltanto pagine, in cui sono affidati i suof
propositi: ma Gobetli, morto a venlicingue
anni, conobbe le loile quolidiane e pit diffi-
cili della pace, quando non ci si pud abbando-
nare al destino e nessuno compagno ci pud
sorreggere e non vi & speranza di tregua o di
riftoso, ¢ lascia non fropositi vani per quanto
nobili, ma gualcosa che deve durare, E il de-
stino, a cui il Braun aspirava, Piero Gobetli,
senza forse averna coscienza, nello spazio di
pochi hanni lo ha raggiunto.

— Una cosa mi si & fatla chiara, & scritto
nel Diario del Braun; quel che di pi alto
un wonto pud raggiungere nella vita non @ la
ploria, non & la forluna, e nemmeno la gran-
dezza, no, ¢ neanche quelle che finora m’era
parsa 'allezza definitiva, Vopera; ma @& sol-
tanto questa diventar tal modello che solo con
la sua presenzae defermini il mondo e Vuma-
witd.... In questa guerra io ho verifitalo e tor-
nate a verificare che cosa significa essere capo,
che cosa cid imporii e come il capo sia in grado
di far tutlo. In che modof Forse con massime
morali, con insegnantenti, con singole azionif
No, ma con quello che comunemente si chiama
il buon esempio, vale a dire col suo essere cosi,
col suo essere presente. —

E quale esempio ci lascia Piero Gobetlil
Quando era in vila, lui, che fu gindicalo cri-
tico aspro ¢ implacabile di womini e di cose,
era in realld verso chi gli era vicino di una
indulgenza singolare: negava a st ogni debo~
lezza, ma intendeva le debolézze altrui: ¢ la
fiducia che egli aveva in sé, finiva col comu-
nicarla ad altri, sicché da un colloguio con lui,
ritornavamo con la coscienza pin salda nelle
nostre forze, con piti fermi propositi di lavero.
Oggi senliamae percid pife amaramenie tutla la
wostrat piccolezza: ma, nello stesso tempo, il
dovere di superarla, di renderci quanto & pos-
sibile simili a lui, non di continuare l'opera
sua, che sollanto a lui'era possibile, ma, in
w campo pia limitato e modesto, conservare
quella comunione di womini e di lavoro che
egli cred. Che la sua compagna, la quale ne
ha condivisa le ansie ¢ ne custodisce gli ideali,
e il suo piccolo figlio, che crescerd degno di
lui, ¢ in giorni pifc propizi, non abbiano un
giorno a rtimproverarci, non dico di averlo
tradite, ma di aver commesso qualche atlo, o
prronunciata qualche parola, di cut egli avrebbe
dovulo dolersi!

alire al swo fosie avrebbe agito ¢ | le,
cone fosse cosa naturale, ragionevele agire in
tal modo; ¢, anziché farsi bello della sua sin-
golare forza di volontd e chindersi in un arci-

gno silenzio e alteggiarsi a lottatore, si rivol-
geva a tnlli con un benevole sorriso di fan-
ciulle, che lasciava tulli stupifi e che oggt sol-
tante cf appare la pite grande e pura manife-
stazione della sua forza.

I'i sono aleune parcle, di un giovane morto
ventenne, che oggi ci rilornane con insislenza
alla mente. Chi lesse (intorno al 'a2r o al
‘2z) il diavio di Qlto Braun, il giovane fedesco
morte in Francie nella primavera del 1918,
senl) git allora in quelle pagive non Ufmma-
give di wio straniero, ma wi'inonagine fami-
liave vicina, quella di Gobetti, Molli idee co-
muiti, ma pid lardente spirito etico, con cui
Pune ¢ Paltre sentivano e gindicavano lutle
le manifestazioni della culitcra, il senso austero
dellir wita politica diversa e pur congiunta alla
vita morale, la fiducia in s& stessi, scevra di

... Lavoro perchd credo all' immanenza
della vita ¢ della storia, perché sento di rea-
lizzare cosl in me la legge universale; perché
creido che, volendo migliorarei e farci seria-
mente generosi in questo nostro mondo dob-
hiameo rinunciare a tutto cid che & troppo per-
sonalmente intercssante, troppo empirico e
limitato: (obbiamo sacrificarei non inutil-
mente ¢ rumorosamente, ma silenziosi, ogni
giorno, all'opera nostra che, per quel che vale,
diventa appena csce da noi, appena si estrin-
seca, patrimonio di tutti.

oo Rinunciare per offrire tutto a chi di noi
non =i eurcrd e ¢i negherd persino nell’atto in
cui imparerd da noi quel che potevamo inse-
gnare. E tuttavia non fermarsi nella rinuncia
perche il nostro spirito non & nulla, & vilmente
miserando se per un momento si astiene da
quell’attivitd chie & un dovere, conservare il
senso della responsabilitd per tutto, questo &
I'orofsmo tragico perché silenzioso, perchd u-
mlic ¢ sconosciuto, dell’uomo moderno...

(da wna lettera, 1920).
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PIERO GOBETTI

nelle memorie e nelle impressioni

dei suoi

Di Piero Gobetti, voglio mettere oggi in
carta aleuni ricordi personali. Lo conobbi
quando non era ancora arrivato all'universitd
e gid il suo cervello era una fucina di idee,
le quali fermavano I'attenzione di chi l'ascol-
tava, anche per il modo rotto ed inspirato con
cui egli le esponeva, accompagnando le pa-
role col moto nervoso delle mani ¢ del capo.
All'universitd, mi organizzd nell’anuno in cul
volle frequentare il mio corso di finanza, un
piccolo pubblico di ascollatori non obbligati;
sicché io, che in quell'anno avevo intrapreso
un insegnamento csegetico su aleuni testi di
legge tributaria italiana — e i periti possono
ben comprenderne 1'aridith noiosa, sebbene vo-
luta — dovetti fare sforzi ereulei per trasfor-
mare il commento ad articoli di legge in un
esercizio di logica cconomica applicata; e del-
lo sforzo compiuto fui sempre grato al Go-
betti perché ne uscl un tentativo di mettere
ordine nel disordine apparente, di costrurre
un ordine logico deduttive su materiali fram-
mentari,

Ma le conversazioni migliori che ebbi con
Iui toceavano quasi sempre il problema del
lavoro; e 'essersi egli fatto editore di un mio
volume su « Le lotte del lavoron fu la conse-
guenza di quelle conversazioni. Egli stesso ha
scritto e stampato quel che, intorno ai pro-
blemi del lavoro, pensd; e lo fece certamente
meglio di guanto non possa ricostruire io, ri-
cordando le sole cose che mi rimasero pit
fitte nella memoria e ricordandole in quel
miodo approssimativo e vago che il tempo tra-
scorso consente, Tuttavia anche il ricordo al-
truf pud giovare, se non altro, a fermare le
sembianze sotto le quali I'amico fu visto dal-
I'amico e le idee che il sopravissuto poté illu-
dersi di aver fatto conoscere a chi non & pin,

Vi fu un tempo, dunque, durante il quale
Gobetti visse a contatto con operai torinesi,
elementi scelti delle macstranze le quali popo-
lano gli stabilimenti della @ Fiatn e delle
altre imprese nostre. Era un vero u Ordine
nuovoy che sembrava allora sorgere; in cui
al lavoro che agisce ¢ pensa era serbato il
governo della societd. A vantaggio ed istru-
zione di questa scelta di operai egli teneva
qualcosa che non era una scuola od una umni-
versitd popolare o proletaria; ma conversazioni
e lezioni tra amici e conoscenti, ricordi e ripe-
tizioni di letture fatte, commenti ad articoli
di giornali o su fatti del giorno.

Egli vedeva nel mondo operaio, allora agi-
tato dalle convulsioni del dopo guerra, for-
marsi i germi di una societd nuova, a cui i
teorizzatori del tempo davano il nome di co-
munistica o socialistica, ma che in realtd era
tutt'altra cosa, Non si pud dire che Gobetti
si fosse fermato neppure sul sindacalismo co-
me su una dottrina atta ad andare in fondo a
cid che accadeva, Al disopra ed al di 14 dei
nomi, egli vedeva le forze nuove, vergini, ca-
paci di creazioni sociali diverse dalle attuali.
Ci sono negli operal manuali, nei teenici degli
stabilimenti industriali, mnei rtustici appena
tolti alla wanga e gittati nel tormento dei
forni e nel rombo assordante del macchinario
di fabbrica, energie, forze, volontd le quali
ancora non sono state sfruttate; ci sono uo-
niinf d'eccezione, capaci di cose notevoli, in-
telligenze che l'ignoranza soltanto rende inca-
paci di dare frutti insperati. Il sindacalismo,
la conquista delle fabbrica, la vittoria del pro-
letariato sono soltanto gli strumenti, le for-
mule per mezzo di cui riescono ad imporsi
gli uomini di valore esistenti nella massa pro-
letaria, e l'oro esce purificato dalla bruta
ganga appena estratta dalla miniera,

Percid, egli che pure in sostanza repugnava
alla statolatria, ed alla irreggimentazione co-
munistica, fu amico di comunisti, ne apprezzd
gli sforzi, Aveva comune con essi il senso della
rivoluzione; la quale, anche guando assunse
per lui I'aggettivo liberale gli parve necessaria
nei momenti delle grandi crisi, per scuotere
l'ordine costituito ¢ per lasciare venire a galla,
al luogo delle vanitd fatte persone, uomini
energiel tratti dalle classi sociali non ancora
fruste dall’esercizio del potere politico ed eco-
nomico. Sempre si dolse, allora e poi, che pur-
troppo venissero a galla non gli eroi, che tutti
vagheggiavamo, ma puri.imitatori, mascherati
col rimbombo di assai parole grosse, dei politi-
canti corruttori venuti su dopo la caduta della
destra storica, Il liberalismo concreto delle
classi dirigenti italiane gli sembrd percid ogno-
ra assai meschina cosa. Non negava quel che
esso ebbe poi di eroico in taluni uomini, 1
quali videro nella difesa della legalitd costitu-
zionale la difesa dei diritti di tutti; ma gli pa-
reva che il liberalismo fosse decaduto al livello
di una formula priva di contenuto, usata per
tener su gente wvecchin, in decadenza, non
capace di lottare per il raggiungimento di
nuovi ideali. Percid cgli voleva che nella lotta
intervenissero le classi operaie; ehe di dosso
ad ecsse fossero tolti quei pesi morti di igno-
ranza, di povertd che le tengono in basso ed
impediscono alla societd intiern di valersi util-

maestri

mente delle loro forze fresche. Pereid egli cra
rivoluzionario; ché senza un qualehe scrollo
‘creativo di una nuova formula gli pareva im-
possibile che le classi operaie riuscissero a
rompere la crosta di posizioni acquisite, di pre-
giudizi, di convenzionalismi, che davano il po-
tere sociale ad una classe fossilizzata. Non mi
parve mai un ammiratore dei ceti borghesi,
che in Italia, dopo la eaduta della destra,
eransi ristretti ad occupazioni materiali ¢, da-
tisi ad arricchire, non sentivano i grandi
problemi politici e sociali.

In tutte cid v'era un fondo generoso di pas-
slone umana, i quello spirito di o discesa nel
popolo n che & caratteristico dei momenti in
cui si preparano i grandi rivolgimenti sociali,
Personalmente, a me pareva, discorrendo con

“lui nel periodo in cui egli aspirava a portare

tra gli operai il senso wvirile del liberalismo
concepito come sforzo per educare e migliorare
sd stessi, per capire il mondo circostante, per
rispettare negli altri la propria personalita, di
ritornare un quarto di secolo addietro, quando,
poco prima del 1goo, anch'te, frequentando
operai cd agitatori avevo creduto nell’eleva-
zione faticosa, meritata, conquistata degli uo-
mini rozzi, che lavorano colle loro mani, in cui
& spesso tanta luce di fresca, verde, genuina
intelligenza, Non ho mai rimpianto quelle vee-
chie conversazioni ed ancor oggi ho taluno di
quei primi agitatori come tra gli womini mi-
gliori, per bontd d'animo ¢ altezza di ideali,
che io mi conosea. Ma dubito che la via della
clevazione debba essere assai pit aspra di
quella che ingenuamente avevamo intravista,
Nan gid soltanto perche il movimento operaio,
cosl bello negli anni della lotta e della perse-
cuzione innanzi al 1goo, sia caduto poi troppo
spesso preda di profittatori, di politicanti e di
chiacchieroni abili. Questi sono soltanto i sin-
tomi di wi male pit profendo, di cui qualche
volta discorrevo con Gobetti, e che a me pa-
reva consistesse probabilmente nella malvagitd
innata dell’vomo, Capitai una volta a farghi
vedere certe mie non poche schede di appunti
presi leggendo le opere di Le Play, che gli eco-
nomisti e gli statistici conoscono per i suoi
bilanci di famiglic operaie: — opera monumen-
tale per fermo, la quale raccomanderd per un
gran pezzo agli studiosi il nome dell’autore;
come quello del creatore di un metodo origi-
nale e preciso di studiare le condizioni sociali
dei popoli; — ma che dovrebbe anche essere
meglio ricordato come apostolo di un verbo so-
ciale. Ché il Le Play si mutd da ingegnere di
miniere in compilatore di bilanci operai in se-
guito ad una crisi di coscienza sofferta al ter-
mine di una lunga malattia; quando per una
visione quasi religiosa egli si sentl spinto a
proclamare la necessith della wriforma socialen;
la quale in sostanza si riduceva poi a combat-
tere la teoria di Rousscau della bontd origi-
naria dell'uvomo selvaggio, che le istituzioni
umane avrebbero corrotto e reso malvagio. Al-
tri, notissimi, pensatori oppugnarono la teoria
di Rousseau; ma dubito assai vi sia chi possa
eguagliare il Ie Play per la ricchezza dei ri-
ferimenti tratti dai grandi librl religiosi del-
I'umanitd ¢ delle osservazioni compiute du-
rante cinquant'anni, sotto i pid diversi climi
storici, in luoghi tra loro lontanissimi, dagli
Urali alla Siria, dalla Scandinavia alla Spa-
gna ed al Marocco. Ignoro se vi sia uno scri
tore il quale pid di lui dia il senso storico di
etd trascorse : della tribil nomade della Bibbia,
del servo della gleba, del compagno della cor-
porazione medievale d'arte e mestieri, del
mezzadro italiano, dell' operaio di fabbrica
contemporaneo. Questo singolare ingegnere, il
quale sard un giorno studiato come una fonte
di prim' ordine dello storico della Russia
pima dell' ukase di emancipazione e dallo
studioso di forme cconomiche scomparse,
non si stancd mai di ripetere che Rous-
sean aveva detto il falso e che 1'uomo
cra nato malvagio, crudele, mentitore, la-
dro e che solo la forza delle istituzioni umane
e della religione, solo i legamenti della tradi-
zione, delle consuetudini e la virth dei pastori
di popoli, dei notabili — altri pei 1i chiamd
&lites e per averli forniti del senso delle com-
hinazioni ossia dell'imbroglio si procaccid gran
fama — a poco a poco lo addomesticano, lo
frenano, lo riducono a membro vantaggioso
della societd, DN qui 'utilitd delle tradizioni
religiosamente osservate, delle istituzioni an-
tiche le quali si impongono ai popoli quasi
avesscro tna virtl soprannaturale; di qui il
pericolo sociale gravissimo di scuotere con
fatti rivoluzionari quel senso di fabi che man-
tiene salda la compagine sociale. Se qualeuno,
audace o incosciente, rompe 'incanto, si vede
che il mondo rociale & tutte un tendone da
palcoseenico; ¢ dietro non c'¢ nulla, 11 castellg
i carta stava in piedi perch® nessuno osava
— tanta era la forza dell'incantesimo creata
dai secoli — soffiarvi dentro; ma intanto, al
riparo dell'incantesimo, vissero per secoli so-
cictht che il Le Play chiama uprosperen in con-
trapposto alle societd o lustabilin, che 1o spi-

rito della critica riduce in polvere ¢ lenta-
meite dissolve,

Io non dico chie Gobetti sin stato persuaso
dagli appunti le-playani chie talyolta gli sfo-
gliavo per pungere e frenare il sio animo forse
troppo propenso a vedere il bene dei germi di
rivoluzione gittati nel crogiolo sociale, Troppo
poteva in lui lo spirito eritico, 1" insaziato
desiderio di sapere, il convincimento della
forzn creativa dell'intelligenza per acquetarsi
alla visione di un mondo governato dalla tra-
dizione, dai notabili, dall'immagine dei casti-
ghi annuuciati ai disonesti dai versetti della
Bibbia ¢ del Corano. L'ingegno uniano che
nell'industria modernn & stato capace di crea-
#ioni tanto utili alla prosperith materiale, per-
ché non dovrebbe, affinato dagli stessi mira-
bili ordigni da Iui creati, perfezionare altresi
il meccanismo della vita politica e sociale?
Piero Gobelti aveva fede nella potenza rivo-
luzionatrice, nella wirtd intima di innalza-
mento, nella capacitd creativa di coloro che
vivono quotidianamente accanto alla macchi-
na, fattore per eccellenza rivoluzionario, il che
vuol dire creativo di forme nuove, del mondo
ceonomico,

Tuttavia egli, che cra sempre ansioso di
far rivivere tra le gencrazioni nuove il ricordo
di qualsiasi corrente originale del pensiero
umano, non cessd mai di invitarmi a divalgare
in una qualche lettura ed a riccogliere in un
volumetto il sueco degli insegnamenti dell’in-
gegnere  auntodidatta  francese.  Amantissimo
della jiccola famiglia che ¢gli si era creato,
idolatrato dai genitori, egli vedeva nettamente
che il culto delle tradizioni, la continuitd del
focolare domestico, il rispetto al risparinio che
costruisce la casa, limpresa, la terra sono
idee forze, le quali hanno anch'esse, insieme
col pensiero critico e creativo, con la macchi-
na rivoluzionatrice dell’ cconomia e coll’aspi-
razione profonda delle masse lavoratrici a sa-
lire, rompendo l'equilibrio sociale esistente,
diritto di cittadinanza, in quella cittd ideale
che egli veniva costruendo nella sua mente, ¢
che & bella perche non & rigidamerite immota;
ma continuamente si trasforma sotto la pres-
sione contrastante delle tante forze che agi-
scono su di essa. Se i tempi e le forze fisiche,
ahimé |, troppo impari al chmpito assunto,
glie lo avessero consentito, anch'cgli avrebbe
creato, nella sua casa editrice, una di quelle
forze sociali, uno di quei li tra womo e
uomo, tra spirito e spirito, i quali impediscono
che la nostra povera umanitd si dissolva in
un caos indistinto di atomi sperduti nel buio,

Luict EiNaupr.

Nulla ¢ pit doloroso per un vecchio mae-
stro che dover commemorare un giovine sco-
laro, e uno scolaro come quello che ora il de-
stino ci ha tolto, E' contro natura, E torna
alla mente la quercla accorata del filosofo
greco, che tutta l'atrocitd della guerra com-
pendiava nel detto famoso: « E' questo il
tempo che non i figli scppelliscono i padr,
ma i padei i figlin.

Non mai discepolo ha percorso innanzi ai
miei occhi, omai da lunga ecsperienza fatti
acuti nel penetrare l'anima dei giovani, una
parabola di formazione autonoma e di virile
maturazione pitt sorprendentemente rapida e
pilt promettente di quella del povero Gobetti.

A dire la verith — e innanzi a un uomo
quale egli fu la wveritd va detta sempre per
intero — la linea dei nostri rapporti, da do-
cente a discente, era partita, se cosl posso
esprimermi, dallo zero. Non lo aveévo com-
preso, quando dapprima — or fa poco pin di
un lustro — wvidi comparire alla mia scuola
quel giovinetto, il cui nome era gid frammi-
schiato a parcechie delle iniziative pih etero-
dosse, pitl indiseiplinate ¢ scapigliate, e a cui
un scintilllo d'occhi davvero stellare e un sor-
riso arguto di continuo errante dagli occhi
alla bocea fresca ma doloresa davano — al-
meno visti alla distanza da una cattedra a un
banco di sewola — aria di una presa in giro
sistematica e un poco iconoclastica, Del resto,
egli non mi dissimuld mai che in realtd alle
mie lezioni non of si divertiva affatto, e che
né materia né maestro gli andavano gran che
a genio.
E' bisognato che i nostri cosl male impo-
stati e impacciati rapporti accademici dop-
piassero il capo delle tempeste dell'esame fi-
nale — ‘e fu davvero una piccola burrasca —
perch? vedessimo aprirsi innanzi a noi un
mare, uno sconfinato mare di serena simpatia,
di piena confidenza e di reciproca compren-
sione. E fu allora ch’io compresi il vero Go-
betti ed imparai a scorgere, in quel sorriso che
pareva enigmatico ¢ in quel scintillio d'occhi
che pareva canzonatorio, tesori di sinceritd e
di lealtd, di gentilezza e di finezza, e sopra-
tuttg della pin pura idealitd, E mi racconsolo,
ora, pensando che anch'egli mostrd  di aver
capito ch'io non ero poi quel parruccone pe-
dante, che forse egli si era immaginato,

D'altra parte, quella dello scolaro non cra
evidentemente la yocazione e la posizione che
convenisse a una natura come la sua, Egli as-
surse difatti, e si pud dire quasi di un balzo,
a quella di maestro. E quel maestro, nel senso
pitt pmano e direl umanistico, e ciod pi bello
el alto della parola, egli ci sorpassd immedia-

tamente tutti, Intorno a lul si raccolsero su-
bito, da una cerchia che si veniva facendo sem-
pre pitt ampia, molte pit forze giovanili, che
a not non sia riuscito in molti anni. Tant'@®
vero che vale pid un solo limpido esemplo che
mille sapienti il Erano pa-
recchie di quelle anime, pur della sua gid pin
esperte della vitay crano ingegni, pur del suo
pitt nutriti di studi ¢ anzi cultori omai cele-
brati delle arti pin varie, che tuttavia avevano
trovalo in quel sincero e coraggioso ragazzo,
poco pity ehe ventenne, il loro punto di comune
riferimento ¢ di orientazione, la personifica-
zione pift schictta ¢ completa di quell'ideale
di vita dello spirito e insieme di vita civile,
a cuiessi anclavano ma che non erano riuseiti
da parte loro ad attuare che per frammenti,

Ma anche i veechi maestri ebbero ben presto
I sensazione che e'ern qualcesa da imparare
da quelle scolaro: la fedeltd irremovibile ai
proprii principii, e la incondizionata dedizione
al proprii ideali. Per questo la sua fu una vita
brevissima, si, ma bellissima, Fu, non un prin-
cipio di vita stroncata, ma una vita, pur nel
suo fulminco ciclo, perfetta ¢ conclusa. Fu
una vita esemplare per tutti. L'ardore incom-
parabile dii quella csistenza consumd rapida-
mente il fragile involucro; ma fu quella una
fiammata magnifica, il cui fulgore vincera il
tempo. E torna pur sempre, irresistibile,.alle
labbra la sublime sentenza: « Muor glovine
colui ehe agli Dei & caron.

Picro Gobetti & morto in terra di Francia.
E pensando a quel povero morto, che mi fu ¢
mi diventava ognora pill caro, mi risovviene
un episodio del tempo della guerra,, che mi
fu narrato appunto in terra di Francia. Un
veechio contading era stato chiamato da uno
dei villaggi vicini al fronte presso la salma di
un figlio che vi era caduto; e quando fu in
cospetto del morto, lungi dall’abbandonarsi a
manifestazioni di dolore ¢ di amore, si profon-
deva in segni del pit profondo rispetto; ¢, in-
fine, richiesto del perché, rispose: a Perchd
mi sembra che il padre ora sia luin.

E anche a me, pensamdo a quel mio disce-
polo, morto in condizioni cosl pictose, mentre
cercava in paese straniero nuovo spazio alla
vita del suo spirito, sembra che oramai il
maestro sia lui.

Francrsco RUFFINL

Napoli, 24 febbraio 1926,

Mi reputo ad onore potere aggiungere il
mio ai nomi degli amici ed estimatori di
Picro Goletti, venticinguenne, che a me, vec-
chio di scttantotto anni, & toccato piangere a-
maramente per la sua crudele e improvvisa
morte | Appena cessata la guerra, 1o volli te-
ner dietro alle non poche pubblicazioni pe-
riodiche giovanili, che seguiron immediata-
mente all’armistizio; e pin delle altre mi col-
piron quelle, per 'appunto del Gobetti, a me
ignoto sino allora, ma con cui ebbi subito oc-
casione di scambiare, per lettera, il saluto. Nel
sto viaggio di nozze, io qui lo conobbi in mia
easa, unitamente con la gentile sposa; e qui
lo rividi I'anno dopo, al suo ritorno dalla Si-
cilia, egli non nascondendo a me, né io a lui,
il pensiero ¢ I'animo, se non in tutto confor-
mi, pienamente di accordo in tutto quello che &
virth e devozione alla patria. Or anche vo-
lenido, fo non potrei né saprel dire abbastanza
come ¢ quanto, un anno pin dell'altro, egli
mi apparve singolarissimo, sia per dirittura
morale sia per energia di carattere, E assai
addolorandomi della nemica sorte, che vie
pitt gl'incrudeliva contro, oh, ben io ¢ro lungi
le mille miglia dal sospettare, che, da un i-
stante all'altro, mi sarebbe avvenuto di leggere
della_pietosa sua fine, tanto lontano da' suoi
cari € dalla sua Torino, in una camera di una
lontana clinica stranicra! Ho qui dinnanzi la
ultima sua lettera, senza data — nd o ricordo
se del 31 gennaio o del 1° corente — che mi
dice: « Parto per Parigi, dove fard I'editore
« francese, ossia il mio mestiere che in Italia
wmi @ interdetto. A Parigi non intendo fare
i del libellismo, o della polemica spiceiola come
i granduchi spodestati di Russia: vorrei fare
wun'opera di cultura nel senso del liberalismo
#t europeo ¢ della democrazia modernan, Po-
vero amico! Che la pura e cara tua memoria
mi accompagni in quel tanto di solitario cam-
mino, che ancora mi avanza,....

Grusrine ForTUNATO.

Essere ad ogni momento noi, realizzare tutia
la mostra possibilils di azione per noi e per
glhi altri in ogni islante, sentire il palpilo esul-
tante ed inebbriante della vita, sempre, & non
comle mezzo a questa o quelle pallida idealitd
evanescente, ma in s& ¢ per s& come mezzo ¢
fine alla idealith stessa che sprigiona dal suo
intime. Atlingere in lale fede la capaciid e la
forza di vinnovarsi ad ogni islanle, vedere la
vita come wmanitd che si svolge e si supera,
debolezza che si vince senza arreslarsi wai,
concrelezza in cui ogni umile alto acquista la
sua santitd, la sun consacrazione perchd & atlo
nostro: ecco la giota ed il significato dell’es-
sere, la divinitd del tempo che & progresso in
cul more ostacolo!

(da « Energic Nuove n, 1g1g).
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BRANI INEDITI

Dostoievschi classico

‘Dostoievschi artista non ha avuto fortuna
in Italia. Pochissimi conoscono i suoi capo-
lavori: L’elerno marito — L’adolescente —
Geli indemoniali, Degli Indemoniali non esi-
ste una traduzione come non c'é una decorosa
traduztone del Frafelli Caramasov.

E' invece diffuso una specie di mito Dosto-
ievschi volgarizzato dai francesi attraverso
una frettolosa conoscenza di Merescoschi, Di
questo mito rappresenta una eco anche 1'ul-
timo libro dedicato a Dostoievschi da Otto
Cuzzer. Un Dostoievschi romantico ¢ pro-
fetico, assctato di veritd, oppresso dai pro-
blemi, Un uomo che sarchbe vissuto per
tutta la vita mnella disperazione, nclla mi-
seria, costretto a scrivere in condizioni in-
grate, senza serenith, Infine il wvero russo,
I"anima del popolo russo al quale egli
verrebbe ad annunciare i1 destino. Preten-
«lono che il suo mondo non sia classico
perehd non & dit vomini normali, La sua arte
non sarebbe analitica, ma sintetica. La ma-
lattia sarebbe una delle cause determinanti lo
stato di grazia di Dostoievschi. Il dramma di
tutta la sua vita derivercbbe dal fatto che
mentre egli ha sentimento morale lo assilla il
<lubbio sulla validitd oggettiva del mondo mo-
rale: rimarrchbe dungue sempre nella posi-
zione di un ateo alla ricerea di Dio.

Noi non esitiamo a confessare che a questa
csasperata descrizione (presa in parte dal noto
libro del Gide, ma senza conservare del Gide
la sottile malizia) preferiamo la vecchia in-
comprensione dell'aristocratico De Vogiié. De
Vogué aveva almeno il gusto di offrirei un' ri-
tratlo sconcertante: egli era stato sorpreso e
sbalordito della sensibilitd di guesto creatore
di mondi eccezionali.

u Piceolo, gracile, tutto nervi, consumato da
sessant'anni difficili, tuttavia piuttosto appas-
sito che invecchiato, con la sua barba lunga
¢ i capelli ancora biondi; ¢ ancora dotato di
una o vivacitd di gatto n come egli diceva, II
viso di un contadine russo, di un vero mugich
illuminato da un fuoco ora dolee ora pauroso;
la fronte larga scgnata da picghe e da protu-
beranze, le tempic come temprate al martello,
€ tutti questi tratti tirati, esasperati, ricadenti
su una bocea dolorosa. Io non ho mai visto su
un viso umano una simile espressione di sof-
ferenza moltiplicata; tutte le angoscie dell’a-
nima ¢ della came vi avevano lasciato il loro
segho; vi si leggevano, meglio che nel libro, i
ricordi della casa dei morti le lunghe abitu-
dini di spavento, di sfiducia, di martirio. Le
palpebre, le labbra, tutte le fibre di questa
faccia tremavano di tic nervoesi, Quando si
animava di collera per un'idea si poteva giu-
rare di aver gid visto questa testa sui banchi
-di una corte criminale o tra i vagabondi che
vanno mendicando alle porte delle prigioni.
In altri momenti aveva la mansuetudine tri-
ste det vecchi santi delle immagini slave. Tut-
to era popolane in quest'nomo, con 'inespri-
mibile mescolanza di banalitd, di finezza e di
«doleezza che hanno talvolta i contadini russi,
e con qualche cosa di inquietante, forse la
concentrazione del pensicro su guesta masche-
ra di proletario. In principio si rimaneva lon-
tani da lui, prima che il suo magnetismo strano
avesse agito. Abitualmente taciturno, se pren-
deva la parcla, cominciava con tono hasso,
lento ¢ volontario, riscaldandosi a poco a poco
difendendo le sue opinioni senza riguardo per

alcuno b,

De Vogiié non aveva guardato abbastanza
attentamente i piceoli occhi grigi molto inca-
vati di Dostoievschi. Ma se non ci lasciamo
commovere in modo troppoe naturale dai bri-
vidi del suo discorse possiamo ammettere che
egli abbia almeno capito la compattezza delle
sensazioni e l'originalitd del suo mondo. Egli
lo capl; e se ne spaventd come di un'enorme
macchina di osservazione, rivelatrice di abissi.

La grandezza di Dostolevschi artista parte
di qui, dalla sua tragica solitudine, e dalla
sua fantasia dominatrice di una materia pint-
tosto in formazione che condotta a svolgimen-
to completo. Discepolo di galeotti, come si
compiacque di chiamarsi, era padrone di un'e-
sperienza eccezionale di confessioni di anime.
Tutti i snoi personaggi sono lo specchi
sua gencrosa solitudine. Eppure nes
si pud pensare piti obbiettiva, meno autobio-
grafica della sna. Se fosse stato meno disinte-
ressato, meno preso da un'esclusiva necessitd
fantastica non avrebbe potute cogliere, con
tanta discrezione ¢ con tanto sacrificio di tutte
le debolerze e di tutte le piccole curiositd, i
destini piny chiusi ¢ pitt eccezionali,

Alla sua tenerezza di ereatore nessun'anima
si nega: cgli & pronto a vedere tutte le albe
spirituali, i moti pitt delicati delle anime in
formazione. 11 suo gusto di psicologo & qui:
egli non crede ai caratteri, alle qualitd, ai
tipi i le sue psicologie sono specchi di contrad-
dizione, complessitd inesauribili; egli non po-
trd mai fotografarle perché le vede anime sem-
pre nascenti, sempre vergini, sempre tese ver-
so0 la chinrezza: la sua arte deve essere ine-
sauribile, insonne, per non perderne il mistero,

E' un'arte portata ad un'altezza tragica che
talvolla rivela la tensione,

Nessuna filosofia in Dostoievschi: egli &
incapace di interessarsi obbiettivamente a una
teoria, incapace di individuare con spirito dia-
lettico i termint di un problema. 1 suoi perso-
naggi non si sforzano mai di arrivare ad una
veritd; ma piuttosto di chiarire ¢ capire se
stessi. E Dostolevschi stesso era tormentato
soltanto dai dubbi del creatore; elaborava pa-
zientemente, cercava di vedere chiare le sue
creature perch® non sapeva scrivere se non
aveva strappato il segreto dei fantasmi che lo
agitavano, La sua fantasia cra un vortice, ma
cgli sapeva dominarla e ondinarla, ‘Tuttavia
non osd maj scrivere senza rivelare un tre-
mote iniziale, 'indecisione zacra del creatore,
la paura che l'espressione dovesse rinscire ina-
deguata, tanto urgeva dentro la materia fanta-
stica. Era perfettamente padrone di tutti i pro-
cedimenti e artifici letterari, ma ne era comple-
tamente insoddisfatto. Per molto tempo non
seppe abbandonare la forma della confessione,
come se questa gli permettesse una cura pit
trepida verso le anime del personaggi. Il mo-
nologo traduce tutta la mobilitd delle sue e-
mozioni : quest'uomo che scolpiva, come i clas-
sict, personaggi completi della loro solitudine,
sapeva anche l'arte delle timidezze pil sott
delle precocitd pilt oscure. Nei primi romanzi
si credette romanziere di ripiego: « Senza la
base dei fatti non si riesce a descrivere senti-
menti o, Ma i fatti da soli, non precipitati ne-
gli abissi delle coscienze, non gli offrivano un
interesse sufficiente.

Perd si pud notare nel corso degli anni un
progresso, che io non o chiamare altrimenti
che epico, nella maturazione di questo. stile
dostoicschiano della confessi Dal tono t-
mido ¢ selvatico della storia i Nietocka Ne-
svaneva, un capolavero molto pint delicato di
Povera Genle, dove la freschesza e il languore
del ricordo ¢ dato dalla fine poesia dell'infan-
tile narrazione, si giunge alla potenza dram-
matica dell'Eterno marito in cui il grottesco e
l'ironia sono imperturbabili, & I'umore hisbe-
tico conferisce al racconto una solennitd tre-
menda, I1 romanzo contiene due scene di tra-
gedia notturna che, apparentemente ispirate
dal Poe, si levano poi ad una fantasia rigoro-

te shakespeariana, La confessi & sta-
ta portata ad una tecnica puramente dram-
matica ed obbiettiva,

Qui si pud intendere la nostra opinione sul
classicismo di Dostoieschi: opinione che fard
scandalo tra i suci isterici interpreti, Ma chi
pitt impassibile di lui di fronte al tremendo?
Chi pilt sereno cd analitico e pronto osserva-
tore di fronte al morboso? La lucida arte di
Dostoievschi sdegna i lettori facili ai brividi,
alle allucinazioni, alle sofferenze artificiali e
letterarie; essa chicde prima di tutto il corag-
gio del disinteresse ¢ l'attitudine a guardare
serenamente un inferno sterminato, La sua
follia & pitt forte della verith. 11 suo croismo
poctice ha superato tutte le prove.

Nella confidenza con cui Dostoievachi ha
penetrato i suoi inafferrabili fantasmi bisogna
riconoscere un dominio ¢ una sicurezza esem-
plari: e fu la sua solitaria devozione all'arte
# dargli quest'incredibile lueidith.

(da Paradosso dello spirifo russo).

Lineamenti di una

storia dell’ottocento

Mentre le nazioni europee si sono liberate
con la guerra di religione da tutte le ideologie
dogmatiche gli italiani non possono pensare
ad una riforma religiosa, impegnati come sono
dalle contingenze a distruggere il dominio ter-
ritoriale dei pontefici; volendo essere laici so-
pratutto nella sostanza essi si adattarono a pro-
fessare un rispetto teorico alla chiesa, e la at-
taccarono con armi politiche invece che sul
terreno dogmatico. Cosi il Risorgimento resta
cattolico, complici gli stessi eretici.

La preparazione ideale alla lotta politica si
esaurisee nel romanticismo, che oppone un cri-
stianesimo spiritualistico al cattolicismo rea-
zionario della Santa Alleanza.

Tuttavia guesto opportunismo ¢ machiavel-
lico. La Chiesa ha fatto causa comunc cogli
assolutismi. Le monarchie e specialmente la
sabauda, sorprese ¢ compromesse dai primi
movimenti del secolo hanno ceduto il loro po-
sto di avanguardia e seguono 'equilibrio ge-
nerale, retrive non pift progressiste. Le plebi
continuano a vivere intorno ai conventi e agli
istituti di beneficenza, tutti cattolici; ¢ restano
cattoliche per istinto, per cducazione, per in-
teresse, Ll'iniziativa spetta alla nuova classe
borghese, che atiua con Cavour la politica an-
tifeudale del liberalismo economico per potersi
dedicare ai traffici, alle industrie, ai risparmi e
formare la prima ricchezza e il primo capitale
circolante in Italia, Come potrebbe questa
classe proclamare una politica anticlericale
fuor che nella questione dello Stato Pontifi-
cio? Tssa si troverchbe ussolutnmente isolata

mentre la vittoria & subordinata alla possibi-
lith di trascinare con le astuzie diplomatiche le
altre classi volenti o no, sulla sua via, Tutte
le idee prevalenti nella penisola sono catto-
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diamo in csso come in una forza misteriosa
che annienta d'un tratto tutti gli ostacoli e in-
staura subito una nuova vita, Questa imma-
gine di una vita nuova, di una vita interiore,

liche o cristiane (Gioberti, Manzoni, Mazzini).
Solo le minoranze politiche sicure del loro
compito storico sentono pin forte di tutti il
dovere della fedeltd allo Stato e eredono alle
niove esigenze economiche.

Il ncoguelfismo & lo strattagemma per cui
le masse avverse al progresso nazionale bor-
ghese sono indotte a seguire le minoranze, I1
liberalismo laico moderato per evitare l'isola-
mento ¢ per non trovarsi nemiche nello stesso
tempo le plebi e la reazione, mette avanti i-
dee banali e programmi di compromesso,

Cosl questa minoranza horgliese riesce a
conquistare  la  monarchia incerta, ¢ a
servirsi del suo  prestigio.  Vittorio Ema-
nuele IT crede di allargare i confini del Pie-
mante e serve al programma di Cavour, che
gli trasforma le basi dello Stato facendo di
un regno costituzionale un govemo parlamen-
tare. E gli storiei si domandano ancora come
Cavour potesse farsi aiutare dalla borghesia
francese !

E' ovvio che questa classe politica non pud
bandire troppo apertamente le idee di libertd
e di democrazia odiate dalle stesse plebi bor-
bonicamente retrive. Essa conserva il suffra-
gio ristretto, addomestica garibaldini e bor-
boniei con gli impieghi di stato, esercita una
generica propaganda patriottica, facendo gio-
care 'equivoco del eattolicismo liberale. Man-
cavano forze ¢ partiti ordinati: si suppli con
volontari e ayventurieri, Il nebuloso messia-
nismo di Mazzini, 'entusiasmo di Garibaldi,
P'enfasi dei tribuni furono le forze che favori-
rono un equilibrio provvisorio. Tutta questa &
materia incomposta e vi affiorano i pitt pro-
fondi vizi della razza ; una direzione si deve a
Cavour. Egli & lo spirito provvidenziale, 1'o-
riginalitd del Risorgimento.

La Rivoluzione Francese ha le proporzioni
di un grande dramma ora nazionale, ora eu-
ropao. E' la rivendicazione di masse popolari
nuove, rivolta di popolo condotto da scelte
guide borghesi contro le classi in decadenza,

Il Risorgimento italiano & invece la lotta di
un uomo e di pochi jsolati contro la cattiva
letteratura di un popolo dominato dalla mise-
ria: la storia civile della penisola pare talvolta
il soliloquio di Cavour che da una materia an-
cora informe in dieci anni di dipl i

si trova pre nel cuore e nella testa di ogni
intellettuale russo e nol cf siamo sempre en-
tusiasmati per questa vita vera basata sull'a-
more del prossimo ¢ che non si piega a nes-
suna formula tranne che alla formula dettata
dal cuore .,

Questo verbalismo  populistico spiega me-
glio di ogni critica nostra, come ogni forza di

i i del pensi fil dovesse

necessariamente esaurirsi in una povertd filo-
sofica i in un timentalismo gonfio
di una visione sconfortata del dolore univer-
sale, Gli sforzi esegetici dei letterati russi per
ritrovare una filosofia di Dostoievschi Anno fis-
sato in conclusione formule che contraddico-
no ad ogni serictd filosofica: rivelazione del-
V'eterno fanciullesco, messianismo, ecc.

11 russismo antoclone per esempio che gli
attribuisce una interprete slavofila & soltanto
un segno della sua audacia fantastica. Infatti
la spontaneitd del pensiero che non ha dietro
di s¢ un Medioevo nonchd costituire un ca-
rattere di originalitd determina essenzialmente
il carattere antistorico del suo pensiero: e il
suo sentimento di paura di fronte alla morte
lo conduce ad affermare V'eternitd della vita,
ma in una forma poctica.

In queste premesse anche se i Russi si osti-
nano a scorgervi 'ardore di un’anima profe-
tica, noi vediamo soltanto i limiti di un tor-
mentato individualismo. Quando Dostoievschi
vitole uscire da questo punto morto per pene-
trare la storia, riesce soltanto a porre un a-
stratto dualismo tra divinith e umanitd in cui
I'mnanitd & ateismo, natura cieca, immoralitd
che nen riesce a superarsi e che & santificata
dalla pictd, dall’aspettazione messianica di
una rivelazione storicamente assegnata alla
Santa Russia — realizzatrice di infinitd e oi
cternith, Ma anche Uinfinito e Veterno uon
sono teorizzati filosoficamente, ma sono pen-
sati da Dostoievschi come qualche cosa di as-
solutamente immenso, di fronte a cui si prova
un'impressione di brivido. I’amore suo & per
l'umanitd in generale; di fronte a un indivi-
duo il suo sentimento & talvolta di dispetto &
talvolta di esclusiva contemplazione estetica;
¢ 'amore universale stesso gli & dettato an-
cora da un sentimento individualistico: la
paura della solitudine. I tentativi filosofici si

di trasformare ¢ trarre gli elementi della vita
economica moderna e i quadri dello stato laico,
In realtd, specialmente quando & solo, Cavour
ubbidisce a una segreta voce della storia ¢ a
un oscuro destino della razza, che sembra an-
nunciarsi durante tutto il settecento in miste-
riosi profeti disarmati, che, sorpresi dalle te-
nebre, appena indovinano la luce.
(da Risorgimento senza eroi),

Misticismo e marxismo

Benché Dostoievschi abbia cercato di elabo-
rare una dottrina che conciliasse slavofili e oc-
cidentali, le sue idee si devono riportare allo
sviluppo interno del suo mito slavofilo ¢ una
analisi del suo pensicro pud presentarci, nella
e pressione logica pilt completa, le idee di-
rettive del movimento.

Direttamente dalla mistica esaltazione di
Chirieievschi e di Comiacev nasce questa di-
chiarazione: « La classe intellettuale russa @
la pih elevata e la pill seducente di tutte le
élites che esistano. In tutte il mondo non si
trova nulla che le sia simile. E' una magni-
ficenza di splendida bellezza che ancora non
si stima abbastanza. Prévati a predicare in
Francia, in Inghilterra, e dove vorrai che la
proprietd & illegittima, che l'egoismo & cri-
minale, Tutti si allontaneranno da te. Come
potrebbe essere illegittima la proprietd indivi-
duale? E che vi sarcbbe allora di legittimo?
Ma l'intellettuale russo ci'saprd comprendere,
Egli ha cominciato a filosofare appena la sua
coscienza si & svegliata. Cosl se egli tocea un
pezzo di pane bianco, subito si presenta agli
occhi suol un quadro tetro: « E' il pane fab-
bricato da' schiavi v. E questo pane bianco gli
sembra molto amaro.

Egli ama, ma vede il fratello suo inferiore
che vive nella bassezza, che vende per qual-
che soldo la sua dignitd di uvomo e allora 1'a-
more perde tutto il suo fascino per 'intellet-
tuale. I1 popolo & diventato la sua idea fissa :
cgli cerea il modo di avvicinarsi a questa folla
taciturna, di confondersi con essa. Senza il
popolo, che da migliaia di anni porta in sé
tutta la storia russa, senza l'amore per il
popolo, un amore ingenuo, mistico, 'intellet-
tuale russo nom si potrebbe concepire, Per
questo egli si mette con ansietd e scrupolo alla
ricerca continua del vero, del vero popolare,
contadinesco ! Rinuncia a tutto cid che costi-
tuisce la fierczza, la felicitd ordinaria del mor-
tale: dai villaggi, dai campi, dalla terra nera,
ricevono gli intellettuali le loro idee morali,
Essi si vergognerebbero di vivere dimenti-
eando il piccolo contadino e hanno preso a
prestito da lui la celebre formula: la vita se-
condo verith non secondo diritto e scienza,
E' vero che in occidente domina la scienza,
la coscienza della necessitd, giuridica e sto-
rica. Ma in Russia domina 'amore. Noi cre-

CETER  dissolvono tutti in psicologia empirica,
L'azione politica che scaturisce da questo
atteggiamento & vaga e messianica. ‘La mistica

ispirazione  all’ infinito, all' eterno, diventa
scuiola diseducativa in eui & annegato ogni
realismo in omaggio a nebbie spiritualistiche;
e si incoraggiano le aspirazioni del popolo a
un'anarchica organizzazione sociale in cui &
smarrita ogni coscienza dei valori individuali
ed ogni saldo spirito di coesistenza statale.

Ia predicazione nazionalistica cade su un
terreno propizio alle deformazioni che ali-
menta l'esasperazione di pregiudizii e malat-
tie che gid aspramente pesano come una co-
strizione di immobilitd sulla ‘storia del po-
polo: l'impreparazione pill completa a sentire
I'importanza ¢ i limiti del problema ccone-
mico non consente uno sveolgimento adeguato
agli spunti di pensiero che potrebbero riuscire
sani e fecondi,

L

La posizione spirituale dell'intellettualismo
populista che rimane statica per quasi qua-
rant'anni e dalla qualp nascomo indiretta-
mente nella vita sociale i due fallimenti rivo~
luzionari del 1gos e del 1917 & il punto cul-
minante della crisi mistica slava.

L'intelligenza, staccatasi sempre pit dal
popolo, a man mano che in questo penetra-
vano i germi della modernitd, si rivela impo-
tente al suo compito. Le sue esperienze mera-
mente intellettuali sono soffocate in un circolo
Vizioso,

Mentre questo processo di dissoluzione si
compie troviamo i primi documenti di una
critica sociale realistica nei marxisti,

Ma anche it marxismo in Russia segue un
su0 processp ¢ deve sopportare dure crisi di
sviluppo e di fraintendimenti,

Sulle orme di Herzen gli slavofili, per pri-
mi, si affrettano ad aderire al marxismo im-
portato dalla Germania, ¢ ne falsano comple-
tamente lo spirito come avevano falsato 1'he-
gelismo, I Nichilisti sono il frutto di questa
aberrazione: uomini di entusiasmo che parte-
cipano all'azione con mentalitd estetizzante
per un astratto croismo, per una astratta pu-
rezza,

L'adesione dell'intelligenza al marxismo ri-
sale agli anni 1880-18g0 ed & la conseguenza
pill immediata del fallimento delle aspjrazioni
della Narcdia Volia: stremati di forze a) pro-
gressivo ascendere del movimento prolétario,
deciso ormai a scegliere vie autonome, si sal-
vano con un equivoco e in realtd corrompono
e indebol quel sist a cni portano la
loro nebulositd. Tl socialismo russo dopo il 'g0
¢ ancora messianico e fonda il concetto di so-
cializzazione sul mir preistorico.

I germi vitali del marxismo ortodosso re-
stano nascosti, quasi soffocati, ma vigili'e pron-
ti ad agire in questa disorganizzazione. Accet-
tando rigidamente il rhaterialismo storico i
bolscevichi distruggono gli ideali nebulosi che
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tengono il popolo fuori del mondo e del reale.
Identificano realtd ¢ forza, vita e individua-
lith, pensicro ed attivitd cconomica, pongono
I'csigenza di far scaturire dal basso un'affer-
mazione autonoma che allo zarismo i opponga
e non si Hmiti alle dichiarazioni di principio
dell'Intelligenza, Essi sanno clie le idee non
possono nascere da cervelli isolati, che la fi-
lozofia sorge dalla storia, che lc grandi lotte
politiche pr i i interes-
si, senso di responsabilitd, individualismo cco-
nomico. Essi non pensano di edueare il po-
polo rivelandogli la weritd : lavorano perché
il popolo intenda le condizioni della libertd,
perche sl senta proletariato e responsabile dei
suoi destini. Nella lotta contro lo czarismo e
contro il capitalismo essi hanno data una ne-
cessitd ¢ una linea alla rivoluzione.

(da Paradosso dello Spirilo russo).
Plero Gobetti

Piero Gobetti
ed il liberalismo
integrale

Per ragioni, che i lettori possono facilmente
intuire, non mi & dato di esprimere che una
piccola parte dei sentimenti, che ricipiono e
conturbano 'animo mio ancora sopraffatto
dalla ferale ed inaspettata notizia che & spenta
per sempre la giovanile, multiforme e mira-
bile attivitd di Piero Gobetti.

Se il passato ci poteva essere promessa e
pegno di quello che sarebbe stato 'avvenire,
torna impossibile di valutare nella sua inte
rezza la perdita, che la causa del liberalismo
integrale ha sofferta per la scomparsa tanto
prematura e tanto rattristante del nostro gio-
vane ed indimenticabile Amico.

Quanti siamo in Italia gid avanti negli anni,
che, come non abbiamo mai peccato d’indul-
genza per le gencrazioni politiche plutocrati-
che o demagogiche, non siamo disposti a ri-
pudiare ¢ a tradire la causa di tutte le libertd
solidali, avevamo seguito con un senso di vera
giola ¢ di ammirazione affettuosa il prodigioso
assorgere intellettuale e politico di un giovane,
che purtroppo ci & rapito dalla morte a soli
25 anni, dopo avere compiuto, in mezzo a tri-
boli e dffiicoltd di ogni genere, un’opera, della
quale a ragione potrebbero andare fieri nomini
arrivati tranquillamente all’etd pitt matura.

Ginstamente, Piero Gobetti aveva dato alla
sua Rivista, seminatrice ¢ diffonditrice di idee,
il titolo di Rivoluziene Liberale, appunto per
ben segnare un'antitesi inconciliabile a guel
torpore quietista, nel quale si erano vergo-
gnosamente adagiati da tanti anni i falsi li-
berali italiani, preoccupati soltanto di fare
colla politica i loro interessi personali e di
classe.

Fra cotesti degeneri e falsi liberali italiani,
cbbero sempre un gran posto ed una incon-
trastata prevalenza politica quelli che invo-
cavano ¢ sost istemi li prote-
zionisti, accettando la libertd economica, quan-
do la reputavano giovevole ai loro intercssi
di industriali o di proprietari fondiari, ma re-
spingendola ostinatamente, quandeo essa avreb-
be importato il sacrificio dei loro ingiusti pri-
vilegi i produttori,

Ta crisi attuale del liberalismo ha avuto il
grande merito di mettere fine ad un simile
equivoco. Ed in questo senso, anche sparito
Picro Gohetti, e resa silenziosa la sna Rivi-
sta, la Rivoluzione Liberale da lui auspicata
e servita con tanto fervore di intelletto e di
azione, fa la sua strada.

11 liberalismo come cffettiva e riformatrice
forza politica non ha nulla perduto, ma ha
tutto guadagnato dalla diserziome dei falsi
liberali, Non conta se siamo rimasti in pochi
a sostencre la causa di tutte le libertd soli-
dali: la veechia e logica concezione politica
del piemoniese Conte di Cavour, che il gio-
vane piemoniese Piero Gobetti che aveva rin-
novata, adeguandola ai hisogni ed alle idealitd
dei tempi moderni.

E' profondamente doloroso ¢ contrario allo
svolgersi normale delle cose che il giovane, nel
fuale pit potevamo confidare per il gncecesso
della nuova propaganda in favare del libera-
lismo integrale, c¢i sia stato rapito da una
morte inceorabile, lasciando & noi i tanto pin
anziani di Iui il dovere di plamente racco-
glizrne e segunirne, come ci torna possibile,
Vesempio di attivitd ¢ di fede.

Queste impegno noi assumianio, per grande
che gfa la tristezza inconzolabile dell'ora pre-
gente;

Ma sono =opratutto i giovani, c¢he intorno a
Piero Gobetti si crano radunati ¢ che lo con-
sideravano oramai come animatore ¢ macstro,
che ne devono continuare, scnza sconforti e

ane i
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seniza dubbiczze, 'opera di libertd ¢ di veritd,

Non importa sc il successo debba tardare.
Non importa neppure se pochi di noi lo ve-
dremao,

Oggi pit che mai, i1 liberalismo italiano
deve gaper fare sua la virile divisa di Gu-
gliclmo d'Orange: Pas w'est besoin d'éspérer
pour enlreprendre, i de réussir pour persé-
vdrer.

Eporuno  CGIRETTI.

Gli ultimi giorni

9 - 3 - 1926,
Cara Sigiora,

Sarchbbe stato mio dovere seriverle, da molto
tempo, ed anche mio desiderio; ma non era
una lettera d'affari, che si possono scrivere ne-
gli intervalli di tempo, e volevo un'ora lon-
tana da tutte le faccende, per poter parlare in
mado degne del povero Piero, Oggi Emery mi
richiama: al dovere, ¢ sebbene non sia ancora
Pora in cul mi sentirei di serivere di lui, ade-
tizeo al desiderio degli amici, inviandovi aleuni
ricordi degli ultimi giorni che il nostro caro
passd a Parigi. Sard poca cosa, perchd mi pare
che quei giorni siano volati via cosl rapidi, ¢
ce l'abbiano portato wia di mano come un
gorgo, senza che quasi cf siamo accorti della
gravitd del suo male e della minaccia che era
su lui.

I1 povero Picro arrivd il 3, mi pare, e subito
il 4 fu dai Nitti, e da me, Il 5 sera venne a
pranzo 4 casa mia, ma la mattina gid aveva
passato tre ore nel mio ufficio, dove l'avevo
trovato affannato e colpito dal suo male, che
ignorave. Quando venne a vedermi, soltanto
nell'uscire mi avvertl che mon poteva cammi-
nare svelto, perch® era stata malato. To lo
misi in guardia subito contro il pericolo delle
distanze di Parigi, che stancano anche i
sani, e che avevano lasciato me, nei primi
giorni, alla ricerca di casa, senza forze. L'op-
pressione della gente mella ferrovia sotterra-
nea, la necessitd di correre ad ogni passaggio
di via per evitare i veicoli rapidi e brutali,
I'attenzione che hisogna avere sempre desta,
concorsero certo a fiaccarlo rapidamente, Ta
sera quando venne a pranzo si diceva rimesso,
¢ in paragone della mattina stava meglio, ma
ci si accorgeva che era sofferente, Era perd
sempre di umore tranquillo, e pieno di fiducia
c di fermezza. Nessuna delle difficoltd che, per
dovere di guida, gli presentavo, lo impensie-
riva; ed ebbe dei graziosi pensieri in quella
sua dolee ostinazione, come guande, parlando
dell’arredamento del locale che voleva affit-
tare per la casa editrice, disse che gli sarebbe
bastato un tavolo, il telefono e i quadri di
Casorati, Mia moglie scherzd con lui a questo
riguardo, facendogli le sue obiezioni in nome
della sua sposina e del piccino, ma egli con-
tinud a mantenere, sempre scherzando, il suo
progetto di mokbilio primitive, Tutto rispon-
deva in lui a questo francescanismo non cu-
rante degli agi ¢ persino delle necessitd, pur
di raggiungere il suo scopo. E lo SCOPO. €ra
quello di continuare qui la sua attivitd editrice,
come gid mi aveva scritto, appena ricevita la
diffida. Questa cra la sua idea pift c:.arn. che
riempiva in quei giorni il suo pensiero, Non
voleva perdere un minuto; e soltante due gior-
ai prima di morire, arrendendosi alla realth del
male, ammetteva di dover riposare un mesetto,
Le sue domande pratiche vertevano quindi
su questi due punti: se per avere il telefono
ol voleva molto tempo, sui prezzi delle tipo-
grafie, sur mezi di diffusione del libro, sugli
organismi esistenti in Francia a tale SCO[H,
Era come divorato dalla febbre di realizzare
subito qui il suo progetto, da quella stessa feh-
hie con la quale lo avevo visto altre volte per
la rivigta, per un numero unice, per la casa
¢ eretdo che il colpo pitt grave gli sia
vennto dalle ricerche d'vwna casa, chic fosse an-
che ufficio editoriale, niei giorni (el sabato e
della domenica, nei quali io non lo vidi; na
lo potei ccreare, perche non i aveva lasciato
Pindirizzo del swo albergo di rue des Fcoles,
che Ella, mi dicono, conosce. La scra che lo
ebbi a pranze, e la mattina nell'ufficio, si di-
senzse ddelle solite cose, che Ella sa, ¢ dei mici
ragazzi che vanno ad wna scuola francese; il
sio pensicro pitt vive, quasi la sua preoceu-
pazione, chie apparve pin volte, cra 'italianita
del sue piceino. Egli temeva chie alla scuola
francese, prendendola fin da infaute, lo avreh-
hero allontanato dalla lingua e dallo spirito i-
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talianc, I suei, midiceva, sono gid formati, ¢ 1o
voglio che il mio resti italinno, Pensava che
sarchbe tornato in Italia, ¢ che ei sarcbbe tor-
nate anche in caso (i una guerra fra Italia o
Franeia, della guale, in quer giorni, si cra bu-
cinato, Questa sua italianitd si mestrd persino
nel gusto del meangiare, cosa che mi sorprese,
avendelo sempre conoseinto ostile ad ogni con-
siderazione gastronomica, come alienn dalla
£un passione intellettuale. Lodd persino il vine,
che gl promettevo avrei procurato per una
sora 10 eni avremmeo mangiato con Lei, Scher-
zammo anclie su mio pessimismo politico, mi
disse, come altre volte, che gli piaceve pit
prima, e poi lascianmo il discorso perche non
volevo si riscaldasse. Quella sera era di ottimo
umoere, mangid volenticri, si interessd ad una
infinitd di cose, e non parti clie verso le 11 per
farsi ricondurre a caga dall's autobus » che
pasza davanti al portone.

Non dovevo rivederlo che il sabato, avver-
tito da un biglietto di Emery, che mi dava
notizia della ripresa del male e del trasporto
affrettato in un nuovo albergo, migliore del-
1'altro, 'hotel d"Auhambaudlt, davanti al Se-
nato, i rue de Vangirard. Corsi sibito a tro-
varlo, ¢ lo vidi a letto, assistito dal figlio di
Nitti, Federico, che mi disse che cra stato
provyeduto alla cura, che il dottore aveva or-
dinato del riposo ¢ delle medicine ece, Tutto
questo ella o sa, Il Nitti ha fatto par lui mol-
tizeimo. Non potei parlare con questo in di-
sparte, per non mettere in pensiero Piero; e
percid non mi feci un'idea del male. Scherzam-
Mo tutti insieme, Piero sulla quantitd di me-
dicine che gli davano, noi sulle cure ¢ sul ri-
poso. Parve, anzi desiderd che non si scrivesse

a Lei, per 1o spaventarla, ¢ io ebbi il torto
di rispettare il suo desiderio, sempre convinto
che il male di cuore sarebbe stato vinto col ri-
poso a Parigi, come era stato vinto s Torino.
Da allora si pud dire che non abbia parlato
molto, perché nessuno, di quelli che gli faceva
compagnia voleva disturbarle; ¢ le poche cose
che ha detto riguardavane gencralmente il suo
stato,

Gl portai una lettera, che avevo riccvito
per lui. La lesse subito, ma non fece com-
menti, bensi si mostrd contento. Chiese se era
giunto il Baretti (che ebbe due giorni dopo da
Emery). Non si lamentava del male, piuttosto
delle troppe cure che avevano i medici. E non
posso dire che mostrasse mai di soffrire. L'ul-
time giorno perd il suo volto era segnato da
lividi profondi, sotto gli occhi e sotto le gote,
¢ la fronte era imperlata di sudore, Min moglic
ne rimase molto impressionata, ¢ me lo disse
tornando a casa. Io viveve scmpre sulla sieu-
rezza del dottore; ma telefonai a Emery, che
mi disse sarchbe subito andato a vedere. Ebbe
pere del quale pensava i fare un'esposizione
quel giorno un pensiero per Casorati, delle o-
a Parigi; ¢ s'era combinato che appena guarito
saremmo andati insieme da certo mercante di
quadri di mia conoscenza, per provare; cosic-
ché pud dirsi che uno dei suoi ultimi pensieri
sia stato per un suo amico. Mostrd anche di
desiderare la sua presenza, Fino ad allora non
avevamo mai cercato di persuaderlo a chia-
marla a Parigi; mia moglic it tono scherzoso
gli disse : le farebbe bene avere qui la sua mo-
glicttina? Al che rispose, con un sorriso; Eh,
i ! Purtroppo era tardi. Ho detto che non ha
sofferto © mi pare csatto, perd disse che non
si era mai sentito cosi male. Sopportd con pa-
za tutte le medicazioni. Era meravigliato
di un soffio che sentiva nel petto, cd usei

a cire: o Mi fa paura sentire il mio corpon.
Nel pomeriggio dell'ultimo giorno cra spos-
sato, la testa gli ricadeva git, preso da fonno-
lenza; ma se la rialzava e ci vedeva, un sor-
riso, il suo kel sorriso pure di cherubino,
rianimava il suo wvolte. Disse: anche parole
di gratitudine per tutti gl che lo
avevane assistito. Nelln clinica fu
o ereda un attimo  alle
raccontate dalla « Stampa v, 11 povera Nitti
da principio fu infermicre diligentissinio; ed
¢hhe sempre assistenza. Il corpo fu vegliato
nella stanza ¢ nella cappella da amici, a turno.
11 suo velto, da vivo, ¢ dopa, 1on esci
dalla mia memoria. Somigliava, quando riposd
eomn la coltre fino al mento, al volto el ILeo-
pardi.. Nen pensd mai alla sna fine. La sua
sse senipre, 1oosi sentiva i ogni
che eseiva dalla sua hocea, lo
si- leggeva nel suo volto, una fede senza csal-
tazione, naturale ¢ semplice.
Ho tauto rammarico i non avere intuito fa

amici
curato:
storie

mmeno

U mai

line che gli sovrastava. Mostrd in quel giorni
di valermi molte bene, ¢ seppi anche di certe
prove che me ne aveva  dato recentemente,
senza che me ne avesse scritto, Il suo affetto
¢ la £ug stima sono un dono caro e prezioso,
o on mi so dare pace di averlo perduto, cosl
vicino com'cra, che mi pareva lo avrei sal-
vato. E' certo un'illusione, ma quando si &
stati accanto ad una persona come era lui,
ccel piena di fede, pare impossibile che una
scigente cost ricea abbia potuto cessare,

Cara Signora, mi scusi ancora una volta,
¢ seusi la povertd di questi cenni, dei guali
pud fare quello che vuole. Soltanto la prego,
st fanno il numero del Barelti, di non dimen-
ticare il mio nome tra quelli di coloro che vo-
gliono dare testimontanza della purezza e no-
biltda di Piero Gobetti.

Mi creda su aff.mo

G. PREZZDLINI.

e Bisogna lollare con noi ad ogni istante
per non perdere neppure un'occasione di agire,
per martellare su tullo e su tutti, per cosirnire
la nostra vita, Mi accorgo che la mia conce-
zione della vita & in comtraste con troppi,
quast con Lulhi, I questo mi incoraggin anche
il @ non essere indulgente verso me stesso...

(da una lettera, rgiq).

Bisogna che woi creinine ogni giorno una
conquista nuova e, poichd conguistare won &
che allargare @ propri limiti, bisogna che nof
arriviano a comprendere scmpre it Vimma-
nenza dello spirite, o vedere in ogni falto, in
ogni conseguenza wna fparle della nostra ani-
ma slessa.

Con_ guesta fassione profonda — che non
diventa abiludine, e neppure azione incon-
sulta, ma resta normalitd infensa, conquista
progressiva e non intermitiente o frammenta-
ria — won si concilia la freddezza e la indif-
[erenza che pervade e frrigidisce la vila d’oggi.
Tulla la vita moderna & estenuata da questa
spavendosa anemia. Ma noi ¢i ribelliamo, Ri-
bertiame a questo punteo la distinzione tra mo-
raiftd e imntoralitd, Non pud essere morale chi
& indifferente. I'onesta consiste nell’avere idee
e credervi e farne centro ¢ scopo di 8 stesso.

(da « Energie Nuove », 1919)

G. B. PARAVIA & C.
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CANTIDEVA
Il cammino verso la luce

Per la prima volta tradotto dal sanscritto in
italiano da . Tucer.

Prezzo Lire 7

E fuesto uno dei monumenti pit significativi o
pitt importanti doll'ascotica indiana, ehe il Barth
ha voluto paragonare alla « Imitatio Christi». Coati-
tulseo una delle pid alte e geniall ereazioni, rappre-
santa uno doi pid importanti fattori dolla rapida
conquista dol Buddh dol mondo o dolla
innegabile opora di incivilimento che osso ha oser-
citato sul popoll dell'Estromo Oriente.

Le richieste yanno fatte o alla Sede Centrale di
Torino, Via Garibaldi 23, o alle Filiall di Milano,
Firenze, Roms, Napoli, Palermo.

IMMINENTE
MARIO GROMO
COSTAZZURRA

Al prenolalor] L. 6

L’ Araldo della Stampa
Ufficio di ritagli da giornali e riviste
DIREZIONE E AMMINISTRAZIONE
ROMA (20) - Plazza Campo Marzio, 3

Ter eapire diwe rowli due eirilth, due popoli leggete :

B, Guoxrewsco s dntologie dei poeti tedesehi L. 10,—

. Gommsn s Antologio el pooti catalend » h—

Chiedeteli contro vaglia o Le Feizioni del Baretti.

PIERO ZANETTI - Diretlore responsabile.
Tipografia Sociale - Pinerolo.





