COMMIATO

Questa paging non fu scritta per cssere
a. Fu trovata in un taccuing, che
Gobetti portd con st a Parigi: ¢, si vede, una
confessione, affidata a rapidi appunti delle
impressioni provate lasciando 'lMalia, E' per-
cid una delle nltime cose scritte da lui: e
rivela quell'intimitd dell'animo suo, che gh
amici conesecvano o indovinavano, ma che
cpli nmava celare sotto il serrato gioco della
dialettica o sotto la polemica implacabile.

L'wltima visione di Torino: allvaverso la
batte di vetro traballante che va nella neve:
donrinante Uenorme mantello del vellurino
{ehe & Pultima sua poesia). Salulo nordico al
mio cuore di nordico,

Ma sono io nordico? e queste parole hanno
un sensof Valgono per la polemica quesie an-
lilesi dottrinali, e anche di gusii, di costumi,
di ideali. Mi senlird pifi vicine a un francese
inlelligente che a un ilaliano zolico — ma
quande mi proporrd delle esperienze intellet-
tiali, quando li guarderd per la mia cultura.
He sentito in Saffron Hill come io sia ancora
allaceato alle cose umili, alla vild della razza,
Io sento che § miei avi hanno avule quesio
destino di sofferenza, di umilit: sono stati in-
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catenati a questa terra che maledirono e che
pure fu la loro ultinia lenerezza e debolezza.
Non st pud essere spaesali,

T. dice che & meglio un paese civile. Ossia
pensa che polrd fare meglio § suoi arlicoli.
Egli ha rinincialo a ogni altra risonanza. To
sento che la mia azione alfreve non avra il sa-
pore che ebbe qui: che le sfumafure non sa-
ranne intese: che non ritvoverd gli slessi aniel
che nii capivano,

Il cinismo era nna difesa contro il sentimen-
talismo che ripugna al mio ideale virile. Ma fo
sarei desolalo se la mia vila si riducesse a una
rigorosa esecuzione di wn piano ¢ se non av-
vertissi in me, difficile a dominare, nei mo-
mendi pii difficili, il tumulle della vita e U'an-
sia degli affetti.

Il senso del fato — non come punto di par-
tenza, ma come indifferenza alle vicende —
quando si ¢ sicuri di sé, Non i importano
risullaly prerché Ii accetlo come misura della
miin azione, di me (un'allra misurazione della
volonta sarcbbe complicata e impossibile), Bi.
sognn  esserc se stessi dapperiuilo, Nalural-
mente non 5i deve essere islerici e sf pud essere
tranguilli solo se non si cercano delle confer-
me. La concezione della vita come serfe di e-
sami & stupida! lutlo si riduce invece all'aver
credite, al non aver bisogne di esami Perchd
si ¢ qualcesa (si intende sempre socialmente),

LA SUA GRANDEZZA

Altri ha seritlo parole di rimpiante, quelle
parele di rimpranle, che salgone spentanec
alle labbra di tuiti quandoe scompare, nel fer-
vore delle speranze e delle operg, un giovane,
e lascin dietro di s, con lamatirazione per
quanto ha compiulo, il rammarico di quanto
avrehbe potulo compiere e lo sdcg_rw per le cir-
costanze avverse che cf hanno privalo di qual-
cosa che nessuno mai potrd dare. Ma gli amici
sertong che non si pud piangere Piero Gobelti
come si plange un giovane, cadulo affranto
sotlo il peso di una lreppe grande opera in-
trapresa: cost cadone molli, ma cost egli non
& radulo, e, per quanto sentiamo pin degli
altri lo strazio di questa giovinezza infranta,
wot won posstanie parlare di o morte {mma-
turan o lodare questa o quella sua opera, que-
sto a quell’aspetto del suo ingegno e del suo
caratlere e ranimaricare quanto dalla morte gli
i precluso di fare. Non guardiame a quel-
Pavvenire che non sard mai, ma o quetlo che
egli & stato, a quelle che ci lascia: dobbiamo
(ed & compito ardia) custodire 'insegnamento
che scaturisce dalla sua vita e dalla suwa opera,
legato infinitamente prezioso  ed wumico, che
nessun giovane ha mai lasciato ¢ che non la-
sceranno i grandi, che pur woi veneriamao,

Quello che egli sarebbe stalo g frenla, a qua-
ranta anni, nof non rinsciamo ad fmmaginarlo:
oggl, riandando al passate, scopriame di non
averci pensalo mai. Perché, al suo avvenire,
non ¢f pensava eghi stessor la sua ambizione
era sempre tubla well'opera che stava com-
piendo, nd soltanto fw questi nltimi tempi,
ma a diciesselle anni, ai lempi di o Encrgie
Nove n, quande pure sarehhe stala naturale

ablbandonarsi af sogni indefiniti doll'avvenire,
ed egli invece nan parlava che del giornale,
che stava componendo, dello studic che si ac-
cingeva o stendere, della traduzione che ve-
wiva corregeende, del sistema filosofico, di cut
cercava di fimpossessarsi; Pensare ad un avve-
nire pine remoto, doveva sembrargli un affi-
darsi a forze estranee, wn altendere da allri
quello che egli eredeva dover chiedere sollanto
a 5 stesso, e percid naa debolezza, wna colpa:

e

O on st concedeva le pause di sogno che

gli altri giovani si concedono; ¢ woi lo vede-

vame, di ainno in anno, sempre al lavoro, sem-
pre con la medesima fiducia in sé siesso, sem-
pre egualmenie pronlo a far fronte a futte lo
difficoltd, sempre sorvidente: ¢ ¢f pareve che

sempre, neghi anni avvenire, lo avrenimo fro-
vato cost al lavoro, accunto a nol, un poco pii
in alto di noi. Taluno di noi, quando apprese
Ia notizia della swa morte, nen seppe trovare
altre parole che queste: Non & vero, son & pos-
sibile. — E ancora oggi, che sia morlo, sembra
a noi tutli cosa impossibile.

Tanto la vita gppariva strellamente con-
giwnta con la sua persona: tanto ci eravamo
abituati da temspo a considerare il dubbio, 1'in-
certezza e il dalere come cosa nos{va, non sua.
Lasua fignra ei appariva tulta luminosa, priva
di ombre. Lo vedevamao sompre egualmente se-
reno dopo le avversitd, lo evevamo lrovato
tanlo ralmo dopo i frimi allacchi del male,
che doveva condurlo @ morte, che mon pole-
vamo pensare chie quelle avversitd avrebbero
avitte ragione della sua fibra © che il male fi-
sico fosse di fantn gravitd, (Oggi al pensiero
di quanto deve aver per anni sofferio, tacendo
la propria angoscia, proviawmo un amaro ri-
morse di non aver indovinalo sotlo la sua se-
renita il suo dolore e di non aver sofferto con
lui ¢ di won aver allevinto cosl il suo strazio;
e senfiamo nel sno perpetuo, indimeniicabile
sorriso, i quella serenitd, che avevamo tal-
tolta invidialo come wna dote nativa, il segno
di wna straordinaria,
maorale.

di wn'unica grandezza

Prima avevamo filravvisto, ma oggi sol-
tanto comfprendiama che egli ha negato @ 58
stesse coscientemente tutte quelle lusinghe,
tulti quei premis, fulle quelle debolezze, che

non giovani sollande, ma woming maturi so-

gliono concedersi. B, come dei giovani si wegd

le fllimitate anthizioni, cosl wegd gli scorag-

gimmenti improvvisi, ¢he per lui avevano pur
frappo cause reali, ¢ fulli gli alleggiamenti
che paiono propri di tulli {1 gio-

vani, Ma come poehi womini sanno, egli ap-

remantici,

frese giovanissima a wew fidare in altvi che in

st slesso, a lavorare senza speranza di prenvio,

ad accoglieve Pavversitd come un fallo, con-
tro e pon vale ribellarsi ¢ ele pud miare
temporaneninente la divezione della wostra af-
tivill, won sminitla o cangiante la natira, o
celare: allroi la propiia (ristesza, a secegliere
semfire, senza csitare, la via pid diffici

o, come
la sola wabile; anzi cone la sola lecita.

Non parliane di quelle
Vabbassamento di fronte alle opinioni domi-

b

facili, che sono

nanli, { compromessi trg ln frrofirin coscfenza
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e 1l fpeoprio interesse, il forre, palesenente o
larvatamenie Uingegno a servizio di chi pud
ricompenzare, ¢ nemmens dii wng tranguilla,
anesta ¢ dignitosa carriera, in cui senza diffi-
colld avrebbe raccollo onori ¢ soddisfazioni:
lanlo senliamo quesle ipolesi pin che ingin-
riose, inconcilinbili col sna caratlere energico
di lavoratore ¢ di combatlente. Ma anche nel
cammiing per cii si era messo, era possibile
wna scella tra il it facile e il pin difficile,
tra il compromesso larvato e la tolale, tragica
dedizione di s¢. Egli seppe rinunziare anche a
quelle soddisfazioni, che now si chiedono ad
allri ma a 3¢ stessi, pin care perché pife se-

arvele.

Opporsi all'opinione doninante, scorgere la
Jalsitd e la menzogna dove i pin vedono la
grandezza, rivelarle @ pochi iniziali e alla
folla che now vuole credere e che ride o im-
prreca, tulfe queste nen & privo di fascine se-
greto, e pud esser fonte di una inlima soddi-
sfazione, che si scorge allraverso il gioco dia-
lettico che capovolge U'apinione comune, o nel
motlo beffardo che la irride ¢ gode della sua
bestialita. Ma una lale opposizione resla cosa
tulta intelletiuale, ha in sé la propria soddi-
sfazione, won aspira a mulare la silvazione
i ha suscitata, non impegna I indi-
vidio: i ogni caso dipende da una sitvazione
esteriore, ehe domani polrd mulare, e che per-
cid disarmerd affatto Uindividuo delle sue ar-
wi: fper non dire, che quando 'intelligenza
soltanio & impegnata, 1l compromesso, i sa, &
sempre possibile.

che

Ma anche nella lolta aperta, senza quar-
tiere, vi sono soddisfazioni, consolazioni se-
grete: la speranza di un successo facile con
‘meézzi sproporzionati al fine, che permetie di
won darsi tutlo alla lolta fmpegnata, il com-
piacimento di senlirsi vitlima, di nascondere
il froprio hensiero ¢ le proprie azioni wel se-
grefo, Ma Gabetti non voleva essere nd un
politicante, né un Jacopo Orlis. Non voleva
combailere degli nwomini per averne, in un
qualsiasi modo, villoria, ma opporre ad opere
allre opere diverse, costruire da sd solo con
le proprie forze, qualche cosa di diverso, da
quello che gli altri, i pif andavane facendo. E
fercid non poleva senlirsi giustificata dagli
alli degli avversari, e chindersi nel silenzio
come i wonia politico vinlo o ammantarsi
dell'abito di ribelle: e percid, quando non potd
piii lavorare in Halia, partl per la Francie, non
per Uamare gusio dell'esilio o per cospirare,
ma semplicemente per continuare 'opera di
editare, che in Ialia gli era stala vielala.

Questa & vera grandezza: e tulle questo, egli
lo: compiva, senza far sentive ad altri la gra-
vezza del cdmpilo intrapreso, e parlava di sd
¢ der suei propestli come se credesse che ogni
altro al sue posto avrebbe agito egualmenie,
come fosse cosa nalurale, ragionevole agire in

tal modo; ¢, ansiché farsi bello della sua sin-

golare forza di volontd e chindersi in un arci-
gno silenzio ¢ atleggiarsi a loltatere, si rivol-
geva a tuelli con tin benevola sorriso di fan-
ciitlla, cle laseinva tdli stupiti ¢ che oggi sol-
tanto ci-appare le pifi grande e pura manife-
staziane della sua forza

I'f sone alewne parole, di wn giovane morto
ventenne, che oggi ci rilornano con insislenza
alla Chi {intorno ol '21 0 al
‘22) (I diavio of e Brann, il giovane ledesco

Henle. lesse
meaplo in Francia wella primavers del 1918,
seili gid allora in guelle pagive non Pimma-
gine i nuwe straniero, ma un'immagine fami-
ltare vicina, quelle di tiobelti. Moili idee co-
muni, ma pii Cardente spivito elico, con cui
e ¢ Ualtve senlivane e pindicavano lulle
Te manifestaziond della enllura, il senso anstero
detl wtitn politica d s e e congiunta alla
vita nwarale, o fiducin i sd stessi, sce
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ogni faltanza, la freschezza giovanile di ogni
loro atlo e di agni loro espressione, cf facevano
apparire singolarmente vicini § due giovani,
stranieri 'nno rrf-i’:lf!ro, ma aphartenenti alla
medesima generazione. Ma, pii felice e mene
grande, il giovane ledesco, morlo a vend’anni
in guerem, ek conobbe che Ueroismo ¢ la disci-
pling bellica ¢ worl, fancivdlo ancore, lascion-
do soltanto pagine, in eui sono affidati i suoi
propositi; ma Gobelti, morto a venlicingue
anni, conobbe le lolte quotidiane e pit diffi-
cili della pace, quando non ¢i si pud abbando-
nare al destine e messune compagno ci fud
sorreggere e non v @ speranza di tregua o di
riposo, e loscin won propositi vani per quanto
nobili, ma gualcosa che deve durare. E il de-
stino, a cui il Braun aspirava, Piero Gobetti,
senza forse averne coscienza, nello spazio di
pochi hanni lo ha ragginnto.

— Una cosa i si & falla chiara, & scrilto
nel Diario del Braun; quel che di piti alto
wn o womo pud raggiungere nella vita non & la
ploria, won & la fortuna, e nemmeno la gran-
dezza, no, & neanche quello che finora m'era
parsa l'altezza definitiva, opera; ma & sol-
lanlo questa divenlar lal modello che seolo con
la sua fpresenza delermini il monde e uma-
sitd.... I questa guerra io ho verificato e tor-
nato a verificare che cosa significa essere capo,
che cosa cid importi e come il capo sia.in grado
di far tuito, In che modo? IForse con massime
morali, con insegnamenti, con singole azionif
No, ma con quello che comunemente si chiama

il buon esempio, vale a dire col suo essere cosl,

col sup essere presenle. —

E quale esempio ci laseia Piero Gobettil
Quando era in vita, lui, che fu givdicalo cri-
tico aspro e implacabile di nomini e di cose,
era in realtd verse chi gli era vicino di una
indulgenza singolare: negava a sé ogni debo
lezza, wa tntendeva le debolezze altrui: e la
fidueia che egli aveva in s, fintva col comu-
nicarla ad altri, sicché da un colloguio con luf,
ritornavame con la coscienza piii salda nelle
nostre forze, con ik fermi propositi di lavero.
Oggi sentiamo percid pite amaramente tutla la
nostra piccolezza; ma, nello stesso tempo, il
dovere di superarla, di renderci quanto & pos-
sibile simili a tui, non di continuare U'opera
sua, che sollanto a lui‘era possibile, ma, tn
wn campo pite limitato e modesto, conservare
quella comunione di womini e di lavoro che
egli cred. Che la sua compagna, la quale ne
ha condiviso l¢ ansie ¢ ne custodisce glf ideali,
¢ il suo piccole figlio, che crescera degno di
i, ¢ i giorni pife propizi, non abbiano wn
glorno a rimproverarci, non dice di averlo
tradito, wma di aver commesso qualche atto, o
pronunciate qualche parela, di cut egli avrebbe
dovule dolersi!

Lavoro perchd credo all'immanenza
della vita e della storia, perche sento di rea-
lizzare cosi in me la legge universale; perché
ereda ehe, volende migliorarci e farci seria-
mente generosi in questo nostro mondoe dob-
hiamo rinunciare a tutto cid che & troppo per-
sanalmente intercssante, troppo empirico e
limitato; dobbiamoe  sacrificarci non  inatil-
mente ¢ rumorosamente, ma silenziosi, ogni
giorno, all'opera nostra che, per quel che vale,
diventn appena csee da noi, appena sioestrin-
soen, patrimonio; di tutti....

oo Rinnneiare per offrire tutto a chi di noi
not & eurerd e i negherd persino nell'atto in
eui fparerd da noi guel che potevamo inse-
gnare. B tottavia non fermarsi uella rinuncia
il nostro spirito nen & nulla, & vilmente
¢ per un moimento si astiene da
A chie & un dovere, conservare il
senso della responsabilith per totto, questo &
1'oroismo tragico perche silenzioso, perché -
mlie ¢ sconoscinto, dell'uomo moderno...

(da ttna lettera, 1920),
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PIERO GOBETTI

nelle memorie e nelle impressioni
dei suoi maestri

Di Pigro Gomerni voglio mettere oggi in
carta aleuni ticordi personali. Lo conobbi
quando non cra ancora arrivato all'universitd
e gid il suo cervello era una fucina di idee,
le guali fermavano 'attenzione di chi 'ascal-
tava, anche per il niodo rotto ed inspirato con
cui egli le esponeva, accompagnando le pa-
role col mato nerveso delle mani o del capo.
All'universith, mi organizzd nell'anno in cui
volle frequentare il mio corso di finanza, un
piceolo pubhlico di ascoltatori non obbligati;
sicchd o, che in quell’anno avevo intrapreso
un insegnamento csegetico su aleuni testi di
lege tributaria italiana — e i periti possono
hen comprenderne Varidith nolosa, scbbene vo-
luta — dovetti fare sforzi eveulei per trasfor-
mare il commente ad articoli di legge in un
esercizio di logica economica applicata; e del-
1o sforzo compiuto ful sempre grato al Go-
betti perche ne usel un tentative di mettere
ordine nel disordine apparente, di costrurre
un ordine logico deduttive su materiali fram-
mentari.

Ma le conversazioni migliori che ebbi con
lui toccavano tuasi sempre il prablema del
lavoro; ¢ l'esserst cgli fatto editore di un mio
volitnie st o Le lotte del lavoros fu la consc-
guienza di quelle conversazioni li stesso ha
seritto ¢ stampato quel che, intorio ai pro-
blemi del lavoro, pensd; o lo fece certamente
neglio di quanto non possa ricostruire o, Ti-
cordando le sole cose che mi rimascro pit
fitte: nelln memorin e ricordandole in guel
modo approssimativo e vago che il tempo tra-
scorso consente, Tutlavia anche il ricordo al-
trui pmd giovare, se non altro, & fermare le
sembianze sotto le quali 1'amico fu visto dal-
I'amico ¢ le idee che il sopravissuto poté illu-
dersi di aver fatto conoscere a chi non & pifi.

Vi fu un tempo, dunque, durante il quale
GoBeTTr visse a contatto con operai torinesi,
clementi scelti delle maestranze le quali popo-
lano gli stabilimenti delln w Fiatn e delle
altre imprese nostre. Era un vero u Ordine
nuovo p che sembrava allord sorgere; in cul
al lavoro clic agisce e pensa era serbato il
governo della societd. A vantaggio ed istru-
zione di questa scelta i operai cgli temeva
qualeosa che non era una scuola od una uni-
versitd popolare o proletaria; ma conversazioni
e lezioni tra amici e conoscenti, ricordi ¢ ripe-
tizioni di letture fattc, commenti ad articoli
di giornali o su fatti del giorno.

Egli vedeva nel mondo operaio, allora agi-
tato dalle convulsioni del dopo gucrra, for-
marsi i germi di una societd nuova, a eui i
teorizzatori del tempo davano il nome di to-
munistica o socialistica, ma che in realth era
tutt'altra cosa, Non si pud dire che Gobetti
si fosse fermato neppure sul sindacalismo co-
me su una dottrina atta ad andare in fondo a
cid che accadeva. Al disopra cd al di 14 dei
nomi, egli vedeva le forze nuove, vergini, ca-
paci i creaxioni sociali diverse dalle attuali,
Ci sono negli operai manuali, nei tecnici degli
stabilimenti industriali, mnei rustici appena
tolti alla vanga e gittati nel tormento dei
forni ¢ nel rombo assordante del maecchinario
di fabbrica, energic, forze, volontd le quali
uncora non sono state sfruttate; ci sono uo-
mini d'eccezione, capaci di cose notevoli, in-
telligenze che 1'ignoranza soltanto rende inca-
paci di dare frutti insperati, 1| sindacalismo,
la conquista delle fabbrica, la vittoria del pro-
letariato sono soltanto gli strumenti, le for-
mule per mezzo i cui flescono ad imporst
gli vomini di valore esistenti nella massa pro-
Ictaria, e l'oro esce purificato dalla bruta
ganga appena cstratta dalla miniera.

Percid, egli che pure in sostanza repugnava
alla statolatria, ed alla irrcggimentazione co-
munistica, fu amico di comunisti, ne apprezzd
gli sforzi. Aveva comuie con essi il senso della
rivoluzione, la quale, anche quando assunse
per lui I'aggettivo liberale gli parve necessaria
nei momenti delle grandi crisi, per scuotere
'ordine costituito e per lasciare venire a galla,
al luogo delle vanitd fatte persone, uomini
energici tratti dalle classi sociali non ancora
fruste dall’esercizio del potere politico ed eco-
nomico, Sempre si dolse, allora e poi, che pur-
troppo veniseero a galla non gli erof, che tutti
vaghegriavamo, ma puri imitatori, mascherati
col rimbombo di assai parole grosse, dei politi-
canti corruttori venuti su dopo la caduta della
destra storica, Il liberalismo concreto delle
classi dirigenti italiane gli sembrd percid ogno-
ra assai meschina cosa, Non negava quel che
esso ebbe poi di eroico in taluni uomini, i
quali videro nella difesa della legalitd costitu-
zionale la difesa dei diritti di tutti; ma gli pa-
reva che il liberalismo fosse decaduto al livello
di una formula priva di contenuto, usata per
tener su gente veechia, in decadenza, non
capace di lottare per il raggiungimento di
nuovi ideali, Percid egli voleva che nella lotta
intervenissero le classi operaie; che di dosso
ad esse fossero tolti quei pesi mortl di igno-
ranza, di povertd che le tengono in basso ed
impediscono alla societd intiera di valersi util-

mente delle loro forse che. Pereid eglioern
rivoluzionario; chi v i qualehe serollo
ereativo di una nuova formula gli parcva im-
possibile che le classi operaic riuscissero a
rompere la crosta di posizioni acquisite, di pre-
gindizi, di convenzionalismi, che davane il po-
tere sociale ad una classe fossilizzata, Non mi
porve mai un ammiratore dei ceti borghesi,
che in Italin, dopo la caduta della destra,
crangl ristretth ad occupazioni matetiali ¢, da-
tisi ad avricchire, non sentivano i grandi
problemi politici e sociali,

In tutto ¢id v'era un fondo gencroso di pas-
sione umana, di quello spirito di « discesa nel
popolon che & caratteristico dei momenti in
cui si preparano i grandi rivelgimenti sociali.
Peywonalinente, a me pareva, discorrendo con
i el periedo iu cul egli aspirava a portare
tra gli operai il senso wirile del liberalismo
concepito come sforgo per educare ¢ migliorare
b stesei, per eapire il mondo circostante, per
rivpettare negli altri la propria personalitd, di
ritarnare un guarto di seeolo addietro, quando,
poco prima. del 1goo, anch'ie, frequentando
operai ol agitatori avevo ercduto nell'cleva-
sicne faticosa, meritata, conguistata degli uo-
mind rozai, ehe lavorane colie loro mani, in e
& o tanta luce di fresca, verde, genuina
intelligenza, Non ho mai rimpianto quelle yee-

qued primi agitatori come tra gli uomini mi-
jori, per bontd d'animo e altezza di ideali;
mi conosea. Ma dubito ehe la via della
done debba cssere assai pit aspra di
guel’a che ingenuamente avevamo intravista,
Non git soltanto perche il movimento operaio,
cosi bello negli anni della lotta ¢ della perse-
etgione innanzi-al 1000, sia caduto poi troppo
pesso preda di profittateri, di politicanti ¢ di
chiacchicroni abili. Questi sono soltanto i sin-
tomi di un male pitt profondo, di cui qualche
volta discorrevo con Gobetti, ¢ chie 4 me pa-
reva consistesse probabilmente nella malvagitd
innata dell'nomo. Capitai una volta a fargli
vedere certe mic non poche sehede di appunti
presi leggendo le opere di Le Play, che gli eco-
nomisti e gli statistici conoscono per | suoi
bilanei di famiglie operaic: — opera monunien-
tale per fermo, la quale raccomanderd per un
gran pezzo agli studiosi il nome dell'autore,
come quello del creatore di un metodo origi-
nale ¢ preciso di studiare le condizioni sociali
dei popali; — ma che dovrebbe anche essere
meglio ricordato come apostelo di un verbo so-
ciale. Chd il Le Play si mutd da ingegnere di
minicre in compilatore di bilanci operai in sc-
guito ad una crisi di coscienza sofferta al ter-
mine di una lunga malattia; quando per una
iwione quasi religiosa egli &l sontl spinto a
proclamare la necessitd della wriforma sociales;
la quale in sostanza si riduccva poi a combat-
tere I teoria di Rousscau della bontd origi-
naria dell'uoma sclvaggio, che le istituzioni
umane avrebhero corrotto ¢ reso malvagio. Al-
tri, notissimi, pensatori oppugnarono la teoria
di Rousscan; ma dubito assai vi sia chi possa
cguaghiare il Le Play per la ricchezza dei ri-
ferimenti tratti dai grandi libri religiosi del-
'umanitd ¢ delle osservazioni compiute du-
rante cinquant’anni, gotto i pitt diversi climi
storici, in luoghi tra loro lontanissimi, dagli
Urali alla Siria, dalla Scandinavia alla Spa-
gna cd al Maroceo. Ignoro se vi sia uno scrit-
tore il quale pin di lui dia il senso storico di
ctd trascorse ; della triblt nomade della Bibbia,
del servo della gleba, del compagno della cor-
porazione medievale d'arte e mestieri, del
mezzadro italiano, dell' operaio di fabbrica
T Questo singolare ingegnere, il

guale sard un giorno studiato come una fonte
di prim’ordine deilo storico della Russia
pima dell’ ukase di emancipazione e dallo
studicso  di forme econcmiche scomparse,
non si stancd mai di ripetere che Rous-
scaut aveva detto il falso e che |'uomo
era nato maivagio, crudele, mentitore, la-
dro ¢ che solo la forza delle istituzioni umane
e della religione, solo i legament: della tradi-
zione, delle consuetudini e la virth dei pastori
di popoli, dei notabili altri poi 1i chiamd
élites e per averli forniti del senso delle com-
binazioni ossia dell'imbroglio si procaccid gran
fama — a poco a poco lo addomesticanc, lo
frenano, lo riducono a membro vantaggioso
della societd, Di qui U'ntilitd delle tradizioni
religiosamente osservate, delle istituzioni an-
tiche le quali si impongono ai popoli quasi
AvessSero una il soprannaturale; di qui il
pericolo sociale gravissimo (i scuotere con
fatti rivoluzionari auel senso di tabi che man-
tiene salda la compagine sociale. Se qual '

vite della eritica ridice in polvere ¢ lenta-
mente dissolve,

in non dice chic Gobetti sia stato persuaso
dagli appunti le-plavani che talvolta gli sfo-
gliavo per pungere e frenare il suo animo forse
tronpo propenso a vedere il bene dei germi di
rivoluzione gittati nel crogiolo sociale, Troppo

va in lui lo spirito eritico, 1'insaziato
i sapere, il convineimento della
forza creativa dell'intelligenza per acquetarsi
alla visione di un mondo governato dalla tra-
dizione, dai notabili, dall'in ine dei casti-
ghi annuneiati ai disonesti dai versetti della
Biblia ¢ del Corano. L'ingegno umano che
nell'industria moderna & stato capace di crea-
yioni tanto utili alla prosperitd materiale, per-
ché non dovrebbe, affinato dagli stessi mira-
hili ordigni da lui ereati, perfezionare altresi
il meceanisma della vita politica ¢ sociale?
Picro Gabetti aveva fede nelln potenza rivo-
lngionatrice, nella virtd intima i innalza-
menta, nella capacitd creativa di coloro che
vivono guotidianamente accanto alln maechi-
na, fattore per eceellenga rivoluzionario, il che
vuol dire ereativo di forme nuove, del mondo
cconomico,

Tuttavia egli, che era sempre ansioso di
far rivivere tra fe generagioni nuove il ricordo
dii yualsiasi correite originale del pensiero
umano, non cessd mai di invitarmi a divalgare
in una qualche lettura ed a raceoglicre in un
volumetto il sueco degli insegnamenti dell'in-
gegnere  autodidatta francese, Amantissimo
della jiccola famiglia che cgli si era creato,
idolatrato dai genitori, cgli vedeva nettamente
che il culto delle tradizioni, la continuitd del
focolare domestico, il rispetto al risparmio che
costriisce 1o casn, 1'impresa, la terra sono
idec forze, lo quali hanno anch'esse, insicme
col pen o ¢ creativo, con la macehi-
na rivoluzionatrice dell' economia ¢ coll'aspi-
razione profonda delle masse lavoratrici a sa-
lire, rompendo lequilibrio sociale csistente,
diritto di eittadinanza, in quella cittd ideale
che egli veniva costruendo nella sua mente, e
che & bella perche non & rigidamente immota;
ma continuamente si trasforma sotto la pres-
sione contrastante delle tante forze che agi-
scono £u di essa. Se i tempi e le forze fisiche,
ahimé!, troppo impari al eompito assunto,
glie lo avesscro consentito, anch'egli avrehbbe
creato, nella sua casa editrice, wna di quelle
forze sociali, uno di quei ligamenti tra nomo ¢
womo, tra spirite e spirito, i quali impediscono
che la nostra povera umanith si dissolva in
un cape indistinto di atomi sperduti nel buio,

1

Luict Emxavor,

Nulla & pift doloroso per un vecchio mae-
stro ehie dever commemorare un glovine sco-
laro, ¢ uno scolaro come quello che ora il de-
stino ci ha tolto, E' contro natura, E torna
alla mente la guercla accorata del filosofo
greco, che tutta Vatrocitd della guerra com-
pendiava nel ditto famoso: « E' questo il
tempe che non i figh seppelliscono i padri,
ma i padri i fighin,

Non mai discepolo ha percorse fnnangi ai
miet occhi, omai da lunga cspericnza fatti
acuti nel penctrare Panima dei giovani, una
parabola di formazione autonoma ¢ di virile
maturazione pin sorprendentements rapida e
pift promettente di guidla del povero GoBETTI

A dire la verith — e innanzi a un uomo
quale cgli fu la verith va detta sempre per
intero — la linea dei nostri rapporti, da do-
cente a discente, cra partita, sc cosl posso
ceprimermi, dallo zero. Non lo avevo com:-
preso, quando dapprima — or fa poco pitt di
un lustro — vidi comparire alla mia scuela
quel giovinetto, il cui nome era gid frammi-
schiato a parcechic delle iniziative pitt ctero-
dosse, pit indisciplinate e scapigliate, ¢ a cui
un seintillio d'ocehi davvero stellare ¢ un sor-
riso arguto di continuo errante dagli occhi
alla hocea fresca ma dolorosa davano — al-
meno visti alla distanza da una cattedra a un
banco di scuola — 1'aria di una presa in giro
sistematica ¢ un poco iconoclastica. Del resto,
egli non mi dissimuld mai che in realtd alle
mie lezioni mon ci si divertiva affatto, e che
né¢ materia n¢ maestro gli andavano gran che
a genio.

E' bisognato che i nostri cosl male impo-
stati e impaceiati rapporti accademici dop-
piassero il capo delle tempeste dell'esame fi-
nale — ¢ fu davvero una piccola burrasca —
perchd  vedessimo. aprirsi inpanzi a noi un
mare, uno sconfinato mare 4i serena simpatia,
di picna confidenza e i reciproca compren-
sione. E fu allora ch'io compresi il vero Go-
betti ed imparai a scorgere, in quel sorriso che
pareva enigmatico e in quel scintillio d'occhi
che pareva canzonatorio, tesori di sinceritd e
di lealta, di gentilezza e di finezza, e sopra-
tutte della piti pura idealitd. E mi racconsolo,

audace o incosciente, rompe 1'incanto, si vede
che il mondo sociale & tutto un tendone da
palcoscenico; ¢ dietro non ¢'¢ nulla. 11 castello

ora; [ do che anch'egli mostrd di aver
capito ch’io non ero poi quel parruccone pe-
inato

tamente tutt. Intorho a lui s raccolsero su-
lito, da una cerchia che si veniva facendo sem-
pre pitt ampia, molte pity forze giovanili, che
A noi non sia rivscito in molti anni. Tant'e
vero chie vale piti un solo limpide esempio che
mille sapientissimi inscgnamenti! Erano pa-
recehie di quelle anime, pur della sna gid pid
esperte della vita; erano ingegni, pur del suo
pitt nutriti di stud: e anzi cultori omai cele-
hrati delle arti pitt varie, che tuttavia avevano
trovato in quel sincero ¢ coraggioso ragnzzo,
poca pit elie ventenne, il loro punto di comune
riferimento ¢ di orientazione, la personifica-
zione pit schictta ¢ completa di guell’ideale
di vita dello spirito e insieme di vita ecivile,
a cui cssi anclavano ma che non erano riuseiti
da parte loro ad attuare che per frantmenti.”

Ma anche i vecehi maestri ebbero ben presto
la sensazione che e'ern qualcosa (a imparare
da quello scolaro: la fedeltd irremovibile ai
proprii prineipii, e la incondizionata dedizione
ai proprii ideali. Per questo la sua fu una vita
brevissima, si, ma bellissimn, Fu, non un prin-
cipio di vita stroncata, ma una vita, pur nel
suo fulmineo ciclo, perfetta ¢ conclusa. Fu
una vita czemplare per tutti, L'ardore incom-
parabile di quella esistonza consumd rapida-
mente il fragile invelucre; ma fu quella una
finmmata mognifica, il cui fulgore vincerd il
tempo. E torna pur sempre, irresistibile, alle
labbra la sublime sentenza: « Muor giovine
caolui che agli Det & caro .

Picro Gobetti & morto in terra di Francia.
E pensando a quel povera morto, che mi fu e
mi diventava ognora pit caro, mi risovvicie
un opisodio del tempo della guerra,, che mi
fu narrato appunto in terra i Francia. Un
vecchio contadino cra state chinmato da uno
dei villaggi vicini al fronte presso la salma di
un figlio che vi era eaduto; e quando v in
cospetto del morto, lungi dall’abbandonarsi a
manifestazioni di dolore e di amare, si profon-
deva in segni del pit profondo rispetto; ¢, in-
fine, richicsto: del perchd, rispose: o Perché
mi sembra che il padre ora sia lnia.

E anche a me, pensando a quel mio disce-
polo, morto in condizioni cosl pictose, mentre
cercava i paese straniero nnove =pagio alla
vita del suwo spirito, sembra che oramai il
maestro sia Iui.

Frax:

0 RUEFINg

Napoli, 24 febbraio 1926,

Mi reputo ad onore poterc aggiungere il
mio ai: nomi degli amici wl estimatori di
Pigro GopErTI, venticinguenne, che a me, vec-
chio di scttantotto anni, & toccato piangere a-
maramente per la sun erudele ¢ improvvisa
morte ! Appena cessata la guerra, io volli te-
ner dietro alle non poche pubblicazioni pe-
riodiche giovan che seguiron immediata-
mente all'armistizig; ¢ pin delle altre mi col-
piron quelle, per appunte del Gohetti, a me
ignoto sina allora, ma con cui ebbi subito oc-
casione di scambiare, per lettera, il saluto. Nel
sto viaggio di novze, io qui lo conohly in dnia
casa, unitamente con la gentile sposa: e qui
lo rividi 'anno dopo, al suo ritorno dalla Si-
cilia, cgli non mascondendo a me, nd io a lui,
il pensicro ¢ 'animo, se non in tutto confor-
mi, pienamente di accordo in tutto gitello che &
virtti e devozione alla patr Or anclic vo-
lendo, ia non potrei né saprei dire abbastanza
come ¢ quanto, un ame pin dell'altro, egli
mi apparve singolarissimo, sia per dirittura
morale sia per energin di carattere. E assai
addalorandomi della nemica sorte, che vie
pin gl'inerudeliva contro, oh, ben io cro lungm
le mille miglia dal sospettare, che, da un i-
stante all'altro, mi sarehbe avvennto di leggere
deili pictosa sua fine, tanto lontano da' suoi
cari ¢ dalla sua Torino, i1 una cam i una
lontana clinicn straniera! Ho qui dinnanzi la
ultima sua lettera, senza data — nd io ricordo
ge del 31 gennaio o/ del 1% corrente — che mi
dice: o Parto per Parigi, dove fard 1editore
u francese, ossin i mi i he in Italia
nmi ¢ interdetto, A Parigi non int
it del libellismo, o della polemica spice
wi granduchi spodestati di Russia
« un‘opera di cultura nel senso del liberalismo
weuropeo e della democrazia moderna . Po-
vero amice ! Che la pura ¢ cara tua memoria
mi accompagni in quel tanto di solitario cam-
mino, che ancora mi avanza.....

GiusTixo ForTumATo.

Essere ad ogni momenlo noi, realizzare tulla
la nostra possibilitda di azione per noi e per
2 altri in ogni istante, sentirve il palpilo esul-
tante ed inebbriante della vita, sempre, e non
come mezzo a questa o quella pallida idealild
evanascenfe, ma in sé e per sé come mezzo e
fine alla idealita stessa cle sprigiona dal suo
intimo. Atlingere in tale fede la capacity e la
forza di rinnovarsi ad ogni islanle, vedere la

vila come umanitd che si svolge ¢ si supera,
Aebal

dante, che forse egli si era i
D’altra parte, quella dello scolaro non era

ey

di carta stava in piedi perché osava
— tanta era la forza dell'incantesimo creata
dai secoli — soffiarvi dentro; ma intanto, al
riparo dell’incantesimo, vissero per secoli so-
cietdi che il Le Play chiama sprosperen in con-
trapposto alle societd w instabili », che lo spi-

la vocazione e la posizione che
convenisse a una natura come la sua, Egli as-
eurse difatti, ¢ si pud dire quasi di un balzo,
a quella di maestro. E quel maestro, nel senso
pitt umano ¢ direi umanistico, e ciod pitt bello
ed alto della parola, egli ¢i sorpassd immedia-

che si vince semza arreslarsi mai,
concretezza in cui ogni wmile atto acquista la
sua santitd, la sua consacrazione perché & atto
nostro: ecco la giote ed il significato dell’es-
sere, la divinita del tempo cle & progresso in
cuf mitore Voslacolo!

(da o Energic Nuovew, 191o).




IL BARETTI

BRANI INEDITI

Dostoievschi classico

Dostoicvschi artista non ha avuto fortuna
in Italia. Pochissimi conoscono i suol capo-
lavori: L'eterno marito — L’adolescente —
Gli ind iati. Degli Ind tali non esi-
ste una traduzione conie non ¢'¢ una decorosa
traduzione dei Fralelli Caramasov,

E' juveee diffuso una specie di mito Dosto-
ievschi volgarizzato dal francesi attraverso
una frettolosa conoscenza di Merescoschi, Di
questo mito rappresenta una eco anche 1'ul-
timo libro dedicato a Dostoievschi da Otto
Cuzzer. Un Dostoicvschi romantico ¢ pro-
fetico, assctato di veritd, oppresso dai pro-
blemi. Un uwomo che sarcbbe vissute per
tutta la vita nella disperazione, nella mi-
seria, costretto a scrivere in condizioni in-
grate, senza serenitd. Infine il wvero russo,
"anima del popolo russo al quale egli
verrebbe ad annunciare il destino. Preten-
dono che il suo mondo non sia classico
perché non ¢ di uomini normali. La sua arte
non sarebbe analitica, ma sintetica, La ma-
lattia sarebbe una delle cause determinanti lo
stato di grazia di Dostoievschi. I1 dramma di
tutta la sua vita derivercbbe dal fatto che
mentre egli ha sentiniento morale lo assilla il
dubbio sulla validitd oggettiva del mondo mo-
rale: rimarrcbbe dungue sempre nella posi-
zione di un atco alla ricerca di Dio.

Noi non esitiamo a confessare chie a questa
esasperata descrizione (presa in parte dal noto
libro del Gide, ma senza conservare del Gide
la sottile malizia) preferiamo la vecchia in-
comprensione dell'aristocratico De Vogilié, De
Vogiié aveva almeno il gusto di offrirei un ri-
tratto sconcertante; egli era stato sorpreso e
sbalordito della sensibilitd di questo creatore
di mondi eccezionali.

i Piccolo, gracile, tutto nervi, consumato da
sessant’anni difficili, tuttavia piuttosto appas-
sito che invecchiato, con la sua barba lunga
e i capelli ancora biondi; e ancora dotato di
una o vivaecitd di gatton come cgli diceva. Il
viso di un contadinoe russo, di un vero mugich
illuminato da un fuoco ora dolee ora pauroso;
1a fronte larga scgnata da pieghe e da protu-
beranze, le tempie come temprate al martello,
e tutti questi tratti tirati, esasperati, ricadenti
su una boeca dolorosa, Io non ho mai visto su
il viso umano una simile espressione di sof-
ferenza moltiplicata; tutte le angoscie dell'a-
nima e della carne vi avevano lasciato il loro
segno; vi si leggevano, meglio chie nel libro, i
ricordi della casa dei morti le lunghe abitu-
dini di spavento, di shducia, di martirio. Le
palpebre, le labbra, tutle le fibre di questa
faccia tremavano di tic nervesi, Quando si
animava di collera per un'idea si poteva giu-
rare di aver gid visto questa testa sui banchi
«li tna corte criminale o tra i vagabondi che
vanno mendicando alle porte delle prigioni,
In altri momenti aveva la mansuctudine tri-
ste dei veechi santi delle immagini slave. Tut-
to era popolano in quest'uomo, con l'inespri-
mibile mescolanza di banalith, di finezza e di
dolcezza che hanno talvolta i contadini russi,
¢ con qualche . cosa di inquietante, forse la
concentrazione del pensiero su questa masche-
ra di proletario. In principio si rimaneva lon-
tani da lui, prima che il suo magnetismo strano
avesse agito. Abitualmente taciturno, se pren-
deva la parcla, cominciava con tono basso,
lento e volontario, riscaldandosi a poco a poco
difendendo le sue opinioni senza riguardo per
aleuno .

De Vogiié non aveva guardato abbastanza
attentamente i piceoli oechi grigi molto inca-
vati di Dostoievschi. Ma se non o lasciamo
commovere in modo troppo naturale dai bri-
vidi del suo discorso possiamo ammettere che
egli abbia almeno capito la compattezza delle
sensazioni e Voriginalitd del suo mondo, Egli
lo capl; e se ne spaventd come di un’enorme
macchina di osservazione, rivelatrice di abissi,

La grandezza di Dostoievschi artista parte
di qui, dalla sua tragica solitudine, e dalla
sua fantasia dominatrice di una materia piut-
tosto in formazione clie condotta a svolgimen-
to completo. Discepolo di galeotti, come si
compiacaque di chiamarsi, era padrone di un'e-
sperienza cecezionale di confessioni di anime,
Tutti i suoi personaggi sono lo specchio della
sua generosa solitudine, Eppure nessun’arte
si pud pensare pit obbicttiva, meno antobio-
grafica della sua, 5S¢ fosse stato meno disinte-
ressato, meno preso da un'esclusiva necessitd
fantastica non avrebbe potute cogliere, con
tanta discrezione e con tanto sacrificio di tutte
le debolezze e di tutte l= piccole curiositd, i
destini piny chiusi e pitt cccezionali,

Alla sua tenerezza di creatore nessun’anima
st nega: cgli & pronto a vedere tutte le albe
spirituali, i moti pit delicati delle anime in
formazione. Il sno gusto di psicologo & qui:
egli non crede ai caratteri, alle qualitd, ai
tipi: le sue psicologie sono specchi di contrad-
dizione, complessild inesauribili; egli non po-
trd mai fotografarle perché le vede anime sem-
pre nascenti, sempre vergini, sempre tese ver-
so la chiarczza: la sua arte deve essere ine-
sauribile, insonne, per non perderne il mistero.

E' un'arte portata ad un'altezza tragica che
talvolta rivela la tensione,

Nessuna filosofia in Dostoievschi: egli &
incapace di intercssarsi obbicttivamente a una
teoria, incapace di individuare con spirito dia-
lettico i termini di un problema. I suoi perso-
naggi non si sforzano mai di arrivare ad una
veritd; ma piuttosto di chiarire ¢ capire se
stessi, E Dostolevschi stesso era tormentato
soltanto dai dubbi del creatore; elaborava pa-
zientemente, cercava di vedere chiare le sue
creature perchd pon sapeva scrivere se non
aveva strappato il segreto del fantasmi che lo
agitavano. La sua fantasin era un vortice, ma
egli sapeva dominarla e ordinarla, Tuttavia
non 0sd maj scrivere senza rivelare un tre-
more iniziale, 'inde ne sacra del creatore,
la paura che l'espressione dovesse riuscire ina-
deguata, tanto urgeva dentro la materia fanta-
stica. Era perfettamente padrone di tutti § pro-
cedimenti ¢ artifici letterari, ma ne era comple-
tamente insoddisfatto. Per molto tempo non
seppe abbandonare la forma della confessione,
come se questa gli permettesse una cura pit
trepida verso le anime dei personaggi. 11 mo-
nologo traduce tutta la mobilitd delle sue e-
mozioni ; quest’uome che scolpiva, come i clas-
sic, personaggi completi della loro solitudine,
sapeva anche 'arte delle timidezze pid sottili,
delle precocitd pitt oscure. Nei primi romanzi
si credette romanziere di ripiego:  Senza la
base dei fatti non si riesce a descrivere senti-
menti v, Ma i fatti da soli, non precipitati ne-
gli abissi delle coscienze, non gli offrivanc un
interesse sufficiente.

Perd si pud notare nel corso deghi anni un
progresso, che 10 non so chiamare altrimenti
che t.]m.m nella :mturarmm. di questo stile
t hiano della conf: . Dal tono ti-
mido e selvatico della storia di Nietocka Ne-
svanova, un capolavore molto pitt delicato di
Povera Genle, dove la freschezza e il languore
del ricordo & dato dalla fine poesia dell'infan-
tile narrazione, si giunge alla potenza dram-
matica dell’Eterno marito in cui il grottesco e
P'ironia sono imperturbabili, e "umore bisbe-
tico conferisce al racconto una solennitd tre-
mienda, Il romanzo contiene due scene di tra-
gedia notturna che, apparentemente ispirate
dal Poe, si levano poi ad una fantasia rigoro-
samente shakespeariana. La confessione & sta-
ta portata ad una tec puramente dram-
matica od obbicttiva.

Qui st pud intendere la nostra opinione sul
classicismo di Dostoieschi: opinione che fard
scandalo tra i suoi isterici interpreti, Ma chi
pitt impassibile di lui di fronte al tremendo?
Chi pill sereno cd analitico ¢ pronto osserva-
tore di fronte al morboso? La lucida arte di
Dostoievschi sdegna i lettori facili ai brividi,
alle allucinazioni, alle soffcrenze artificiali e
letterarie; essa chicde prima di tutto il corag-
gio del disinteresse e Pattitudine a guardare
serenamente un inferno sterminato. La sua
follia & pit forte della veritd., 11 suo erdismo
poctico ha superato tulte le prove.

Nella confidenza con cui Dostoievschi ha
penetrato i suoi inafferrabili fantasmi bisogna
viconoscere un dominio e una sicurexza esem-
plari: e fu la sua solitaria devozione all'arte
a dargli quest'ineredibile lucidita

(da Paradosso dello spirifo russo).
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Lineamenti di una

storia dell’ottocento

Mentre le nazioni europee si sono liberate
con la guerra di religione da tutte le ideologie
dogmatiche gli italiani non possono pensare
ad una riforma religiosa, impegnati come sono
dalle contingenze a distruggere il dominio ter-
ritoriale dei pontefici; volendo essere laici so-
pratutto nella sostanza cssi si adattarono a pro-
fessare un rispetto teorico alla chiesa, e la at-
taccarono con armi politiche invece che sul
terreno dogmatico. Cosl il Risorgimento resta
cattolico, complici gli stessi eretici,

La preparazione ideale alla lotta politica si
esaurisce nel romanticismo, che oppone un eri-
stianesimo spiritualistico al cattolicismo rea-
zionario della Santa Allcanza,

Tuttavia questo opportunismo & machiavel-
lico, La Chiesa ha fatto causa comune cogli
assolutismi, Le monarchie ¢ specialmente la
sabauda, sorprese ¢ compromesse dai primi
maovimenti del secolo hanno ceduto il loro pe-
sto di avanguardia e seguono l'equilibrio ge-
nerale, retrive non pilt progressiste. Le plebi
continuano a vivere intorno ai conventi e agh
istituti di beneficenza, tutti cattolici; e restano
cattoliche per istinto, per educazione, per in-
teresse, L'imiziativa spetta alla nuova classe
borghese, clhie attua con Cavour la politica an-
tifeudale del liberaliso economico per potersi
dedicare ai traffici, alle industrie, ai risparmi e
formare la prima ricchezza e il primo capitale
circolante in Italia, Come potrebbe questa
classe proclamare una politica anticlericale
fuor che nella’ questione dello Stato Pontifi-
cio? Essa si troverehbe assolutamente isclata

mentre la vittoria & subordinata alla possibi-
lith di trascinare con le astuzie diplomatiche le
altre classi volenti o no, sulla sua via. Tutte
le idee prevalenti nella penisola sono catto-
liche o cristiane (Gioberti, Manzoni, Mazzini).
Solo le minoranzé politiche sicure del loro
compito storico sentono pit forte di tutti il
dovere della fedelta allo Stato e credono alle
nuove csigenze cconomiche.

Il ncoguelfismo & lo strattagemyma per cui
le masse avverse al progresso nazionale bor-
ghese sono indotte a seguire le minoranze. Il
liberalismo laico moderato per evitare 'isola-
mento ¢ per nou trovarsi nemiche nello stesso
tempo le plebi e la reaziome, mette avanti i-
dee banali ¢ programmi di compromesso,

Cosl questa minoranza horghese riesce a
conquistare  la  monarchia incerta, ¢ a
servirsi del suo prestigio. Vittorio Ema-
nuele IT crede di allargare i confini del Pie-
monte e serve al programma di Cavour, che
gli trasforma le basi dello Stato facendo di
un regno costituzionale un govemo parlamen-
tare. E gli storici si domandano ancora come
Cavour potesse farsi aiutare dalla borghesia
francese !

E’ ovvio che questa classe politica non pud
bandire troppo apertamente le idee di libertd
e di democrazia odiate dalle stesse plebi bor-
bonicamente retrive. Essa conserva il suffra-
gio ristretto, addomestica garibaldini e bor-
bonieci con gli impieghi di stato, esercita una
generica propaganda patriottica, facendo gio-
care l'equivoco del cattolicismo liberale, Man-
cavano forze e partiti ordinati: si suppli con
volontari e avventurieri, Il nebuloso messia-
nismo di Mazzini, 'entusiasmo di Garibaldi,
'enfasi dei tribuni furono le forze che favori-
tono un equilibrio provvisorio. Tutta questa &
materia incomposta ¢ vi affiorano i pit pro-
fondi vizi della razza: una direzione si deve a
Cavour. Egli ¢ lo spirito provvidenziale, 1'o-
riginalitd del Risorgimento.

La Rivoluzione Francese ha le proporzioni
di un grande dramma ora nazionale, ora eu-
ropeo. E' la rivendicazione di masse popolari
nuove, rivolta di popolo condotto da scelte
guide borghesi contro le classi in decadenza.

Il Risorgimento italiano ¢ invece la lotta di
un uwomo e di pochi jsolati contro la cattiva
letteratura di un popolo dominato dalla mise-
ria: la storia civile della penisola pare talvolta
il soliloquio di Cavour clie da una materia an-
cora informe in dieci anni di dipl ia cerca
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diamo in csso come in una forza misteriosa
che annienta d'un tratto tutti gli ostacoli e in-
staura: subito una nuova vita, Questa imma-
gine di una vita nuova, di una vita interiore,
si trova sempre nel cuore e nella testa di ogni
intellettuale russo ¢ noi ¢ siamo sempre en-
tusiasmati per questa vita vera basata sull’a-
more del prossimo ¢ cho non si piega a nes-
suna formula tranne che alla formula dettata
dal cuore n.

Questo verbalismo populistico spi\'.'ga me=

gho di egni critica nostra, come ogni forza di
ione del pensicro filosofico dovesse
necessariamente esaurirsi in una povertd filo-
sofica ingenua, in un sentimentalismo gonfio
di una visione sconfortata del dolore univer-
sale. Gli sforzi esegetici dei letterati russi per
ritrovare una filosofia di Dostoievschi dnno fis-
sato in conclusione formule che contraddico-
no ad ogni serictd filosofica; rivelazione del-
1'cterno fanciullesco, messianismo, ecce.

1 russismo aut per pio che gh
attribuisce una interprete slavofila & soltanto
un segno della sua audacia fantastica. Infatti
la spontaneitd del pensiero che non ha dietro
di s¢ un Medicevo nonché costituire un ca-
rattere di originalitd determina cssenzialmente
il carattere antistorico del suo pensiero: e il
suo sentimento di paura di fronte alla morte
lo conduce ad affermare 'eternitd della vita,
ma in una forma poctica.

In queste premesse anche se i Russi si osti-
nana a scorgervi 'ardore di un'anima profe-
tica, noi vediamo soltanto i limiti di un tor-
mentate individualismo. Quando Dostoievschi
vuole uscire da questo punto morto per pene-
trare ln storia, riesce soltanto a porre un a-
stratto dualismo tra divinitd e umanitd in cui
I'umanitd & ateismo, natura cieca, immoralith
che non riesce a superarsi e che & santificata
dalla pietd, dall'aspettazione messianica di
una rivelazione storicamente assegnata alla
Santa Russia — realizzatrice di infinitd e di
cternitd. Ma anche linfinito e l'eterno non
sono teorizzati filosoficamente, ma sono pen-
sati da Dostoicvschi come qualche cosa di as-
solutamente inmmenso, di fronte a cui si prova
un'impressione di brivido. L'amore suo & per
1"omanitd in generale; di fronte a un indivi-
duo il suo sentimento & talvolta di dispetto ¢
talvolta esclusiva contemplazione estetica;
¢ l'amore universale stesso gli & dettato an-
cora da un sentimento individualistico: la
paura della solitudine. 1 tentativi filosofici si

di trasformare e trarre gli elementi della vita
economica moderna e i quadri dello stato laico.
In realtd, specialmente quando & solo, Cavour
ubbidisce a una segreta voce della storia e a
un oscuro destino della razza, che sembra an-
nunciarsi durante tutto il settecento in miste-
riosi profeti disarmati, che, sorpresi. dalle te-
nebre, appena indovinano la luce.
(da Risorgimento senza erpi).

Misticismo e marxismo

Benché Dostoievschi abbia cercato di elabo-
rare una dottrina ché conciliasse slavofili e oc-
cidentali, le sue idee si devono riportare allo
sviluppo interno del suo mito slavofilo e una
analisi del suo pensiero pud presentarci, nella
e pressione logica pitl completa, le idee di-
rettive del movimento.

Diret dalla mistica esaltazione di
Chirieievschi e di Comiacev nasce questa di-
chiarazione: o La classe intellettuale russa &
la pi elevata ¢ la pitt seducente di tutte le
élites che esistano. In tutto il mondo non si
trova nulla che le sia simile. E' una magni-
fitenza di splendida bellezza che ancora non
si stima abbastanza, Provati a predicare in
Francia, in Inghilterra, e dove vorrai che la
proprietd & illegittima, che l'egoismo & cri-
minale, Tutti si allontaneranno da te. Come
potrebbe essere illegittima la proprietd indivi-
duale? E che vi sarebbe allora di legittimo?
Ma Dl'intellettuale russo ci saprd comprendere,
Egli ha cominciato a filosofare appena la sua
coscienza si ¢ sveglinta, Cosl se egli tocca un
pezzo di pane bianco, subito si presenta agli
occhi suoi un quadro tetro: « E' il pane fab-
bricato da' schiavi ». E questo pane bianco gli
sembra molto amaro.

Egli ama, ma vede il fratello suo inferiore
che vive nella bassezza, che vende per qual-
che soldo la sua digritd di vomo ¢ allora 1'a-
mare perde tutto il suo fascino per l'intellet-
tuale. 11 popolo ¢ diventato la sua idea fissa:
cgli cerea il modo di avvicinarsi a questa folla
taciturma, di confondersi con essa. Senza il
popolo, che da migliaia di anni porta in s&
tutta la storia russa, senza l'amore per il
popolo, un amore ingenuo, mistico, intellet-
tuale russo nom si potrebbe concepire. Per
questo egli si mette con ansietd e scrupolo alla
ricerea continua del vero, del vero popolare,
contadinesco ! Rinuncia a tutto cid che costi-
tuisee la fierczza, la felicitd ordinaria del mor-
tale: dai villaggi, dai campi, dalla terra nera,
ricevono gli intellettuali le loro idce morali,
Essi si vergognercbbero di vivere dimenti-
cando il piceolo contadino e hanno preso a
prestito da lui la celebre formula; la vita se-
condo verith non secondo diritto ¢ scienza,
E’ vero che in occidente domina la scienza,
la coscienza della necessitd, giuridica e sto-
rica. Ma in Russia domina l'amore. Noi cre-

lvono tutti in psicologia empirica,

L'azione politica che scaturisce da questo
atteggiamento & vaga e messianica. Ta mistica
ispirazione  all’ infinito, all’ eterno, diventa
scuola diseducativa in cui & annegato ogni
realismo in omaggio a nebbie spiritualistiche;
e si incoraggiano le aspirazioni del popolo a
un'anarchica organizzazione sociale in cui &
smarrita ogni coscienza dei valori individuali
od ogni saldo spirito di coesistenza statale,

La predicazione nazionalistica cade su un
terreno propizio alle deformazioni che ali-
menta 'esasperazione di pregiudizii e malat-
tie che gid aspramente pesano come una co-
strizione di immobilitd sulla ‘storia del po-
polo: l'impreparazione pill completa a sentire
I'importanza e i limiti del problema eccono-
mico non consente uno svolgimento adeguato
agli spunti di pensiero che potrebbero riuscire
sani ¢ fecondi.

. e

La posizione spirituale dell'intellettualismo
populista che rimane statica per quasi qua-
rant'anni e dalla qualp nascono indiretta-
mente nella vita sociale i due fallimenti rivo-
luzionari del 1gos e del 1917 # il punto cul-
minante della crisi mistica slava,

L'intelligenza, staccatasi sempre pidt dal
popolo, a man mano che in questo penetra-
vano i germi della modernitd, si rivela impo-
tente al suo compito. Le sue esperienze mera-
mernte intellettuali sono soffocate in un circolo
vizioso.

Mentre questo processo di dissoluzione si
compie troviamo i primi documenti di una
eritica sociale realistica nei marxisti,

Ma anche it marxismo in Russia segue un
suo processp ¢ deve sopportare dure crisi di
sviluppo e di fraintendimenti.

Sulle orme di Herzen gli slavofili, per pri-
mi, si affrettano ad aderire al marxismo im-
portato dalla Germania, ¢ ne falsano comple-
tamente lo spirito come avevano falsato 1'he-
gelismo. I Nichilisti sono il frutto di questa
aberrazione : nomini di entusiasmo che parte-
cipano all'azione con mentalith estetizzante
per un astratto eroismo, per una astratta pu-
rezza.

I'adesione dell’intelligenza al marxismo ri-
sale agli anni 1880-18g0 ed & la canseguenza
pitt immediata del falli delle aspif
della Narcdia Volia: stremati di forze al pro-
gressivo ascendere del movimento pro‘Jcl:trlo
deciso ormai a scegliere vie autonome, si sal-
Vvano con un equivoco e in realtd corrompono
¢ indeboliscono quel sistema a cui portano la
loro nebulositd, Il socialismo tusso dopo il ‘oo
¢ ancora messianico e fonda il concetto di so-
cializzazione sul mir preistorico,

I germi vitali del marxismo ortodosso re-
stano nascosti, quasi soffocati, ma vigili'e pron-
ti ad agire in questa disorganizzazione, Accet-
il rhateriali storico i
distruggono gli ideali nebulosi che
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tengono il popolo fuori del mondo e del reale.
Identificano realtd e forza, vita e individua-
lith, pensiero ed attivitd economica, pongono
V'esigenza di far scaturire dal basso un'affer-
mazione autonoma che allo zarismo si opponga
e non si limiti alle dichiarazioni di prineipio
dell'Intelligenza. Essi sanno che le idee non
possono nascere da cervelli isolati, che la fi-
losofia sorge dalla storia, che le grandi lotte
politiche presuppongono coscienza di interes-

La morte di

Era giunto il giorno 3. Venne da noi verso le
sei del pomeriggio. Un poco stanco del viag-
glo, un poco stordito dal ritmo di Parigi ma,
come sempre, con una grande chiarith neghi
occhi ed un fresco sorriso. Non ¢l parve am-
malato: un poco pil esile forse e pilt fragile,
ma non ammalato. E poi, quando egli par-
lava, una forza cosl serena e cosi salda era
nelle sue parole, un'acutezza cosi precisa e cosi
fiera reggeva le sue frasi che ogni impres-
sione di debolesza € di caducitd era bandita in
chi l'ascoltava, E parld molto. Animandosi,
dando vita ai suoi sogni ed ai suoi prcgmmnu
di avvenire, pr
come guidato in sicurezza dalla sua fiamma
interiore. Voleva fondare in Francia una casa
di edizioni: sopratutto libri politici che por-
tassero alla luce i problemi spirituali del no-
stro tempo. Aveva una lista di nomi, un piano
gid tracciato di attivitd,

In seguito qualche volume letterario, qual-
che traduzione di libri italiani ignoti oltr'alpe :
ne rammentammo qualcuno: egli aveva per
tutti un motto arguto che ne riassumeva la
essenza ed il valore,

E poi (e qui gli occhi gli risero) voleva far
risorgere « Rivoluzione Liberale u.

E’ un segrelo — mi disse — non ne parli
ancora, ma conlo su di lei. E bisogna non
perdere lempo.

E mi spiegd a lungo il suo concetto, Era
necessario portare nella lotta politica un ele-
mento intellettuale ¢ culturale che al diso-
pra della polemica quotidiana e violenta, e-
levasse le ragioni ideali del nostro dissenso.
Quest'affermazione compiuta in puritd d'in-
tenzioni ed in nome di principii alti & sereni
avrebbe giovato al trionf, delle nostre idee
molto di pili e sopratutte molto meglio di ogm
attivitd astiosa e partigiana.

Le difficoltd dell'impresa non lo spaventa-
vano; Riveoluzione Liberale doveva vedere la
luce in francese, allargarsi e migliorarsi, rap-
presentare l'arma di difesa delle concezioni
puramente liberali in Europa, additarne e
combatterne tutti i traviamenti e tutte le stor-
ture.

Sard scritta in callivo francese da principio
mi aggiunse — ma guesta sard una grazia,
Poi impareremo.

Trascorse con noi tutta la serata e si di-
scusse di tante cose. Di s¢ parlava poco sem-
pre e quella sera non parld affatto. Non ci
disse della sua malattia recente, non accennd
neppure a'llinfermitd del suo cuore.

Andd via poco dopo le undici prometten-
doci di tornar presto, Per due giorni non lo
vedemmo. Al terzo mi giunse un breve bi-
glietto, Mi diceva di essere infermo e chie-
deva a mio fratello studente in medicina di
andarlo a vedere.

Mio fratello andd subito; io poco dopo, Abi-
tava in wn modesto alberghetto di rue des
Ecoles. Lo trovai a letto che scherzava con
mio fratello ¢ si lasciava pregare prima di
prendere le medicine e le pozioni che ingomi-
bravano il tavelo. Una bronchite doppia, a-
veva sentenziato il medico, complicata da un
po’ di depressione cardiaca.

Era stanco ed un poco stordito:
come una SDI'IHD]ETIZG greve.

La conversazione lo affaticava: parlammo
poco e soltanto della sua malattia. Era poco
convinto dei rimedi e delle medicine: si la-
mentava sorridendo dell'applicazione delle cop-
peite che mio fratello gid gli aveva fatta e dei
brodini vegetali che gli ayeva propinati.

La mattina seguente fu visitato dal dottor
Basch, il quale fu piuttosto preoccupato dello
stato del cuore e consiglid il trasporto in una
clinica.

Ma questo gli ripugnava: l'idea della cli-
nica e sopratutto il doversi considerare gra-
vemente infermo lo infastidiva e, senza tur-
barlo, lo addolorava.

te e senza ecci K

sentiva
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81, senso di 1 hilitd, individ eco-
nomico. Essi non pensano di educare il po-
polo rivelandogli la veritd: lavorano perché
il popolo intenda le condizioni della libertd,
perch si senta prpletariato e responsabile dei
suoi destini. Nella lotta contro lo czarismo e
contro il capitalismo essi hanno data una ne-
cessitd e una linea alla rivoluzione.
(da Paradosso dello Spirilo russo).

Plero Gobettl

Piero Gobetti

Non osammo insistere, egli pareva pit sol-
levato, diceva sempre di essere molto stanco,
ma di non sentirsi male. Tossiva e la tosse
lo spossava. Clera molta stanchezza sul suo
volta, molta stanchezza e mollo abbandono.
Sofferenza non ne appariva e nemmeno ansia.
Solo una spossatezza grande.

Abitava una cameretta senz'a senza luce
el anche poco pulita: mostrd il desiderio di
cambiare albergo. Il medico glie lo consenti
ed allora, dopo averlo ben coperto ed imbac-
cucato, mio fratello lo condusse in una bella
stanza di un piccolo hotel della vicina rue de
Vaugirard.

Si sentl meglio, Comincid a sfogliare i libri
che gli avevo portati. In quei giorni a me non
apparve mai la gravitd del suo male: mio fra-
tello era meno tranguillo, ed i due medici con-
sigliavano sempre prudenza grande e si mo-
stravano assai preoccupati della sua insuffi-
cienza cardiaca,

Ma egli sembrava in molto migliori condi-
zioni; parlammo di libri.

Gli avevo dato a leggere la o Vita di San
Francescon, di Chesterton. Gli era piaciuta.
Con voce piana me ne dettagliava i meriti:
E" un libra moderno diceva ¢ forse c'd
pite comprensione in gquesto sforzo d'intendere
modernamente sina fignra lontana da noi nel
tentpo, che nel trasportare falicosamente la
nosira mentalitd verso un passato mal nolo.

Molte cose mi disse e di molte questioni let-
terarie discorremmo insieme. Ma, come avvie-
ne sempre quando una dimestichezza lunga e
molta comunione spirituale uniscono e legano
due intelletti, quelle nostre conversazioni e-
rane appena accennate, come basate sulla in-
tuizione reciproca ed io non potrei né saprei
riferirle.

Aveva, a tratti, in quei giorni, momenti d'ab-
battimento e poi momenti d'eccitazione, E nei
suoi discorsi quella sua alterna ineguaglianza

appariva. Questo mi dette da pensare, Pa-
reva che egli facesse forza a s¢ stesso; che
dominasse a stento la stanchezza grande che
lo vinceva, per parlare, per dire. K diceva
quasi febbrilimente come chi abbia fretta, Ed
un poco inquetamente, anche. Principiava la
frase come se fosse turbato dal desiderio di
pronunziarln presto ¢ poi taceva e socchiudeva
gli cechi. Ripeto: se io dovessi dire com'egli
mi sia apparso in quei giorni direi soltanto:
stanco, molto stanco. Altro di quei giorni non
so dire. Mio [ratello lo assisteva fraternamente
e tentava di dare conforto ai suol mali fisici,

11 giorno 13 egli tbbe una leggera crisi e
peggiord: il cuore non gli reggeva, [ medici
insistettero per il trasporto in una clinica, Vin-
cemmo facilmente la sua resistenza; non a-
veva quasi pitt volontd ¢ si affidava a noi con
un sorriso rassegnato.

Mio fratello lo accompagnd in autolettiga
alla Clinique de Paris al Bosco di Boulogne,
rite Piccini. E nel tragitto egli chhe qualche
istante di letizia: una chiara giornata allic-
tava Parigi ed egli pronunzid parele quasi gio-
conde. Il suo dolee sorriso riapparve sulle sue
labbra per poco ed anche motteggid, su questa
sua gita cosl cecezionale lungo 1"Avenue des
ChampsElysées, mondana e rumorosa.

L'atmosfera pacata della clinica, il candore
dell’ambiente ed il silenzio lo quetarona, pro-
strandolo. Trascorse molto pianamente la gior-
nata del 14. La mattina del 15 una lieve mi-
glioria lo blandi: la sua volontd di wvita era
tale (sapemmo dopo) che due volte nella
mattinata si alzd dal letto, si vesti alla meglio,
si illuge di poter guarire subito, di essere gua-
rito,

Alle g di sera il cuore principid a mancar-
gli. A poco valsero le iniezioni di caffeina.
Il medico di guardia lo assisté amorevelmente.
Alle undici gli fu dato I'ossigeno. Ebbe un'a-
gonia dolce, inconscia: si spense. Non pro-
nunzid che parole vaghe, non soffri, non spa-
simd. Alla mezzanotte ¢ qualche minute era
maorto.

Io lo rividi il giorno seguente: mon era
mutato, Solo sul suo viso era diffusa una pena
che non posso non chiamare infantile: senza
i suci occhiali di sapiente sembrava un bam-
bino addolorato, un fanciullo tristc ¢ scon-
tento,

Tale rimase nel gelo della morte finchd dopo
una lunga veglia lo ‘componemma nella bara
e tale & rimasto nel ricordo di noi che 1'ab-
biamo amato. Vincenzo Nirri,

Parigi - Marzo 1926,

TESTIMONIANZE

Amici di Picro Gobetti, dai quali egli fu
lontano nei giorni ultimi, avete desiderato
che gli amici di Parigi non serbassero gelo-
samente per s quei ricordi che soli hanuo d
lui, cssi cui spettd il triste privilegio degli
ultimi colloqui ¢ della muta scorta attraverso
le vie a lui note e care della capitale stra-
niera, sino all'alberata isola di Pace del Pére
Lachaise.

La venuta a Parigi fu ancora uno di quei
suoi arrivi da piccione viaggiatore. Improv-
visa, il 4 febbraio, trovai una cartolina con
due righe a matita, lasciatami a casa mentre
ero assente; « Caro Emery, quando possiamo
vederei? To sono qui per fare l'editore, se po-
trd. Piero (robettin. Aggiungeva il suo indi-
rizzo: d'un piccolo albergo del Quartier La-
tino, non lontano dal Collége de France. Gli
diedi Gn appuntamento per il giorno dopo, Fu
I'ultima volta che lo vidi in piedi. Ero: pas-
sato, senza vederlo alla prima, dinanzi alla
terrazza di quel caff¢ del Faubourg St. Ger-
main (uno dei pochi — osservd — dove il
caffé fosse buono), ed egli, a capo scoperto,
mi rincorreva ridendo. Con la consueta rapida
semplieitd, mi mise al corrente delle sue in-
tenzioni pratichie: stabilirsi editore a Parigi,
pubblicande anzitutto libri d'interesse politico
curopeo, per ora soltanto in francese. Voleva
assicurarsi qualche collaborazione di prim’or-
dine per una buona affermazione iniziale. Mi
chiese indicazioni pratiche sul mede di tro-
vare rapidamente un locale, Mi disse — cid
che io ignorava — che il cardiopalmo gli vie-
taya di muoversi troppo, di fare le scale; ma
1o e ne mostrava Precccupato e contava sbri-
gare molte faccende per corrispondenza e per
telefono. Cereava anche casa per sé e per la
sua piecola famiglia.

Per due giorni non ebbi pilt sue notizie.
I.'8, un suo biglietto mi annunciava una vi-
sita probabile per la sera stessa, Aggiungeva,
per indicarmi come aveva passati i giorni pre-
cedenti: «In questi giorni nou sono che un
womo alla ricerca di una casan, Ma niente
ita la sera, e il giorno dopo la spicgazione
in un altro breve biglietto: «... non sono ve-
nuto perche sono a letto con la febbre. Se tu
venissi domani pomeriggio, martedi, dopo le
le 16, ti vorrei chiedere aleune cosen. Lo tro-
vai, il g, mentre un medico, condotta a lui da
Federico Nitti, lo stava esaminando, Pifi che
la febbre e una bronchite diffusa, cid che im-
pensieriva era la erisi affannosa del suo cuore
malato. Il medico consigliava dapprima il tra-
sporto immediato in vna clinica, ma, dinanzi
alla riluttanza del malato, finl per dire scher-
zosamente : « Le do ventiquattr'ore di tempon,
I.a pazienza serena con la quale Gobetti sop-
portd le penose giornate che seguirono i p(‘r—

N

dell'alloggio che cercava per s& e per i suoi..
Ma tre giorni dopo il suo stato peggiord nuo-
vamente, Perchd avesse una stanza pin co-
moda ¢ ampia, era stato trasportato in un
tranquillo albergo di fronte al Senato: la cam-
panclla dell'orologio del Lussemburgo scan-
diva lc ore e i quarti. La compagnia degli a-
mici, di giorno ¢ di notte, era per lo pity si-
lunziosa. Parlare affaticava il malato, spesso
assopito, che deplorava i essere troppo stan-
co per poter leggere a lungo.

Tuttavia il giorno dopo, domenica, egli era
pit sollevato, per quanto molto depresso dalla
febbre, dallaffanne e dalla dieta, T medici
curanti avevano ritenuto ad ogni modo miglior
partito, prolungandosi la malattia, farlo en-
trare in una clinica, e cosi era stato fatto la
vigilia. Fu per noi tutti una maggiore tran-
quillitd vedergli assicurata V'assistenza di me-
dici ¢ d'infermieri in qualsiasi momento del
giorno e della notte, Nel pomeriggio di dome-
nica 14 gli portai il primo numero del Ba-
rebli no ppit diretto da lui, Egli non lo aveva
ancora veduto, lo sfoglid con piacere, osser-
vandone l'impaginazione. Fu l'ultimo atteg-
giamento di Ini vivo, che doveva rimanermi
negli occhi.

Lunedi sera, Prezzolini mi avvertiva che lo
stato generale del nostro malato gli era ap-
parso, nella giornata, allarmante. Appena l-
bero del mio lavoro — poco prima delle 23 —
corsi alla clinica, Non era pili ora permessa
ai tatori, ma mi fu detto che lo stato del-
l'infermo « della camera numero 30 » non ap-
pariva allarmante. Mi ritirai, assicurato, per
tornare il giorno dopo. Cleravame dali conve-
gno, nel pomeriggio, varii amici, presso di lui.
Un'ora dopo ch'ero stato per 'ultima volta
alla clinica, wna crisi precipitosa spezzava il
cuore di Piero Gabetti.

Si & detto che egli era morto nell'abban-
dono, senza che nesstino se ne accorgesse.
No. Mi duole insistere su penosi particolari,
ma & necessarfo ristabilire Te cose nella loro
veritd, La fine di Piero Gobetti non ha bi-
sogno di aleuna frangia romanzesea che ne ac-
cresca la eruedltd, Maned — 2 vero — pilt
che a Iui, il quale, spossato, probabilmente
non avrebbe nemmeno avvertita la presenza di
alcuno,

mancd a noi il triste conforto di cs-
sergli accanto nell’ora suprema, Non mancd
'assistenza medica, né ogni tentativa per su-
perare il momento culminante della crisi car-
diaca. Accorrere in tempo, data la rapidita
estrema della catastrofe, non ci =archbe stato
ad ogni modo possibils. Purtroppo accadde
che non fossimo informati subite della fine,
e per parecchie ore, dopo tante fraterne cure,
I'amico nestro fu solo sul suo letto di morte,
Questa fu una pena angosciosa aggiunta al
nostro dolore, Ma Piero Gobetti non visse
abbandonato i suei ultimi giorni. Lo circondd:
la compagnia affettuosa di tutti gli amici di
qui. Noi abbiamo veduti i suoi occhi vivi e
chiari, che parlavano anche nei lunghi si-
lenzi imposti dalla :.lun crescente stanchezza,
¢ attestiamo che essi, non mai smarriti, incon-
trarono ogni giorno sguardi amici, pronti &
rispondere col muto incoraggiamento d'una
presenza fedele,
Parigi - marzo 1926,

Luict EMERY.

Bisogna lotlare con noi ad ogni istante
per non perdere neppure un'occasione di agire,
per martellare su futlo e su tulli, per costruire
la nostra vila, Mi accorgo che la mia conce-
zione della wvila & in conlrasio con troppi,
quasi con fulli, E questo mi incoraggia anche
Fin a non essere indulgente verso me slesso...

(da una lettera, tg1g),

Bisogna che noi crefamo ogni giorno una

mise di parlare sempre con lui scher
del suo male, anche quando le nostre appren-
sioni erano pit vive. Ed egli ricambiava lo
scherzo affettuoso: o Adesso, che ti ha sotto
mano — disse minacciando la mia ben nota
pigrizia — ti fard lavorare per il Barettil n.
Lo vegliammo tutta la nofte, una riste
notte di pioggia, 1'uno dopo 'altro: egli re-
spirava affannosamente, tossiva, si lamentava
in un sapore intermittente. All'alba cra assal
pitt tranquillo, ¢ i due medici che lo curavano
permisero che rimanesse all’albergo, concordi
anche nel ritenere che, superato in una decina
di giorni il periodo acuto, una cura a lunga
seadenza, forse in un clima migliore, avrebbe
potuto rimettere infermo in condizioni sodi-
sfacenti, Egli pensava sempre ad una ripresa
prossima della sua attivitd, Si ocoupava ancora

nuova e, toichd congquistare non &
che uifargare i propri limili, bisogna che noi
arriviamo a comprendere sempre pin Uimma-
nenza dello spirito, @ vedere in ogni falio, in
ogni conseguenza una parte della nostra ani-
ma slessa.

Con quesia passione profonds — che non
divente abiludine, ¢ neppure azione incon-
sulta, ma resta normalitd intensa, conquisia
frogressiva ¢ non inlermillente o frammenta-
ria — non si concilia la freddezza e la indif-
ferenza che pervade e irrigidisce la vita d'oggi.
Tutta la vila noderna 2 estenuala da guesla
spaventosa anentia, Ma noi ci ribelliamo, Ri-
portiamo a questo punto la distinzione tra mo-
ralita e immoralitd. Non pud essere morale chi
& indifferente. L'onestd consiste nell’avere idee
¢ credervi ¢ Jarne cenlro e scopo di 58 stesso.

(da « Energie Nuove 1, 1919)
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