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Introduzione agli studi
francescani

Non vorrei che il lettore s’attendesse di veder
qui, dispiegati nel breve spazio d'un articolo
di giornale, il significato singolare o 1'i
importanza storica di SBan Francesco e dell’o-
pera sua. Albri gi capaca di @
con cupr leggero e penna disinvolta, eiffatte
imprese: noi continuiamo a crederle tali da non
potersi prenders & gabbo, E non abbiamo altra
presunzione, se non di metter innanzi, con quel-
la maggior chiarezza che ci sarh possibile, al-
ouni principii fondamentali di metodo, seguen-
do i quali occorrerebbe, & parer nostro, proce-
dere nell'esame di questi studi intricatissimi ¢
pieni di pericoli,

Be la bibliografis francescana ¢, come sa o-
gnuno che vi si sia anche soltanto avvicinato, im-
ponente e cospicue per numero ed importanza
di opere: & pur vero d'altronde che molta parte
di essa non merita dallo studioso considerazions
di gorta. Non & molto. tempo che uno dei co-
nogeitori pint profondi ed acuti Wi gquesta ma-
taria ebbe a scriverd a questo proposito parole
sdegnose, ma giuste: «Ogni perdigiorno che
abbin letto due libgi di storis francescans i
erede in diritto di seriverne un terzo sull'argo.
mento, E si scusa il nuovo libro dicendo che &
per i fanciulli o per il popolo, come se lo scri-
vere per i fanciulli o per il popola esiga minor
enmoscanza dei fatti di che si scrive o importi
pili Lieve responsabiliti di fronte a coloro per i
quali ei serives, Di questa meschina zavorra,
che appesantisce la nostra coms ogm altra e
forse pilt d'ogni altra letteratura critica spe-
ciale, non ei occuperemo, lasciandsla al gusto o
all'ammirazione dei gazzettieri ¢ de' lettori su-
perficiali. E' naturale in chi &' affaticato per
lunghi anni intorno ad un argomento di stu.
dio, e ne conosce quindi tutta la difficolti e gra-
vith, un senso d'irritazione e di sdegno di fronte
alle siibite o larghe fortune d'opere frettolose
# volgari: ma questi caai della cronaca non pos-
son turbare la serema operositiy dello storico
come non la toccano, cosi neppur la danneggi
no, n¢ I'impediscono,

Benonchi: tanta gramigna retorica festaiola o
parolaia & venuta nel corso degli anni crescendo
intorno alla buona pianta della leggenda sera-
fica, che un po' del malanno si & naturalmente
ed insensibilmente attaccato anche agli inter-
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preti pitt sen ¢ pili degni, In verith questi stu-
di, come allettano e quasi trascinano ai facili
voli del sentimento, tanto maggior cautela ri-
chiedono in chi vi si dedica, e quasi vorrei dire
freddezza, Non mi stupirei se questa parola fa-
cesse rizzare inorriditi 1 capelli di parecchie teste
perchi: so che a molti anzi par queste proprio il
caso di chiedere al critico una pil vivace e calda
sensibilith, una parola pid alata, vibrante e pa-
tetica, E s'intende che anch'io, quando dico
freddezza, non pensa gii che lo storico, acco-
standoai all'epopea francescana, debba spogliarsi
di quel tanto di simpatia, ch'® per lui primo
fondamento ad intenderla: bensi solo ch'egli
debba mantener 1'abito d'una coscienza vigile
ed obbiettiva, aliena da ogni divagazione o ri-
costruzione ipotetica e fantastica, quell’attitu-
dine critica insomma, che & cosi facile in certi
casi dimenticare, e percid appunto foree tanto
pill grave. Quanto al pathos e alla maggior sen-
sibilitd che da molti si richiedono: per conto
mio non oredo che l'attegginmento dallo stu-
dicso debba, mutare secondo la diversa ma-
teria che gli si propone: «sopratutto penso che,
salvo in casi estremi o rarissimi ¢ per cosl dire
extra storici, mai egli possa ridursi a rinun-
ciare agli occhi della ragione, i pit sicuri sempre
infine, per abbandonarsi alle vie estrose del sen-
timento o dells fantasia.

Veramente molti si son geltati in questo
campo con animo pitt di poeti che non di sto-
rici: e & legger certe vite di San Francesco,
pur per molti aspetti lodeveoli (faremo un e-
sempio solo, il pill cospicuo, quello dello Joer-
gensen) vien fatto di ripensare, come se in que-
sto caso fossero particolarmente vere, a certe
parole del Manzonile quali sono, da un punte
di yista generale, errate come tutti sanno: vo-
glio dir quelle sul romanro storico, dinanzi a
cui «lg spirito s'inquieta. perché nella materia
che gli & presentata veds ln possibilith d'un

atto ulteriore, del quale gli & nello atesso tempo
creato il desiderio, e trafugato il mezzos,

Molti han finito con 1] considerare quello che
& un insieme, come un altro, di fatti storiei, qua-
&i fosse una miniera di Facili ispirazioni poetiche
o peeudo poetiche: e non & questa cecto I'ultima
cagione della moltitudine di sfaccendati ed i-
gnoranti che han voluto cacciarvisi dentro con
quel risultato di ordine e di utiliti, che ciaseuno
gl pud immaginare.

Il nostro intento & quello appunto di ricon-
durre questo periodo storico in un ambiente di
luce tranguilla ¢ equanime, attraverso la critica
degli errori, che I'ammirazione o U'antipatia, il
gusto fantastico o il vezzo palemico, han provo.
cato insinuandosi, per vie segrete o trasverse,
nei giudizi di coloro che ci han preceduto,

Abbiamo anzitutto una questione delle fonti
francescane. Questione tecnica intricatissima o
tutt’altro che definita, della quale non & questo
certo il luogo pitt vpportuno per discutere,

Tutti sanno suppergilt che, tolts le non nu-
merose testimonianze di cronisti contemporanei,
la regols & gli scritti di San Francesco, e le tar-
de compilazioni del XIV, XV & XVI secolo, que-
ste fonti & riducono a tre gruppi fondamestali
o distinti; le leggende di Tommaso da Celamo
gli seritti degli ambenti roirituoli Janomimo di
Perugia, Leggenda dei Tre Compagni, Specchio
di Perfezione), e le leggende della pace (San
Bonaventura e Bernardo du Bessa).

E tutti sanno anche qual's lo schema che,
press’e poco idenmtico, ritorna presso i diversi
storici in queste ricerche: si assume una delle
fonti, con la presunzions naturalmente d’aver
dimostrato la necessita di questa scelts, come
fondamentale, e poi si vagliano le altre leg-
gende alla luce di questa, per scoprirne gli er-
rori o le alterazioni piit o meno gravi, Cosi, per
¢s., quelli che insistono a voler dare ad ogni
costo agli inizi dell'apostolato francescano un
colore di ribellione e d'eresia, s'appoggeranno
quasi esclusivamente agli scritti spirituali: chi
invees ha in animo di mostrar l'ortodossia di 8,
Francesco, prenderd come fondamento essen-
ziale lo vite del Celanese e di San Bonaventura.
Non & questo il luogo per mostrar pii parti-
colarmente chi, & parer nostro, Proponga ra-
gioni pilt serie o pilt persuasive. E' utile invece
osservare che, a parte i precomcetti che tur-
bano fin dall'inizio I'indagine di maolti studiosi,
& errato il punto stesso di partenza d'un me-
todo, il quale perpetua, fuori delle naturali con-
dizioni di tempo e nell'ambiente sereno della cri-
tica storica, le discussioni e lo lotte torbide ed
appassionate dei primordi dell'ording france-
scano, Invecs di studiare questo movimento nel
8o organico sviluppo, logicamente preparato
nelle sue premesse, logicamente svolto nelle sue
tendenze, lo si rappresenta come una progressiva
degradazione da un punto di perfezione ini-
ziale, con modi simili a quelli nsati da altri, e
gid criticati, per la storia del cristianesimo pri-
mitivo e de]le origini della Chiesa,

E' chiaro, o dovrebbe sssere chiaro, da quests
considerazioni che il maggior torto spetta cer-
tamente a quelli che ripetono oggi 'errore, sia
pur generoso, degli spirituali, Ed & naturale
che di fatto questi si mostrino piti gravemente
turbati da passione polemica, Anche questa vol-
ta, come sempre, la maggior prudenza o cautela
non & stata dei laici, ma dei chierici,

I quali, o si son contentati di preparare pa-
sientemente, in opere ben di spesso monumen-
tali, 1 materiali per la ricostruzione futura, o
quando hanno discusso, han ragionato a fil di
logiea, senza divagazioni sentimentali, sulla ba-
se dei fatti. A pensarci bene, i pitt henemeriti
studiosi in questo campo somo ancora a tutte
oggi i Bollandisti, fino al padre Van Orntmey, ¢
i Francescani, del Wadding ai frati del Collegio
di Ban Bonaventura. Tn quanto ai laici, tolti
quelli che si son mossi sulle orme degli uomini
di Chieea, han fatto delle bellissim: ed elegan-
tissime costruzioni, con situazioni e . ratieri vi-
venti g drammatici, ma sulle quali pesa quasi
sempre il sospetto d'un'idea prestabilita e d'una
trappo scarsa riverenza ai dati materiali e po-

sitivi, Se certa inconscia volontl d’alterare e
drammatizaare il proprio soggette non avesse
troppo @ lungo turbato ed offuscato le mentj
di aleuni studiosi, si sarebbe giunti assai pid
presto all'atteggiamento che oggi par cosi na-
turale ai pill, o se non altro ai migliori: quello,
voglio dire, d'un prudentissimo eclettismo che,
considerando le leggends non solo come fonti
storiche alla biografia di San Francesco, ma pift
generalmente come espressioni delle varia ten-
denze e dei diversi stati d'animo che si vennero
in proceeso di tempo sviluppando in seno alla
grande famiglin in formazione, assuma le vite
di Tammaso da Celano come fondamentali, gli
scritti degli spivituali come elemento integrativo
da usarsi con grandissima cautela quando m
gtacchi notevolmente dal dettato del Celanese, e
mfine le leggende della pace come i racconti pin
di tutti vaghi deformati e lontani dal vero. Non
occorre dichiarar qui piit particolarmente i mo-
tivi della questione, né della soluzione ora pro-
poata.

Fa ridere bensi, e non senza amaresza se o
penea alle vie tortucse onde l'errore e la dibo-
lezza s'insinuano nelle menti umane pur de’
miglior}, il dover riconosecre che tante discus-
tioni e polemiche son nate quasi esclusivamente
dall’aver voluto considerare questo fatto storico
ad una stregus diversa da tutti gli altri, 8i par-
tiva dal preconcetto che nella vita di Francesco
fovesse nascondersi un dramma, o si volle fab-
bricara il dramma ad ogai costo. 8i vide all'mu-
groseo la somiglianza ra certe idee ¢ pratiche
delld nuova fraternita religiosa e gli spiriti di
aleuni gruppi eretici, e i volle far del Santo un
arghigo per forza: non bastaron le molte volte
ipetuts e ben chiare dichiarazioni leggibili ne-
#'i encfem o Bmorrcesco atessa ad attestare la ma
pertinace volonth di esser cattolico: evetico do-
veva easere, e fu, Cosi i Fioretti avevano dato
dell'opera sus un’immagine un po' leccata ed
arcadica non sempre conforme al vero: si volle
percid ripudiare tutto cid che nei biografi pa-
reva allontanarsi troppo da quells idesl grazia
e semplicitd, Cosi Tommaso da Celano divenne
per il Babatier, per esempio, un retore chime-
chierone, se non proprio un cosciente mistifica-
tore, e ln leggenda dei Compagni e lo Specchi
di perfezione modelli di stile semplice ed aureo
Giudizi tutt'altro che persuasivi, anche da un
punto di vista letterario: perchd se la retorica
del Celanese & tutt'altro che grossolana e pe-
sante, quale quella che s'incontra in altri docu-
menti del tempo, ed & piuttosto I'ornata espres-
sione d’un'affesione sincera, onde raggiunge, at-
traverso un'opera d'analisi minuziosa o sottile,
risultati di finezza o di sensibilitd veramente
officaci; la pretesa aurea semplicith di quegli
altri & troppo spesso meschiniti illetterata, che
nasconde sotto sotto intenzioni polemiche sem-
pre presenti,

Come oggi dai piii si sa, la semplicith vera,
ma una sempliciti assai diversa, piti anstera ed
eroica, va cercata piuttosto nelle prime crona-
che dei frati dell'ordine: come in fra Giordano
da Giano o in fra Tommaso da Eceleston,

Dunque gli errori pidi ‘aperti o gravi furon
senza dubbio dalla parte degli scrittori che po-
tremmo chismare, per intenderci, protestanti,
i quali dipendon tutti piti o meno dal Babatier,
Ma anche dall’altra parte non mancavono at-
teggiamenti falsi ed esagerati. Ad un recente
eritico per es.; il Beaufreton, & stato rimprove-
rato di aver riposto tutta la sua fede soltanto
in Tommaso da Celano, escludendo ogni altra
fonte. Senza diminuire il valore di questa o-
biezione si potrebbe, a parer nostro, aggiun-
gervi l'altra d’aver avutd nel Celanese una fi-
ducia eccessiva, Invero quando egli per esempio
fa pronunciare serinmente a S8an Francesco quel-
le parole che Tommase gli ha messo in bocea
nelle sue leggende, ci fa ridere come chi facesse
parlare Romolo a quel modo stesso che egli parla
nel libro prime di Livio.

Il difetto & megli uni e negli altri il medesi-
mo;: l'origine polemica, e percid non scientifica
o almeno non soltanto scientifica, delle lora sto-
rig.

E in. verith quel doppio atteggiamento di fi-
ducia eccessiva o di assoluto sospetto che ciascu-
no degli studiosi ripartisce, sebbeno in direzioni
opposte, tra le diverse fonti, parte da un mede-
gimo falso concetto., Perchi queste fonti, come
tutte quelle che si presentanc a qualungus sto-
rico di qualunque etd, sono egualmente credi-
bili ed incredibili e debbono esser tutte va-
gliate ed esaminate, poichd qualche cosa di vero
dicono tutte: lanimis, se non altro, di chi le
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ha scritte. Quanto alla cosidetta verits oggetbti-
va @ probabilmente un'ideale irraggiungibiles
la leggenda taumatuigica e il torbide scontre
delle opposte passioni sono cominciati, vivente
ancora il aanto,

“we

L’errore, che abbiamo indicato, di descrivere
la storia del francescanesimo come una progres-
siva decadenza, lo si intende meglio qualora lo
si comprenda nell'altro pit antico & pid gene-
rale, d'aver posto un eccessivo distacco tra la
figura di San Francesco e lo sfondo della terra o
dei tempi e degli uomini nei quali Iazione di lui
si svolse. Questo rilievo d'una fiugura isolata
perpetud ai nostri tempi un modo comune ¢ na-
turalissimo agli Agiografi medievali, ma tutt'al-
tro che adatto ad una rappresentazione che vo-
lesse esgore veramente storica. Quello che avreb-
be dovuto diventare il quadro d'un movimento
che, partgndo da una ispirazione originale del
Hanto, i attud per l'opera discorde & multifor-
me di migliaia di womini, in relazione con la vo-
lontd o gli scopi di istituzioni antichissime e
sempre attive, si ridusso ad essere quasi esclusi-
vamente la vita di Francesco, nells quale gli
altri personaggi cssenziali diventavano uiuut.z
pifj che i meszi o i bersagli o gli ostacoli dell’a®
zione combattiva di lui. Ci si chiede se non
gia giunta D'ora infine di non aggiunger pitt
nuove legpende di SBan Francesco alle moltissi-
me che gih esistono, e & accingersi a scrivere
una buona volta la storia vera od intiera del
moto, francescano, In realtd non gi tratta tanto
della seelta d'un compito, ¢ tanto meno d'un
titolo, quanto piuttosto della falsiti d'un me-
todo. L'abitudine di non veder altro cho la fi-
gura dal Rantn d'Asssi o di enlar tuttn ricon-
durre a lui, come ad unico centro, ha indotto
gli studiosi a trasformare quello che fu il con:
trasto estorno delle diverse mentality riunite
nell'ordine, attraverso I'affluire a questo d’uo-
mini di varie tendenze da ogni gruppo o ceto
sociale, in un dramma intimo che avrebbe trava-
gliato per tutta la vita lo spirito di Francesco.
Il Babatier, pid e meglio d'ogni altro, ripren-
dendo motivi e spunti affioranti gii nella bio-
grafia di Carlo von Hase e nelle pagine di Re-
nan, appoggiandosi su un'interpretazione al-
quanto sforzata d'aleuni passaggi delle fonti
#pirituali, e molto aggiungendovi di suo, descris-
s il santo d'Assisi come un eretico in lotta con
la Chiesa, della quale per un certo tempo a-
vrebbe tentato di spezzare lo catene, riconoecen-
dosi vinto solo alla fine dally diplomaszia astute
di coloro stessi che avevano alterato e quasi di
strutto il suo primitivo ideale. Non abbiam fat-
to alla leggera il nome di Paul Sabatier: nes-
suno & pitt di noi pronto & riconoscere i suod
meriti grandissimi di scopritore e classificatore
di materiali documentari ed anche di chiarifi-
catore d'aleuni aspetti & momenti della vita di
Franoesco, Ma non potevam neppure esimerci
dall’attribuire fondamentalmente a lui quello
che & parso a' suoi ammiratori grande merito
d'originalith, ¢ & noi pare il pin grave errore
che abbia turbato nei nostri tempi gli studi di
cose francescane. Questa concezione drammatica
della vita dell’ Assisiate ritorna pilt o meno mu-
tata od attenuata in moltissimi seritti di altri,
fino a quelli, del resto assai interessanti, di Vla-
stimil Kybal a anche in quelli di cattolici, come
lo Joergensen: di recente & ricomparss, wiolen-
lemente esagerata fino all'assurdo, in un pro-
filo del Buonaiuti, Contro al Sabatier e a que-
gli altri non fu difficile a scrittori cattolici, p,
es. il Felder, o anche non cattolici, come il
Goetz e il Tilemann, msistere sulla costante e
decisa volontd cattolica di S8an Francesco, In-
vero questa risulta chiara e netta da tutti gli
scritti di lui e da tutte lo fenti, E solo lispira-
zione polemica pud render ragione del modo on-
de quegli altri alterano i fatti, credendo di spie-
garli, & ci presentano per es. un cardinal Ugo-
ling - avversario tennce delle idee francescane,
quando tutte le leggende, comprese le spiri-
fuali, son d'accordo a parlarne come d’un amico
¢ d'un padre di tutti i frati minori, Piuttoste
anche quelli che hanno visto giustamente il cae
rattere fin dal principio cattolico del movimento
francescano, poich® anch'essi distaceano arbi-
trariamente e violentemente la figura del Santo
dalla storia de' suoi tempi, sono indotti a con-
siderare con troppa rigidezza la sua costanza,
come se si trattasse della persistenza immutata
d'un ristretto nucleo d'idee. Contro di loro han
buon gioco gli altri & dimostrare i profondi mu-
tamenti che distinguono i momenti essenziali
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della storia dell'ordine, Se I'esame dei Falli fos-
se stato puidato da una pid larga concezione,
questi sviluppi pratici e ideali, che altri ha i
teresse a dipingere come l¢ tappe successive di
uni rapida decadenza, sarebbero apparsi come
il risultato d'un'attivith comune e molteplice,
della quale il Santo & parte soltanto, sebben
notevolissima, Ni v'era aleuna necessith d'in-
ventar liti o discordie dove non ce ne furono,
quando a spiegare i progressi d'un'idea son suf-
ficient] lo condizioni naturali o storiche tra le
quali essa deve vivere,

La pit vecente biografix, che ¢ anche la pid
vera ¢ bella fino ad oggi, voglio dir quella di
Luigi Salvatorelli, pud offrirci un'immagine
netta e rilevata di quello che & lo stato presente
degli studi francescani, Bebbens anche la sua
sia, o voglin esseve; soltanto una vita di San
Francesco, ¢ non una storia del movimento com-
plesso cho dal Santo prese origine, tultavia il
Balvatorelli ha immerso profondamente il rac-
conto dei casi particolari del suo soggctl,o nel
quadro dell'Italia Comunale, ¢ non & a dire
quanto la ﬁg\lre. del protagonista acquisti di
nuova luce, cosl riavvicinate alla realta, alla
sua realts. Le figure dei papi e dei cardinali
che =i muovono intorno a quella dell’ Assisiate
non son disegnate con spirito d'antipatis, ma
in modo giusto ed umano, come persone vive,
Bastu leggere le pagine dedicate a Innocenzo
II1 dal Balvatorelli, e confrontarle con quelle
corrispondenti del Buonaiuti per esempio, per
vedere quale differenza profonda ed essenziale
corra fra un libro d’indole storice e un altro
d'indole polemica. Il SBalvatorelli riafferma sn-
cora lo spirilo recisamente e sicuramente catto-
lico di Francesco, e tocea il punto giusto, e il
principale, quando osserva ch'negli aveva biso-
gno assoluto del sacerdole.., Non era prete, nd
intendeva diventarlo (il compito suo era altro):
e solo i preti, egli credeva cattolicamente, ave-
vano i poteri sacramentali, DPercid la sua co-
muniti e il suo genere di vita presupponevano
1 elero cattolieo e il pieno accordo don essos.

Anche la narrazione dell'ultimo periodo dellx
tite del Santo & nel complesso persuasiva ed ob-
biettiva, Senonché quello che, da un punto di
pista strettamente biografico pud parere rinuncia
esclugiva e forzata di Francesco di fronte ad
ostilita insormontabili, visto in un quadro pit
ampio, apparirebbe probabilmente come il ri-
sultato dell’attivith parziale e della parziale ri-
nuncia di ciascuno degli attori: ¢, come del
Banto, cosi della curia papale, o dei frati delle
varie tendenze. Come sempre, dell'opera di tutti
&i fece auche ql;aata volta la realtd. Che fu poi
una realth sul serio, o grande, non gia, come
altri vorrebbe, il residuo d'iim'eroica sconfitta

Quale dunque & I'immagine del Santo e del.
V'opera sua che 'gli ultimi e pit degni studi ci
additano ¢ ci fanno desiderare! Un'immagine
pill lineare ¢ sincera, pi ricea anche se meno
drnmmahca di que]la che ci hanno offerta gli
epigoni del romanticismo. Ricca di tutta la vita
storica complicata & multiforme che le pullula
intorno. Togliende l'artificic degli atteggia-
menti battaglieri e l'orpello delle immaginarie
lotte intime, si priva cerfamente di ogni sfogo
la passione di quelli che non amerebbero San
Francesco, so non a patto di non distinguerlo
da Pietro Valdo o da Arnaldo da Brescia. Ma
la storia vera guadagna da guesta come da
ogni altra distinzione, Ed & chiaro ormai che
una de' compiti essenziali del francescanesimo
fu proprio’ quello di tradurre quel tanto che
v'era d’ortodosso nel rinascente spirito di ri-
forma evangelica entro le linee sicure ed etorne
della Chiesa: dal che guadagnd certo la Chiesa
stessa, che tornava ad abbeverarsi alle pure sor-
genti originarie, ma guadagnarono anche quelle
idee stesse conquistandosi, pur attraverso de-
formazioni o moderazioni, un campo dattivita
immensamente piit vasto e pilt umano di quello
offerto a qualsiasi setta di eretici. Cosi pure
un'altra romantica immaginazione scompare,
quando si rifiuti la descrizione a colori cupi ed
ostili ehe i veechi biografi ci offrivano delle lotte
sotterrange dei papi contro 1'ideale francescano.
Ma noi abbiamo imparato a tempo a diffidare
di certe rappresentazioni troppo schematiche e
semplici: e la nostra umanitd rimane piti sod-
disfatta e &l placa meglio nella veritd d'un at-
teggiamento da parte dei pontefici misto di com-
mossa aspettazione e di qualche diffidenza, at-
teggiamento naturale e illuminato di quella alts
saggezza di fronte alla quale San Francesco ap.
punte yolle ¢hinare il capo.

La rappresentazione ideale del Santo scatu-
riri, anche meglio integrata, quando le figure,
che ora stanno nell’ombra intorno a lui, sali-
tanno al primo piano, e avremo una valuta-
zione piena e sicura degli spiriti d'Elia e di
Leone, d'Innocenzo, d'Onerio e di Gregorio,
una chiara distinzione dei diversi gruppi che
si formarono sin dai primi tempi nell'ordine:
valutazione e distinzione, s’intende, dalle quali
sin escluso ogni spirito ostile e polemico.

Certamente P'ordine francescano fu ben altra
cosa da quello che il Banto aveva pensato al-
Vinizio, Ma neppure percid & necessario in-
maginarsi Francesco costretto a rinuneiare di
giorno in giorno a un frammento del suo ideale:
8¢ pur non si voglia alludere a quells rinuncia
che ogni uomo fa a tutte le ore dei suoi sogni
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in faccia alla realth maestra ed arbitra, E so.
pratutto bisogna abituarsi a comsiderare che,
pet quanto grandi e privileginti siano stati il
merito ¢ Uintelligenza del Santo, il risultato
finale dell'ordine, risultato grandioso ed effet-
tivo, lo trascende o non fu tutto opera sua, Vi
cooperarono, accanto a lui, gli womini accorst
all'ardore primo della sup chiamats ¢, sopra
ogni aliro arinfice, 1a Chiesa.

Tra un concorge di cosl varie persone ¢ vi-
conde, eon il crescer d'una sempre pit ricea ed

La poesia di

Nella poesia di Diego Valori confluiscono, pu-
rifieati, molti elementi spivituali che caralteriz=
zarono arte d’avanguardia forita in questi ul-
timi auni d'eresia, La parte chogli assunse fra
i giovani fu 3i rispettoso riserbo per la nuova
coscienza che sf andava formando: ma von -
seondeva und certe simpatia che 8'in lsboiiva,
qu o li, in nn timide proposito di fedulri alla
tradizione.

Il suo temperamento si sviluppa attraverso
questa doppia esigenza; donde la sua indecisio-
ne e la sua aria di scontentezza, che si acqueta
solo nell’incantata melodia del ritmo. Le sue
intenzioni 41 rinate classicismo s dissolveno
nella Fragilita del verso ¢ nella maniera tutts
romantica di crear l'immagine e di atteggiarla
nel periodo le. Egli non iede In solare
chiarezza dei classici, verso i q!luﬁ 8i sente at-
tratto. per la nobilld degii studi anziché per
una naturale disposizione a risolvere le esigen-
ze dell'anima entro linee armoniose ¢ decise in
cui I'ispiraziong s'inserisca placidamente ¢ trovi
la sua giusta misura. La sun pagina serba tre-
mori @ inguietudini non completamente risolti,
ed & sostenuta da una intenzione verbale pid
¢he do una necessith intima e laboticsa, Ha,
perd, una sua particolare bellezza che la mette
accanto alla piti gentile poesia dei nostri glorni,
sebbene con poca originalith fra tanto bisogno
di aprire vie nuove alla nostra coscienza, Da
Umane (1915) a CUrisalide (1919) ad Ariele
(1924), la possia del Valeri insiste di pifi su
motivi tenaci e delicati, non troppo ricchi e
complessi, ma pieni di grazia e, qui e Ii, resi
profondi dalla tendenza a cercare nella vita le
tracee del dolore e del mistero. Dolore e mistero
senza dramma e, direi, ingentiliti: risolti in
lieve melanconia. Del dolore 'un Leopardi o
del mistero ¢h’d nella poesia del Pascoli, il Va-
leri accoglie e intende la parte pid semplice:
tanto & vero ch'egli gode di sentird riste, od
& pill disposto’ a fingersi che a crearsi un_suo
dramma, per la cara illusione di vedersi spec-
chiato nellg piccole amarezze cotidiane e di an-
ticipare gli abbandeni della vecchiaia,

La sua melanconia & la melanconia dei tra-
monti ¢ delle acque lungo i filari ombrosi e del-
le avventure amoross: melanconia di brevi mo-
menti che si scioglie in tenerezza e ignora la
profonditia d'una lacrima. E° lo stupore e ['u-
miltd di chi si sente sulls terva a cospetto delle
meraviglie del mondo e avverte il pulsare del
cuore mentre attorno © la grande armonia del-
V'universa, E' la «gaia tristezza s (s'intitola cosi
il primo libro del nostro autore: 1913) di chi si
senite amato e comincia a conoscere il turbamento
dell'amore con la trepidazione d'un fanciullo
che si affacei per-la prima volta sul mondo. Che
altro pud nascers da una realtd cosi semplice e
domestica ! Non certo l'acerbo dolore. Solo, a
tratti, 'accorato rimpiante pei giorni che non
sono pit e l'amarezza per la «rete di piccole
rughes ¢h'd intorno agli occhi.

Un accenno di maggiore sviluppo di questo
motivo dolorose inseritosi nella realti idillica e
fiabesea in cui di preferenza ama vivere il no-
stro scrittore, si ha, qua e i, in tutto ' Ariele (in
Umana e in Crisalide ¢’é ancora odore di favola
e d'infanzia) ¢ culmina nelle liriche Un giorno,
Perduto amore, Sala d'aspetto e nelle incantate
Canzonelte per Nuvoladoro, cosi noteveli per
chi voglia studiare queste poeta fuori della sua
consueta sede di quadretti familiari & schizzi di
paesi, e, ad ogni medo, in un'occasione oppor-
tuna per comprendere come la sua arte vada
conquistando una ragione pili umana ¢ profon-
da che non & da scambiarsi con certe equivoche
complessith che sembrano lusingarla a proposito
di liriche nelle quali & tentata, senza fortuna,
la descrizione di paese particolareggiata e mossa
(si vedra, accennando a o) disdegnosa delle sot-
tili pennellate di quattro e sei versi,

11 passaggio dall'umile episodio della strada e
della casa, della campagna e dei luoghi amati
alla tristezza dell'amore & reso senza incom-
posti rivolgimenti e senza quegli cceessivi ab-
bandoni alle nuova conquista che sogliono tur-
bare i sogni i poeti ambiziosi e sfrenati,

Tranne, perd, che questo piccolo dramma non
si allontani alle sue origini {pon si dimenticli
che per uoi Vispirazione fondamuentale del Va-
leri @ da ricercarsi nei componimenti in cui fio-
riscono soavi profiili di donne e occhi sgranati di
binubi ¢ in eni cielo ¢ nuvole si speechiano, Da
qui nasce tutta la sua poesia, apche gquando
sembri alloutanavsl dalle sue naturali disposi-
zioni) e non diventi wcosmicon perchi, wllora,
si isterilisce, malgrado la vivezza del motivo li-
vico, Il Valeri & poeta :li (roppo semplice cuore
e di troppo modeste vietil per potersi adden-
trare nel mistero dell'universo e canture una

alta esperienza, & naturale che I'animo di Fran-
cesco mittasse, o con 'animo le idee di lui. Ad
aleuni parvi che sin in tale concezione sminuita
l'entitii e la grandezza del profetn d' Assisl quale
essi g¢ l'erano immaginato, ma noi invece vor-
remmo sapere in quale modo e fino a qual pun®
to 'esalting eolore che lo dipingono come un
fanatico ostinato a parseguive un sogno, che
essi stessl poi son costretti a dichiavare irrealiz-
zabile,
NATALING BAPEGKO.

Diego Valeri

realtdh in eui la sua animas, & vero, trova un
vago tremore d'ingenuiti (tremori di bimbo di-
nunzi all'Bterno) ma che, certo pesa su lui eol
formidabile significato storico assunto in esempi
colossali di poesia (Leopardi o, in' una sfers
assal minoce, Pascoli) e per 1'nutile sforzo di
trovare un'adegaate cspressione nelle sue pa-
gine (es,: Terva invernale).

L'eterno si dispiega, in lui, in una vaga forma
di stupore;

a... nel euor fanciullo nasce improvvise uw
senso d'universo o d'eterno,.. s,

Non &, ciod, una nota da cui pud prender lo
mosse una liviea; ma @ la finale ansieta d'un in-
consapevoly cuore dit fanciullo, Nella poesia di
Diego Valeri tutto cid ch'd nel mondo ¢ nella
vits passa atlraverso questo euore di bimbo me-
ravigliato,

I momenti di dolore ¢ di ansia sono una pa-
rentesi non destinata ad avere uno sviluppo mag-
giore di quello che Anno gih avuto con le liriche
citate di Pesdido wmore, ecc. anche se torne-
raimo nell'opera futura, Segno che V'ispirazione
piit eostanle di questo poeta & di preferenza ri-
voltd, si diceva, ad argomenti tenui e delicati
« i attarda di rado in rogioni psicologiche com-
plicate alle quali poter chiedere quel tomo di
maggior vigore ch'® l'orrata ambizione di chi
ignorn se stesso,

In via geverale, il Valeri non esce dai limiti
e dalla grazia solitaria d'una poesia per «album »
i eui lo notazioni siano tutte essenziali anche
se searne ¢ povere @ la cui bellezza & affidata
quasi esclusivamente alla semplicith della pa-
rola trascelta con gentile gusto e collocata in
modo da oreare una dolee e ingonua armonia
come di vecchi cantari,

11 suo verso non regge al confronto con quello
di altri poeti minori: non A mai la sua hella e
intatta purezza stilistica che reride necessarie
ogm voce @ og]u mdvenza, & ion & nieppire la
vigorcsa conpisione propm‘_ici verso italiano.
Ed & senza pause interiori in cui la materia poe®
tica trovi la sua riposata melodia e in cui cir-
coli sangue giovine.

In compenso, la sua visione & sempre nitida
e s'inquadra su uno sfondo di natura cordiale
e pensosa, in cui abbondano 'azzurre e il viola-
ceo & P'oro stinto 1'un sole malalo, senza, perd,
che la pennellata sia vivace e netta, perchi il
Valeri preferisce le trasparenze di crepuscolo e
di aurora e le ombre della dera, le quali hanno,
nelle sue pagine, una funzione specifica in quan’
‘to servono a meglio determinare la sua fantasia

Nelle sue tre racolte ci sono, per guesto ri-
guardo, gruppi di componimenti assai vicini fra
loro, sebbene seritti in anni diversi. Questo po-
trebbe far pensare al poco aviluppo che ha avuto
il suo temperamento dai primi esperimenti alle
ultime prove. E in realtd, la sua arte non i &
mai approfondita e si & lasciata enllare dalla
doleezza monotona delle sue rime, facili o co-
muti.

8i sente che questa poesia nasce per creare
una rima canora; e ignora l'eterno, Non‘ha pie-
na coscienza della vita e del mistero ch'd® at-
torno: e quando si sforza di rappresentare qual-
cose nello svolgimento della civiltiy poetica con-
temporanea per gettare sulla nostra esistenza
una sua parola umana e solitaria com’s stato
per tutta la nostra grande poesia, rimane im-
prigionata nell’angustia della sua povertis emo-
tiva o si isterilisce.

Cosi & in certi « Momenti beethovenianis o in
certi « Preludis {in driele come in Crisnlide e
Umana) coi quali il poeta tenta di penetrare
nel mistero del sogno attraverso 'eco di grandi
voci musicali, mentre gquesto bisogno di supe-

rare «la siepe che di tanta parte dell'ultimo o- |

rizzente il guardo escludes per naufragare nel-
Pinfinito, era reso meglio in talune poesie de-
serittive, ove il colore & il ritmo fanno intravve-
dere non so che pace sovrumana, perche creano
una realtd musicale, o le cose circostanti si ve-
lano di trasparenze leggere in cui tutto «odora
di misteros,

E, allora si rimpiangono i momenti nei quali
il Valeri si accontenta di poco e canta in sor-
dina, suscitando quella incantata melodia di
canzoni notturne, the si confonde con lo seiac-
quio del mare ch'@ propria deisuoi quadretti ve-
neziani e di certe strofi seritte con aria di nulla
ma in cui @ fermata, con delicatezza, la grazia
duna nuvola che g'indora al tramonto (Pint) o
il faseino di due oce piit amari degli oechi
della seraw (Gouenetfa).

Gli nspetti d'un pacsn (vesto ed intenso di
colori: non pin schizzato in sottili e ariose tinte
e in brevi trattegel di penna) gli si sfaccettano,
frantumandosi: sfumano, perdono la loro for-
ma: come in Mo, lirica mutevole o sensibile alla

curiosn volontd del poetn, mamella quale il pae
saggio & soffocato o senza prospettiva.

1 particolari sono tutti a un medeaimo piano,
sommorsi in un'unica tonalith che rende inerte
e uniforme la paging, malgrado 'ambizione di
abbraceiare la vastith del piano lombardo e di
rendere, con misteriosa eco, la voce amica del
Po.

Il verso & senza immagini che gli diano un
vitmo, ¢ la topografis dei luoghi scivola in una
realtih pigea ed opaca, cosi lontana, del resto,
dalla particolare atlitudine di questo posta di
fronte alle cose. Perche il sno difetto essenziale
non & nella freschezza dolle sensazioni, ma nella
manivra i dare coneretezza fantasiica al mondo
che gli tumultua nel enore,

Dall'incerta vita inferiore all'eternity del-
I'arte, il cammino, pel Valeri, & impervio: e la
pagina & picna di cose incspresse: pid viva e
cordinle nel sentiments che vuol cantare anzi-
chit nel risultato artistico.

Abbiamo dinanzi tacenino di pittore con
abbozei svelti o leggori ma senza la polenza del
definitivo, Heco percht la sun arte nasce o si
fovma in una sfera d'umilth e arieggia, von
successo, modi ¢ ritmi popolareschi che lo aiu-
tano & narrare vicende di amori leggendari (si
legga Soregina: nella « Rivista d'Ttalins del 15
maggio 1925) o a rifarsi unanima primitiva at-
traverso ingenug e candide pagine di anonimi
serittost o fevasing ¢ Niealetta frad, « L'erojcas
1921).

Tutto, cis testimonta un'educazione stilistica
poco laborioss, ma semplice ¢ nativa ¢ pud ma-
nifestare, nel Valeri, una consuetudine lunga e
cordinle con aleuni poeti d'oltr'Alpe, Jammes e
Samain.

Nel quadro della nostra poesia novecentesca
la sua figura s'inserisco senza cecessivo rilievo
e in una luce discreta e tranquilla; ma son si-
curo che purecchi di quei « Poeti d'oggis che
s videro ufficialmente laureati da Papini e Pan-
erazi, incontrandosi con lui o con le cose fresche
& immediate ch'egli el ha date, sentirebbero il
disagio delln sua presenza.

G. A, Pentrone,

“Nodermissima,, Libreria Intermazionale
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Ramon Gomez de la Serna.

Rivelato 'anno S(‘Olw da Valery Larbaud
all'Europa, Ramdn & oggi uno degli scrittori
pitt bizzarri che si possano leggere fra i mo-
derni, Con le sue trenta penne stilografiche
zaricate a  inchiostro rosso Ramon. aveva
seritto, quando a 35 auni & arrivato alla cele-
britd, una bibljoteca.

Scrivere ¢ il suo modo di respirare. Diffi-
cile ora la scelta tra la catasta dei suoi libri,
da cui escono fuori chiassate, strilli, fulmini,
lampi ¢ tuoni come da una batteria di effetti
teatiali dietro le quinte, A mettervi l'occhio
si scorge 1] panorama colorito delle strade di
Spagna, ¢ su di esse acrobati che si dondo-
lano all'altezza del quinto p:auo su un filo,
pagliacci che fanno lazzi sui marciapiedi, wo-
mini mosca che si arrampicano pei corni
1, hnrprctlduulo il sonno delle pigre donne
di Spagna, i gabinetti dei dentisti e dei me-
dici, le stanze che si affittano a ora, tutlo
lo spaccato d'una cittd piena di vita lirica.

OPERE PRINCIPALIL

RAMON GOMEZ DE LA SIERNA
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Pervenuto all'apogeo della fama e, insieme,
della sun perfezione artistica: rivscito a im-
porre in un ambiente di quadrate abitudini una
nuova logica paradossale: soddisfatto in molte
delle sue esigenze, un lempo rivoluzionarie, da
un'epoca vertiginosamente progressiva; — Ber-
nard Shaw pareva, ancora guatiro anni fa,
chiuso in un circolo ormai compiuto, in una
figura prossima ad assumere la rigidita del mo-
numento,

A breve distanza, Heer to Methuseluh o
St Jonn hanuo convinte 1 eritiei ¢ il pubs
blico di errore. Un nuovo Shaw s & vigorosa-
mante manifestato: la sua arte e il suo pen-
siero hanno assunto una voste in gran parte di-
versa, gl sono slanciati per vie fin qui non ten-
tute. Non diciumo che lo personalitiy dello serit-
tore sia passata per una totale metamorfosi:
nelle sue vinnovate lines traspare futta la strut
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L'ultimo Shaw

un siffatto conato: 'impostazione drammatica
delle tesi tendeva a smussare | loro angoli con
pinn delicati contorni, Benonchit il cervello di
Bhaw, essenzialmente intellettualistico, trasfor-
mava opni casa, senza residuo, in problemi dia-
lettici. L stessa utopia socialistica i raffred-
dava ¢ &l logicizzava sotto il getlito continuo
dell'ironia, Ma ora invece i due elementi, il
poetico e sentimentale, il logico e ironico, sono
di forze piti uguali; e le profonde idealith dello
sorittore, la sua sensibilith conereta, il suo in-
teriore fuoco romantico si affacciano dalle
quinte pii largamente, Pure, 'usata forma an-
cora imprigiona, sia pure soltanto in parte,
queste energie; o il sorriso di Mefistofele conti-
uuy a spuntare fra le profezie di Faust.

Tanto nella satirica finzione dei « Fratelli di
Barnabas, che occupa sl gran parte dell'inse
natura del M atwsalemme, quanto nell'apocalissi

tura antica, Ma il rinng @ cosi cospi
o importante, che mette conto di studiarne i
punti fondamentali, Due documenti in gran
parte autoeritici permettono all'analisi di pe-
netrare abbastanza facilmente in profondith: o
sono ‘e due prefazioni amplissime ai due dran-
mi che rappresentans questa nuova fase,

La religione del darvinismo

La lunga gustification del Kitorno g Matu
stefenime vuol essere una piccola storia epiri-
tuale dell Tnghilterra in genere e di Shaw in
ispecie nell'ultimo cingquantennio, sotto 1'angolo
visuale della diffusione delle teorie evoluzioni-
stiche.

Voramente & cosi, che il darvinismo ¢ il neo-
darvinismo hanno avuto nel loro pacse d'ori-
ging un significato intimo non avvertito né as-
similato altrove. L'antitesi fra evoluzionismo e
tradizione biblica, che per noi ebbe ln fugge
vole importanza di un nuove scontro dopo mille
Lra scienza e teologia, ha assunto per gli in-
gleei il valore di un profondo dibattito religio-
e0. Pare, del rgsto, che la categoria della re-
ligiosita si sia assicurata nel loro spirito una
prevalenza assoluta. 11 darvinismo, pertanto,
con le sue filiazioni ¢ i suoi derivati, & stato in
Albione non un'apertura di breecia per uscire
dal chiuso recinto della Berittura in campagna
aperta, ma l'edificazione di un altro fortilizio
di opinioni e di argomenti di fronte a quello del
Pilgrim's Frogress ¢ della Received Version.
Lo spirito anglicano ha impresso alls sua nuo-
va creatura lo stesso suggello che diede gid al
protestantismo e all imperialismo sotto il regno
della regina Betsy, al parlamentarismo sotto il
regno di Giorgio IV,

8i comprendono i tormenti di Shaw in guesto

tod: e la

finale ¢ul te con lo stupende parole di Li-
lith sopra i destini della vita nen @ difficile rav-
visare I'istessa inquictudine, 1'identica oscilla-
zione tra due poli contrari. Dovrebbe ora vin-
core la forza del segreto mistico, del sensus
inespresso: ma resta tuttavia equilibrata dalla
chiarezza dells ragione, e clop vinta ancors una
volta nel suo sforzo di dominare il dramma o dj
farne un poema, T personaggi simbolici dell'ul.
tima parte riescono, si, a sollevarsi da terra so-
pra un piano di immateriale lucidity, di ova-
nescenti sfumature: ma le loro parole hanne
ancora il peso fterrestre e le diritte scanalature
scolpite dal dubbio ¢ dalla critica.

Egualmente 'epilogo della Santa Giovanna,
in oui dovreblbe operarsi una consimile trasfigu-
ziong tragico-lirica, conserva in pieno tutto il
tono del grottesco di Shaw, che suole tanto ir-
ritare i suoi avversari,

Astaroth e la Santa

E vedete Shaw alle prese con il problema
di Giovanna d’Arco, Nessun dubbio che il suo
punto di vista sia il pid equilibrato e corretto
di quanti mai.ne sono stati seelti e difesi per
considerare la Pulcella; nessun dubbio che
protagonista, ambiente storico e mmbiente u-
mano siano stati ben colti, individuati, sinte:
tizaali — per cid che poteva valere in teatro
(parliamo, si capisce, di un teatro molto lette-
rarvio) e da parte di un artista.

Il Shaw della prima maniera ei avrebbe la-
vorato sopra un bel pustiche, e il suo amara
riso si sarebbe perfettamente adagiato nelle pie-
ghe di un play di sapore elisabettiano. Adesso
egli ha sentito invece in Giovanna un problema
complicatissimo, tutto intreceiato attorno a una
semplice e unitaria figura, — e insieme ai &

letto di Procuste della scienza or :
gua pronta comparazione dell'uno con I'altro
letto (quello della teologial). Shaw & un neo-
darviniano in tutta regola e si & fatta ¢ fog-
giata la sua coscienza evoluzionistica con medi-
tata elal igne: non sfuggono perd alla sua
critica @ alla sua ironia le contraddizioni che
la nuova religione impliea non meno dell'an-
tica. Sopratutto lo affligge l'inevitabile con-
8t i che I'evoluzi progressiva  della
specie umana, per quanto possiamo prospettar-
cene la traiettorin, rappresenterd una regres-
siva eliminazione di tutti quei valori che per
ora fanno ['umaniti infelice a un tempo e gran-
de. Tuttavia egli & convinto che il darvinismo
rappresenti una grande idea, la cui affermazio-
ne concreta nei pitt vari camp! della vita & de-
stinata & rinnovare |'umaniti.

Bente, Bernard Shaw, la sofferenza di chi
contempla uno spumeggiante rivo ¢ insieme in-
travveds I'immobile attesa delle roccie nel
fondo: perchi cosi appunto attende per lui lo
spirito mentre il divenire si svolge. Ma il con-
trasto non lo abbatte, poiché alimenta di ricca
vena la sua ironia; e cosi egli pud, con ferma
fede, proclamare che la dobirina evoluzionistica
muterd faceis anche all’arte e la risolleveri
alle altezze del teatro greco,

Tormenti di un poeta
senza poesia

1 veri tormenti di Shaw sono nel senso della
sua incapacita di tramutare l'ironia in lirica,
Vansglisi delle contraddizioni ¢ 'affermazi
della fede in poetico impeto: dolorosa inquie-
tudine di cui pati gid un altro grande scrittore
inglese, per qualche verso suo precursore e mae-
stro, Gionata Swift,

La grandezza del disegno epico di Nack to
Mechusaluh o la squisita coscienza dei valgri
drammatici affioranti in ogni momento dell'e-
voluzione umana non tolgono che vi manchi
di frequente il respiro i dove la commedia si fa
tragedia, ¢ lo spirito delle nuove dottrine do-
vrebbe, secondo 'aspirazione del poeta, elevare
Ia scena shawiana a sublimith sofoclte, T1 de-
siderio della poesia & wna delle caratteristiche
piii salienti delle ultime opere di Shaw: ma in
pari tempo & l'inerinatura pii forte nella loro
solidissima costruzione, appunto perche & un
desiderio e non uua realli.

In tutte il teatro del nostro era gid latente

i ato di questa semplicita e unita cen-
trale, La poesia (nel doppio significato, realisti

particolare, 8 un atteggiamento individuale che
molto si staccang da quella forma ideale del-
I'arle che noi sinmo arvivati a sviscerare e che
effettivamente oggi domina le letterature "del
conkinente, Gli inglesi non hanno mai operato
alenna distinzione (se si cceettui il mondo ar-
tistico di Shaw, che & fuori classe, ¢ la fredda
v iusapore classicita di Dryden e seguaci) fra
la poesia e i problemi morali e religiosi: anche
i maggiori bardi ¢ trovieri del suolo d'Albione,
anche Slelley cuore doi cuori o il melodioss
Thomas Moore, sono stati sempre ad un tempo
motalisti @ poeti, La profonds coscienza reli-
gioka della stirpe anglo-sassone imprime inelut-
tabilmente un caratlere riflesso alla sua lette-
ratura; il senso della prosa o della povsia non
i pud fiorire senza un terzo senso, che & quella
dil eontenuto intellettivo. Lettori e autori song
in Albione ad uno stesso grado malati di que-
st fortificante ¢ prosperosa infusione del bane
nel bello, della veriti nella grazia, Era, su al-
tre baai, anche la malattin dei Greci e del Me-
dioevo cattolico, di Eschilo e di Dante.

AMa laseiamo per ora insoluto i} problema che
nusce da questa considerazione (e che si pub forse
risolyere senza souotere i nostri pin fermi con-
cetti, ma solo raflinandoli e ritoccandoli): accon-
tentiamoci di far notare che essa illumina ab-
anza la recente fase di Shaw. Questo fiero
eritico del suo tempo, spietiato Giovenale del
nuove secolo e ostinato assertore di un liberta~
rio sistema di idee, si & rinesso in sostanza, seb-
bene o suo modo, sulla linea della grands let-
teratura di eni era superbo ribelle e vi ha ri-
versato tuité le forze acquisite nella diuturna
e solitaria secessione. Che i termini in cuj si &
convertito costituiscano ancora uno scandalo
per i farisei del suo paess, non importa; la
conversione © avvenuta. B tutte le deficienze
che siam venuti additando nelle opere prese in
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1 nzione

usaine sono sempli te la
di questa crisi di indirizso artistico, 8i capisce
che trasferendosi in pieno sopra lo fondamenta
della tradizione l'arte del vecelio satirico non
poleva a meno di scuotere st stessa o le fonda-
menti,

Cib cho & nato da questo movimento si po-
trebbe dunque definire come una nuova dramma-
tiea, di carattere strottamente s spirituales, nel
senso che dinno a questo termine i compatrioti
di Shaw, dolo per desig hi di
pitt interno alla vita dell'vomo che non sia
colta dalle consuete determinazioni religiose,
morali, politiche della nostra coscienza, Distrut-
te o dissolle queste determinazioni nella sua
passata opera di demolitord, Shaw si & affac-
ciato a quel monde intime e ha capito che gui
I demolizione cessava e doveva cominciare la
costruzione e ln rivelazione. Buck fo. Methuse
fud v Suint-dons hanno invero un andamento
di libri csoteriel sopra i wvalori nascosti del-
l'wiow. 11 signor Barnaba che in un anno pres
8'a paco della nostra dra pensa di poter pro-
lungarve a pincimento la vita umana e di dosar-
ne la durata lo loggi mat
sognante guerriera che passa senza fatica dal
pascolo alla soglin regale, dal mantello di ber-
#ére benestante all’armatura di cavaliere: butti
e due sono manifestazioni di wii infinito e in-
definito mistero, che &'incarna in mille forme
¢ in nessuna si esaurisce, anzi neppur si con-
oreta.

Questo  mistero & Pambiente della nuova
drammatica shawiana, che tenta, ardita e te-
meraria, di dominarlo con i sucl raffinati arti-
fiei, ma anche & penetrata dalla coscienza che
questi artifici son vani e che per comprendere
bisogna venerare.

Questo mistero & il nuovo mondo di Shaw.

SANTING CANAMELLA.

¢ al

tiche, o la

Un paradosso di B. Shaw:

“L'evoluzionismo nel teatro ,,

Sulla seena — la commedia, come arte di-
struttiva, derisorin, critica, negativa, tenne il
teatro aperlo mentre la tragedia sublime pe-
riva. Da Molitre a Oscar Wilde abbiamo avuto
una serie di autori comici che, s¢ non avevano
da dire nulla di fondamentalmente positivo,
erano almeno avversi alla falsita e all'impo-
stury; ¢ non solo, sccondo lo loro proteste, ca-
stigabant ridendo wores, ma, per usare le pa-
role di Johnson, andayan purgando le nostre
menti dalla rozzezza nativa e cosi mostrando in
presenza dell'errore, una inguietudine che & il
piti sicuro sintomo della vitalith spirituale.
Frattanto il titelo di tragedia era assunto per
drammi in ¢ui tubti venivano ammazzati all'ul-
timo atto, proprio cotne, a dispetto di Molidre,
si chi lie azioni iche in eui

e soggettivo, di questo termine) della fanciulla
eroina ha theco il cuore del veechio irenista,
anzi ne & scaturita come una ri i

tutti all'ultimo atto si sposavanc. Ora, nd tra-
gedie n@ commedie si possono comporre in obe
A

Ma egli non &, di fronte a lei, nd il fiero de-
molitore di un tempo, devoto dells acerbe ve-
riti e delle sgradevoli constatazioni, né un nuo-
vo cantore ricco di ingenua vena: compreso
di gentile venerazione ¢ di affettuocsa simpatia
per la verginith senza macchia, per la puerile
audacia della fanciulla orleanese, e proteso ad
afferrare il palpito di questo cuore ingenuo, —
non dimentica tuttavia gli usati accorgimenti
e le vecchie malizie,

8i pone, infatti, Shaw a interpretare Giovan:
na con un arsenale di dilenmmi, di dubitazioni,
di teologichs sottigli che lo mettono senz’al-
tro nella posizione di Astaroth, il diavelo bupno
e sapiente ma ribelle & Dio. B la paterna be-
nevolenza con eui egli si prende a cuore le sorti
della liberatrice della Francia non basta a na-
scondere la piega pungente della bocea che pur
dice e parele della pia esaltazione. Mancando
cosi il cemento della sintesi poetica, appaiono
agli occhi di tutti le saldature del faticoso edi-
ficio: come, per esempio, un forte movente del-
I'interesse di Shaw per lu santa sia il fatto che
da lei furono batbuti proprio gl'Ingleai ; ¢ come
egli traguardi, attraverso una prospettiva ab-
bastanza esatta deol Quattrocento; a un Medioe
vo ingenuamente romantico che si SOVEAPPONE
a quella prospettiva e le div quel colore di pa-
radosso che ha sconeertato quasi tutti i eritiei,
— e come la sua preocoupazione di scostarsi
nettamente tanto da Franco quanto da Mark
Twain nasconda in realth il disagio che nasce
da una contaminazione. Sopratutto, di pagina
in pagina noi assistiamo a un soffocato diverbio
fra Astarotte valterriano impenitente ¢ Asta-
rotte pentito: donde quell'impasto di sublime
e di bulfonesco, tra scenari spatiacolosi e pic-
coll ginochi di scena, che non n torto o state
imputato alta Saint-doun,

Drammatica splrituale

Pure, noi persistiamo u eredere che i due ul-
timi drammi di Shaw rappresentino qualeho co-
sa di positivo nella eroria della sua attivith:
€ non materialmente soltanto. Occorre, per in-
tendere questo loro valore, tendersi conto che
siamo di fronte o una tradigione letterarin v, in

d & un precetto ehe fissa soltanto ghi ul-
timi momento dell'ultimo atto: Shak ra

giosa era disperats. La sua pill grande opera,
il {te Lear, sarebbe soltanto un melodramma se
non fosse per il suo espresso riconoscimento che,
se nulla pilt vi & & dire dell'universo di quanto
pubd dirne Amleto, allora «come le mosche per
i ragazzi scioperati cosi no’ siamo per gli dei:
essi ci uccidono per loro diletto s,

Da Shakespeare in poi, gli autori dramma-
tici hanno continuato a lottare con la stessa
mancanza di religione; ¢ molti di essi fureno
costretti a diventars semplici sfruttatori di sen-
sazioni pilt alte, non potevano trovars materia
migliore, Da Congreve a Sheridan furonoe cosi
sterili, nonostante il loro spirito, che fra tutti
non riuseirono a mettere insieme quanto ram-
polld dalla sola vita di Molitre: e tutti ebbero
(non senza ragione) vergogna della professions
loro, e preferirono essere considefati come puri
o semplici uomini alla moda con una piega di
stravaganza, L'unica animn che si salvd in quel
pandemonio fu Goldsmith.

I maestri dei miei contemporanei (ora tutti

non trasse Amleto dal sug eceidio finale, nd la
Dodicesima notte dal matrimonio con cui si
chiude. B noppure poteva farsi consapevole i-
conografo di una religione, perché mon aveva
religione, Percid doveya esercitare i suoi straor-
dinari talenti nella dilettosissima arte dell'imi-
tazione scenica, dandoci la famosa «delinea-
zione di caratteris, che rende i suoi drammi,
come i romanzi di Scott, Dumas, Dickens, cosi
deliziosi, Ancora, egli sviluppd quella curiosa
e discutibile fogeia di costruirei un rifugio dal-
la disperazione mascherando da scherai le cru-
delth della natura, Ma con tutte le sue doti,
resta il fatto che egli non trovd mai l'ispira-
zione per serivere un dramma originale, ma solo
ripuli veechie scene, e adattd al teafro leggende
popolari ¢ capitoli di storia tratti dalla Cro-
naca di Holinshed e dalle Vite di Plutarco.
Tutto cid egli fece (0 non fece: poichk vi sono
quantitd negative nell’algebra dell’arte) con
una audacia che dimostrd quanta distanza fosse
tra il suo mestiers e la sus coscienza. E' vero
che egli ron prende mai i suoi personaggi dalla
leggenda che ha tolto in prestito, perchi fa-
ceva meno fatica @ pil vanto a crearli’ nuovi
di zecea: ma nondimeno egli aceumula gli as-
sassinii ¢ le malvagith della leggenda sulle sue
proprie creatire sostanziate di nobilta senza al-
cun serupolo no cura aleuna delle incongruith
che ne possono venir fuori, ¥ continuamente
il muo bisogno vitale di una filosofia lo spingo
A cercarsene una col metodo strettamente pro-
fessionale di introdurre filosofi quali personaggi
nei suoi drammi e di vender filosofi i suol croi;
ma quando vengono sulla scena essi non hanno
aleuns filosofia da esporre, somo soltanto dei
pessimisti e degli schermitori, e i loro protesi
discorsi filosofici oceasionali, come quells sulle
sette etd dell'vomo e il soliloguio sul suicidio,
laseian vedere in quali tenebre profonde restas-
s Bhakespears rispette al yero signifiento della
filosofia, Ligli s caceid per forza in mezzo ai pin
grandi drammaturghi senza aver messo piede
unit sol volta nella regione in eni son grandi
Michelangelo, Becthoven, Goethe v gli antichi
poeti tragici ateniesi. B non sarebbe grande per
nulla se non fosse che aveva abbastanza reli-
gione per avvertive che 18 sua posizione areli-

veterani) apill rono problemi sociali secon-
dari piuttosto che seriverns integralmente: sen-
za altro pit vasto scopo che quello di guada-
gnarsi denaro e fama, Uno di loro mi confessd
il suo sentimento d'invidia verso gli antichi
tragici greei percht gli  Ateniesi chiedevano
loro non gia qualche «nuove e originales
travestimento di quella merza dozzina di si-
tuazioni sfruttabili in cui consiste il teatro
moderno, ma il pilt profondo insegnamento che
riuscissero  trarre dalle famigliari e sacre leg-
gende del loro paese. « Mettiamoei tutti — di-
ceva — a serivere una Blettra, un'dntigone, un
Aganennone, e facciamo veders quel che sap-
piamo cavarnes,

Ma egli non ne scrisse niente, perchd queste
leggende non sono pit religiose: Afrodite e
Artemide e Posidone sono pilt morti delle loro
statue, ..

Anche i giganti del dramma modarno, Thsen
¢ Btrindberg, non ebbero da offrire al mondo
maggior conforto di noi: anzi molto meno; per-
chit essi ci rifiutarono anche la consolazione sha-
kespeariana e dickensiana del ridere della sven-
tura, accuratamente denominato «sollieve co-
nuco e,

E i nostri emancipati giovapi successori si
beffano di noi, molte ragionevalmente, Ma nep-
pur essi sapranno far meglio finchi il dramma
rimane pre-evolugionistico, Basta che conside-
rino la grande cecozione di Goethe, che, non
pitt viceo di Shakespeare, Ibsen o Strindberg in
fatto di talento specifico per I'arte drammatica,
sta tuttavia nell'empires mentre essi arrotano
i denti con furia impotente git nel -fango, o
tutt’al piti trovano nn acide godimente nella
ironia del loro attribute. Goethe & olimpico, gh
albri giganti sono infernali in ogni cosa salvo
che nella loro veracith e nel loro ripudia della
irveligione del lore tempo: sono, eiod, amari e
disperati. Non & questione di semplici date se
si nota che Goethe era evoluzionista gih nel
1830, ¢ molli autori drammatici, anche dei gio-
vani, sona a tutto il 1920 ancora non tocchi
dal principio dell'evoluzione wreatvice. Thsen
fu darvinizzato fino al grado di sfruttare |'ere-
ditarieti snlla scona a quel modo che gli an-
tichi tragici ateniesi vi usavano le Bumenidi;
ma ne” snoi drammi non vivd traceia di alcuna
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fede o conoscenza della evoluzione creatrice co-
ma dato scientifico moderno, sebbene I'aspira-
zione poetica sia abbastanza chiars nel suo Im-
peratore o Galileo: o siccome una dells pid
grandi caratteristiche di Tbsen @ quella che
niente era valido per lui se non la scienza, egli
i lascid dietro come un sogno utopistico quella
visione del futuro che il suo Romano chiama

La giostra

Di un nuovo secolo e dei suoi profeti,
11 primo cahier i «900» ha messo finalmente
V'anima in pace ugli assetati di novith: l'osso &
1 lputo, o i cani p rodere a pia-

q! Polf
cimento,

Per conto mnostro, non vi abbiamo trovato
nullg da rosicchiare, e preferiamo giocarci a
rimbalzello. Duecento pagine di letteratura « eu-
ropeas sono ancora abbastanza leggire. Avendo
anzi temuto dei mattoni, queste le troviamo leg-
gerissime: @ di tanto risultato facciamo le no-
stre congratulazioni all'amico Bontempelli.

Ma saltiamo di pi¢ pari la vetusta discussione
sul novecento e il diritto di priorith nella sco-
perta e la legittimitd della scoperta stessa. La
priorita spetta invero al calondario, e la legit-
timith & ‘data nel libero arbitrio della critica,

Cosl non faceiamo neppure gran caso della
prelibata invenzione di tradurre tutto in fran-
cese. Senza dubbio la novells di Bontempelli
che apre il «oahiers ci ha perso parcechio a pas-
gare dal testo italiano comparso sul « Corriere
della Seras al testo francese di «300s; e riesce
sorprendents la versatilith del signor Audisio,
che traduce tutto e di tutti con il medesimo
stile e la pii indifferente maestria che si possa
immaginare. Tuttavia Philippe Sonpault e Pier-
te Mac Orlan stanno meglio nella loro lingua
originale che se fossero messi in cattivo italiano ;
& Georg Kaiser si pud benissimo leggere in fran-
cese. Quanto agli italiani, aleuni vi guadagna-
no un certo decoro che probabilmente non era
nella loro prosa originale. B di fronte alle in-
tenzioni dichiarate di propaganda pratica delle
nuove idee, il quesito teorico sulla possibility di
tradurre opere d'arte viene rinviato e rinssor-
bito in altri pit urgenti.

La prima constatazione importante & che l'eu-
fopeo «900s ha un colorito, almeno da questa
prima prova, fortemente provingiale, Recipe:
Sei decimi di ambiente letterario romano, un
decimo di cultura milanese, tre decimi di se-
nape osotica; e avrai la miscela. Bontempelli
#l & scelto bens, senza dubbio, 1 suoi collabora-
tori: ma non facciamo nessun torto ni & lui ng
a loro se gindichiamo che sian tutti scrittori
troppo di second’ordine per bandire un verbo
all’Europa. La rivista viene ad essere I'intarsio
di due antologie: una di modesti ma onorati
prosatori italiani, e una di famesi, ma spacsati
autori stranieri. E anche nell'intarsio, quali in-
crinature |

8i passa da un certo accordo Bontempelli-Mae
Orlan-Soupault & una te elegia tragica
di Georg Kaiser; Bruno Barilli, Corrado Al-
varo, Antonio Aniante, Alfredo Spaini possono
ben fondersi insieme: ma che cosa hanno da
fare con James Joyce! Questi sbalzi sembrano
costituire 1'ossatura della rivista, e ci si domanda
ge anch’essi non facciano parte del programma.

Ma il programma gravita tutta sulla que-
stione del secolo: bisogna comineciare un secolo
nuovo, o meglio plasmarlo, poicht esso sarebbe
gih cominciato un po' dopo la guerra. Fino al
1914 saremmo dunque rimasti in pieno, Otto-
cento, indice 1'idealismo. Questo idealismo, dice
Bontempelli, distrusse il monda materiale, a-
intato eroicamente dagli ultimi residui del ro-
manticismo: poi idealismo e romanticismo con-
sumarono anche sé stessi nel rogo della guerra.
E su questo rogo spirava la seconda epoca della
civilth europea, 1'epoca romantica, che va dal
Cristo ai balli russi. Ora il ventesimo secolo de-
ve ricostruire: unon rifare cid che b stato di-
strutto nd, quindi, essere neoclassico o neo-
eattolico: ma ricostruire a nuovo il tempo @ lo
spazio, ciot la realtd del mondo materiale di-
strutta dall'idealismo nelle sue forme vecchic e
viziate. Una volta ristabiliti tempo e spazio,
al loro posto, nel loro valore obbiettivo ¢ asso-
luto, materia e spivito si scioglieranno dalla
presente ibrida mescolanza e potranno di nuovo
comporsi ¢ combinarsi in armonie infinite.

(Juesta ricostruzione dey'esser fatta non dalla
filosofia, che non pud abbandonare le sue con-
quiste (meno malel), ma dall'arte: o la possi-
bilita della ricostruzione per opera dell'arte sta
nella sua capaciti di ereare immagini e miti,
conferendo loro una realth propria, — la quale
capaciti oggi & stranvdinariamente aviluppata e
legittima appunto "indifferenza di «900» alla
lingua, ciod alla forma esteriore. Immaginazio-
ne o fantasia «il mondo delle immagini che verrd
senza tregua o fecondare e arriechive il mondo
materiales ¢ la folla dei’ miti che arditamente
@ tisehiosamente l'arte produrrd, ci daranno la
realtd nuova, ci restituiranno l'infinita dello
spazio e del tempo, — I'eternita, -

Analizziamo un momento questa capricciosi
sintesi di definizioni & colpo di pistola e di spe-
ranzasi progetti; sia pure senza sorvidere degli
strafalcioni filosofici, perchi Bontempelli & trop:
po intelligente per credere sul servio che 1'idea:
lismo abbia edistruttos il mondo materinle, o

IL BARETTI

ail terzo imperos, quando si dedich tutto alla
sua seria compenetrazione della realth in quei
drammi di vita moderna con eui inondd 1'Eu-
ropa e ruppe le polverose vetrate di ogni mal
ridotto teatro da Mosca a Manchester,

BerxarD SHaw.

(Back to Methuselah, preface).

dei pugni

cercato di fare il vuoto dov'era il pieno. (Tanto
vero che egli protesta di voler lasciare in pace
la filosofiah, E allora troviamo subito che due
elementi in piena opposizione tra loro costitui-
scono il nerbo del ragionamento surriferito:
uno, I'aspirazione al paradiso contemplativo
dello spazio infinite (sa tre dimensioni!s) o del
tempo eterno, restituiti alla loro piena obbietti-
vita; l'altro, l'amore romanzesco e cavallereaco
dell'svventura poetica, della generazione di miti
a gettito continuo, creatura e cibo della fan-
tasia. Che significa il primo elemento? Tra-
scendenza della vealtids allo spirito, celebrazions
dell'oggetto posto contro e sopra al soggetto:
puro romanticismo. E il romanticismo dovrebbe
in poche parole, rigenerare il classicismo. Tutto
questo non & altro se non una di pid fra le
tante soluzioni meceaniche dell'antitesi classico-
romantica, le quali ormai formane un rosario
interminabile — e altrettanto inutile.

Singolare duvvers lingenuita dell'allegro
Bontempelli, che si erige a demiurgo disponendo
di cosi scarsi materialil

Ma veramente dell'ingenuitd non ei scanda-
lizslamo gran fatto, perch® essn oggl & tanto
comune fra letterati che non sarebbe male una
ripetizione di quella. doccia fredda filosofica,
che capitd loro addosso vent'anni fa, e di eui
Bontempelli serba cosi buon ricordo da creders
ancora che I'arte possa sostituirsi alla filosofia
nel costruire teorie @ mondi,

Non dell'ingenuiti, dungue, ci scandalizzia-
mo, ma della prosopopea dell'uomo che chiude
il suo manifesto con una frase di questo genere:
«En regardant le dix-nouvitme sivele, le ving-
titme doit s'efforcer d'adopter une attitude de
mépriss,

Una der Verri.

Autodidattismo

Nell'esaltazione che ancora si fa dell'autodi-
datta, concorrono tre cause. La prima di esse &
dovuta wal mito della primitiva verginiti spi-
rituale dell'uomo che V'operaio, in quanto sog-
getto meno corrotto dalla civilth, dovrebbe a-
veres, messp in circolazione da Jean Jacques;
— la seconda, all'umanitarismo de’ sociologi ti-
po secolo XIX, vedente nell'operaio un angelo
decaduto che faticosamente (I'ottimistico: « A-
iutati che Dio t'ajuta!s dello Smiles) rizcquista
il perduto paradiso; — la terza, alla stanchezza
prodotfa nei lettori e spettatori dalle opere de-
gli artisti anormalis, che fa si che non appena
un artista « anormales viene alla luee, verso di
esso i corre, per il piacere che di l'esotico sa-
pore dei frutti d'eccezione,

A queste tre cause che in definitiva si ri-
ducanc ad tma sola, alla prima, della quale le
altre due non sono che derivazioni, & dovata la
pilt parte della reputazione degli « autodidattis,
all'attivo dei quali vengon messi gli cinizi di
carrieras, i disagi sofferti ¢ le lotte sostenute.

La retorica «operaistican del sccolo umanita-
rio che gqui fa velo impedisee di vedere i disagi
¢ le lotte di altra natura, ma di non minore in-
tensiti che debbono soffrire e sostenere 1 apro-
fessionisti delle letteres (per non parlare che
di questd), per acrivar nd essere quel che sanno
exsete il lara pero sé; ciod a dire, degli serittori;
ciot a dire wdegli vomini vivie.

Ancora si crede che la fatica sia solo quella
che si fa lavorando coi muscoli in occupazioni
cosidette «materialis, perchié ancora si ignora
che cosa sta la fatiea.

Non si vuol capire che la fatica durata daglhi
sorittori « laureatis contro le falsitd di vario ge-
nere apprese sui banchi di seuola, & identica a
quella sestenuta dagli scrittor: wauto didattis
contro le contrarie vicissitudini lorn offerte dalla
vita.

Questa incompr & precipu te do-
vuta al coneetto che la maggioranza della gente
ho del «letteratos, che viene, qui in Ttalia, an-
cora pensato nelle storiche forme dell’Arendo
¢ del dissertatore erudito e filologo, e fuori, in
quella dello. scrittors wdescrittore », esclusiva-
mente intento a ritravre il mondo e gli uomini
acome sono nella loro empirica naturaliths,

Nonostante il Romanticismo, si & alieni dal-
l'ammettere che 1'artisti, & nn creatore in grado
di trasformare la materia inerte in ispirito vi-
vow; 8i preferisce continuar a considerarlo se-
condo { veechi ricordati conectti; nna brutta vo-
pia dei quali sono lo moderne proziositi dei no-
styani decandenti alla francesy, che quale un
giveo consideruno Vavte, o quali prestidigiatori
gli artisti.

Ielemento stico implicite nello sforzo che
'artista fa per vineere wli ostacoli man mano
parantesi davantia lui per im pedivgli il possesso
del aqualchis in eni la vits consiste; e eid che
dovrebbesi ohinmare alu faticn s, e guale i sem-

pre meritorin qualunque siano gli oggetti che
la rend in 8 liante i quali 8 e
sprime: che & indifferente si chiamino sacchi
da rimuovere, o false regole da infrangers; mi-
seria da vincere, o pregiudizi morali dai quali
liberarai ; — negli uni come negli altri casi non
trattandosi d'altro che di combattere la falsa
vita che 'artista creatore sente viceversa quale
vera movte, fintanto che una w«cosas gratuita-
mente da ealtris ricevuta, rimane; e fintanto
che collo sforzo non 1'ha vinta e non 1'ha fatta
diventar « viva e sua», mediante un’opera d'arte
che tutta la redima e trasfiguri.

L'identita dello sforzo ricordato renderebbe,
da sola, inconsistente la distinzione che tuttavia
#i fa degli artisti in «autodidattis e «laureatis;
#e un'altra ragions ancora non la dimostrasse
tale,

A stretto rigore si potrebbe parlare d'auto-
didattismo nel solo caso che Adamo rinascesse
al nostri giorni, e non potesse valersi dei be-
nefiel che la aiviltd offre; nel solo caso ciod che
1 ab intis fund tis rifare la storia, le
varie tappe dall'umanita percorse ripercorren-
do, sino ad arrivare ai nostri giorni,

Ma poiché invece nit Jack London, nd Pa-
nait Tstrati, né nessuno di tubti gli altri scrit
tori wautodidattis & questo redivivo Adamo e
tale strada ha percorso, & necessario riconoscere
che altrettanto che gli serittori «laureatis si
souo avvantaggiati delle cognizioni e condizioni
da loro trovate nel smondos in cui sono nati;
al modo stesso che gli uni come gli altr, i
quanto artisti, tale smondos han dovulo com-
battere per giungere all'espressione dells loro
intimith, ehe & per loro il «vero mundos, ¢ per
noi fa sola cosa che conti,

Scomparsa la falsa distinzione, devono di con-
seguenza scomparire gli umanitaristiei senti-
mentalismi di quei tali che dicono: «E' vero
che nei Vagabondi o1 sono delle pecche, ma non
bisogna tuttavis dimenticare che allozquando li
serisse il Gorkl era facchinos, esclusvamente
perchd, tratti in inganno dal fatto che 1'uomo
di nome Peskow che per vivere doveva lavo-
rare in qualitd di facching era una stessa per-
sona collo serittore Maxim Gorki; non consi-
derano che per quest'ultino la sna e con-
dizione era wna delle contratie vicissitudini da
vincers, era il «datos contro il quale « dovevas
lottare per affermare la ssuas intimith.

Che andava oltro, ed ed era diversa dalla ma-
nuale fatica che l'uomo Peskow doveva soste-
niere per vivere; e che ai lettori dei romangi @
delle novelle dello serittore Gorki, non interessa
e nulla, come ai lettori del Willon nom inte-
ressano i suoj delitti, ed a quelli di Verlaine la
sua poederastia.

8i racconta che Goethe rispondisse, ad un
dotto amico ehe gli esprimeva i dubbi allora cor-
renti sulla storiciti dells persona di S. Gio-
vanni Evangelista: «Che importa se sia o no
esistito un uomo chiamato Giovanui il quale sia
stato o no l'autore del quarto Vangelo : —
cid che tmporta & che il guarto angeln sin state
gerittols

Poichd appuito guello che importa & Popera
¢ wan Partista; il quale per vivers pud fare il
facching ed altro, ma non si fard valere per cid
quandn serive, ma i fard esclusivamente valere
per la sua arte di serittore che sard buona se &
buona, e sard cattiva se & catbiva; senza:diritto,
nei riguardi della critica del pubblico a speciali
indulgenza, ARMANDO CAVALLIL

Questa note di Cavalli rinnova U'impostazione
di un problema che fu molto diseusso qualche
anng fa e poi nseiate cadere: il problema, ciod,
del valore della culturn. Sarehbe wutile che la
diseissione conbintisset anri confinuers, per
nostra cura, Voglinma che tra le forme oi raffi-
naments dell'autocritica letteraria sia anche
qutesta mise — i ~ goind del concetta di cultura;
non ne pud fire a mend wn movinents come il
nowtra che melte in prima linea la personalitd
dello serittore. Sopratutto si deve bene inten-
dere il profonds significato etico (di guesta in-
dagine suila formazione ello spirito artistico,
Lo sua stretta connessione con 1 problomi morali
della cultura, (3. ¢.) -

Filosofia e poesia filosofica

La philosophie, i 'on en déduit les choses
vagues ol los choses réfutdes, se ramine main-
tenant & ecing ou six probldmes préeis en ap-
parence, indéterminés dany le fond, niables &
L&, toujours risductiblea & des querelles lin-
wes, ot domt la solution dépend de la
e de les derire. Mais Pintordt de ces cu-
rieux travaux n'est pas si amoindriqu'on pour-
rait le penser: il réside dans celle fragilité et
dans cea querelles mémes, eest-a-dire dans la
dilicatesse de V'appareil logique et psycologique
do plus en plus subtil qu'elles demandent qu'on
emploie: il ne réside plus dans les conelusions.
Co n'est done plis faire de la philosophic que
d*émettre des considerations méme admirables
sur la naturo vl sir son antenr, sor I h'il:, sur
la mort, sur la durde, sur In justice.,. Notre
philosophic vst définie par son appareil, ot non
par son objet.

Elle ne punt se séparer de ses diffioultés pro-
pres, qui constituent sa foreee; ot elle ne pron-
ienit Ta formee du vers sans perdre son tre, ou
sans covrompre lo vers

Pavler avjourd'hui de podsie philasophighe
(Mit-eo ¢ invoquant Alfred de Vigny, Leconts
de Lisls, et guulques autres), o'est naivement

confondre des jitions el des appli
'eaprit incompatibles entre elles,

N'est. ce pas oublier que le but de celui qui
spéeule ost de fixer ou de créer une notion, —
o est-d-dir un ponveir et un insfrument de pou-
vair, cependant que le potte moderne essaye de
produire en nous un état exceptionnel au point
d'une jouissance parfaitef...

Pavr VaLERY,

de

G. B. PARAVIA & C.
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TORINO- MILANO - FIRENZE - ROMA - NAPOLI- PRLERMO
ANDREA DELLA CORTE

Hntologia della storia della musiea

aBeopo del volume fu quello di* riunire, in
weronologi ione, pensieri di rop
wstudiosi, tedeschi, francesi, inglesi, sulla mu-
agica, dalla Grecia antica a quella moderna,
sriuscendo cosi profittevole non agli eruditi,
wohe couoscono le fonti bibliografiche, ma agli
astudenti zelanti ¢ agli amici della musica de-
wsiderosl di spingeve wi poco lo sguardo, oltre
wi vonfini necessariamente angusti dei manua:
wlotti, sul vasti panorami storiei, sui pid in-
wteressanti periodi, e di gustare la storia cosi
«come un sommario libro non consentes (Dalla
prefazione),

Volume di 5656 pagine, prezzo L. 886,

ANDREA DELLA CORTE
Disegno storieo deli’arte musieale

Con kyempl

E' il necessario complemento della « Antolo-
gia della Storia della Musica» in quanto espo-
nendo sinteticamente il divenire dell'arte musi®
cale dall'antica Grecia fino ai giorni nostri,, of-
fre la possibilith di inquadrare le visioni criti-
che in quella raccolte.

Volume di 182 pagine, preszo L. 13,

A, DELLA CORTE e G. M, GATTI

DIZIONARIO DI MUSICA

Oltre la precisione dei datj biografiei e 1'am-
piezza delle biografie, desunte dai pii recenti o
documentati studi di ogni nazione, it Diziona-
tio reca elenchi completi delle opere dei mag-
giori autori del paseato s dei moderni; con l'an-
uo in eui l'opera fu seritta, per qual voce o
istrumento, con il numero progressive dell'edi-
zione, Non mancano riferimenti ai letterati ed
ai filosofi che s'occuparons della musica, noti-
zie del pit importanti esecutori, sintesi delle
svolgimento delle forme, descrizioni di stru-
menti con chiarissime illustrazioni.

Prezzo dell'elegante volume rilegato in tela
& oro con XV tavole di illustrazioni L. 32,

NOVISSIMA CGOLLANA “VITE,,

RANTERI ALLULLI

GIULIO CESARE

L'rezzo L. 21

La dignita storica e la maesth umana di Ce~
sare, nella sua realtd dolorosa o gigantesca ol
vungono presentate in un'interpretazione ch’d
ingiene una creazione liriea e un'indagine pai-
cologica lucidissima por verosomiglianza,

Cesare, liberato dalle muife dei chiosatori sco-
lastici e nvvolto nel suo monde imperiale, appare
per merito poetica dell"Allulli, vive nella nostra.

seienza moderna,

PIERO REBORA

Francesco Ferrucci
Preszo L, 12

Le richieste vanno fatte o alla Sede Cenlrale
di Torino o allo filiali di Miano-Firenze-Roma
Napoli-Palermo.

Le Edizioni del Baretti

L vl wseitis
Manto Gromo: Costrzzurra
Giacoso DEREXEETT: medea ¢ alti

peteeote
Natarixo Sarecxo: Mrate Jacopone

L. 6,—

L.9—
L. 10—
Opere edite ed inedite dl PIERO
GOBETTI
Saina useiti:
T — RISORGIMENTO SENZA EROI.
Lire 18,
1T - PARADOSE0 DELLO SPIRITO RUSSO
Lire 12.
Nt per waeire: X
SCRITTI VARI D'ARTE; LETTERATURA,
FILOSOFTA.
I anaenente pubblicazinie:;
V. Cexro: Il viandunte e fa et
M. Viscicuenia: faterpretazione del petrar-
el
Goerue: Miahee, trad, di E. Sola
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