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Stefan George e la guerra

Del maggior lirico dells Germania contem-
poranea qual conoscenza ha |'Ttalin? Su queste
colonne B, R, Curtiug ne fece mesi or sono una
Preseatazione brove ma efficace. Con quale ef-
fetto] aihmi, scarso se si dovesse argomentare
da posteriori valutazioni del poela come rappre-
sentante dell’estetismo e dell'intellettnalismo di
mnven ebraica e decadente, [l vero sard che,
essendo George difficile a leggersi, si preferisce
dargli un'occhiata diffidente attraverso gli e-
sempi ammaniti dalle storie della letteratura
tontemporanes a rinealzo di gindizi sommari e
convenzionali, o non pretendo ora approfondi-
re esaurientemente la presentazione generale dej
Curtins. Sarebbe cosa nemmeno possibile, fin-
che si parla ad un pubblico quasi affatto digiu-
no dell’argomento ; conviene andare adagio, né
o't fretta poichi non si tratta d’una stells offi-
mera. Voglio prendere un punto sols, un mo-
menta di storia, che tolse le maschere o gli or-
pelli o tanta brava gente, e li fece apparire
quali erano e conoscere a fondo, anche se s af-
frettarono poi a buttarsi addosso altra masche-
re ed altri orpelli

11 punto della guerra. Come si comportd nel-
'occasione della guerra il preteso gelido. esteta,
I'intellettuale docedente? Tutti sanno che la
poesia tedesca si mise, non meno dell'industria,
al servizio della patria; giovani e vecshi
scesero, ‘brandendo la spada o la lira o entvan.
be, in campo, salve a ritarnarna delusi, amari,
maturi per il pacifismo e la rivoluzione, Malto
dovettero aggiungere corde nuove al loro stru-
menty per ciatilee o fucloue della pateia,

Stefan George non ebhba bisogno di cambia-
re. Benchi s fosse anch'sgli nutrito della mo-
rale eroira nietzschiana, benchi avesse speso gli
anni migliori della giovinezza a suseitare una
generazione eroica, egli non invocd la guerra
come unica igiene del mondo, non la celebrd co-
me ébbrezza rinnovatrice. Specifico del suo at-
teggiamento fu anzi, che lu scoppio della guerra
mon lo trascind agli entusinsmi e alle commio-
zioni collettive. Egli aveva gid visto, coll'occhio
del non fallace vato, quel che doveva avvenire,
¢ vedeva, al di la tutte le aspettazioni, quel
che sarebbe ancora avvenuto,

Nel 1914, alla vigilia della conflagrazione,
l'ultimo suo volume di liviche « Jer Stern des
Hrendesn predisse lu catastrofe. La predisse
colla sicurezza del veggente che & non fuori, ma
sopra la societi e deriva ln sun dolorosa sapien-
za dall’aver conservato nel generale ottenehra-
mento Vinfallibile intuita religioso, Chi sepipe
comprenderlo, vide avviate il preteso artefice
dalla formuls « Uarte per P'artes sulla grande
strada della lirica germanica, cha mette capo
sempre 4 Dio. Chi aveva occhi, del resto, ave.
va Indovinate da un pezzo che cosa ¢i fosse
nel traduttors di Beandelaire, Verlaine, Mal-
larmé, ¥ Annunzio e nell’autors di Algabal, A
chiare note aveva egli medesimo dotto che cosa
volesse anni innanzi il 1914 nel Settimo Anello.
Poteva il volume riuseive & taluno quit e la an-
cora oscuro. Lo Stern des Brendes, tolse ogni
incertezza, Comprendeva, comea lo albre o])u'ru,
Ia raccolts di alouni anni di meditazione e di
lavoro, degli anni in cui nessuno credeva alla
tempesta imminente, o, se qualenng la presen-
tiva, era troppo figlio del suo tempo per non
pensare ad altro che al ronto dei profitti o del-
le perdite materiali,

Se tutte le quattro parti dal volume sono per-
meate della steszn ansia 1eligiosa

Da tauchst du Gott vor mir mpor ans land

Dass ich von dir ergriffen dich nur schaue,

E b emergi Dia dinanss a we silla terr (8
o' i te presa te solo mive),

il primo, libro specialmente contions i pre-
sagi del necessario cataclisma, Necessavio, prer-
ch I'umaniti & in colpa. Tutta I'umaniti, sen-
za distinzioni di razze e di popoli, non valands
le distinzioni terrene di fronte all'unico Padre.
B Ta colpa & la medesima che gii in antico at-
tirava la sua collera; aver voluto, invece di Ini,
ghi idoli, La semplifienzions o il simbolismo bi-
bliei si presentano naturalissimi in questi canti
profetici, Lontano da Dio 'uomo annaspa nel
vuoto. Lo slancio ch'ogli ha in st e ¢he lo spinge
a costruire sampre piti alto, deve sboccare nella
pazzia,

« Lhr baut verbrechende an maas and grenze

«Vas hoch ist kann auch hidher!s — doch
wein fund
Kein stiitz und flick mehr dient.,, es wanht
dez hau...

o Vol contenite criminns conten la diisura ¢

il limite: — eh'e alto pud salire ancora pid
altol — Ma niun fondamento — Niun sostegno
o rappezan pio ginva,, vacilla e falibivea. s

2" la condanna dello sforzo industriale e con-
quistatore, della volonti di potenza, che som
mere soddisfazioni di appetiti materiali, & la
condanna di tutta la civilta economica e poli-
tica moderna in quanto tesa al successo. Che
importa che si lavori, si costruisea, si aceu-
muli, s i beni cosl guadagnati aeciecano & non
satollano |

Alles habend alles wissend senfren sio:

Karges leben ! Dirang und hunger ubsralll,,,

Tutto avendo tutte sapendo soppiyane: —
Vita grama! Augnstia e fame dappertuttol...

Ogni casa ha eotto il tetto graunai rvicolmi, ha
le cantine piene di 'botti del pili nobile vino:
nessuno vi sttinge; mucchi d'oro purissimo si
rovesciano nella sabbia sotto i piedi d'una plebe
cenciosa: nessuno lo scorge. 11 vero pane; il
verg vino, il vero aro son disprezzati da tutti.
E se qualeuno leva la vocs ad ammonire, nes-
suno gli bada:

Ihr handelt weiter, sprecht und lacht und
heckt,

w Vai eantinuate a trafficare ¢ o curlare ¢ a
ridere ¢ a pragettares.

Tercit deve venirs la tempesta o punire ¢ a
ridestare, Senz'abbandonare Verrore qualeuna
prega; Dio ride alle vane preghiere. In suo
nome il vate, che gia ode lo scalpitio dei ca-
valli e lo squillo delle trombe predatrici, mi-
naceia ;

Zehntausend musa  der
schlagen

Zehntausend muss die heilige seuche raffen

Zehntausende der heilige krieg.

heilige  wahnsiun

s lhiceimila deve ln sacra pazzia col pire — Die-
cimila deve la sacia peste rapire — Decine di
migliain la sacea guerras,

La sacra guerra. Ta frase divenne poi co-
munissima, unita ad aggettivi perd: tedesca,
francese, inglese, italiana, ece, che modifica-
vano radicalmente i significato di quel primi-
tivo terribile sacro.

Mentre, scappiato davvero 'uragano, i poeti
delle varie nazioni (e i tedeschi avanti tutti)
si diedero a stemperare in molti cauti poemi il
loro sacro fuoco nazionale, Stefan George tac-
que,

Non riapri ‘bocea che nel 1917, quando la
speranza della vittoria colle armi era ancora
in Germanin generale. Diede fueri allora un
fascicolelto di poche pagine dal titolo « Der
Kiegw (La Guerea),

me niotto le parole colle quali Cacciaguida
csorta il mipote Dante a sender noto in terra
ha v oluto ¢ ndito in Paradiso, senza
timore che il wvital sentimentos possa parer
agro ai prelati wmani. Dure sono anche le pas
role del vate moderno. Tin salo momento egli
ha visto il suo popolo levarsi grande verso il
cielo: quando al gride «la guerrals un fre-
mito di solidarieth sevpeggid per tutti i cuori,
toceati dalla misteriosa angoscia delle prove
futirre,

- Fiie cinen angenblick
Ergriffen von dem welthait hohen schauer
Vergass der feigen jahro wust wnd tand
Das volk und sah sich gross in seiner not,

W fer wnestante - Peceossa Jdi easmicn alto
tecmito - Searda il canfuse curgane deils anni
vili = I popaln e ai wide gramde nelln sira an-
{}J(XFEH »,

Ma iniziata la tragica oilissea, il vate non ha
pit potuto partecipare ni alle spevanze nix al
consiglio comung; le sue lnerime le ha gii
piante tutte, quando gli altri scherzavano col
fuaco. La cecith perdura anche ora che la
tempeata & scoppiata; la i yvuol ridutre a una
lite per una supremazia, v dunque:

Am streit wie ithe ihn fihlt nehm ich nicht
teil:

(w Al lite qual voi la sentite 1o non prrnu’r:‘
partes);

atluallth — A, CAJUMI :RI.'umulll dl un Sal

un verso. tutto di monosillabi smozzicati dallo
adegno.

Uoma giih questa ripulsa annunzia, l'intero
chrme & uha rampogna amara. 8i fa carico al
vate d'essere insenaibile slla morte atroce di
centinaia di migliaia. Senza ipocrite souse egli
sclvaggiamente prorompe: che cos's 1'assassinio
di gentomila di fronte all'assassinio della Vita
stessal E con un colpo brusco fa giustizia di
ogni parzialitd sciovinista risalendo ai veri re-
sponsabili della strage.

Er kann nicht schwiirmen
ugend und von wilscher

tileke.
Hier hat das weib das klagt, der satte biirger.
Der graue bart ghr schuld als stich und schuss
Dés widerpatts,..

GonByli won gu fuvelace < DU victi patrin e
i perfietia letina, - Qui ha la donna oh b,
ey il horghese paseinto, N barbagrigia i
volpa ehe taylio e fuoco - Dell'avversario.., »

Scoperta la vera fonte della volpa, — che &
una colpe morale, non politica, e di tutli, non
d'un partito ni d'un popolo solo, —— il poeta
non sa condividere nessun ginbilo per i successi
contingenti. Tutti s'inebbriano sognando vit-
torie | Egli grida:

Zu jubeln ziemp nicht: kein triumf wird sein
Nur viels unterginge ohne wiirde...

Von heimischer

v Di-ginbilar non conviens: non ef sara trion-
Jo, - Salo wolti. tramonti fndecorosi,..n

11 vecchio Do delle battaglie & assente; mon-
di malati si consumano in wna febbre delirante.
Tutta la complessa atoria della guerra @ ridotta
& poche battute spietate: ridicoli geeti di re da
operetta, arraffio di mercanti, di profittatori,
diseribacchini, tumulto anche nell’ordine pri
tradizi 1 te fermo, angoscioso pericolo, —
e un vecchio appoggiato al sun bastone esce
dall'incolore sabborga della piit incolore cittd
(Hindenburg - Hannover), ¢ salva cib che gli
altri han portato a rovina, limpero territo-
viale. «Ma al nemico peggiore non pud sal-
vares. Non pud salvare, perchd non sono lo
strumento della vera salvezza le armi, Nem-
meno il sacrificio dei singoii, nemmeno lo sforze
di tutti & il mezzo adeguato. A chi ostenta gli
erolsmi dei guerrieri e dei cittadini il poota
bruscamente rammenta,

e...Diese sind auch dritbens,

 Questi sono anche dall’altra partes.

Molti s'illudono che sin cominciato il nuove
tempo solo. eiarlando di riscatto, d'esperienze,
di rinnovamento. Tn realtd tutti, da una parte
2 dall altra cercano unicamente il profitte gher-
mito colla sopraffazione dell'avversario, e cosi
non ci pud essere nd salvezza md ayvenire. Tl
davvera nuovo avvenire sard frutta di giovani,
che immacolati delle colpa dei padri avran re-
staurato Dio: «La giovinezza chiama gli Dois,
T.a vera vittoria, indipendentemente dalla sorte
delle armi, premierd il risanamento morale dej
Pt degni,

Tale la trama di questo eloquentissimo earme
rtellato nel bronzo, invettiva insieme o gin.
dizio ed appells, ch'ebbe la ventura di spincera
# destra ¢ a sinistra, ma che timane nondi.
meno la pilt alla espressione poetica della Ger-
mania in guerra.

Quasi per rispondere alle aceuse d'insensibi.
lith e degoisno rivoltegli un po’ d'ogni parte
Stefan George pubblicd ne! 1921 un altro breve
fascicolo, il piti Tungo dei « Pre cantis el quale
ritornava sul temn del poota nei tempi diffi-
coltosi, La fine della guerra e il fallimento
rivoluzionario avevan confermata la sua pre-
ventiva  condanna, ginstificata la sus amara
previsione: d'esser riconosciuto e schernito pri-
ma dei lutti annunziati, maladetto poi. Quale
la ione del vate! Non accompagnare eon
melodie lusinghiere la fortuna materiale della
patria, non suscitare V'dbbrezza della potenza;
tivelare benst le dure verith sgradite all'orgo-
glio della massa, tencr desta la famma sacra
dullo spirito acciocche passi a formaro sempre
tiovi corpi, incitare i giovani, vasi del divino,
alla vera perfezione, Restanratore della yera
disciplina, fondatore del vero ordine, egli pro-
pene il non fallace simbolo della ginsta strada:

Er fiihrt durch stwrm und gransige signale

Des friihrots seiner treuen schar zum werk

Dies wachen tags und pllanzt das Neuo Reich,

o B guide tra fempeste ¢ 0 fereibili segiti -
Dell'alba la schiera de' suoi fili all’'opera -
Del ginrno desto e fonda it Nuove Regnon.

([l

nle — 0. ZORZI: Rileggendo Bruno — 5, CARAMELLA 1 L'sllualith di Dickens — Una leliera di Olimpla Morala = L M-
OMO: 1l lealro a ln crillca : Renato Slmlﬁ.

A una echiera di fidi si rvivolge il poeta per
l'opera restauratrice, non alla massa. Poichd
non crede alle virlh taumaturgiche dei pro-
grammi, diffida altresi della massa, di sempre
mobile anima. Pensa che il modo pin degno
d'influire sulla societh, senza asservirsi ai suoi
istinti, sia di educare un'eletta schiera di per-
sone, giovani a preferenza, all'ascesi. Nell'ora
del bisogno della patria egli ha spinto i suoi
giovani a compiere il loro dovere di cittadini;
ma essi sapevano di compiere un sacrificio ne-
cessasio, per dovere verao sb stessi, Aleuni ri
masero sul eampo, altri rilornarono sfiduciati;
@il loro ispiratore a rimemorarli e a confortarli,

L'ultimo volume dei Bldatter filr oie Kunst
(1912 e il fascicolo del 1921 comprendono le
affettunse celobrazioni, 1 morti ritornano di-
nanzi al Maestro negli attepgiamenti cari alla
loro giovinezza, salutano, dicono talvelta, come
Victor e Adalbert l'angoscia che li ha spinti
via dalla vita, dileguano. 11 Maestro offre il
lore sacrificio all'avvenire, Al gopravvissuti che
vorrebbero disperare egli rammenta la baldan-
za di prima, il dovere di proseguire ad aver
fede, Nulla.& perduto; le conquiste personali
rimangono, viatico per il futuro.

Mentre le vittorie sognate dai guerra fondai
son riuseite veramente o tramonti indecorosis,
sul capo dei cavalierj dello spirito il martirio
impone una corona, Gli unici si quali la tra.
gedia ha recato profitto sono essi i sacrificati
volontari, 1'unico che possa parlare nel nome
dei morti & il loro duce, Ed ecco come di tutti
i poeti todeschi Stefan George a maggior di-
ritto dogni altro poté intonare il peana dei
morti, B' un inno d'una grandiosity e d'un
impeto, nell'apparente lentezza, mirabili.

o Se i guiesta ativgie - purificata dell'ante
- (fettato. dal collo - if lacein del vera - Solo
sentivi el petto - la fome donore: - Allora
sl campo - i tombe infinite - Halenera il se-
gna del sangue.., allora s'inseguiranno  sulle
nubi - Eseeeiti twonanti - allora infuriera sui
colti - Il pin terribile terrore - la terza delle
tempeste: - Det morti il ritornol

«Se mai guestn popalo el sup vile torpore -
I8 aé g rammenta - dell'elezione e della mis-
sione sua: - pli si schinderd - il senso divino -
Diindicibili orrari... allora s levano mani -
hacehe riswonano a celebrare la degnitd - Al
lora nudeggin wel veata maltuting con simbolo
verace - Il regio vessillu ¢ salita inchinandosi -
I Puri, gli Evoils

Chi cercasse riferimenti politici mon com-
prenderebbe nulla dell'inno. Il poeta pensa in
primo luego al suo popolo ed augura ad esso
la missione di restauratore del divino. Ma o-
gnuno, di qualungue nazione, potrebbe augu-
rare altrettanto alla propria gente. E' gara fe-
conda questa. L'unica gara di cui i morti d'ogni
parte, se davvero riternassera, non ¢i chiedo-
rebbero conto severo,

LroxeLLo VINCENTL.

Bellezza e attualita

L'Onele Tom wme parait un livee dtroit, il
est fail & un point de vee moral ef religienx,
il fallaft le faire & wn point de vue Wumain. e
n'al pras besoin, pour w'atlendrir sur wn escla-
we que l'on tarture, que cel esclave soif un
Lrave howmme, bon pére, bon épowx el chanle
des hiywiwes el lise U'Evangile ef pardonne &
ses hourreanx, ce qui devient du sublime, de
Pexceplion el dés lors une chose spéciale,
fausse. Les qualités de sentinent, ef it ¥ en a
de grandes dans ce livre eussent &0¢ mienx
enployées si le but ciit &6 moins restreint,
Quend fl w'y aura plus d'esclaves en Amerique
cc o e sera pas plus vrai que foutes les
anciennes histoives oit on véprresentail inva-
viablement les makomélans comme des mon~
sties; pas de hafne! pas de haine! et c'est la du
i fai s de ce livre, il est ace
le verité senle, I'élernzl, le Beau friur e
passtonne pas les masses & ce degré-la, e parti
pris de donner aux noirs le bow cétd moral ar-
rive & Vabsurde dans lp persan nage de Georges
par exenele, lequel panse son meurtrier Lan-
diz gu'il devrait pidtiner dessus, ele., el gui
rive une civilisation ndgre, un empire african,
ele,, In wiort de In jewane Saint-Claire est celle
d'in ange, prrquoi ccla? Je plewrernis plus si
c'étnit une enfant ordinaire. Le caracidre de
sa mire est fored, malgré Uapparente demi-
feinle que Vanlenr y a mise; an moment de
Ia wiort de sa fille, elle we doit flus henser
A ses migraines, Mais il fallait faire vive le far-
terve, comnie dil Rousseau,

FLAUBERT,

(dlalla Correspandance, t, I1, p. 154).
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L’umanita di un santo

Jean de Pierrefeu, richiedendo a gran voee,
due anni or sono, la canonizzazions di Plutar-
co, non faceva che simboleggiare la nuova ma-
nia biografica impadronitasi del pubblico ¢ de-
gli serittori, T1 culto degli eroi, 1'hero-worship
carlylinno trionfa, Collezioni dopo. collezioni ro-
vesciano sul mereato modaglioni, profili, figure
d'ogni tempo o d'ogni colore. Mon si assisto
senza raccapriccio a questa divalgazione som-
maria, pretenziosn, tendenziosa, spropositata
delle i gini 'del . E q o come
nel caso del settime centenaris francescane, il
giclone biografico porta seco le pift nauseabon-
de abborracciature, un gran sospiro di eollie-
vo esce dal petto di chi si trova dinanzi un'e-
pera seria, meditata, severa: la «Vita di San
Francesco d'Assiais, di Luigi Salvatorelli (Ba-
ri, Laterza ed.).

L'attivith propriamente politica di Luigi
Balvatorelli, ha fatto dimenticare, od ha nasco-
gto ai pin, il reale tomperamento dell'uomo o
dello scrittore. Anzitutto, Salvatorelli & uno
studioso di storia delle religioni, abituato alle
ricerche acientifiche, scrupolose nel documentar-
&i, con quell’amore per i libri gravi o i soggior-
ni in biblioteca che & il segno inconfondibile di
wuna. vocazione, Il curioso d'arte ¢ di buona
letteratura ha sopravissuto nell’erudito e nel
politico,, Ricorde che, nel pieno delle polami-
che, quando l'editoriale giornaliero pili pesava e
portava, Salvatorelli, tracciata con la sua cal-
ligrafia contorta le ultime cartelle, prendeva
sottobraccio un elassico fresco di stampa della
Guillaume Budi, e g'inoltrava per qualche via-
le silenzicso, econ Luerezio o Virgilio. Come
'abito dello studioso giovava al polemista, cosi
oggi 1'esperienza politica vissuta ha smorzato
in Balvatorelli il gusto troppo vive per gii sche-
mi, le teorie, lo ha spinto a riguardar gli vo-
mini. Umbro di nascita. egli ha potuto stu-
diare San Francesco in rapporto alla sua terra,
come voleva Renan, & considerarlo con la lu-
cidita e 'imparzialita dello storico degno di
questo nome, che si riterrebhe colpevole ove i
permettesse un'allusione o una deinrmazio:_m
partigiana, Cosicchi, tra i salti di gomilola‘ del-
lo Chesterton — troppo affacendato a scrivere
per aver tempo ¢ modo di leggere — le effu-
sloni di uno Schneider, per cui San Francesco
% una Duse del duecento, le scioccherie lingun-
jole di Giovanni Papini, il convertito di Val-
lecchi, @ — che so io — le stanche grazie di
Maria Luisa Fiumi, fre tutta questa gente in
fregola di francescanismo e di spiritualith da
Grand Hitel, o'd stato qualouno che ha compo-
sto un libro in cni mancano misticismo ed ef-
fusioni, singhiozzi ed esclamazioni languide.
Quale miracolo!

11 grande merito del biografo ¢ stato quello
di ricollocare Francesco nel suo ambiente, di
farne una creatura umana, un mercante del
Duecento, che si converte, gradualments ha
coscienza della propria missione, e stupenda-
mente la compie. Cessano gli aloni irreali della
leggenda, e subentra la gran luce serena della
storia: orbene, la figura del Santo s'ingiganti-
sce. Nei balbettii dei veri e falsi ispirati, in-
tenti a parafrasar motti e & rievocar ﬁgmrm.iclr
ni pilt 0 meno simboliche finiva per svanire il
vero carattere del santo, A colpi di turibolo,
si nascondeva il volto di Francesco, Col pre-
testo di ripetere il suo insegnamento, i erea-
vano delle dottrine di maniera che potevano
persino subire l'infiltrazione e la cnntminnzju--
ne dannunziana, L'ultimo Ottocento ayeva in-
nestato lo pseudo misticismo nell’amore: il pri-
mo Novecento (Rolland riecheggiando Tolstol)
lo caccid nella politica, & — con Giovm:ni_ Pa-
scali — tentd di immetterlo nelle sorgenti an-
tiche. Bisognava far giustizia dei commentato.
i, degli epigoni, dei restauratori, ritornare
alla nuda eloquenza dei fatti comprovati, di-
struggendo le incrostazioni letterarie. La leb-
bra imaginifica & caduta, alfine.

Tl Ban Francesco di Salvatorelli non @il San
Francesco dei «Fiorettis: ecco l'audace no-
vita. B' un uomo che ha tentato di vivere nel
proprio tempo, secondo il Vangelo e che vi &
mirabilmente riuscito, senza atteggiarsi ad imi
tatore di Cristo. Il giorno in cui ha compreso
la necessitd | per la comunitit intorno a lui rac-
coltasi, di entrare nclla Chiesa regolare, s @
tratto in disparte. Non era una rinuncia, e
nemmeno un abdicazione, bensi il riconcscimen-
to che la grande lezione morale & costituita
dall*esempio, dal sacrificio personale: tener fe-
de alle spirite, o lasciare che Roma e la vita
terrena si organizzino come meglio possono. Pre-
dicazione, non fanatismo.

La leggenda e I'agiografia non of facciano
velo: il fenomeno francescano fu puramente in-
dividuale, tanto & vero ch: V'ordine dei minori
fini per confondersi, in pratica, con gli altri,
e che i pilt vieini alla mentalita di Francesco,
privi del suo fascine personale e della sup ori-
ginalita, divennero romiti. Secrive magnifica-
mente Salvatorelli: «Nesaumo prima di Fran-
cosco aveva portato gli uemini di questa terra
cosi vicini & Dio; e nessuno co li ayrebbe ri-
portati dopo di lui, Eppure, nessuno era stato

Ppite vicino a loro, pilt simile & lore, Con i, vs-
si mvevano visto passare Gesd nello campagne,
intrattencrsi con lore, dividere la loro esisten-
za, Egli aveva innalzato i loro occhi al cielo'e
santifieando la terra, promesso il paradiso, e in-
tunto ribenedefta o consacratn la vitas, Per
un singolare equivon di lotterati o di mistici si
continua a parlare di spivito francesenno, di
dottrina Francescana, come se questi esistes-
sero realmoente, e derivassoro dai « Fiorettis o
dal « Cantico del Soles, codici di una nuova I'oiﬂ
ma di vita, In realta il francescanegsimo non §
che la predicazione dei precetti del Vangelo,
v chi cerca simboli o insegnamenti nei « Fioret-
tin & uin ozioso dilettants, pauroso di ricorrern
allg fonti, Certo, & assai pifi comodo e poetico
imbandire del lattemiele mistivo alle belle si-
gnore che non presentare loro le nude pagine
dei Vangeli; riovocare «il pilt italiano dei San.
tis @ pit elegante che non dissertare del mercan-
te umbro ispirato da Cristo e indottosi a vive-
re di elemosina e a cibarsi di rifluti o di vee-
chi tozzi di pane. Anche l'incontro con Chiara,
tanto sfruttato dai disonesti esogeti, non do-
vette essere che un episodio, in una vita tutfs
presa dall’ansia del divino, e giustamente Lui-
gi Salvatorelli ne riduee le properzioni.

Nella societid comunale del Durcento, fra una
civilth in formazione, nelln vete dei conflitti
politici ed economici, in un mondo ancor roz-
zo, tumultuante fra la Chicza e I'Impero, men-
tre il clero era distante dal popolo, |'esempio
di- Francesco doveva colpire pli animi, pener
trare le coscienze. Quanto di romanzesco v'era
nell’abbandono dell’agiatezza, in una conver-
sione coutrastats, aiutd Pimmaginazione po-
polare; e la predicazione dei principi del Van-
gelo — i meglio adatti al sentimento dei pit —
fece il resto. Francesco mon raccontava nulla
di nuovo o di straordinavio, divulgava con la
vita & la parola il eristiancsimo nella sua for-
ma pilt pura, semplice, universale. Vicino agh
umili come nessuno de suoi contemporanei, éra
un'incarnazione vivente di Cristo Per questo
lo compresoro, 'amarono, lo venerarono. Poi,
vennero i seguaci a fondar le basiliche, gli scri.
bi & metter in carta la leggenda, i farisei ad
interpretarla secondo i gueti dell'ora. Nessuno
volle ricordarsi che la grandezza del santo erd
nella sua umanith, la vera sua gloria nell'aver
ricondotto il senso del divino fra gli uomini.

ARRIGO CAJUMEL,

Rileggendo Bruno

Fra tutti i grandi iteliani, forse Giordano
Bruno potrebbe rappresentare con maggiors e-
videnza le linee fondamentali — prominenze,
bernoecoli e rientranze — di una maschera che
ha subito scarse mutazioni sostanziali, ed & ri-
comparsa ¢ ha rifatta la sua tragica parte per
molte volte negli scenari mutevoli della storia.

Il sup &, prima di tutto, un grido di volonth
esasperata al parossismo, un «eroico furores che
non ha tregua, perchd un dio gli parla nell’a-
nima e lo fu assurgere alla santith: «Da sop-
getto pii vil divegno wn diow Anche a Socrate
parlava nell'anima un certo misterioso « daimon
tis come con pacato orgoglio o fine misura dis-
se ai suoi giudici atenicsi: ma la sun natura di
popolane e la sua acutezza ironica di greco gli
vietarono di insistere su quel privilegio.

Brino invece si esalta della sus interna voce,
senza nessuna accortezza: « Lasciate ombre ed
abbraceiate il vero, nan cangiete il presente col
futuros; egli esorta gli womini risolutamente.

Ma l'amore eroico, che solo rende possibile
la conquista del vero, & privilegio delle nata-
re superiori, fsane, perchi hanno pin intellet-
to o piit luce del volgo vile, al quale non resta
altro da fare che ascoltare a bocca aperta il
dive dell'invasato: wadungue, volgo wile, al
tiero attendi, — porgi Porecehin al mia dir non
falloee — apri, se puoi, gli occhi thsano e bie-
eow, e questo volgo anche con lo spalancare gli
occhi non vede niente, badi almeno di non sec-
care ¢ di lasciar fare a chi se ne intende: one
nox verelis, (nepti; non ves, sed dactos tam
grave guerit opuss. E' un disprezzo deciso, qua-
si di nervi, intollerante, furtbondo: «l*univer-
sitade ehe mi dispicee, il volgo ch'adio... non
eusenly waghaninti ehe 1 delibern, non lo-
Iqwu'mim ehe Tl fnalza, non a;#durfor' che It ql-
tugtra, won seicnza ehe i aveives.

Dionisineo impeto profetico, che riapparird
nella mostra storia: oltre che nell'immaginoso
Gioberti, ricostruttore di nn nuove mondo, e
in Mazzini, primo papa di una religione inven-
tata da lui, perfine in D'Annunzio col congiunto
orgoglio di atistocratico spirito, ¢ nef nuovi fi-
losofi celebranti fa vita che si fa per opera
tutta di volontdh umana, injziatrice di un secolo
di splendore, inculeatrice violents e appassio-
nata, nelle teste pin refrattarie o nella materia
pitt sordn, di assoluta spiritualita, che tutte
trasforma e sublima in una nuova primavera
umana.

LA

Atteggiamento battagliero e violento, parla-
re per bocea mortale a nome di Dio stesso, im-

perlano decessarimente assenza di chinroscuro,
di gradozione, e di garbo. 1l sublime @ fuori
d'ogni proporzione ¢ simmetrin, Una’ maschera
cosl fvagica non spiana mai la sua smorfia dolo-
rogn ; pud soltanto ghignare tea il pianto, Aveva
rigione il Gentile a dire;-che i nostri profeti
non ridono mai, L'esprit appartiene solo al tipo
francese che ha il senss continuo o vigile del
relativo, e misura la realti tutia col metro ra-
zionale della chintesza o distinzione. Tale & il
caratteve salivnte di un genio, che non si laseia
mai invasare ¢ possedere totalmente dalla vie-
lenza ragionevole e sgarbata di un demone. Con
ln stoffa di Bruno si fanno i santy della scionza
o della patria, non mai opera di equilibria e
di buon gusto, N& la sua filosofia, né la sua
produzions di serittore ¢ di poetan  serbane
quella limpidezza di forme e di  pensiero,
quella chinrezza di sviluppi e di contenuto,
quella trasfigurasione della realth bruta as
sorta o serenitd e a purczza, che & carattere
proprio delle opere classiche. €'% in Bruno il
presentimento confuso di Spinoza, ma non la
sua stperiore, sicura visione, ln sua lenta, -
ziente e geniale progressione di pensiero, 11
veechio frasario petrarchesco, it luoge comune,
ineeppano ad ogni lo svolgimento di
una speculazione, nuova e vigorosa, Anche nei
dialoghi piit puramente filosofici, dove non ar-
riva per via di analisi egli salta di volo con
I"immaginazione, & continua a ragionare attin-
gendo motivi dall'intrinseco del suo pensiero,
come da fantastiche citazioni e interpretazioni
bibliche, da vscure allegorie, da racconti mitici
bizzarri.

Cosi le fspirazioni tormentate e profetiche di
Mazzini e Gioberti risentono di simili difetti,
di sproporzions e di oseuriti. Tmmaginazioni
pesanti e fastidibse interrompono le loro batta-
glie politiche ¢ speculative: lo fantasie di un
‘Primato, perfino geografico, o di' und Uni-
versith futura delle nazioni si sccompagnano
ad un pensiero vive e storicamente concreto,
che ebbe una importanza decisiva nel progresso
italiano del secolo XIX. Retorico vecchiume o
lampi di originalitd, ricordi egualitari e devo-
zioni bigotte si alternano, si accavalcano senza
fondersi miai & unitd di visione ed a chiarezza
dl pensiers,

Un simile discorso si potrebbe attagliare ai
modernissimi pur col ‘loro sinfallibile gustos
nel tentative di risolvere il problema con la di-
strizions totale del passato.

11 vecchio difetto di stile d ricomparso, ag-
gravato ed esasperato da un vago presentimento
di impotenza e dalla necessti di ricoprire
sempre pill col vecchio crarpame il nucleo di una
originalitd dubbia ed equivoca, Ne & uscita una
incerta miscela di prediche ¢ di linguaggio spor-
tivo, con un profumo curivso di sacrestia o di
sudore olinipionice, insieme. 11 | to & 1'im-
maginosa floritura teologale e profetica, e il nu-
cleo avvenire & il senso eportive o l'audacia vo-
lontaristica della nuova generazione. E' un mal-
gusto, quindi, che ha una lunghissima storia:
Wil de nikilo fit.
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Ma, per vssere « fastiditos dalle ciarle del vol-
g9, Bruno won & un astratto contomplative che
viva fuori del mondo, nel vago sogno di strin-
gere un inutile Uno tra logiche tenaglie, Guel-
la sua natura impastata di violenza e di amora
di Dio, quel sio mirare diritto a una meta che
tutto lo infiammava, senza concessioni e galan-
terie per nessuno, quel suonon posare mai di
anima inquiets ed affannata, non sone espres-
sione di un sopramondano spirito, intento a una
oteupazione lontana ed estranea alla storia vi-
vente, La sericta del suo spirito affannato non
si_concilia col dilettantismo inconcludente di
chi volesse isolarsi dal reale por operare in una
sfura riservata e distinta, senza cchi nella vita
In verita, Ia sua intransigenza quasi settaria fu
pure il mezzo per uscire dall'equivoco beffardo
della doppia coscienza, cha aveva sanzionata
la nascita ufficiale dell'ipocrisia e dell'oratoria
italiana. Al Tribunale veneziano egli s inchind
perche era ancora irratito nella feoria della dop-
pia verith, che aveva creditata dal secolo: la
verita per il volgo e quella per il filosofo; 1'una
che ha lo scopo pratico di guidare i «rozzi po-
polis e i esprime negli istituti storici mutevo-
li, legei, consuctudini, religioni positive, 1'al.
tra cui i filosofi si sollevano razionalmente «nel
salfia della cogitativa facultudes,

A questa doppiezza Bruno non petd reggerg |
lo svalgimento del suo pensicro ¢ della sua vita
tendono a superare la contraddizione, Quands
la missione, cui egli si sonte chiamato, si pud
compiere e sublimare col sacrificio della vita, al-
lara non piega pitt; col martirio risolve don-
sciamente |'antinomia,

Col martirio egli volle appunto significare
cho una sola & la veritd, sia per i «rozzi popolis
come per gli «insanis, e una sola la religione,
cos} per i contemplativi, uma la coscienza, sonza
divario fra teoria e pratica, fra intelligenza e
fede,

Le sue oscuriti, la sua superba solitudine non
furono dunque inutile trastullo di uno spirite
slrano, ma sccompagnarono lo sviluppo di un
concreta pensiero, che fu il germe di una vita
nuova, di una lenta ricostituzione della co-
scienza italiana. Il suo odio per il volgo celava
il suo amore profonde per una verith univer-
ealmente umana, il asuo dispettoso jsolamento
dagli nomini non era che P'espressione di un

dranumatico dissidio interior®, sanato con la so-
luzione pil eroica? «eh'i' eadrd morto a terra
ben alueenrgy < ma gl vita pervgyic al viver
mials, Col suo rogo egli si‘conguista conseia-
nwnte immortalita,
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Anche nella predicazione di Mazaini o di Gio-
berti si viaffaccin o teoria della doppia veriti
che i secoli di servaggio o di dominio della Chie-
s, avevano perpetuato. Mazzini predica la ri-
voluzione universale per scuotere, in realtd,
soltanto gli italiani, fabbrica une meravigliosa
gocieth futura per raggiungere il programma
minimo, uniti dolla patzia, predica la Ropub-
blica mondiale per non lasciar naufragare le
rivoluzione italiana in una affermazione regio-
nale e sabauda, Gioberti fabbrica castelli e sogni
impossibili, in un linguaggio ispirate e commo-,
vente, per creare un parlito modorato a base
larga e serin, Per il volgo si costruivano le
belle immagini splendenti, perchi il volgo ha
bisogno di essere spinto con merayvigliose pro-
messe ¢ incitament] messicnicl, per decidersi a
MUOVETE UN [asso.

E' una posizione affine a quella di Bruno che
sl rinnova con essi, pur dopo l'esperienza de-
moeratica della rivoluzione francese e le aspi-
razioni umanitarie rifatte e risentite in termini
mistici o religicsi, Come il Bruno, cosi Mazaini
8 Gioberti risolvono e superano la equivoca e-
reditd con la serietd del temperamento, con una
passione profonda che di vita, realtd e con-
cretezzn alle assurde grandezze sognate. Le bel-
lo idee non restavano soltanto nei libri ¢ nelle
prediche, ma vivevano nell'azione o nel sacri-
fizio, purificate dalle scorie magniloquenti ¢ daj
ricordi di i ith o di d £
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Anche oggi, gli insani, perchd soprasanno,
sl sforzano di creare il ito, come si dice, per i
wrozzi pupali che denna essere governatis o si
rinnova l'antico equivoco che il rogo di Bru.
no pareva avesse abbattuto e la predicazione
di Mazzini e di Gioberti risoluto in una rinno-
vata cultura ¢ in un originale pensiero,

In pit e's una freddezza nuova, che & forse
indizie di maggior consapevolezza e di pilt ac-
corto senso del reale, Credo che sia il clerica-
lismg vittorioso; come un nuove ritorno, Ma
& motivo di consolazioneé forse, il sapere che il
nostro stile di oggi & prodotto di una linea di
sviluppo tipi iibilmente ita-
liana, GIULIO ZORZI.
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IL BARETTI

L’attualita di Dickens

La resistenza di uno scrittore alle offese e
agli assalti del Lempo sunl essere, volgarmente,
uno dei primi segni della sua grandezza: e sen-
za dubbio & un forte incentivo a meditarne lo
ragioni ¢ a domandarsi come e perchi: cid che
fu grande un secolo fa & grande ancor oggi.
Quelle date lontane o quest'oggi non  hanno
nicnte che fare con Vessenza dolla poesin: ma
la contemplazione del loro corso e dei suoi e-
venti & une dei gradi per cui la critica si eleva
vig via sino & tale sua mira,

1l casn Dickens si presta oftimamente a e-
semplificare questa ossorvazione. Abbiamo in-
faiti in Dickens uno serittore che si presenta le-
gato in tutto e per tutto alla sus epoca, un
evittorianos puro sangue: forma e materia,
motivi & teenica, spirito e letfera dei suoi rov
manzi song streftamente connessi, quasi anno
per anno, con la serie dei « firet printed s: perfi-
no gli aspetti della sua fortuna e la prolissitd
della sua prolifica vena sons propri di un «uo-
mo del suo tempons, col suo tempo destinato a
morire. Eppure, Dickens ) legge tutt'ora, anzi
pid che mai; si continua ad annoverare tra gli
nutori in voga, da eni prende le mosse 1a con-
versazione e che & vergogna non conpscere; i
ristampa e 8i traduce o si vende; infine si fa
leggere con piena attenzione e passione da uno
scaltrito lettore del 1926, nd pit ne meno che
dai romantici abbonati dei «Novels and Ta-
less in cui uscirono a puntate tanti dei suoi
racconti, Non teniamo pure conto della idola-
tria dei compaesani, che intitolano le strade
aj personaggi di o Charleys e studiano la topo-
grafia delle loro avventure; ma @ evidente che
in mezzo alla generale rifioritura delle sorti
letterarie del romanzo inglese di quel periodo
il fiore della sorte di Dickens @ il pih alto »
il pitt bello,

In campo cosi noto, eopra materia tanto va-
gliata, breve spazio & bastante a discutere Ia
questione, Che la blona sorte non sia doyvuta
alle piit appariscenti ¢ percepibili qualitd del-
I'sutore del Capperfield, e che in esse non pos-
sa consistere il valore dell'arte sua, da cui
quella buona sorte ha nascimento, si dimostra
senza fatica. Tutle le qualita in parola possono
renderci Dickens simpatico, coma sono simpa-
tici taluni veechi quadri un po’ goffi in mezso
alle nostre sale tutte moderne: e darei la misura
<della sua potenza di aziony sopra i contempora-
nei, non sopra di noi. Guardate quei, romanzi,
venti o trenta, allineati nelle serie della « Tau-
<hnitzs ¢ della « Oxford Editions: e cominciate
dall'intelaiatura, In tutti lo stesso givoco, la lot-
ta della virtd contro il vizie, del bene contro il
male: condotta fino a tal punto che lo spirito
delle tenebre sembra prossimo a trionfare ma
poi resta miracolosamente sconfitto, o se anche
trionfa, non & vincitore se non di nome: avven-
ture ,insomma, sempre a lieto fine, non perchh
sempre licte, ma perchd, anche quando Tuttuo-
se e tristi, hansio sempre una certa logica in-
terna molto semplice & molto scorrevale, che
precisamente mette 'animo in pace al comune
lettore. Allo stesso modo la mistura degli ele
nienti tra comici, satirici, lirici & fatta in
mode elementare e primitivo: basti ricordare
le novelle intercalate nella prima parte del Pi-
<lwick.

Le due grandi categorie dei personaggi di-
ckensiani sono del pari caratterizzate da una
sempliciti, inilineare. La prima, quella dei per.
sonaggi di sfondo ei di quasi una popolazione di
bei fantocei olandesi disseminati nell'Tnghilter.
ra di Giorgio IV, come appariva agli ocehi dei
vittoriani industrializzati e imperialisti: grossi
visi bonari e imbambolati di mezzadri o di an
tiginni, veechietti ¢ vecchiette imparuceati o
benefici, vispe comari maestre nell’arte del gos-
sip, stinte figure di piccoli profittatori e rosse
faccie di avvinazzati: tutti d'uno stampo o di
un tipo, e contenuti in cascun libro su per gin
nella stessa proporzione, come le bumboline nel-
le seatole per l'albero di Natale. E 'altra ca-
tegoria, quella dei protagonisti o degli attori
veri e propri, anch'essa & dominata dalla stessa
logge: caratteri che si muovono tutti d'un pez
zo, che agiscono sopra una traicttoria netta-

ite determinata o conforme alla tecnica tra-
nale dei «tipis comici 8 romanzeschi: tutti
terribilmente ostinati cosi nel vizio come nella
virtii, e soggetli a un sistema di sanzioni de-
gno di eszers applicato nella valle di Giosafatte,

L lo spirito dickensianu, come si manifesta
al lottore di comune intelligenza, non & di per
8 stesso dotato di particolari capacith, Per oi-
tare un officacissimo giudizio di Anatole Fran-
ce, possinmo additare in Dickens 1'womo che
per conseio che sie della realtd della vita o do-
tato anzi di penotranti occhi per syiscerarla
tutta, continua a vedore sopra lo citti fumose
& misere, piene di corrofta umanitia, innal-
zarei le spire lente ma distinte di una sicura
fede nel bene ¢ nel trionfo della giustizia, Da
questo inguaribile ottimismo in 1urto con la fred-
da cogniziono della realtd qual’® nasce 1'fin.
mour dickensiano; i cui costitutivi sono dun-
que molto semplici ed elementari. Tt'ironia, ln
satira, la oritica dei costumi, la wmacchietta-
turas del romanziers non fanno che allargare
il campo yisuale di questa posizione soggettiva

dalla quale egli contempla 1'universo,

Una cosa perd si avverte, altrettanto chiara
quanto I'insufficienza dei sopra detti caratteri
a spicgare la grandezza dello serittore; ed &
che quei caratteni stessi non stanno insienie pa-
cificamente, non si compongono in un intarsio
affatto liscio, ma si urtano o cozzano spesso. tra
loro; sotto a tanta maestrevole strategia di emez-
zis letterari s'intravveds una certa drammati-
cith, Questo dramma appunto dell'arte di Char-
les Dickens & la prima ragione del suo fascino
nageosto: da’ un mondo di elementi impersa-
nali esce il soflio della persona che s'affatica ad
assimilarli e fonderli in un sistema pidi organi-
co e vivo. B lo sforzo & palese sopratutto nelle
siture tra le parti comiche & le tragiche, nei
fili che legano sottilmente le fgurazioni umori-
stiche con i votati al dolore & cou gli agenti
del male, nella costante tendenza a sintetizzarg
angi tutti gli aspetti della vita in ciaseun per-
sonaggio, Sicchi: il muoversi quasi sotterrance
di un tormentoso lavore di elaborazione tra le
pieghe del variopinte tessuto dickensiano susci-
ta anche in noi un segreto interesse critico,
una curiosita di secondo grado, e il vero per-
Ftagpio a oui miriamo finisce per essere 'au-
tore

Ma ¢’ di piti: Dickens precorre continua-
mente, in modo frammenlario ma con grande
frequenza, le forme e glindivizzi pid vivaci
dell’arte di fine secolo e del secolo presente:
dalle pesanti moli delle sue costruzioni di sti-
le vittorianp accennano a slanciarsi le guglie
del Novecento. La tesi non ha bisogno di di-
moatrazione, ma neppure interessa il nostro as-
sunto, per -cid che riguarda naturalismo, reali-
smo, verismo, psicologismo e in genere tutte
le scuole de] romanzo, di cui il Dickens arrivd
ancora in tempo ad essere partecipe, dopo a-
vorle precorse, Quel che si vuol dimostrare &
la prossimita del suo genio ai nostri valori ar-
tistici pitt nuovi e alla nostra preoccupazione
di cogliere stati sempre pitt sottili, sfumature
sempre pitt evaneseenti della vita spirituale,

Ora della vita spirituals npella sua intimita
o delle sue risonanze segrete il Dickens fu cong-
seitore e interprete molto pit profonde che di
solito non si pensi. Ebbe anzi una predilezions
spiccata, sebbens nou sistematica, per le imma-
gini simboliche e lo intuizioni e analisi espres-
tiche. Tra le commessure dei suoi mecca-
ii, solidi e grossi, si avanzano fini molle
di aceiaio, che dauno loro un’agility e una vi-
vacitd eccezionale. 8i pud dire che tutte le mo-
venze dell’arte modernissima vengano cosl a
spuntare dalle pagine del Dickens: questo gran-
de romantico gid le aveva fatte scaturire, in
sogtanza, dal fondo vive del romanticismo; di
cui sono appunto Je ultime filiazioni,

I simboli dominane invero tutta la produzio-
ne del nostro: natura e mondo umano sono per
lui quel tempio di viventi significazioni del mi-
storo, che primo cantd Baudelaire. Tempio gri-
gio e spettrale, per Dickens, come i fumosi soh-
borghi di Londra, dei quali egli fu tenace de-
scrittore: fasei di mite Juce inondano il tempio
solp quando lo sguardo si volge alle rare isole
di bontd e di pace emergenti dalla nebbia del
mondo, La perfusione nelle cose morte di de-
licati sensi, la lettura del mistero nel volto e-
nigmatico della materia sono qui ben pint in-
tense che non nella consucta tecnica romantica,
Guardi 1'erba grassa dei pascoli dove scorraz-
zano gli stalloni normanni. o gli alti alberi che
ombreggiano le fattorie delle colline, il campa-
nile del villaggio o la lercia facciata di una ta-
verna londinese, Dickens interpreta sempre spi-
ritnalmente ogni cosa. Pev questo non si senfe
mai il peso dol suo verismo, del suo naturali-

smo: gli intépienrs dickensiani si avvivano di”

segreti accordi fra 1a vealtd delle cose e la vita
che tra csse si svolge, anzi |'azione stessa che
vi ayrdk Inogo: i suol studi di ambiente non
hanno mai il peso delle analisi zoliane, ma la
scorrevolesza che viene dall'interno movimen-
to, Egli ricsee a far convergere sempre una lar-
ga onda di interessi affettivi sopra le sue figure
e intuizioni, anche se incise con particolare a-
more del brutto e del ripugnante, ¢ i suoi mo-
stri riescono simpatici, i suoi delinquenti ci
preoccupano: dote pili retorica che artistica,
senza dubbio, ma oggi in gran conto ¢ che ha
le sue basi nella spontanea simbolificazione.
La psicologia di Dickens, dentro i corpulenti
aspetti dei suoi personagpi, lavora ricami di fi-
nezza proustiana, insinua problemi di inaspet-
tata profondita. Se vogliamo, ad esempio, co-
noscere i misteri di uno spirito senza luce e ten-
tare la comprensione dell'anima di un idiota,
volgiamoci a considerare lo sviluppo della fi-
gura del protagonista in Baraaby Rudge, e stu.
diamo anche noi con Dickens questo W poor
Barnaby s che, scemo e passivo, risce ad esse
re un personaggio centrale di primissimo ordi-
ne. Se amiamo penetrare nelle fluide ¢ incerte
emozioni, nei fuggevoli stati d'animo, svaniti
quasi prima di nascere, di una coscienza in-
fantilo, fermiamoci sul piccolo Paolo, la oui
morte precoce inisia la molteplice ecatastrofe
della tragedia di Dombey ¢ Son. Quando Pacle
muore, il pocta ginnge, con splendido ardimen-
to, a scguire fin gli ultimi palpiti del suo pic-
colo enore, oli witimi sgnardi dei suoi occhi
spenti, davanti a cuj le pareti danzane in una

ridda dorata, Allo stesso modo in aleuni roman-
2, p.oes, in Murtin Chuzdlewitt, 1'espressione
dei rumori, dei ritmi, della cadenzo ci di a
volte ln sensazione di essere di fronte alle vir-
tuose manifestazioni tecniche di un modernis-
RitNo.

Con questi cenni jo ho momamato in vista
earatteri cho possono essore anche difetti, oltre
che pregi dell’arte di Dickens: ma il mio scopo
ern di spiegate la corrente di simpatia che o
spinge ancora ad amarlo u che ha senza dubbio
il suo principale fondamento nel tono di spirito
«contemporaneos che sentiamo dominare attra-
verso le sue pagine anche quande non perce-
piamo netta la sua efficienza, Certo che il eon-
tro organico di tanta mole d'architettura non
@ dove noi pit vorremmo trovarlo, e che per
tal modo si crea un notevole squilibrio fra la
nostra attenzione critica e l'intuizione prinei.
pe dell'autore: ma la soluzione del quesito pro.
pesto mi pare, ragionevolmente, quella che ho
data,

SANTING CARAMELLA.

Una lettera
di Olimpia Morata

OLIMPIA MORATA A CHERUBINA ORSINI

Carlssimm madonna Cherubing,

vi devete rallegrire con el che Dio per la sun grande
isericordin i abbin liberati da infiniti pericoli, nelli
XITEE mesi i continuo semo stati. In carestia
gromele il Signore ¢i ha riti, che avemo nvuto da
dare ancorn ulli altri: ha liberato il mio consorte di
febibre pestilenzinle, Ja quale fu in tutta la citth, ¢
esso alquunte settimane stette cost male, che so o non
avesse avuto |i occhi dells fede, i quali risguardano
in quelle cose clie non appareno, mai averia potuto
credere ch'ei fusse guarito, perchd § segnl mortali
erano manifesti; mo il Signore al quale niente & im-
possibile, ¢ il quale spesso opera ‘contru naturs, o
eand, ancorn senen medicing, non si trovando per In
gueren piie rimedio aleuno nella specieria, Iddio ha
avuto misericordin di me, che mi era un dolore gquase
intaleeabile, To ho pur provato spessissime volte quel
che dice il solmo, che il Signore fn la volonth di
guelli che ‘1 temnno, et essaudisce i loro pricghi,
Sapete, la mia cora madonna Cherubing, che nelln
Bcrittura, per il fuoco si intende le grandi afMizioni,
wome ancorn mosten chisramente guel loco in Esuin,
cosl dicendo il Signore: « Che Isgael non tema ch'sl
sari con ess0, quando egli passerd per il fuoco »; come
& stato con noi, che siamo passati per il fuoce vern.
mente, non per si o aleuna, ma giamo st
in meero al fuoco, Imperd che | vescovi ed altei
suol simili, ¢he hanno fatto guerra con Suinforto,
o gettuto giorno o notte il fuoco dentro nelln
citta da tutte [e bande, e con tanto furore o impeto
baraa tieatg le artellarie, the | soldati, i quali erano
dentro nella nostra citta, dicevano che mai si ern
udito nelle nltre guerre, che in un giorno si avesse
trati tonti tratti di artellaria: e lddio nelln prima
obsidione inyitando con In sua bonth e con il suo ninto
il popolo a penitentin, cosl defese il suo popolo, che
pur uno della citth fu ammazzato. In somma Iddio
hia monstrato s sua potenzia in defendece quella
citth, ¢ libernrla do tanti mali, Alla fine per tradi-
mento entrarono all'improviso, quando ei era stato
I che anderebbero vin por l to del-
Mimperatore ed altri principi, o avendo tolto ogni
cost che crn nella citth, Vabbrusciacono, 11 Signore i
liberd dalle finmme, e per cons di uno dei ne-
mici wscissenn fuora del fuoco. 1l mio consorte poi
fu pigliato due volte da' nemici, che vi prometto se
mnh io ebbo dolore, che allors he avato, e so mai
i)rug.‘i ardentemente, allora pregsi, To nel miio euore
angustinto gridava con gemiti ineferealnli ;s — Aia-
fami, aiutami, Signore, per Cristo! - - ¢ mal cessi
perfin: ch'el mi tiy, ¢ lo libord, Vorrei che aveste
vislo come G0 era seapiglinta, coperta di straced, ol
¢i tolseno lo veste d'ottorno, e fuggendo jo perdetti
le searpe, nd aveva ealze in piede, si che mi bisognava
fugeire sopra le pietre ¢ sassh, ¢he lo now so come
nrrivasse, Spesso lo diceva: — Adesso o caseard qui
morta, che non posso pif, — e poi dicess n Din: —
Signore, se tu mi vuoi viva, comanda alli tuel angeli
vhe mi tirino, che gerto in non posso, — Mi mara.
vighio ancorn gquando io penso, come il primo giorno
io fneesse quelle diece miglin, cho io mi sentova tuttn
maneare, essendo io mogrissima e malaticein, che
ern statn amalota ancora il giorno davanti; o per
quella steacchiezza mi veniva In febbre terzann, e per
il vinggio senipre son stata ammalate. 1 Signore non
el o abbandonati, ancorn che ci fusse tolto ogni cosn
per sin In veste dn circa il corpo, ma i mandd men-
tre che eramo per vin quindeci scudi d'oro da un
signore non conosciuto da noi; poi ci mend ad altri
signori, | gquali ei vestirono onorevol
semo venuti n stare in questa citth dic Haldelberga,
nella gqual il mio consorte & stato fatte lettore pub-
blica pelln medicing, e avremo adesso guasi tanta
massaria i casa come avanti.

Questo ¥l serivo accjocehd ringrazinte (1 Slgnore,
o considerate che mai egli non abbandona | suoi o
nngustie, accincché sonfiemate in fede che non vi
Inscined, ancora che bisognasse ¢he patiste qualehe
cosa per In veritd, come bisognn che sinmo, come dice
Paola, vonformi alla imngine: di Christo, che patinmo
o esso, neciecchd regnemo con lui,. Non =i da la
eoronn & mon nocolni che combatte, ¢ se vi sentite
inferma, ln min carn mndonnn Chernliing, come an-
vora io seno fma il Signore mi fa forte quando o
Uinveco e priego) andate o Christo il quale, come
dire Esain, egli non spezzard la eanna ngitata, ciod
I cossienza infermn e spoventata; egli non I spo.
venterd ora pitt mo la consolarh, come esso chinma
o osé tutti ehe sono aggravati di peecatis o alaticati;
nd ammorsard il lino che fumn, ciod quello cho & in-
fermo in fede, & non lo regetteri da s, ma la frd
farte, Non sapete che Esain lo chiama forte e gi-
gante, non solo perchis csso ha vinko il dinvole, il
peccata, Vinferna e 1o morte, ma perehd i continuo
vinee nelli suol membei tuttl | suol nemici, & )i fa
forti, Perch® tanto spesso ln Serittura ci Invila 4
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pregare, ¢ i promette che saremo esauditi, fe non
acciocehd in tutti © nostri mali e infikmitd, andinmo
dal medico nostro? Perchié lo chinma David, Iddis
della sun fortezza, ve non perchd egli lo faceva forkn?
Cost sarh nncora voi, ma ei vole essere pregato, o
che si studl In sia parols, In quale & il cibo dell’animn,
E s'el corpo nostro perde le sue forse quando non ha
il cibio, come fard U'nnima forte che non si sustenta
con la paroln di Dio? Si ehe, lo mis madonna Che-
risbina, state i continuo in orazione, e leggete I
Serittura da per vol, e insieme con I signora Lavinia,
e con la Vittoria, esortatela alla pletd: pregate insie.
me, e vedercto che Dio vi dard tanta fortessa, che
vincerote il mondo, o per paura non farcte cosa nl-
cuni contro la, vostra conscien Penzate ch'egli sin
buginrdo? quando e dice: & In verith in veritd vi
dico, che se domandarete eoss aleuna ol Padre nel
nome mio, che ve le dard? B se sapanno die o tre
congregati sopra In ferea, © pregaranno di qualchn
cost, §o ln fard ». Ei monca dn voi, se semo infermi,
perchd non o preghiomo: vol vederete, purchd non
vi stracchinte di pregare, che Dio vi fard forte. Pre-
gale ancora por nol come io faccio per Ll Cristiani
che somo in Italin, ¢h'el Signore ei facein costanti,
acvio che possismo confessarle in mezzo dells gene-
razlong perversa, Qui & un gran dispregio delin parola
di Dio, e pochiissimi se ne curano. Abbiamo ancora
qui ln idolatein, e ln parola di Dio insieme come Sa-
matia. lo voleva avere la mia cara mndre meco, ma
ogni cosa & plenn i guerrn, mi bisognn espettare
questn  consolazione di vederla nell'altea vita, Non
mancn qui ln eroce alli pii, il Signore ci din o tutti
fode e costonzin, che v

A lnude di Dio vi veglio scrivere come ho, visto
un grande miracolo in questa nostra persecusione :
che semo stati in corte di aleuni signori di Alemngna,
i quali per evangelio honno posto In vita e la roba
in pericolo: che tanto vivono sanctamente, che mi
som _stupitn, (Quel signore ha predicatorl nella sun
citth, o sempre lui & il primo ad andare slla predica s
dipal ogni matting avanti al desinare, i chinma tutta
la sun famiglin, non bisognn che ne resti pur uno, ¢
in sun presencia sl legge un'evangelio, e unn epi-
stola di San Paolo, ¢ csso postosi in genocclioni con
tuttn In sun corte pregano il Signore, Bisogna poi
che n casn per casn ecinsenduno del suoi sudditi gl
rendn ragione della sua fede, con le massare e ogm
uno, acciocchd ei vedn come fanno profitto nella re-
ligione ; perché cost dice, che fa bene se non facesse
cosl, che csso sarchbe obbligato a render ragione di
tutte le anime del suol sudditi, lo vorrin che tutti i
signori e principi fusseno tali. 11 Signore vi din fede,
@ vi ncercscn nelln sun cognizione, perchdé di continuo
dovemo pregore di accrescere in fede: per questo
si chinmang le vie del Signore, perchd non si dovemo
fermare come fussemo perfetti, ma camminare sem-
pre & crescerc in perfezi Studi dili i
In Scritturn, Emilio per grazia di Dio & sans e salve
e spero che temerd Dio: molto volentieri ede le pre-
diche, e studin In Seritturn. o prego di continuo per
lui e per tutta la casn nostra, che lemino il Signore.
Tl mio consorte o io, ot Emilio con tutto il cuore vi
salutinmo,

Di Haidelbergn, n B di Agosto.

Se la signora Lavinia mi vorrd serivere, 8. 8, potri
ben trovare vin e modo, Questa citth & molte celebre
per In corte, e per 1I'Academin,

La vosten Ouyseia,

Dalle lettere di Olimpia Morata, comprese nel suoro
volume oi opurcoli ¢ carteggi Riformatori del Cinque-
cento curato da Ginseppe Palading per gli & Serittori
d'Itatin w del Loaterza. La lettera & inedita,

Cronache londinesi
Un dramma di C. K. Munro

Opgi, te, da noi in Inghilterrn si porta
pochissimo interesse ai varl movimenti artistici ehe
di tanta in tmto mettono a rumore § circoli intellet-
tunli  d° Europa. Cosl non ci nccorgemmo, qup
dell'espressionisma se non quando cors giunto ol tra-
maonto, o se non fosse stato della Stage Society —
una-secictd privata ehie di rappresentaziont del teatro

guardista inglese e i — nop avremmo Yi-
sto n° Londen un deamma espressionista tedesco. Cosi
non si parla ancorn i« sureéalisme s, e i nostei eri-
tiei dl'arte continuano n manifesture una vera avver:
sione per tutti i ti detti d'avanguardia, futu-
risti o innovatori.
vhe perd non toglie che di tanto in tanto qual-
che ortista affiori sulln medioerity dell’ambiente e
cerchi in un sincero tentativo di esprimere i problemi
« lo spirite del tempo con modernith i messi e con
sufficiente spregindicatezzn delle veechie forme.

E questi casi sono appunto gli indici rivelat
come anche dn nol, nonostante il sentimento di in.
sulorith forte pure negli artisti, vi sinno degli am-
bienti favorcvolmente orientati o disposti non solo
verso le pili moderne tendenze del pensicro europeo,
ma anche versu quelle forme artistiche che vorreb-
bero adeguarsi alln modernity dello spirite d'arte.

Nel campo del teato O, K. Munro & uno di questi
innovatori. Le sue opere sono quasi sconoseiute al-
Vestero ¢ poco note anche presso di noi. Perchd la
lara rappresentazione riuscirobbe molte difficile ¢ per-
:hit possono essere intese solo do un pubblice d'ec.
vegione, I anche a Londra non si & ancora trovato
Vimpresario di un gramde teatro disposto a fare dei
sacrificl finanginri per affermozione di on giovane
scrittore,

I deammi migliori di C. K. Munro vennero perd
messi in owseena nlla Stage Society, od ottennero il
pif lusinghicro successa,

# At Mrs. Beam'sn & una  deliziosn satirn della
vite di pensione; ma i deammi che confermarono il
suo successo sono o The Rumour », « Progress s, in
eni & in moda earnggiose teattato ironicamente il temn
delln gueren, o specinlmente « The Mountain s,

Montre i pr Intari avevano un carattere di rea-
lismio qualehe volts eceessiva, 'ultimo tende piutto-
sto a un'esprossi imbolistica, Ma In sun i
simbolies non & sempre troppo ¢hinen, oscillanda. il
lavoro fra un realismo un poco crudo o un sintbolis
=mo alguanto confuso, e queste & il suo difetto, 1)
temn, eame in altre opere moderne ispieste dal pa-
cifismo, & quello dellinutilith della forza e della*ne.
coessith (i trovare un nnove attegginmento delln vita




Pag. 110

conforme alle esigenze spirituali, soclali ¢ politiche
dell'epocn nostra,

Yevan, dopo ecssere stato degradato da  ufficinle
dell'esercito por avere picchioto un prete, diviene poi
uno dei eapi delln rivoluzione che seoppin nel suo
pacse ¢, finalmente, il dittatore di un nuova regime
di cosidetta liberth, Ma avendo egll costituito un’As.
semblen Libera del Popolo, s'nceorge che tutti gh
nomini ehe avevano lavorate fedelmente con lui quan-
do erd un dittat o wanno abband, lo. proprio
ndesso che si & messo a disposizions del Popolo & chie
o lui ha trasmesso direttomente il potere.

Lo spirite del bene in lui & simbolegginto da un
« wandering Elder » (un veechio pellegrino), il quale

IL BARETTI

bollando di ipocrita ehi & «edueaton in tal
senso, perchd costui oltrepassa il segno.

Oppure individuo pud ofirire una melo-
drammatica resistenza verbale, urlare le pro-
prie ragioni, rinscendo ad irritare chi 1o n-
scolta, per poi abdicare in concreto.

Allora egli ha operato il proprio danne, &
rimasto al di qua del segno, ed il veolgo ride
di lu

Ma si pud anche fare un limitato sacri-
ficio nelle piceole cose alle altrui esigenze,
per conservare la propria pace, i pud lasciar
vivere per vivere e questa & saggezza, Tale

gli appare sempre nei momenti di erisi, B quando
Yevan, conseguito il polere, s avvede che tutto &
falso, che occupando il posto del tiranno deposto &
anch'egli portato, per ristabilire V'ordine, n usare
metodi trannici, I'Elder gli spiegn come tulto it
era inevitabile, perchd losi  prop di smuo-
vere unn montagna 'aveva soltanto salita ¢ s era
mantenuto sulls cima. « O rimaniamo, quindi, sulla
cima, dimenticando che abbinmo tradito il nostro pri-
mo proposito, o tornismo a quel proposito, sin pure
per morire con gl altei nel tentativo di vederlo at.
tunto o

Quando. Yevan vede crollare 1] suo sogno e ritor-
nare ol potere il Granducn caccinte, di nuove gl
presenta il vecchio, e u lui che emente parfa di
fine dice: wno, & soltanto il principio... Non pud
finire in nulla il vostro insuccesso. Questo per gli al-
tri. Vol, poi, avete ottenuto la pitt bella vittoria che
un uomo possa conseguire, Quolln su voi stesso, Per-
eib sicte preparato per il lavora per cui vengo orn
ehinmaryi », « Quale lavoro? » « Educare il popolo a non
avere bisogno di un trannp, Ciod insegnarghl come
pud divenire degno della libertd, c¢ho ciiscuno dove
cercarg per s e solo in so stessa o, B sostenendo Ye-
van chie questo sard impossibile 'Elder risponde the
sari impossibile finchd il popole rimanga « inumane »
cind & non umano come Dio lo ha voluto s, & che
sarit compiuto non da un solo uomo, ma dall'opers e
dalla fede di int generaziont di nomini,

La figuea f Yovan & delineata con scorci possenti
e colln forza ¢ con la sicurezea i un gramde ortista:
sin quando & ancora un giovane impulsivo e brutale,
sin quondo & divenuto un uomo serio o spiritunlments
matire, B pceanto o lui sono sempre vivamente ri.
trattati ghi altri personaggl del drammo: il soldato
onario, il comico leader socialista, 'nstuto Coneol-
liere (che & il genio cattivo di Yevan), il grontduon nstro-
= 3

L
Il lnvoro ricorda per nnnlogin « Moss
tedesco Eenat "Toller, se pure questiult
maggiore maturith del swo autore; ha sollevato di-
seussioni vivacissime nei eiredli intellettunli di Lon-
dra, prova guesta del suo-intercsse e della sua vikalith.
Laondra - Agosto 1926,

I. M. ENTHOVEN,

Buchi nell’acqua

Non & facile intendere cosa sia la prudenza,
questa virtlh tanto esaltata dagli antichi ¢ che,
a dire il vers, non & tenuta in gran conto
dai moderni. A me pare un segno della ma-
turazione Interiore ¢i un womo e consista in
un attivo controllo della coscienza sull'azic-
ne. In essa e per essa la mente esercita una
penetrante analisi nel mistero delle eirco-
stanze empiriche ¢ di Ja magica misura al-
I'azione, In essa ¢ per essa Puomo stabilisoe
a proprio vantaggio una regolata armonia in
quel cactico fluire che & la sua vita, In cssu
e per essi cooperano le pill opposte facoltd
psichiche: come la meditazione o la divina-
zione;

* nd

Tutti sanno che i medesimi abiti esteriorn
possono essere sostanzialmente diversi per 1a
diversa colorazione psichica che ricevono dal-
1'animo che li compic: si consideri :uj E5ET=
pio l'educazione intesa come cerimoniale del
buon costume. Essa viene tramandata come
una scienza sacra dai genitori ai higli: essa
viene insegnata perché cosi o si usan, vienc
imposta colla violenzn ed accettata dal fan-
ciullo per timore delln immediata sanzione;
col tempo, per lenta assimilazione, nel fan-
ciullo diveniito adolescente e poi tomo, essa
diventa un abito meccanico, una seconda na-
tura, una cosn «del tutto spontanean, Al-
lora 1'nomo fa cosl perche s deve fare cosi,
ma non sa perchd deve fare cosic Egli st trova
in una condizione di equilibrio, <

Questo equilibrio si spezza proprio guan-
do si affacein il problema del perché; allora
I'uomo si chiede se non potrebbe fare altri-
menti. Ta prammatica del protocollo sociale
gli appare una cosa ridicola perché non ne
intende la finalitd. Come uno spirito libero
che si affranchi da viete superstizioni, egli in-
siste nel scguire vie diverse dalle comuni,
sentendo in it une affermazione delln pro-
pria personalitd. Cosi cgli compie la sua espe-
rienza, necessariamente squilibmta,

Cosi egli giunge alla terza posizione che &
quella dell'nomo « ¢onsumato u; sa clie il pro-
tocollo del buon costume & una speeie i mn-
gin per incantare i serpenti od altrimenti una
arte suggestiva wverso gli allri e repressiv
verso s¢ medesimi mediante o guale s vie-
see, per lo meno, ad evitare di aizzare con-
tro se stessi le volonth altrui, Cosi 'nomo
edueato non provoea Pira dell'altro voms ¢,
soddisfacendo e servendo altrui velontd nel-
le piccole cose, riesce  far trionfare la pro-
pria in quelle di qualche importanat.

In gquesto terzo stadio la facolth viene c-
sercitata in pienn eoscienza ed in cssa siori-
flette la mente del singolo, Poiché in' tutte le
cose vi & una misura: 'tomo pud esscre ce-
cessivamente ligio alle altrui volontd nelle
cose plecine per poi con un raggiro piegarle
alle proprie dircttive. In questo caso 'eduea-
zione diviene una mala arte, una specie (i
sporea stregoneria, cd il popolo Ha ragione

o

- questa suo elonos cord

finisce gquindi per essere un senso del
limite, un'approssimazione al giusto rapporto,
che in ogni circostanza vi deve essere tra la
propria volontd e quella altrni, 11 limite ginee
tra i due estremi della remissivitd ¢ della pre-
potenza e chi riuscisse ad attenersi costante-
mente ad esso vivrebbe una vita sommamente
armonica.

Ho distinto tre stadii: & evidente che essi
non sono necessariamente realizzati tutti e
tre nella vita di ogni vomo: la maggioranza
si arresta anzi al primo. E' pure evidente che
cssi non possono  dirsi assolutamente e geo-
metricamente’ distinti, ma hensi innestati
1"uno nell’altro cosicché una medesima azio-

IL TEATRO E

RENATO SIMON

Mario Gromo s propone di csaminare in que-
£ stueli ln eritiva teatrale jtaliana ativaverse i
#ioi seritlori pin rappresentativi, B eomineia do
Renato Simant,

N gl fiamo ragione; ma per altei maotivs,
che oneatd verso if wostea collabavatore e la re-
sponsalilitd che sentiomn per © nostei lettord:
el tmpongono di precisare,

Renato Sunen ¢ veramente, seeondo non, i
vapprescylante gt tipico delle critiva featinle
flaliaha. Critive ehe sl csaurisce guisi sempre
toun povero commenta della wovita, nelle af-
frettate note eomposte guando of grornale sta
per andare oo macehina, nelle ossecvazions, ta-
furee weute, dell'opera du gindicare. La eriticq,
tgonena, fatta apposta per df buon pubblive -
teltane, senza pretese, senza idee, anche go sif-
ficlentemente colto e intelligente, quasi sempre
benevalo ¢ fndnlyente verso nntore,

ugtamente di questo pabblico ¢ Uidolo fe-
naty Sinont,

Ma nelle sue evitiche noi non abbiomo tro
wato mii geppire o tentative i inguadeee o
personalitd o wp antore,

I eritico teatvale del Corriers della Sera ¢
griee gempre P'ront ehe la vite ha preso dal sio
lato it facile e pint comada, ¢ che per conger-
vare lu i Bone pogizione s ¢ piegalo o tulle
le transezioni ¢ a Lubti i comprantesit.

funtile dire ehe uel wodten pessinistico giu-
dizin s criticd italionn dF teatro eacludioma A=
driang Tilyher, N.d. D

Nel dominio dell'estetica si & accettato Jo
atesso divitto di cittadinanza che vi hanno cri-
tica e arte: per quell'innegabile origing di o-
gwi travaglio critico che & data dal tormento di
tma personality che viol rivelarsi a so stessa.
Scelte ¢ aceostamenti tra maggiori ¢ minori so-
no, per il critico, quello che per 'artista sono
nocessith d'episedi e di figure, insistenze di
note e di colori, significati di sfondi e di chia-
roscuri, Pur tuttavia, in parecchi critiei, non
@ difficile di poter scorgers un inconfessato rim-
pisnto per il beato regno cui si seppe o i do-
vette rinunciare; ¢ molts volte la critica d'un
poema & la confessione del poems che si sa-
rebbe voluto serivere.

Ma nel Simoni non vi sono e non vi somo
stali rimpianti o rvinunce, € la gioia di sen-
tirsl riceo o di poter ancora, volendo, esser pro-
digo, Non o't maj stato, nel suo temperamento
d'artista, il ealcolo avaro che si miisura ¢ non
osa, Percid, nel suo temperamento di critico
la dote precipus & quella di una serena im-
mutabile cordialiti.

uesta sua calds simpatia nmana sempre vi-
va per l'womo e per artista che deve giudi-
care; questa sui cordialy adevenza a ogni ten-
tativa teatrale, che, in un dramma shagliato,
povern, assurde, non-dramma, se vi & una sola
scena o una sola battuta che palpiti d'un pal-
pito di vita, quella seons o quella ls;\Lt{un il
additare con una compiaecnza che, quasi, vor-
vebbe farsi perdonare dii pon aver proprio sa-
puto scorgere null’altro che in quel dramma
avesse una qualungue parentela con arle;
eng conbribui-
sos non poeo A porre il Simonioa capo della
eritica drammatica milanese,

Queata, dal Pozza sl Simont, ha sempre e-
vitato di wvere un wsistemnos protettérs ¢ ti-
rannico, o di adottare un aproblemas, prodi-
letto pupillo. B' sempre stata d'un’ bonario im-
pressionismo, guardosa dell’s emozione s delln
ecommozioney del wsentimentos, lanto che tal-
volta paro cho ami d'affidarsi & un semplicistico,
ambrosiano buon senso, che quasi vorrebbe con-
fondere 1'arte, il teatro, con la vita d'ogni glor-
ng — anche se vissuta nolls sue pili peregrine
vicende, ricche d'impensate possibilith, Non &
mai andata all’affannosa vieorea del snuovns
pur sapendo sbadiglinve con tollerants riguar-

ne pud esser fatta in uno stato d'animo che
e abbracei pit d'uio: si possono trovare per
esempin assal bene sposati 'abitudine ed il
calcolo,

Mi pince fare qualche osservazione per
fquanto riguarda il primo stadio ossia quello
abitudinario, bruto o meccanico dell'educa-
zione.

E' ovvio quante sia ridicela la cosidetta
spontaneitd di tali atti. Ma & ridicola da un
punto di visto teorico ossta di studio mentre
& serissima dal punto di vista pratico: poichd
anzi vi pud ecsscre a volte una certa superio-
ritd di tratto nella persona educata per co-
stante abitudine su quelln educata per medi-
tata e un po' teorizzata convinzione,

Cosl si fnisce per intendere che i geni-
tori liante la violenza imp al figh
un'arte utilissima, se non alla loro mente, cer-
t te al loro L ; che i figli godono
ampiamente dei benefici di quest'arte di cui
non affermno la portata preservatrice. E le
cose hauno luogo come per le preghiere i
certe religioni positive che, si dice, benefi-
cano il fedele anche se egli non comprende
una parola del loro significato,

AHASVERO,

LA CRITICA

do di fronte al «veechios che altef aviebby vo-
luto ignominiosamente seppellire; sa riconosce-
re con calore un successo, non infierisce su di
un'evidente sconfitta; ma & difficile che sappia
o yoglia, quando occorrs, infirmare un succes-
80 o riabilitare una sconfitta — anche se il
Bacchelli stia ora recandovi la sua sealtrita mi-
sura di rondista, il Ramperti la sua ironia, e
il Romagnoli non dimentichi di essere il geninle
traduttore d'Aristofane.

Confortato da una solida coltura raramente
ortentats (ricordare certi auoi scorci sul teatro
indiano o la prefazione al Hell'Apollo), pronto
a ogui entusiasmo con una vigile esperienza di
arfista, oggi il Simoni el appare con critico
di una generazione passata — venuta dopo Ib
aen, culminaie in Bataille — ma che senza
sforza sa bordeggiare di conserva con' le pre-
senti, Nel periodo della massima infatuazione
pirandelliana  poteva dare questo equilibrato
gindizio della farsa metafisioa (Sesenan o o
iy :

wAllora il pubblico ha tirato le sommi: ha
weomeluso che tutto quelln che gli era stato dato
aera Animato ¢ cirioss, ma non superava la flui-
sdditi di un intrecein di discorsi; che, eon ln e
« sposizione concitata di idee generali, il Piran-
sdello non era riuscito & formare un caso parti-
«eolare che avosse una potenza di rappresenta-
wzione veramente comunicativa. §'accorse che la
weommedia gli sfuggiva; che il piacete chétiveva
s provato era stato prodotto dai sapienti stimoli
weon 1 quali la sus curiositi cra stata eecitata ;
emn che tutte quelle che gli erino sembrate
ssoltanto ardite, taglienti, befMirds premesse,
earano invees la commedia gtessa... Questa
ecommedia & ancora Chost ¢ (s¢ 14 pare). Ma
«all’originalith sostanzinle di Closi ? (20 vi pa-
e e} © sostituita, qui, la bizzarcia dellp compo-
esizione. Questa bizzarria soverchia la comme-
ndia. Tn fondo gli intermezzi — tranne 'ulti-
sma parte del secondo — somo invenzioni spi-
aritose, ma non aggiungono al tema ni Tud
wnuove ni olementi significativi. Mutano ge-
anere allo spettacolo, introducendovi tna va-
srietd chinssosa, che non medica la monotonia
edell’opera  ma la fa dimentiears.,,

B, nellop stesso tempo, 1'autore de La v i,
rigvocando aleuni suoi vicordi giapponesi, po-
teva serivers questo frammento:

; a4 poca distanza Kamakura, vigila-
wta dal Daibutsu, l'snorme statna di bronzo
weesellato del Budda, Chi vide quel simulacro
wnon lo potri scordars mai pit, Now il sorviso,
smi lo spirito del sorriso su quel volto senza
a passione ; v la ealma divina di chi ha superato
wanche il pensiero, Tn silenzio ineffabile era
wnell'ombra dello sua palpchre calate, Egli ci
saffascinava a poco a poco. L'anime Lremava
«ansiosa e ineapace di quella pace puri

o8

11 Simoni & wato o ha fraseorso la sus pri
giovinezzs in guella Yoerona che blanchicca di

polvere por poca ehela sferzi il sulhv.rll.‘-.. subi-
tamente lavata dalla pioggia, ai bagliori del
tramonto rivela la roses doleenza de’ suoi vea:
chi marmi o del suo granito, si che ogni torre
& opni frontone &'offre some in uni sconoprafia
rosco-doratn. Dil liston o Piszza delle Erbe;
dall'Arcna a Pinzza dei Sigoori, I'animo s'ap-
paga nelle viconde di tre opoche che in u;?rui
pistra v in ogni scotein gli offrono uw molivo
darte o di vita. 1] veronese che s'inirha nella
metropoli non & lo spaesaboehc tenter un suo
sohema, anche astratto, di patria s|:i|‘ilunlc. 8.
Zeno lo secompagnori dovungue con ]'1‘u11mp-
pine i Madonna Verona, tantn compin i
perfetti ne sono i limiti o i toni, o tanta Parte
vi & tenuta in gran conto, quasi quanio una
canetta incoronata di pescdnting o inafinia di
Valpolicella, Pinzzn delle Erbe xe unica al
mondo, la logrin di Fra! Gioconda & la mera-
viglia del quattvoconto, in mezz'ora si va sl

Garda, il lago pitt grande d'ltalia, e Bimoni,
eith, we & Milano, al Coridre: a8 fato una splen.
dida posizion,

E' forse ln posizion cho ha vietato al Simoni
di darei quello che da lui si era atteso. Occhi
arguti di veneto, guance e labbra d'smbrosiane,
il giovane che a ventisei anni scriveva La ve-
dova @ che pol doveva darei il primo atto del
oz @ Cangedo, in questi ultimi templ, eon
un perenne Lroppo facile entusinamo, — quasi
per lui fosse sempre la scapigliata vigilia con
Barbarani e Dall'Oca Bianca — pud collabo-
rare al Guerin Mesehing o a libretti di melo-
dramma, divigere La lettura, vivedere 1'azione
eorcografica del famigerato Excelsior, scrivere
col Fracearoli Straceinaria: pud acconciarsi a
cssern il puntualissimo Twrno della Dameniea
el Corriere & del Corriere dei Piceoli, nocetta-
re I'evediti di Tanni por il trafiletto della terza
pagina del Oarriere, continuando cost a di-
gperdere il suo ingegno con una prodigalith che
govente s'inibisce la scelta, con una passione per
il giornalismo che, se gli ha valso la posizion,
gli ha impedito di serivere lo commedie che ei
aveva promesso, Percid, con malinconia pen-
siamoe a Simoni, incontrandeci talvolta con
Turpo, dal parruechiere; ma eerchiamo la co-
lennina di r. w0, il giorno dopo Tultima «no-
vitin, MARTO GROMO.

G. B. PARAVIA & C.
Editori-Librai-Tipografi

TORINO-MILANO - FIRENZE - ROMA - NAPOLI- PRLERMO

Libretti di vita

La call LIBRETTI DI VITA mirn n porgere
elomenti cducamione (ilosoficn e religiosa, contri:

Ienda can gqualeosa i suo al vasto lavorio moderno-
intorno ni valorl cssenzinli, Essn si wivolge o tutti
y non potendo peeostare | festi di alenme
correnti spieitunlic desiderano pure nlimentarsene
rettament nlle fontic cosi, dove cony
pulildicati dsplternimo composti b ceenite tratte da
upere intere e condotte maoda da offrire 'essenza
di i dato movimento o i un dato autore — dai
mingrgiorl nl minorl,

calorn i gjun

Lo collann s comporri i volumetti che racco-
gliernnno
1\ Seritti rleavati dalla tendizione spiritonle italinang,
sin dndividusndo gualeuno dei risoltati del suo
projeesso. rinnovatore, &
candi o |
fe del nostro pensicro;
2y Seritth wieavati dalla tradizions spirituale dic altek
popoli, mettendo in luce quanto giovi scoprire-
Puniti prof elle diverse credenze anzichi
riblirne 1 ti delle forme le quali
seng il lato tramsitor lln pscesn umann verso-
sintesi puperiobl M vita aeatellata,
SONO FINORA TUBBLICATI:
I Tabmud, seeltn i mnssime, parabole, legzende, oy
eaen i M. Beilinson ¢ 13 Lattes T —
BOTIME Jo ¢ Seritli oi religione, n curn di

CHIMINBLLL P Seritti rellyiosd dei rifar-
warlori italioni el 1500 "
PO, Mos La fede dell'aveenire. Pa-
v i AL DBpndi »
Ao Lo fepoln off 8. Benedetta w
I Ligne dlefla patird wniana,
a enen i 1L Lo Gatto i
TOWTANSKT A, Lo spivita ¢ U'azione. Pagine
wdite e incdite Marin Ber-
sapgno-Begey W

wine
FHETEM i
SOLONVIONV V. .

(=

fii—

seelte da

Seritti per la conferenza ondiale delle Cliere
critinne, tradotti dall'inglese da Awrelio
Palmicri n

JACOPONE DA 10D el vamen i
feoatly contemite i aleune Hnde saore,
n curn i Pictra Réborn »

LAMBRUSCHING R.: dnmonic ilella- vita
wurrwa. Pagine raccolte dalle sue opere
edite ed ingd, dn AL Linacher u

CANTIDEVA: In emnmine corsn o Tieg.
per I prima voltn teadotto dal sanserito
in dtaliano dn G, Tueei

Seeltn e traduzione dnlle
intraduzione di A, Banfi n
dlel testmpentn di Fran-
roy 4 curn del profe A. Hermaot »
GIOBERTL Ve L'Ttalia, Te Ohiess o In i
viltd amiversale. Pagine soeito a ourn i
A, Troers u

La regule

Santo
o8

6,50

6,500
La pevitd (i litevert. Pagine scolte dall'Imitazione o
mpring.

o Seelta i mosaime, pavabolae
del prot. G, Tueel,

I nscito nella collezione d'arte moderni ed
6 in vendita prosso lu libreria Hoepli di Milano:
& Lire dieci :

FELICE CASORATI

di RAFFAELLO GIOLLI

i sono pin dv 1000 = mille - persone che ri-
covoiio if Barctti, to tretlenguns ¢ non e han-
no aicora pageto Cabhanramenti.

Salteeitiomn of nwavn © vitardatarl o fare i
loro dovere, anche pee evitarei ' forle: spesa
i far emettere teatte postali.

Direttore Responsabile Pieno Zanerry
Tipografis Sociale - Pinerolo 1926



