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NEO-POSITIVISMO

Recenti avvenimenti, anche politici, ultimo la
discussione in Senato della riforma Gentile, han-
no, forse, indotto in taluno il sospetto di una si-
tuazione culturale che da temipo si andava pre-
Imrant!o oscuramente; come un velo i]'a:q 1 s0t-
terraneo, raggiunto un certo livello, comincia qua
e la a erompere in polle, L'idealismo filosofica, do-
minatore incontrastato, da un  trentennio, del
mondo della tullun, inizia una sua crisi; una ri-
scossa neo-positivista &, forse, in cammino,

Non si tratta di una constatazione trascurabile,
né d'importanza limitata alle sfere crudite: biso-
grerebbe essere ciechi per negare, o misconoscere,
Ia potenza e varieti degli influssi che la reazione
idealistica al positivismo imperante nella seconda
metd dell'Ottocento ha esercitato nei pin diversi
campi. Riconquistato, in virtd i un'offensiva
travolgente, V'avito regno flosofico, l'idealismo &
subito diventato imperialista, determinando, nel-
l'attiguo dominio della scienza, il sorgere di una
autocritica feconda; poi, nella repubblica lette-
raria e artistica, fino alla torre d'avorio dell'este-
tica, correnti crociane e bergsoniane, battuto in
breceia il verismo, hanno tutto sommosso e rin-
novato, toccando gli estremi limiti futurista e cu-
bista. Come nel successivo crollare di una serie di
paratie stagne l'irruzione ha indi fatto sbocco in
pitt vasto campo: religioso, da una parte, col mo-
dernismo; politico-sociale dall'altra, dove impron-
to di s i movimenti pill recenti, in sostanza tutti
quelli di marca nazionalista ed anti-democratica
fino al fascismo; riuscendn, daltronde a pene-
trare, col sindacalismo alla. Sorel, nella chiusa
fortezza socialista. Finalmente, a coronare 'opera,
(Ian(lnlr: qud-ai un crisma ufficiale di successo, &
a persona dei suoi vessilliferi, al fa-
Governi,
t'anni, oye ci piaccia datare ln nuova
éra dalla frase del Brunetiére sulla < bancarotta
della scienza », quanto, e quale, cammino percor-
=0l tale da far smorte le grandi Ombre darvinia-
ne dell'Ottocento, se, all'Ade, gli epigoni, che
vissero abbastanza per avere, da quest’aurora at-
tristato il tramonto, ne avrauno riferito. Per il
carattere di universaliti che ha assunto, per la
mole di storia che ha animato, e pur trattahdosi
di eciclo non conchiuso, si pud, fin d'ora, ricono-
scere all'ldealismo un posto di parita con gli al-
In gl:m:h moti spirituali degli ultimi secoli, I'Tl-

il Romanticismo, il Positivismo,

faTy

E' salito, ¢ naturale che discenda, Ha vinto, ¢
giusto che perda. Ha vissuto, & fatale che muoia.
In difetto di altri sintomi, la gran legge del pen-
dolo, quello che Pareto chiamava il «moto on-
doso» dei fenomeni sociali, basterebbe i farcelo
prevedere, salvo il pericolo di shagliare per an-
ticipazione. Ma questo & troppo vago, e vogliamo
precisare: la crisi sara breve o lunga, apparente
o sostanziale? Qui bisogna andare adagio, invo-
cando pitt di una volta lo scolastico: distinguo.

Cib che si prepara, se il nostro fiuto non ¢'in-
gamna, ¢ un cclisse dellidealismo come € moda »
intellettuale, che era diventata stucchevole quasi
quante il dannunzianismo; e a produrlo saranno
cause indirette, le reazioni suscitate da quel moto,
che abbiamo descritto, soprattutto nel campo poli-
tico ed artistico. Perd la moda ¢ indice ambiguo,
e nelle sue variazioni conyiene distinguere quel
che & per l'appunto, semplice reazione meccani-
ca, sazietd sentimentale, spinta di fattori estranei
(pura fenomeno non logico), da quel che & in-
vece, il riflesso di logiche difficolta e di intrin-
seche esigenze” insorte sul cammino dello spirito
creatore. Le prime cause contano poco, produ-
cono alti e bassi; le seconde molto, deviano du-
revalmente la traiettorin. Le dottrine, pifi ancora
deghi uomini, se muociono veramente, non muoio-
fio per caso, ma per una malattia che portan den-
tro, La vita dello spirito va concepita come un ma-
e, dove ogni strato & sommosso da strati pit pro-
fondi; dove anche cid che alla supcrl’rie appare
di spume, onde e correnti & solo in parte pr:}{ln:tn
dall'umore volabile del vento, ¢« Moto ondoso » i,
ma con vario periodo, e fino a un certo punto:
poi l'onda si fa lenta, a ritmo secolare o mille-
nare; (e la probabile decadenza cattolica, ad e-
sempio, non risente pI!J gliinflussi delle effimere
galvanizzazioni alla Papini); finché al fonido chi
sa, pud darsi che l'oscillazione cessi, e il moto si
faccia progressivo; pud darsi che la storia;, nelle
sue supreme linee, sia davvero ascesa,

Noi non vogliamo qua sondare tali oceanici a-
bissi; perd non vogliamo nemmeno stare alla su-
perficie, e dichiarare spacciato l'idealismo, questo
illustre prodotto del pemsiero, solo perché l'om.
Gentile ne abbia fatta plicazione scolastica
meno felice: o Marinetti ne tragga illazioni scon-
certanti; o a qualche ras piacc preg:\rne il det-
tame agli usi della sua gmziosa slgm}rn. In vi-
sta della crisi che, forse, si approssima, converra,

pertanto, istituire due hilanci: il primo & a no-,
Nelli Borsa filosofica, i

stro parere, favorevole,
titolo appare’ solido: nonostante 'inizio di specti-
lazioni al ribasso, riteniamo che avveduti finan-
zieri, alieni da agivtaggi, possano benissimo com-
perare alla pari. Anche in sede politica, ¢ per re-
stare in Italia, se & vero che l'influsso idealistico
&i & rivelato, in massima, antidemocratico, & pur
vero che, alle compromissioni fasciste di Gentil
fa riscontro il riserbo liberale di Croce; cosicché
eventuali burrasche, con cambiamento di pilota.
non dovrebbero addirittura capovolgere la barca
delle fortune flosofiche. Su altri punti, poi, i
glorioso idealismo crociano ci sembra anche pili
solido, 11 pilone dell'estetica &, si da tempo, furio-
samente squassato da Sansoni che ce I'hanno su
col tempio dell'illustre Filisteo: ma, in cospetto
della m:ﬂc. sono Sansancini dai capelli corti; ta-
, irrimediabilmente calvo, Quanto alla
all'Etica, alla Storia, ¢ come mordere
il macigno; non si delinea, nemmeno lontananien
te, un'offensiva. In questo campo, e sebhene, in
tempi di nazionalismo, carita di patria non
gettare olio sul fuoeco, un primato italiano ci sem-
bra veramente indiscusso, e duraturo. Altrove,
invece, & il tallone di Achille, la malattia organica
di cui soffre I'ldealismo: (a parer nostro, henin-
tedo, & per quanto siamp esitanti @ esprimere una
diversita di opinione da maestri di tanta autoritd).
E' nella Logica, o Teoria della Conoscenza, la
dove, in base certo, ad altissime vedute specula-
tive, si nega il dualismo del soggetto e dellogget-
to, ciod l'esistenza della Natura, delle cose in 58
del mondo esterno; dove si nega, in conseguenza
il valore della Scienza. Crediamo che il problema,
pitt che sotto la forma teologica di trascendenza &
d'immanenza (che agith vent anni fa i campi cat
tolico © modernist sia ogei vitale per 'Tdeali
smo sotto quest'altra forma  ehe  inleressa Ja
Scienza. Lo spirito scientifico & troppo Vigoro-
50, & prepara una riscossa. Risvegli religiosi sono
invece pilt remoti.

R

Al problema del valore filosofico della scienza
& dedicata, per l'appunto, un'opera del Meyer-
son (1), la cui alta importanza non c¢i sembra sia
stata, finora, rilevata presso di noi. Se, in questi
tempi bellicosi, piacesse a taluno registrare il
primo serio squillo di guerra contro ['Tdealismo,
non saremmo alieni, per conto nostro, dal ricono-
scerlo in questo libro. L'argomento, com'e noto,
ha dato origine, specialmente in Francia, ad una
intera letteratura, anche divulgativa, in cui il no-
me pilt moto, per multiple rinomanze & quello del
Poincaré: ma l'opera del Meyerson ci sembra
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la nega, la filosofia idealistica Vero ¢ che il
dualismo di origine a contrad logiche; vero
¢ che un'intuizione profonda, se pure oscura,
un'esigenza potente del pensiero intravedono que-
ata separazione dello Spirito e delle cose come
fittiz ¢ provvisoria; vero ¢ che passare dal
dualismo a un superiore monismo & il problema
stesso della filosofia. Ma, se Vesigenza & legittima,
non vuol dire che siano vere le risposte clie essa
ha provocate. Non ¢ forse schematizzare troppo
il dire che le due risposte piii recenti furono en-
trambe unilaterali: il Positivismo, (in senso lato)
negando lo Spirito, e la sua liberta, a vantaggio
della Natura e della sua necessitd; I'Idealismo
che vi ha reagito con lanto vigore, ¢ successo, ne-
gando Iz Natura a vanlaggio dello Spirito. In-
sufficienti 'mo e laltro, al prepotere attuale del
secondo, risponde, o si prepara (in opere come
questa) a vispondere, la contro-reazione scienti-
fies,

L,as:ct!\e se dovessimo riassumere i risultati
un pericdo storico, istituendo quel secondo, e
piti- essenziale, «bilancio » dell'idealismo di cui
partamnmo sopra, diremmo che, vincitore sul ter-
reno della storia esso €, o sara, sconfitto sul ter-
reno della scienza, Scienza e filosofia, questi due
grandi prodotti dello spirito, sono entrambi
piedi. Posizione provvisol ma_inevitabile
dualismo lascia aperto avvenire a nuovi sior.

NOWVITA :
R. FRANCHI
LA MASCHERA
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— L. Praxaro: Il significato di Baudelalre, — (Lottaraturn tedesca) G, Necco: A. Wildgans. — U. Morea m Lavmiaso: Romanticismo mascherato, —

E', oltre tutto, una nobile posizione « liberale s,
La stora & dura, essa procede per antitesi (al-
meno alla superficiale) cosi in politica come nella
cultura. Agli eccessi idealistici il vigare dello spi-
rito scientifico reagivd, forse. con un neo-positi-
vismo: l'opera del Mucraun se ne pone fin d'ora,
serenamente, al disopra,

L2

« L'Artista & un uomo per cui il inondo ester-
no esisle », dicevia Théophile Gauthier, «I1 flo-
sofo idealista & invece un womo per cui questo ta-
volo e questo ealnmaio non esiste s, diceva il
Sen, Pais, nella ricordata discussione al Senato:
e (sebbene il Gentile insorgesse a protestare), e-
gli poneva cosi, in forma ironica un'obiezione
fondamentale. 11 dualismo dello spirito e delle co-
se & il massimo problemi speculativa che si
proponga alla mente wmana, Nessun filosofo ha
potute veramente risolverlo, nota il Croce, a pro-
pos:m di Hegel: e, per proprio conto, dichiara-
va, in wna polemica cal Gentile, di avere sola-
mente « tentato 3, Sarebbe cerlo onorevole per la
nostra  colty se il maggiore filosofo italiano,
tdopo avere scgnato di tanta orma §opif diversi
campi del pensiero, volesse tornare a questo, per
« tentare ancora ».

Finiero Burzio.

La poesia francese dell' '800.

Il significato di Baudelaire.

L'equiveco hughiano sovrastd su tutta la poesia
francese della prima meta del secolo XIX, ma
I'invadenza vistosa ¢ giornalistica di Gauthier e
I'efhimera evidenza di un Leconte de Lisl: ¢ di un
Banville non valsero a confscare la generazione
successiva, Parnassiani e simbolisti i volsero al
Baudelaire, che era stato confinato in una letie-
ratura d'eccezione « genere satanico » ¢ ne fecero
il maestro dei nuovi ideali,

E in verita, il Baudelaire pose — cosi come
gli anlecedenti ]Dgi:i del simbolismo, ¢ guindi di
un vero e proprio romanticismo in quanto csaun

e df discplina impostate da Baudelaire, come pro-
blema di uniti di contenuto e forma, restd senza
sviluppt e il Mallarmé lo riprendeva, poi, per
propria conto in senso soltanto formale con sensi-
bilita oi letterato, ond'egli scriveva (1) al Ghil
(a proposito del Famoso Trailé du verbc} che ri-
fletteva preoceujazioni sue o il tmtatl\ro di, po-
sare sin dall'esordio della vita la prima assise di
un lavoro, la cui architettura & compiuta sin dal
primo giorno », il tentativo, cioé, di « non produr-
re {fmsero pure delle meravigliel a caso n, Ma, in
ogni caso, il simbolismo & troppo r.unhguo nl Berg-

nella poesia tutta la sua vita esper la

son (¢ i i

amente ¢
una g di disciplina ln!c]lcllua]c. e vivra

e b dendovela (poiche apy
& questo concludersi nel soggetto, risolvendovi tutta
la realth, idea o simbolo) — anche i principi di
un influsso lirico e di una teorica del Parnaso.
Certo uno del mnl.wl dc[] opposizione parnas-
siana al di o della
del 1830 & da ricercare nella sentitn necessita di
ncostrulm la consapevolezza volontaristica della

superare di assai le sue congeneri; e,

costituirne la pil aggiornata !n:lrnh:r.hrmnc, Co-
loro che vorranno conoscere le ragioni, non po-
litiche ¢ superficiali, ma profonde, della imminen-
te crisi dell'Idealismo, Jo leggeranno con profitto.
Noi, purtroppo, non possiamo qui riassumerle, e
ci limitiamo ad indicarne Uispirazione, il signifi-
calo, vorremmo dire la posizione storica.

A trent'anni dalla dichiarazione del fallimento
della scienza uno spirito unilaterale potrebbe for-
se parlare, invece, di una sua rivincita, e di ¢ ful-
limento » della filosofia. Si dimostra, infatti, nel
sistema di pensiero che questo libro mirabilmente
rappresenta, come la scienza non sia solo quella
costruzione « pratica» che vorrebbe l'idealismo;
ma, in quella parte della realti che va sotto il
nome di \'ﬂlnl'! o mondo fisico, essa sia una yera
filosofia, anzi (pur con le sue unpcr{crlom logi-
che), T'unica buona filosofia, Quando, & pin di un
secolo, in uno sforzo titanico di audacia, ma an-
che eccessivo di ambizione, I Idealismo ha veluto
ridurre tutto alla sua stregua, ¢ soppiantare an-
che la scienza, esso ha prodotto quella hegeliana
« Filosofia della Natura», di cui la storiz del
pensiern non ricorda fallimento pit elamoraso, 11
tentativo di « dedurre » logicamente la Natura,
con la varietd dei suoil fenomeni, dalle eategorie
spirituali, diede origine a un mostro. La sconfitta
di Hegzl st questo punto ebbe come caso partico-
lare anche quella del grande Goethe, ¢ della « teo-
ria dei colori » davanti alla scuola che discendeva
da Newton. 1l neo-hegelismo (cioé 1" idealismo
contemporanes) ha riconosciufo questa seonfitti,
e abbandonata I'nborto al suo destino. Ma nulla vi
H(H!llllist‘?. poiché dichinra che una vera filoso-
o scienza, della Natura, non ha da ricercarsi,

s l:l! gualo) nell'affermazione razionalisti-

ca del fatto artistico.

Cotesta consapevolezza ebbe il Baudelaire nel
la ione al in nome del-

I'arte pura e nel suo opporre una disciplina di cri-

tica all'istrionismo romantico. Questo ci spiega il

suo non breve tirocinio alla scuola d'un Poe: il

di slanci e di entusiasmi.

Intuizionisticamente non pud darsi disciplina,
perché questa importa anzi U'intervento attivo del-
I'intelletto nella creazione. « La creaziéne con un
autore », come dice Paul Valéry. Il simbolismo
non poteva sentire una tale necessith se non come
suo limite; essa era un'esigenza di superamento.

Si puo pensare che il Mallarmé (che’ amd an-
che lui, e anche lui tradusse, come Baudelaire, il
Poc) al punto di naufragare nel solipsismo lirico
cercasse una certezza, di cui non poteva intendere
il senso,

Sara un suo dlscepola che in un lungo racco-

il probl e lo risolvera pie-
te: il Valéry.

Paetic Principle & la Phil of C ili
sono  |'estrema indicazione programmatica  del
Parnaso,

Certe sue parole a proposito della « pocsia del
cucre » dei romanl:t.l riecheggiano il Poe in ma-
niera indubi In una zione del Poe
con Clavers, lo scrittore americano diceva :
« Un puro poema & affatto scevro d'ogni elemen-
to di passione. La passione non ha nulla a vedere
con la pura poesia: perchd ogni goccia di pas-
sione che voi infondete in un poema non fa che...
spoctizzarln,.,

— Allora, domanda il Chivers, se cio che voi
dite & vero, i due terzi dell'apera di Shakespeare
non valgono assolutamente nulla...

— Assolutamente nulla, per certo, disse egli n.

La teoria della composizione del Corve entra-
va per qualche cosa in quell’abito di padronanza
stilistica e in quel calcolo espressive che sono il
segreto della perfezione dei fleurs du mal, come
nell'orgoglio di cui il Baudelaire parla nella de-
dica dei Pelils poémes en prose di « un esprit qui
regarde comme le plus grand honneur du poéte
d'accomplir jusie ce qu'il a projeté de faire n.

In fendo, cotesta reazione — in un ordine pu-
letterario — era 'esigenza pregiudiziale

né dr esistere, non esistendo la Na-
tura. Sono perd molti gli spiriti che pensano co-
me cio 5|.| troppo o troppo poco. Fssi non possono
risolversi ad abbandonare le posizioni del buon
senso. Ora, per il buon senso, l'esistenza e la li-
L eli r;un1l1 ener; intima che chiamiamo lo
) & certa non neno non pit che esisten-
za della Natura, La posizione del buon senso &
dungque una posizione dualistica: In scienza non

(. I. Mevexson: De lexplication dans les sciences = 2 voll, di
00 pag. Payor Parls 1921,

della ricostruzione _dell'armonia classica nel maon-
do degli oggetti, ed era il punta di partenza per la
costruzione di un romanticismo che si collochera
fuori di questo piano, come aspirazione metafisica.

Se || Parnaso fosse riuscito a cnnﬁgurarsl pie-

come al
invece di limitarsi ad esserne ]u codificazione e la
ione |etteraria, bb iuto il valore

totale di Baudelaive: invece il problema di gusto

Parnaso o romanticismo non sono che aspett
estremi del Baudelaire. Baudelaire parnassiano &

dunque da in senso ivo ed illu-
mina lo sforzo dell’artista nella direzione del mon-
do psicologico, Da questo mondo oscuro — dove

i medici vedono il torbido caos degli istinti —
affiorano, egli dice nel poemetto in prosa Le mou-
vais vilrier, tultl quei demoni maliziosi che ¢i co-
mandano: il mondo infernale & appunto il mondo
che lavora a mistificare con costruzioni sentimenta-
li quel che di irriducibilmente malefico & in noi.
Cest le Diable qui tient les fils qui nous remuent!
(Préface)

Cosi il Baudelaire non & travagliato da alcuna
precccupazione sostanzialmente romantica: il con-
flitte tra il mondo e la poesia (Bénédiction) & un
conflitto tra Satana e Dio, né la Fantasia lo ri-
solve in sé, in un monismo ascelico, come & ayve-
nuto nei romantici tedeschi.

Satana & realmente tutto il mondo, e ogni gi
no, vivendo, noi scendiamo d'un passo verso
ferno: quivi & tutta la realtai e anche la gran-
dezza tragica della vita. Il mondo & fatto di pec-
cato e di rivolta, di vizio e di bestemmia. E la ri-
volta # la consolazione di questo nostro inferno,
come il dolore n'¢ la redenzione: il nostro esilio
dall'Eden & un castigo, dal quale non ci & dato
uscire, Il Principe dell'esilio & il bastone degli e-
siliati, il padre adottivo di tutti quelli che Dio
padre ha cacciati nella sua nera collera dal p
radiso lerrestre, ¢ insegna, anche ai lebbrosi e ai
paria maledetti, il gusto del Paradiso con 'amore.
(1} Cir. R. Qe = Les dafes ef fes oenvres.
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Il Baudelaire, tuttavia, non si & semplificato e
teologizzato. La sua mitologia livica nen si con-
clude in unesposizione, ed egli non ha trasferito
nel mondo di Satana i termini di un conflitto, di
cui questo mondo & soltanto un attore, Le sua re-
ligiositi non & una questione di parole ed & un
dramma vissuto, con tutti gli smarrimenti ¢ con
tutte le angosce dell'uomo.

La poesia, essa soltanto, i pone come il Bene
contro tutte cid ch'e il mondo e I'umano, Che co-
sa @, ['ora. il brutto o il bello nell'arte, se 'arte
& lrash & cortisp del Cielo: se

essd ¢l apre la porta del Cielo?

Que tu viennes du ciel ou de I'enfer, qu'importe,

o Beauté! monstre énorme, effrayant, ingénul

Si ton oeil, ton souris, ton pied, m'ouvrent la porte

d'un Infini que j'aime et n'ai jamais connu?
(Hymne @ la Beaulé)

Questa & la metafisica del Baudelaire, « Le
vice... comme outrage & I'harmonie, comme disso-
nance, blessera plus particuliérement de certains
esprits poétiques; et je ne crois pas qu'il soit scan-
dalisant de considérer toute infraction & la morale,
au Beau moral, comme une espéce de faute contre
le rythme et la prosodic universels, C'est cet ad-
mirable; cet immortel instinct du Beau qui nous
fait considérer la Terre et ses spectacles comme un
apergu, comme une :urr:spondanc: du Ciel..,
Atml le prmr.tpe dz la poesle est, strictement et

I vers une Beauté

P

supemure "

dunque; § d'un g
rumanl\c:smo Baudelaire sfugge al mnralt!mo e
ripara nell'integralismo lirico-religioso. Chi sa che
cosa aviebbero suggeritp all'Hugo i temi dei Pa-
radis arlificiels! Per Baudelaire non & un giudizio
morale che pud investire cotesto vizio che & un
peceato allo stesso titolo d'ogni altro. Tra 1'eb-
brezza moralistica di Jean - Jacques e |'ebbrezza
dell'haschisch non ¢'& gran differenza. Sono I'una
e I'aIlra. peccato di vanita. Il pcnsiem che sboceia

m cima a colesta presun'.uon: & questa: « lo sono
Dio . L col qunl: ]ean -
Jacques « admirait la vertu, |'attend t ner-

veux qui remplissait ses yeux de larmes, & la vue
d'une belle action ou i la pensée de toutes les
belles actions qu' il aurait voulu accomplir, suffi-
saient pour lui donner une idée superfative de sa
valeur morale, Jean - Jacques s'était enivré sans
haschisch » (1)

Tutto cid nega la liberta umana e l'indispensa-
bile dolore. Le felicita non & il fine della ‘vita;
essa non pud essere cercata nell'immaginazione; la
morale non & eudemonismo.

Moralismo ed haschisch sono gicie solitarie (in
quanto umane e dise ti Dio) con
le quali I'individuo & mosso a vagheggiare mnl:-

male, come peccato — come esilio dall'Eden —;
e il poeta, prendendone coscienza totalitaria s
ne redimz nella catarsi dell'arte per guardare la
sua carne, che & la Carne, — corpo e cuore bec-
cati dagli avvoltol e maciullati dalle nere pantere
nell'isola dell’amore, dov'é alzata la forca sim-
bolica (Voyage @ Cythire) — i suoi amori ter-
reni, che sono I'Effinero, decomposti dalla fa-
tale putrefazione, mentre lo Spirito ne conserva la
forma ¢ l'essenza divina (Charogne).

Vi & qui una concezione estremista del peccato
ariginale? A ogni mode, non siamo in una teolo-
gin, perché la poesia si costruisce in un ordine di
concretezza simbolica ed & estranea 2d ogni intel-
lettualismo. Senza sposlare la lirica dal o plal‘lth

queila comy d'i ine, profondith di ac-
cento e quel sapore di perfezione che mancans in-
veee in quelle pagine, in cui il poeta tenta un'eva-
sione intellettualistica e riflessa che redima il suo
mondo, L'inferno del Baudslaire non pud vera-
mente purificarsi s= non nel farsi artisticamente con-
sapevole ¢ creatore di sé:

quand saurai-je donc faire
du spectacle vivant de ma triste misére
le travail de mes mains et I'amour de mes yeux?
(Le mauvais moine)

Tuttz le volte che il poeta esce dai limiti di un
mondo concluso, J'iapiratinnt gl si dissolve. e
una amall}:l:lé cosmu:a. in un'ordine di poesia as-

luk te int non poteva appanrt se non

potrebbe esser utile rifogg un B di-
verso da quello ateo e satanico che fa il giro delle
accademie; ma, in verity, il « cattolicesimo fre-
nelico e sregolato v di cui parla il Souday equi-
vale, in arbitrio, il satanismo di ieri, Bastera allora
far notare che la concezione della vita in Baude-
laire poeta & troppo concretamente umana per
sfuggire alla necessith di far girare ogni teologia
intorno a
le spectacle ennuyeux de !lmme'r‘tcl pv:ch:

appunto per impicciolirsi, come avviene nel fa-
moso sonctto delle Correspondances, dopo 1'aper-
tura solenne, — con evidente equilibric — in un
delicato ¢ [ragile sensualismo. Cosi ogni tenta-

L'immagine smol rivestivsi di muscoli, la paro-
la scorrere nel perioda a wel verso, come i som-
gue nelle vene,

Wildgans & meticoloso nella cura della forma,
nella creazione ¢ rivlaborasione dei vocaboli. Gl
piace la linea classica, la perspicuitd latina: conts
il sole ¢ il giorno, ama le nostre formie metriche:
guartine, sestine, oftave, ¢ soprafiutte il sonetio.
& C'¢ molto di italiano in vois, gii ko osservato
o Midling. Egli s ha corretto: ¢ Forse sarebbe
meglio dire: di lating .

L1l

C'¢ un'oltra faccia di Wildgans che, pur in
quicsto abbozzo deve apparive: i Wildgans sen-
timentale ¢ mistico. Questo secondo aspetto caral-
teristico del poeta wiewncse traspare soprathutto
dai dramini, che sono e curioss wnione di guo-
tidiano realismo ¢ di trascondenie misticismo. [
suoi drammic ¢ Armut s, ¢ Liche s, ¢ Dies iraes,
« Koins, hamio avito un cnorme siceesso, ¢ gli
hanno aperto la via alls Direzione del « Burg-
lhentera r.!' mﬂasmw teatro di Vienna, che ha

tivo di contrapporsi a un mondo non puo
che risolvere questo in un fantasma simbolico (Les
aveugles).

La gencrazione successiva al Bnude!airc‘ il cul
cumpuo era qucllo di staccare — in linea di

perche il peccat ¢
& la vita, una deroga alle leggi rle]! assoluto ed una
contraddizione dell’cterno. Soltanto un patetico
ottimismo. pud trasformare la vita in un Eden e
pensarla conclusa in sé ed a sé sufficiente. A patto,
s'intende, di negarne la realtd tragica. Il pessi-
mismo che si fonda sulla realti del patire si ri-
solve, invece, negando ogni redenzione, in un fa-
talismo disperato. Tra l'uno e l'altro estremo, si
pone ogni concezione che vede nella vita una con-
danna, a cui non & preclusa la via di una santa
liberazione. Questa & la mitologia del « peccato
originalen.

Ma appunto perché la vita, tutta la vita & con-
danna, peccato, noia, il Poeta sa che per sot-
trarsi ad essa non v'é altro rimedio se non la pie-
nezza del patire: la passione della vita; e il suo
cuore non si spaventa d'invidiare ogni pover'uomo
che corre con fervore all’abisso aperto.

et qui, sofil de son sang, préférerait en somme
la douleur & ln mort et 'enfer au néant,
(Le Jeu)
Questo patimento che s fa & cio che
fa vibrare sino al canto e al salmo. il dolore e
l'inferno dei Fleurs du mal.

FHy

La poesia del Baudelaire oscilla tra due poli.
Da una parte essa pud assorbirsi in quella che &
stata definita « eroicitd a rovescion: il sublime
del sestiale; dalkFaltra, illuminarsi tutta, come nei
« Phares »: il mondo, dove tutto & impure, e
quello dovc tutto é purificato. Sono due estremi:

nuamente se stesso e si getta « nell’abisso |
ov'egli ammira la sua faccia di Narciso », Sono
gioie magiche che la Chiesa segna col sigillo della
dannazione e che si acquistano a prezzo della sa-
lute cterna:

La poesia, come espressione della liberta, si
contrappone ad esse, perchd & purificazione e reli-
gione, Dio & Apolle. E mentre il divino Apollo,
maestro di ogni sapienza, carezza con l'archetto
le corde piti vibranti, sotto di lui, tra i rovi e il
fango, si dibattono quei u disgraziati che non han-
no né digiunato né pregato e che hanno rifiutato
la redenzione del lavoro n. Essi soli, i poeti e i
filosofi, rigenerati dal lavoro e dalla permanente
nobilth delle mm]zlom. creano un giardino di vera
bell c lo il solo miracolo che Do ci
nbhla ot dittare [2]

una religiositd altiva e creatrice, il
Bnudelmre cerca il valore cosmico della poesia,

La religiosita di Verlaine si pone in confronto,
in termini pietosi ¢ comuni come espressione di una
fragilita logica utile solt a 1t
1'vomo.

— 11 faut m'aimer! je suis l'universel Baiser

dice il Signore a quest'uomo. Ed il cenvertito ri-
sponde:

— Seigneur, c'est trop! Vraiement je n'ose.
Aimer qui? Vous?
Oh! nonl Je tremble et n'ose. Oh! vous auner je
n 0se,
je ne veux pas! Je suis indigne. Vous, la Rose
Immense des purs vents de !.Amcur. & Vous, tous
les coeurs des saints, & vous qui fites le Jaloux
d'lsragl, Vous, la chaste abeille...
(Sagesse)

Infatti i Fleurs d'u mal non sono un libro auto-
biografico, ed & perf inutile preoccuparsi
di una corrispondenza precisa tra il Baudelaire,
di cui parlismo noi (e di cui solo abbiam diritto di
parlare) e il Baudelaire incontrato da Gauthier
nel 1849 all’hétel Pimodan. Se questi fosse pro-
prio solito fare I'Examen de minuil, non sappiamo:

La pendule, sonnant minuit,
ironiguement nous engage

a nous rappeler quel usage
nous fimes du jour qui s'enfuit;

ma evidentemente quell'umanita che si esprime in-
tegrale nel suo libro, essa &, fa realmente quelle-
same e si considera religiosamente. Qui & il sen-
timento cosmico della sua poesia: profondo senti-
mento della miseria dell'uomo, del serraglio dei
suoi vizi, per cui la vita si pone come inferno, come

(1) Lew Paradis arrificiels, p. 215
(2) Thidem, p, 224,

il sig del Baudelaire & nella lore unita,
ciot nel loro conﬂmo.

Il «cortége infernal » dei Sept vicillards e i
« monstres disloqués » che « furent jadis des fem-
mes w delle Pefites vieilles acquistano un senso
nella Charogne.

Pub essere utile intendere la costruzione dei
Fleurs du mal; certi elementi di Révolte e di Le
vin sono, infatti, come squarci di un poema: il
satanismo e la tesi di un trindismo architettonico,
Attraverso 'inferno non passa, intendendo, se non
colui che abbia per sua mita il paradiso, e chi
va cercando il paradiso deve aver fatto la sua
« thétorigue chez Satan, le rusé doyenn (Epi-
graphe). Bisogna piangere del «mal perverso n
che condanna i peccatori alla vita: questo & il
dominio incontrastato del Fato perché esiste un
Fato cristiano. La Révelte & allora 1'eroismo in-
sano di Capaneo, il canto dell’ orgog]lo e della be-
stemmia.

Bagnata in questa atmosfera di fatalith tragica,
ogni perversita, tutt'altro che oggetto di compiaci-
mento sensualistico da parte del Poeta, si rivela
un aspetto di quella Necessitd contro la quale non
c's forza che valga:

Mais le calme héros, courbé sur sa mpi!r?
regardait le sillage et ne daignait rien voir.
(Don Juan aux enfer)

Data cotesta concezione, l'ideale dell'artista non
pud essere che l'espressione di grandezza dell’u-
mano che si realizza: tutto cid & indicazione di un
superamento della nostra finitezza e una ricerca di
eterno; disprezzo della realth. Le proporzioni del-
la tragedia sono gis un segno di evasione dall’em-
pirico ¢ dall’efimero. L'ideale & « réve d'Eschy-
le w (L'ldéal).

O visrges, & demons, & moustres, o martyres,

de la réalité grands esprits contempteurs,

chercheuses d'infini...

vous que dans votre enfer mon dme a poursui-

(vies,
(Femmes damnées)

Ma all'altezza di Don ,’um aux .Enfer 0 di

Charogne la poesia di Baud 1

— ogni scngo e ogni pienezza d'umano
dolore dal travaglio creativo, lavorera a syiluppa-
re dall'opera di questo contemplatore un filo di
musica ¢ a foggiarsi un Baudelaire idillico & musi-
cale. Le Correspondances erano un punto di par-
tenza: ¢ da esse, proprio da quel ch'era estrin-
seco al Baudelaive e sbocco meramente formale
dei Fleurs du mal, attraverso Harmonie du soir
¢ [noitation au voyage, prende origine Verlaine.

Baudelaire era giunto a un punto di perfezione
che tendeva a svuotarsi di significato e d'intima ne-
cessiti. Alleggerito di se stesso, sconfinava allora
dalla poesia nella musica.

L'allegorismo e la rettorica erano |'eredita hu-
ghiana che pesava anche sui Flewrs du mal; 1i-
dillio e la musica furono il suo dono alle” genera-
zioni successive. Tra I'uno e l'altro estremo, sta
concluso in sé il suo mondo di peccato di fatalita
e di dolore.

Luca PicnaTo.

Letteratura tedesca.

Anton Wildgans

Sono stato o trovarlo, gualche tempo fa, nella
fua cosa di Madling insieme coll'amico Emil Far-
kas, un collo « Fischer s di Lenaw. Fisicamente
Wildgons & un colosso: allo, spalle quadrate, tor-
f0 possente, bel capo severo; fdrya la fronte,
feggmm‘me piccoli gli occhi frrequieli, castagni
chiari i capelli, abbrunata la pelle. Quendo puri.n
con voce baritonale il suo elegante tedesco, in-
dovini subito la qualitd di dicitore.

Now & possibile dimenticare il swo profondo ri-
g0 cordiale ¢ la suo poderosa andatura. Quando
dalla scalinata della sua villa ci scese wcontro per
i vialetto del giarding, mi parve un Ercole senza
clava, stranamente vestito, L'epiteta teutonico —
nel senso di primitivo, immaluro, barbarico —
sarebbe assai male appropriato anche ol Wild-
gans poeta.

La sue educazione & essenzialmente moderna.
Non bisogna dimenticare ch'egli ha tradoito Bau-
delaire ¢ Pascoli,

Nella sua poesia il decadentiomo si traduce in
sottile csasperazione. [l poeta decadente ¢ tutto
letteratira: la sua coltura & walata di decrepita
civiltd, Il swo, won & pitt amore, ma erotismo.

Nel decadentismo di Wildgans, la poesia & af-
francata e salvata da wno potenfe tendenza al con-
creto ¢ - come in Ste George do un istintive bi-
sagno di chiarezza espressiva.

C'¢ un wverso mei « Sonette an Ead» di Wild-
gans che dice: «Es ist viel Stein und Kot auf
Gottes Wegen ». C'¢ miolto pictrame e fongo pel

df; I a Grillparzer. Lo schema
d't'f dramnm Wl.l‘dgwrsmno & semplice. Comincia
gtasi sempre con una vicenda conmne, quasi vol-
garve. La vila giornaliera vi & rapprescutata con
tutte le sue minnte necessitd pratiche. Ma ad un
tratto § personaggi sono invasali da un nyove §pi-
rita, il ritmo della lovo wvite quotidians si inter-
FOMPE, UND nUOTG pvrsanﬂftrd wpmmue in lo-
ro e §i sovrappone, non si sa in che modo, sul-
lantica,

Conie per mmm‘o il loro linguaggio si infer-
vora i lirismo e si modula meid vitmi pit difficili:
dalle love bocche wise alle pedesivi frasi, escono
versi purissimi, Ma per me i pregi drammatici
del Wildgans non consistomo in queste ortifi-
ciosa sourapposizione di lirismo che non sempre
bene si fonde colle favola e colla necéssitd psi-
cologica dei persomaggi; mé ci conviene i sim-
bolico misticismo su eni il dramina vien proietta-
to. Troppo di freguente Vautore si attards in sco-
brose sceme weristiche per non fradire una cerla
compiaconza o dipingere casi ed ambienti che
dovrebbero ma mon possono spirare nel pubblico
orrore, sol perché in fondo al drowma & posta
una tesi morade. Il meglio dei dremmi W ildgan-
siani, per il critico spregindicato, consiste nell'a-
bilitd di condurre con argwla finezza il dialogo o
nella sagacia di costruire lo scena con esalta per-
cezione del momento psicologico, o nella wvirtio-
sitd lirica. Questi eriteri ci spiegano anche Ventu-
siasmo che oggi trovu Wildgans nel pubblico vien-
Hese, Grovasnt Necco.

PIERO GOBETTI — Editore
TORINO - Vin XX Settembro, 60

LE VITE

Manca all'ltalia una grande collezione di bio-
grafie scritte con serietd di critica e gusto d'arte.
Le biografie che si usano scrivere tra noi o sono
monografie erudite riservate a pochi specialisti
o non escono dai generi della letteratura per ra-
gazzi ¢ della banale volgarizzazione.

Noi ci volgiamo mv:oe 2 studms: ¢ scrittori di
sicura loli a e-
sporre i risultati rtccnll della critica storica e
delle loro nuove indagini in una sintesi storica
originale in cui la limpidezza dell'esposizione si
accompagni con un'erudizione sostanziale, piti che
sara possibile sottintesa.

Tali biografie sono dirette al gran publlico delle
persone colte, ma richiedono dal lettore la serieta
dovuta all'argomenta.

Ogni volume deve essere di circa 200 pagine
in-16° normale. L'indagine della vita e delle opere
deve procedere contemporaneamente: devono es-
sere eliminate le indagini e le analisi particolari.
Solo per segnare dei termini di confronto non per
proporre dei modelli si indicano qui come analo-
ghe al nestro proposito, le biografie di Cavour del
Treitzche € il Nlﬂ..rhc di Halévy,

camming d'lddio. Anche in Wildgans la tend, La coll si licherd assai rapid: s
pagana & gagliards. Traspare gid dalla scelta dei 1 primi volumi mlpcgu:ltl S0N0 i seguenti:
temi: donne pubbliche, orgie notturne, ecc. Il B. ArLasox: Goethe.
particolare lubrico, &, naturalmente — per ra- M, Ascorr: Sorel.
gioni estetiche — evitato; ¢ Verotismo & espresso C. Avarxa b1 Guattieri: Ruggiero Settimo.
con quella fatale necessitd che giustifica — o G. Bansamo Criverui: Danle,
vorrebbe — le cose pin volgari. G. BerTonr: Murator:,
Nell's Empiangnis» — « Concezione — del D, Bowaroi: Dantor.
volume « Herbstfriihlings — « Primavera del- A, Cajumi: Sainfe-Benve.
lautunno » — Pamare di due giovani, nells sua U, CarLosso: Mazsini,
solennitd pamica, ha quasi del biblico. Natwral- M. Caroini-Tispanaro: Pericle.
amente la mia versione letterale in prosa appens S, CaraMernia: Kant,
adombra lorigingle: ¢ E com'egli, spiando, ver- P, CrismineLry: Lufero.
so mezzogiorho guardd, sorse dal grano tramato  F. Cuason: Machiovelli,
d'oro una giovine donna; e cupamente pensosa G, Costa: Costantine il Gronde
alzé lo sguardo al Cielo, che era saturo, grave A, Deria Corte: Ferdi.
e hasso ». G. Denexeverty; Tasso,
«Un cupo nuvolo, improvvisamente giganteg- G, De Sawcriz: Demostene.

giando, cresce, si gonfia, fende il seno della ter-
ra, e si discioglie in una silenziosa, calda bene-
dizione ».

Nei popolarissimi s Sonetti ad Ead » sensuali
sono {e immagin, le parole & ritmo. «Jo ti ho
dato un nome dolce come il vino, e come una
bacea mi riempie la bocca. Profondo nei cieli
si abbassa verso la pace il mio sguardo.. Nel
mio flauto passa il soffio di Dios. «lo so del tuo
corpo soltanto la mano, ché il tuo volto & tutto
anima e lontananza », « Perditi in me! Io sono

Pelits poémes en prose non déinno unlndnc lone
diversa: il poeta doveva fermarsi a quell'ideale
di bellezza, in cui sono vivi soltanto dei « larges
yeux aux clartés éternelles ». Tutto cid che turba
con accentuazione oratoria cotesta nettezza di vi-
sione & il fond to di una degs ione e stan-
chezza allegoristica, che & la partita della
poesia baudelairiana, Nelle prose, la plastica ef-
ficacia di Chacun sa chimére si dissolve nella ba-
nalita della Chambre double.

Dove la visione resta caricata di un senso che
spesso attende invano di essere sprigionato, si ha

un cespuglio ed ardo. Dio ha stabilito come si
deve conoscere la donna, A che |'anima? L'ani-
ma & nulla; é fumo rimasto dopo Fincendio re-
presso. Ma io sono un selvaggio cespuglio ed
ardo ».

Qualcosa di sanguinose, di cornale, & in tutto.
11 fighio « carne diventata febibre di voluttd », Sul-
la cima di wn monte egli sente « la sua patura u-
mana inseparata dalla gigantesca statura della
montagna. Alla terra egli ¢ tenacemente attac-
cato, Questo marcato senswalismo, nell'arte in ge-
nere ¢ in guwelle di Wildgans in ispecie; si risol-
ve nel bisogno estetico del chiaro, del plastico,
del ben definite.

Emery: Talleyrand.
Fengara: Sella.
Ferpanivo: Socrate,
FerrERD: Ginlio Cesare.
GaxGaLe: Calvino.
Levi: Dostotevschi.
Levr penia Vima: Maometfo,
Luzto: Francesco Ginseppe.
MissiwonL: Guicciardini,
Moxnotro: Marx,
Mucct: Verlaine.
PaLmierr: Chateaubriand.
Parine: Gobinea.
Prazza: Marco Aurelio.
SauvaToreLLI: Bismarck.
SciorTivo: De Sanchis.
Sovart: Rabelais,
Specvanzon: Naopoleone 1.
Timpanaro: Alessandro Volta,
VITALE: Crispi.
Vavori: Carlo Alberto.
. Vixcicuerra: Shakespeare,
Zini: Rousseaw. .

Si prendono in considerazione tutte le nuove
proposte.
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ROMANTICISMO MASCHERATO

Una disputa tardiva.

Non parrh strano che fo qui mi metta a
risuscitare i termini ' un’ antica quistione, com-
presa ormai nella storia delle polemiche e del-
le idee, e anzi lontana tanto dal notro tempo
e dalle nostre voglie, che nessuno & tratto
a rinfrescarla con lo studio de' suoi  do-
cumenti. Che, se si & sentito questi ultimi
anni parlare di neoclassicismo, bisognerebbe
anche determinare su  quale delle due  pa-
role, aggettivo e sostantivo, i suoi fautori po-
nevano l'accento. Sara facile convenire, inoltre,
che, avesse o non avesse quel tentativo saldezza
e organicitd, non mirava a una conquista o a nna
riedificazione, non s'opponeva ad un nemico da
abbatterc; sforzandosi anzi a epurare il cielo let-
terario e a ripristinare un gusto che (se si pud
dire) delibasse e si suggesse una per una le
locuzioni e le parole, sprezzava la confusione dei
problemi e svalutava la volontd mistica, propa-
gandista, profetica che adopera le lettere a un
fine violento verso la vita. Non riteneva, insom-
ma, d'avere & combattere un romanticismo,

In Francia, invece, tale c i perdura,

ri s'ispireranno. Cosi si produce una Aliazione
che non & palese nell'arte, perché ¢ segnata da al-
tre ragioni. A voler un poco esagerare, ¢ mirando
it all'intenzione che ai risultati di questo. eritico,
uomo accorto e, suo malgrado, di gusto, si pud
dire che per lui l'arte non conta; o non gli serve
e noi se ne fida. 11 titolo dei due volumi dichiara
il suo animo: egli non riconosce per s& una fun-
zione d' cccompagnamento, o' assidua e tranguilla
cura e dilucidazione, danalisi vicina e informa-
trice; non s'accontenta che i suni « pezzi» siano,
honariamente, discorsi, ragguagli, articoli. Per
osservare il fatto umano e naturale dell'arte, sfor-
z0 (i tanti e risultato di tanto pochi, ma sempre,
dove riesce, bonti che premia la fatica, che ri-
scatta le pecche e rimuove le intenzioni vili; per
trovar contatto tra le esigenze, magari posticee,
dello scrittore, e la distrazione, la fretta el pub-
blico. che non sardi poca nemmeno in Francia,
egli slimpanca sulla pilt alta cattedra. e manda
intorng i suoi verdetti i i, irremissibili;

Massis e 1’ Indice.

Massis fa professione di fede cattolica e di pen-
siero neoscolastico; ¢ a In sua critica sarebbe
nient'altra che Vappli i ti del-
la fede. Crede qui ma fun-
zione i provveditore alle lettere o dlindagatore
delle tendenze e delle mirve dei letterati: un uffi-
cio intermedio tra quello della Congregazione del-

gli opporremo che anche in questa materia non
si vive di solo pane; e che, se un'esperienza del-
I'osceno ¢ necessa & necessaria pure un'espe-
rienza del torbido.

Perd lo scandalo di Massis sarebbe confortato
dalle confessioni del medesimo Gide; dal modo
della raccolta dei suoi ¢ Morceaux choisis » pri-
ma di tutto; da quella sua fidueia in un pubblico
avyenire che & fatta apposta per inebriare gli a-

P'lndice ¢ quello della Santa Tngui Ma i
Canont che statuiscono della censura e della proi-
bizione dei libri, & che formano il codice della
Congregazione delllndice, non contengono, espli-
cito 0 sottinteso, nessun principio positivo di di-
soriminazione; lasciando all'arbitrio e all'iniziativa
della Santa Congregazione il gindizio sulla sindaca-
bilita delle opere letterarie, elencano soltanto i li-
bri proibiti ipso fure. Non si erra i molto, eredo,
se si afferma che § membri delln Congregazione
mettono all'indice i libri per ragioni analoghe &
quelle specificate nel Canoue 1399, ciod per ragio-
ni pratiche, quando attenzione & attratta da fa-
me scandalose o la moda corve dietro a delle no-
vita teoriche o scientifiche buone per rimbecillive il
pubblico grosso, [l padre Giovanni Casati, nella

¢ costruisce e pronuncia i suoi giudizi.
Questi « Jugementss di Henrj Ma fanno

T d'un suo volume assai gustoso, dove
tratta dei libri letterati condannati all'indice, dice
precisamente: ¢ La Sacra Congregazione dell’ In-

dunqgue come un brevianrio di solidale, inflessibil
|

o si rinnova. Le sue forme, le sue condizioni, fu-
ron diverse, anche al principio, da quelle cui sot-
tostette in Italia; variarono poi rispetto al loro
stesso il , 81 ripeterono nei successivi tomenti
parteggiandosi diversamente il campo; scompar-
vero a volte i nomi. Sotto altri nomi rifiorirono le
stesse idée, sotto alire idée militarono le stesse
dizioni ¢ « posizioni »; e per difender meglio
quel che parve importante, i primi insorti, i pri-
mi romantici furono dagli stessi per cosi dire lo-
To seguaci rinnegati, scavalcati. Se oggi 1 primi-
tivi nomi, in qualche senso, o per ironia, o per
rimprovero, o per smania nobilitatrice ritornano,
& dovere che ogni accusa o difesa che a quei no-
mi s'accompagna sia bene esaminata, e rivoltata
contrariamente al senso esplicito delle parole, pre-
scindentdo dalla volontd e dall'ostentazione dei
campioni in parata, Per anticipare quelcheduno
dei cenni con cui si potri concludere, diciamo che
si trova, come presupposto della tenzone, una im-
plicita e pregiudiziale necessiti di parteggiare:
quasi che senza « principis, senza ainti — e di
quelli che suscitano intorno rispetto, di cui si pud
dunque menar vanto — i critici, o anche gli scrit-
tori non potessero tenersi sicuri, Col tentare ap-
poggi e aggrapparsi a_puntelli, chiudono meglio,
pitt legittimamente, le fla del loro argomento; e
quasi quasi il vero.sta per loro nen in una propria
esperienza di certezza ma nel potersi muovere di
comserva con gli spiriti magni; o anzi secondo
una speciale tradizione che spersonalizza fino gli
individui piti rappresentativi e dalle loro opere
trae una sorta di formulario pratico. Queste con-
siderazioni posson valere per le due parti mosse
a rumore, benché si abbia da insistere princi-
palmente sulle ragioni di una di esse. .

La singolare chiarezza degli scrittori francesi
elude la ricerca delle cagioni occulte o dissimula-
te dei loro scritti; la dirittura della loro espressio-
ne pud’indurre a credere a un animo aggressivo
e lineare, a un portamento cavalleresco di pole-
misti che nella lotta toceano sul vivo e pure ri-
spettano gli avyersari, ma non tendono I‘rancll!
e non gioisconn malignamente delle proprie arti
subdole, In vero, il congegno della lora psicologia
& pitt complesso: la bella parata e la fnta, che
sembrano arti guerresche ¢ esterne, sono anche
una difesa, un'occlusione dell'intimo, una specie
di serrato inganno del quale i lettori vengono ma-
Jagevolmente a capo. Quando si riuscisse a spia-
narlo, si sarebbe poi forse ricompensati da uno
spettacolo assai meschino. !

Ma, si pud allora dire: val la pena di durar
tanta fatica, di mettersi a scovare i motivi riposti,
quando si sia convinti della loro fallacia 7 Tm-
porta, fuori dei suoi confini e deglinteressi che
la agitano, una bega Ietteraria? La letteratura,
ci vuol poco a ammetterlo, va _cc_:ns:derat_a nel-
'opera; e anzi nella miglior uond.:z:::me dell'opera,
togliendo quel che di troppo particolare e mo-

la pud acc e; cercando quando
si sanno di dimenticare, o di riassorbirli in una
visione serena e confidente, i caratteri lra{.:pn pre-
cisi, le minuzie, le voglie o le ubbie dell'artista;
come d'un amico non si ricordano neppure i di-
fetti ridicoli. Tutto il contorno delle Qolcm:the.
aspro ma cosi breve, non garebbe Imegl:u trascu-
rarlo, per non esserne involti fuor di luogo, e tratti
a scendere @ ingiustizie, a partigianefie non ri-

ieste ? )

Chlnvcce proprio lo studio, entra la polemica, delle
sue ragioni, Ta spiega e la {a degna. La passione
polemica ¢ passione di idée; se talvolta certe
idée, false o non credute, fa servono h:\§s:!mr:nle.
oltre quel primo schermo si giunge alle idée vere
che la sottendono. Non tutte si vogliono, o si
possono confessare. Son di solito queste a con-
tar di pin, a farsi confemporancamente materia e
sostrato dell'opera darte; la quale nell'attacco de’
suoi nemici ha quasi uno specchio delle proprie
ragioni. La polemica che qui si :unsu!clr:l'e poi
tanto piena, tanto vasta che non sg}o vi si vede
come in iscorcio la storia, si pud dire, di un se-
colo; ma vi si bilanciano i conlrappnslllprobl‘cml.
fe tendenze che affaticano anche fuori dell'arte
gli uomini, Se il discorso sara un poching lungo,
i cerchi la scusa nel desiderio di non trascurare.
di non urtare i punti piit sensibili degli animi
che vi si son rivelati — e dell'animo nostro,

tr

Giudizi temerari.

11 libro che induce in questo discorso non & al-
tro che una raccolta di articoli o di studii eritict
e riguarda le lettere i nei pvl.t_nt:_ I
Fautore salienti, nel loro carattere pill sintomati-
co., Accanto a alcuni scrittori viventi, & anzi pri-
ma di essi, sono considerati tre gr:mdi,_ ormal
morti, che li spiegano; che srah'ghlscnno,'mnnl_:nm
gli argomenti, i bisogni onde poi i nuovi seritto-

I primi colpiti fono Renan, France,
Barrés; poi vengono Gide, Rolland, Benda, tutti,
in globo, gli serittori giovani, e, per incidenza,
Fromentin, Si salva, non diciamo Clandel che &
visto di sfuggita e si piglia anche lui le sue bra-
ve percosse, ma il ealo Duhamel. Parecchie os-
servazioni son giuste, qualche analisi, le pid mal-
vage, penetrano, fatte apposta, con arte, con a-
stuzia, per far male, per far colpo, per toccare
quel punto nel quale savvelena tutta l'opera. Di
eresie letterarie ne son state dette di molto peg-
gio; critiche senz'ordine, critiche assurde se ne
conoscono a bizzeffe; critiche tutte i idate e

dice gi non motiva le sentenze. La ra-
gione & ovvia, e guai se non fosse cosi! 1 motivi
ch'io o altri pud portare patrebbero fors'anche
parere a taluno discutibili o non cosl forti da
dover involvere una condanna. Orbene; possono
benissimp questi privati gindizi essere discutibili,
non puo essere discutibile la sentenza della Chie-
sa, data per ragioni d'ordine pubblico. La sacra
aucloritas providentiae doctrinalis, che v'é nella
Congregazione dell'Indice, se non ha Fugual va-
lore dell'infallily che v'& in materia di fede,
ha perd per l'ubbidienza d'un cattolico l'uguale
peso 3. Donde si trae: che i decreti della Congre-

lustre i logica appariscente, piatte e sempre u-
guali, chie non ¢'é verso aderiscano alla pelle dei
poveri scrittori torturati, anche. Massis, per in-
dole, si tien lontano da questi esempi e, salvo un
caso (il principale), tratta i suoi autori con de-
cenza; ma io stimo che quanto pit si tien rispet-
toso e distante, tanto meno essi (o 1 loro lettori)
gli posson perdonare. Poiché la mancanza prima
di rispetto, quel che la fa nemico delle lettere, e
pericoloso e inutile apprezzatore & il suo arbitrio,
il posto di direttore che s'&¢ vagheggiato, la di-
pendenza in cui chiude gh serittori, la sufficienza
con cui li tien d'occhio. Non ha in essi un mo-
mento di fiducia, non si accosta, non li ascolta;
non ne sente la potenza, non li ama. E certi pa-
reri, che possono esser rudi e immotivati, o ma-
gari shagliatissimi; ma che sondati con la severa
coscienza dell'amicizia, della comunanza d'intenti,
della collaborazione, dove si cela un'amarezza che
& pur sempre affettuosa, o un dispetio che ripren-
de e dimostra un'antica speranza: faranno di cet-
to meno male del pifi blando di questi giudi
che sembra sempre tuna dura degnazione. Quelli
poi che non riconoscono le regole che Massis im-
pone e non consentono ne' suoi principi osten-
tati, troveranno ch'egli ne deduce una caritd sin-
golarmente esemplare.

Se Massis mi leggesse, rileverebbe in queste
parole una filza d'errori e m'avrebbe gia con-
dannato, Ho detio del rispetto, della gratitudine
che unisce il critico all'autore; ho implicitamente
considerato come libero lingegno umano; ho ri-
conosciuto i diritti degl'individui. Sono per me,
queste, veritd semplici, che non ci s sta a spen-
der parole, da cui si muove anche senza profe-
rirle, e cosi ¢l g'intende; sono, meglio che veritd,
usanze, La civiltd, la cultura, parole che anche a
Massis son care, le presumono.

Per lui, invece, non sono da accettarsi; sono
ombre vane, illusioni, menzogne, o anche di peg-
gio: lincarnazione del male. Entra dunque nella
critica questo nuoveo, o tanto tempo taciuto, ele-
mento morale; e sottolineamo, nuovo. Si sta con
lui infatti fuori della retorica — o dentro una
retorica maggiore. Non si tratta pilt dtll‘arle.:
won si tratta di sbandirne le opere irregolari; né
della gerarchia dei generi: non si tratta di sotto-
mettervi le opere ribelli, di epurare quelle contami-
nate. L= opere d'arte hanno una figura, una po-
tenza terribile, son veicolo di morte. Non son sol-
tanto il segno d'un'epoca, d'una societd inrgllm:.fl:l.
ma l'agente, [1 difensore del bene deve dar al-
larme e correre ai ripari. Siccome sono nate di
und volonta malvagia e, a prescindere dai ri-
sultati, scno perfide nelle intenzioni, il giudice
provvede; questa specie di pubblico accusam‘re
incita il popolo a trarne vendetta; (uesto auia
eletto sacerdote denuncia e esorcizza il demonio
che vi sannida.

Non si vuole qui caricare uno sdegno poca pro-
ficug e forse poco convincente. Si cercherd piu
avanti di prendere a partito it signor Massis su
qualche punto preciso, ma le sue affermazioni ge-

g S0M. Prov i d'autorita, che un cat-
tolico non pud sindacare per quanto si creda su-
periore e immune, come il piu eroico soldato non
pud a cagione del suo eroismo arbitrarsi a eri-
ticare le provvidenze che piglia lo Stato Maggiore
contro temuti pericoli ch'egli é in grado di
valutare; e inoltre, che i motivi da eul la Con-
gregazione & diretta sono specifici e singolari,
non dipendono da una dattrina che la Chiesa pro-
clami nell'atto di condannare chi se ne scarta,
ma da un gindizio di opportuniti. Non ¢ difficile
capire che la Chiesa a farsi banditrice d'una dot-
trina letteraria, o a dedurre strettamente una re-
gola critica dal suo insegnamento, farebbe opera
caduca ¢ anche insana; poiché essa sa che quanti
hanno imparato a credeve la sua fede e si son nu-
triti delle sue parole, non vanno a cercare un nuo-
vo viatico e un'imperfetta scienza ,nelle pagine
dettate call'ingegno umano. In esse non trovan
nulla di divino, ma un segno vivo dei propri
fratelli. Se non le accalgeno con sensi di frater-
nitd, se non cercano di giustificarle e d'elevarle,
se son pronti a accendersi nello scandalo, e quasi
con diletto, non vorremmo, a dir questo, cadere
nella stessa colpa, ma ci par proprio che aliti in
loro, non vinto, lo spirito dell'od

Non odia di certo chi, nella eritica d'un libro,
fa il suo mestiere, ¢ cerca di sceverare il bello
dal brutto; non odia se in tale lavoro riesce in-
giusto, che non sara nemmeno colpa sua, ¢ nean-
che se, invece di bello e brutto, dice buono e cat-
tivo: non & colpevole neppure, non & spietato se
in un libro, in un autore riscontra i segni d'una
decadenza, d'una miseria, d'un male, benché al-
lora abbia a pensare che se quei segni non sono
palesi esteticamente e Ton giungono a una man-
canza formale, s’ consolata la miseria, e la deca-
denza & con l'ottenere un'espressione, sanata. Ma
che cosa si dira d'un critico che in uno scrittore
a cui consacra ben cenlotrenta pagine riconosce,
con astia non mai smesso, la potenza, la volontd,
starei per dire la natura del male?

1l demoniaco Gide.

i col gusto — e il premio — della sco-
perta fruttuosa; dalle confidenze in cui sembra
indulgere non tanto come in uno sboeco lirico,
per togliersi un peso i dosso, quanto per catti-

i g per penetrare gli animi e adoperarli:
« j'aime mieux faire agir que d'agiv ». E ancora:
« J'éeris pour qu'un adolescent, plus tard, pareil
4 celui que j'étais & seize ans mais ‘plus libre,
plus hardi, plus accompli, trouve ici réponse &
son interrogation palpitante »,

Nel tempo che Massis scrisse i suoi < juge-
ments > non era divalgato un libro ehie sarehbe
una pid triste testimonianza della direzione, se-
greta o palese, della volontd gidiana, Se il eritico
avesse lentato di mostrare le brutture, o magari
il fallimento dell'opera come un effetto di debo-
lezza, i passivita, d'incapaciti di costruire: sa-
rebbe rimasto su un terreno neutro, dove le opi-
nioni prevalgono o si chetano secondo la forza
persuasiva che comportano & le circostanze; e
malte delle sue sarebbero potute parer buone. Qui
invece egli s'é corazzato con argomenti di tut-
t'altro genere, ha mobilitato potenze celesti e in-
fernali; l'inconsueta battaglia fa salire a una di-
gnitd non mai prevista il nemico chegli non rie-
sce co’ mezzi suni propri a dominare, GH imagina
dunque una forza cui non sembra egli potesse
aspirare; peggio, riconoscendogli delle qualitd sa-
taniche, gliela crea. Si ha da dire francamente
che il temuto pericalo sta negli accenti di
cui Massis si serve per meglio determinare e
rivelare il testo gidiano; nel rifiuto che sottolinea,
nello sdegno cosi consapevole che richiama e
forse avvince; in quel continuo vezzo di rincara-
re la dose onde le pagine pili deplorevoli, che son
?Dille pitt attente e le pilt chiuse, son qui, anche
ingiustamente, demunciate; cosicché i lettori pit
igenui troveranno l'incitamento a riscorrere |
libri e, preoccupati, intristiti, sciuperanno la pri-
ma impressione, ch'era la pill generosa.

Ecco, per essere pi precisi, un episodio secon-
do Massis rivelatore. Delle « Caves du Vatican »
Gide riporta nella sua scelta due brevi brani; il
secondo & quello che prepara il delitto e immoti-
vato s di cui si macchia il protagonista Lafcadio.
Chi & Lafeadio? — & un prodotta libero, di di-
verse razze, di combinazioni impensate, d'incoutri
casuali, & uno che non conosce I'essere suo fino
a diciannov'anni, e quando pateticamente lo viene
a sapere, vi porta quasi un privilegio d'indipen-
denza, di fido abband e d' ia; éun
figlio dell'amore.Nelle vagabonde sue esperienze,
nella sua indisciplina non trova altro che una ma-
niera di conoscersi — e forse, in certo modo, dj
< fondarsi »; non pud e non sa trovar altro. Un
giotno, in treno gli capita un compaguno di viag-
gio ignoto, che gli & indifferente e percid lo ur-
ta; noiato, in cerca d'un qualunque pensiero la
sua mente chie non piglia sonno si lascia attrarre
da una macabra fantasia: <ld, tout prés de ma
main, cette double fermeture que je peux faire
jouer nisément; cette porte qui, cédant tout &
coup, le [faisserait couler en avant; ume petite
secousse suffirait... Ce n'est pas tant des événe-
ments que j'ai curiosité que de moi - méme (in
tanto di 1a dal finestrino muta il paesaggio)... L
SOUS M i cette double fermeture — tandis
qu'il est distrait et regarde au loin devant lui —
joue, ma foi! plus aisément encore qu'on et
cru. Si je puis compter jusqu'da douze, sans me
presser, avant e voir, dans la campagne quelque
feu, le tapir est sauvé, Je commence: une; deux;
trois; quatre; (lentement! lentement!) cing; six;
sept; Iiujt; neuf,.. Dix, un feul». Cosi il delitta
si compie,

Non é possibile, s1 vede, pensare questo delitto
senza. Lafeadio; non pud essere che si tratti di

.. cost un livre qui brile les mains p
qu'on le lit et avec lequel je n'ai jamais voulu me
trouver en téte-a-téte tant je crois qu'il est redou-
table 3 — chi legge queste parole capira che sono
proferite da un povero spirito, da un'anima tor-
bida e debole in preda forse ai fantasmi della
sua solitudine o di qualche tara che la rode. In-
fatti chi la pronuncia & V'eroe d'una storia ' in-
quiéte puberté - cet état physiologique, celte crise
it le masculin et le femminin se confondent, oii les
instincts prennent le dessus, ofi le raisonnement
lui méme est tout affectif - cet état informe on le
médecin encore plus que le psicologue aurait son
mat 4 dire s, Le prime parole riferite son portate
sul frontispizio, le seconde scritte a pag. 114 dello
stesso volume; le prime estratte da un romanzo di
Roger Martin du Gard, les Thibault; mmuncianq
i plurimi sempre uguali saggi su Gide e wi

lisg il lettore ; nelle seconde senza

neriche e pregiudiziali non riescono a
soddisfarci, Dove e da chi ha avuto egli
I'investitura e la prerogativa  del bene? chi
gli ha insegnato a farsi creatore, sotto  una
insegna  morale, di dogmi I9ltcr:_|r:?_[[ bene
di Massis, il male degli scrittori ch'egli' de-
nuncia son per noi argomenti ‘Ilel'lnl stessp va-
lore, sfoghi sullo stesso piano, identiche esalta-
zioni di chi delle lettere si fa una passione e Je in-
rende secondn un istinto di dominio che le per-
turba ¢ le sionna. Con questa differenza; che
I'arte, per gquanto cosi ridotta, & sempre ingenu,
sempre pura, e anche una hestemmia la reude_m-
nocua, rivelandola nella sun qualiti espressiva.
Le diatribe di Massis, secche, articolate, pervase
di malizia e continuamente simulatrici, non hanno
nemineso un segno di quella liberti e sincerita
che ce le potrebhe render accette. Da Veuillot a
Blois ¢ a Giuliotti, si conosce la forma artistica
dello silegno- e della protesta religiosa, e si ammi-
. Mn qui non sdegno vivo e non protesta audace.
Scoprire gli interessi e | motivi, palesi o occulti,
di questo polemista in veste di critico: tale ¢ la
farma d'indulgenza con cui par giusto di doverlo
trattare.

i
i'eticv:nzc Massis esprime il suo pensiero su-
gli eroi adolescenti che Martin du Gard & an-
dato a scovare. Insomma, di quella stessa creazio-
ne ch'egli considera poi malvagia e anche irrea-
le si serve al principio come d'un testo che
provi fino all'evidenza il buon fondamento del suo
giudizio su Gide e che obblighi il lettore a dargli
ragione, Ma quando le palme ardono naturalmen-
te, qualunque libro capiti di toceare parra di fuo-
co. A tale stregua, non dico i classici ch'egli pre-
tende damare, ma tutti i lessici e i dizionari son
libri da bandirsi. Conosce forse regole empiriche
di condotta e divieti che salvino i ragazzi dagli
acerbi perturhamenti? Massis potrebbe sostenere
che altro ¢ Vinformazione diretla oggettivi e in
qualche modo necessaria; i pericoli ch'egli vede
¢ depreca dipendono invece dalla mancanza di
britalita e di precisione, dalla delicatezza, dal-
I'ombire, dalle suggestioni sparse, dallo strano e
immediato capovolgimento di valori che un'arte
esperta ottiene proprio nell'animo di quel fanciul-
lo che pil sarebbe oppresso e respinto da una ri-
velazi rapida, spensierata, Se & davvero op-
portuno seguitare a discutere di simili argomenti,

una prog da, sia pure a, a favore di
un simile atto « gratuito »; il delitto stard o non
stard bene alla persona di Lafeadio, la persona
sua sard criticabile sotto molti aspetti, oppure as-
surda e non viva; la sua assurditi, le sue man-
canze si potranno identificare con deficienze per-
sonali i Gide che egli & condannato a scontare
nella sua arte. Ma fargli imputazioni diverse,
maggiori, come se un capitolo di romanzo fosse
un articolo sedizioso, & un brutto e villano giuoco
Sarebhe come imputare a un disordine di Sten-
dhal il aelitto di Giuliana Sorel.

Ed ecco le parole di Massis: ¢ Cette dange-
rense curiosité, c'est pourtant le principe de 1'éthi-
que d'André Gide, comme ce gofit du pervers,
celui de son esthétique. Et puisque Lafcadio est
une créature de son ame, il est legitime que nous
cherchions le secret de cette ame la oi il I'a voulu
cacher, aans lintimité de son arts.

Gide, poi, ha fatto di peggio, ha anche scritto:
eIl n'y a pas d'oeuvre d'art sans collaboration du
démon »; la volontd diabolica, il gusto, 1" amaore
della perdizione & dungue al centro della sua o-
pera; ogni qual volta ha cercato, tentato o rag-
giunto fa libertd, egli & stato arnese del diavolo;
ogni suo movimento, incertezza, o « virata s e
sono tante — ne é segno. Ossesso da tale virti,
par quasi uscito dal novero dei  mortali;
poiche cgli solo, nelle sue tentazioni intellettuali,
avrebbe il male al suo comando. Ma queste frasi,
dette e tipetute da uno che ci erede e non
finta, non dinno senso; non si conosce virti ma-
gica che si esplichi con un mezzo placido ¢ lento
come i libri, Gide, al solite, esperto di tdeco,
sulle frasi demoniache non c'insiste; forse le ha
incluse per un incauto gusto d'attrattiva e di sfida
verso il spiriti come quello di Massis volonta-
riamente insensibili -al suo.

Pub nienar vanto, se veramente si sazia d'una
vittoria come questa. ¢ Et nunc» egli ha letto nel
Vangelo, + Clest le secret de la félicité supérieure
que le Christ nous révéle, Clest dés d présent et
tout aussitdt que mous pouvons participer & la
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félicité, Quelle tranquillité | Tei vraiment le temps
s'arréte. Nous entrons dans le rovaume de Dieu s,

Si rovescino le espressioni: la volonti diabol
ca regna nel mondo; ora, sibito, si entra in in-
ferno, La verita tremenda si rivela per bocea d'un
uomo, con l'opera de' suol seritti, la quale & co-
me uyn veleno; chi la gusta, non c'¢ seampo. O
forse solo con un :mlidmu ultrapotente, con un

libro che heri 1'a , col

Con tali osservazioni, con tali insinunzioni psi-
cologiche =i rientra di netto nelln schiera dei
reprobi, trasportati e vinti da una di quelle cor-
renti fatali, a chi non si argina dietro la salda fi-
losofia scolasticn; che sono il segno e la forza del
male di questo secolo. Ma una simile condanna
non & per dispiacerei. Proprio perche siamo tanto
lontani dal candido ottimismo da non ricordarci

gridare lallarme sui tetti, con 'acceso garrire di
pensierl opposti. Cosi | malleabili lettori, la dolece
¢ molle natura umana, sono una palla, giocata
a rimbalzo fra Gide e Massis, fra le tenehre e la
luce, fra Fabisso c l'eliso, Innocenza, vanita; tron-
fia sicumera di letterati, fregola di pettegolezzi
e di risentimenti, 11 romantico giuoco, dove non
c'é posta poiché il mondo si salva o si perde a
i di tali infatuazioni e rancori, nasconde
forse una dolorosa realtd dalla quale invano tenta
d'escludersi e di schermirsi,

L’ elogio della metafisica.

Massis nei suoi sfoghi e nelle sue tentate ri-
costruzioni non & solo. Julien Benda riconosce
anche lui nella coltura occidentale uno spirito di
corruzione, che promana nientemena da Belfegor:
e Massis si avvicina particolarmente alle sue u
bie quando si accanisce contro la musica (le gé-
nie de ique en effet est indépendant de toute
réflexion, de toute intention consciente.. il n'd
que faire ded coficepts et chasse Ja raison) perché
« Romain Rolland, en effet, est un musiciens:
ma lasciamo andare. Con pifi vigore ¢ con pilt
frutto tanti anmi or sono Pierre Lasserre svolse
la sua tesi contro l'antico, clamoroso e presto ab-
bandonato romanticismo francese. Ma queste o-
pere, e molte altre, tutti gli scritti insomma che
provengono dalla Francia accademica, a volte an-
che ricchi di buon senso arguto, di correltezza,
di placido spirito educato, quali che siano i prin-
cipi e le ambizioni dei loro autori, non esul

pint del suo valore, la critica non solo
alle utopie romantiche e al mito del progresso,
ma allo stesso idealismo, e convince e, per quan-
to siano riformabili, ei raddrizza; ¢ la legittima
parala di vomini ormai disamorati o quegli ideali
falliti, Faremo volentieri la patetica osservazione
delle stanchezze e delle rovine che nelle speranze
umane ha portato, dopo tanti inni, quest'ultimo
periodo di guerre e di sconguassi; ne dedurremo
che la teoria dove si nega o si allontana il male
& un'allegra facezia o una disperata difesa di
chi non sa sopportare V'evidenza. Ma non pos-
mo abbandonare, rifintare it male di questo se-
colo, il non ancor sceverato male che c¢i sta
nell'animo per rifarci a un imaginato bene che
vige, costruito e perfetto, in una precisa epoca
della storia; non siamo adatti a accettare il ser-
vaggio mentale a un'ipotetica eta dell’'oro.

Se poi ei vengono a dire che quel pensiero,
con i soli mezzi umani, & giunto alla libertd in-
tera e ivi splende. cosi che ci tocea soltanto in-
terpretarlo, adattarvi la falsa realtd d'oggi giorno
perché essa ritrovi la sua forma vera e si separi
dai suci errori, risponderemo che questa prospet-
tiva mirabile e i tentativi d'applicazione che se
ne dinno ci lasciano di molto scettici; e solo se
quel pensiero si fard nostro lo potremo accettare,
Discorso questo che gli scolastici non posson gra-
dire, come troppo soggettivo e mosso da un pre-
giudizio fallace; ma perché si potesse smetterlo,
¢i vorrebbe un tale mutamento nella nostra na-
tura, che noi non se ne pud ammetter ['ipotesi
né preveder le condizioni. Sard, benché di poca
soddisfazione, una superbia: ma induce a non ac-

nei loro effetti, dal campo letterario. Massis, come
s'¢ detto, & mosso da un'altra passione; forse,
meglio che restaurare nelle lettere una norma e
un ordine cattolico, si smania dapplicare ad es-
se quei principi conclamati che sembra possedere
non senza maraviglin e senza sforzo.

Non lo si vuol offendere se si rileva che il
problema della realti» com'egh lo intende, ci
sembra un indizio d'una violenza iniziale, d'un
ordine imposto e, noi si direbbe, anche piti me-
ritorio, ma il quale non si stanca di suscitare con-
sensi, quasi aspirasse a un'armonia che non la
devon decidere le opere ¢ la coscienza, ma che
richiede soccorsi esteriori e puntelli, 1] fervore
del proselitismo & di solito un privilegio degli
eretici, che rompono la tradizione e quindi non
sentono certezza in sé, se non € garantita dal-
l'eco degli adepti.

Nel fuggire se stessi, in questa ricerca d'un
mondo, di ufa realtd che vien ricostruita secon-
do una forma prediletta, e noi diciamo romanti-
c c'é un si d'impazi La soli-
tudine di Pascal non garba a Jacques Maritain,
che di Massis si pud forse considerare maestro,
L'appello alla ragione, Ia fdicia in essa, lo spe-
rato consenso degli altri entro la precisa Autori-
ta della Chiesa; la libertd delle anime ragionanti
che stanno al loro posto ordinato e fanno parte
del corpo comune con coscienza tranquilla, pin
che esser deduzioni, o veritd direttamente inse-
gnate dalla’ Scienza, posson parere un'opinione,
un riparo umano di spiriti che son rimasti scossi
¢ vinti da aspetti o da ombre di quella realtd
che vorrebbero cosi ridurre, Per salvare la realtd,
essi accusano gli womini, il tempo; una lunga
e pertinace deformazi un_irrazionale abban-
dono di principi che ha condotto a successive ca-
tastrofi, che ora pesa quasi come una necessitd
formale dalla quale pochi sanno liberarsi: pochi,
ma questi tanto illuminati da farne la diagnosi
imperterriti e punto timorosi d'esser soggetti alla
stessa passione.

II primo medicamento predicato non & la {ede,
ma l'uso dell'intelletto, Che la fede sia concessa
a rari spiriti ¢ come un loro privilegio, costoro
lo ammettono anche troppo facilmente; non san-
no le parole, forse illogiche, forse poco plausi-
hili, che son capaci di suscitarla; non si conten-
tano della virtd dell'esempio, che & cosa san-
tamente ¢ gratuita », e potenza da poterla eser-
citare senza orgoglio il pitt umile cristinno, La
critica che Maritain rivolge a Pascal, non 1
tandola, al solito, a un ufficio di spiegazione, ma-
gari di complemento, ma come giudizio dottri-
nario e condanna inappellabile d'un suo «male »,
& notevole: « En fait néanmoins, il serait puéril
de ne pas Vavouer, il n'est pas parvenu au plein
équilibre doctrinal, et n'a pas su se maintenir
parfaitement dans cette pure ligne formelle &
laquelle tendait l'instinct de sa foi. Défaillances
accidentelles, déficiences et scories humaines qui
sont précisément ce quaiment en lui des esprits
qu'il aurait hais, car ils n'aiment pas la wvérité,
mais 'homme, et ne cherchent dans les. grandes
ames qu'ils admirent qu'a s'ainer eux-mémes avec
plus de concupiscence et de délectation »,

« Que dirons nous ici? Pascal, et c'est le prin-
cipe de toutes ses faiblesses, o une incurable dé-
fiance 4 l'égard de la métaphysique », Strana fis-
sazione: le anime sperdute, che si cercano e
si ripiegano continuamente, magari follemente
perché non han trovato appoggio di verita son
qui prese a considerare come dei mostri :1I‘ega_|-
smo, che non possono provare amore e desiderio
della parola altrui senza che v'entri la _\'nlnm.‘t
perversa di trovar consonanze inattese e i bearsi
della propria eco. Quelli che hanno letto, quasi
tutti hanno letto il Vangelo ignoranti, e molti
sfiduciati, della metafisica; non staremo qui a di-
re quale virtd ne hanno tratta, Saranno deboli;
ma, appunto, pilt di tutti han bisogno d'una nor-
ma convincente e vicina, E quale forza dlmnstr-‘E
chi, eleggendosi a maestro, nella sua aridi Ii
respinge e |i sconosce e non si ritiene mai ab-
bastanza logico e pronto nel condannarli, forse
per la paura o per il rimorso della sua debolezza
non bene guarita?

C la per
entusiasmi filosofici e svezzati della compiacenza
nei sistemi, sia facile capirli e magari amarli fino
nelle loro debolezze e nei loro attriti,

i l che, staccati dagli

Il realismo romantico.

Guardato con occhi attenti, che cosa ci rap-
presenta un siffatto tentativo, cosi fiducioso in
un bene gid costruito da imparare razionalmente,
cosi accanito contro il fatale danno delle singole
libertd & autonomie? La tlove mira all'arte, non
la sfiora nemmeno, scambiandola con una dot-
trina e una disciplina che, se pesano nell'opera
poetica, vuol dire che l'autore non le possiede,
Percio l'asserita sua base filosofica non riesce a
impregnare il pensiero o il sentimento cattolico
nelle deduzioni a eui giunge, Chi vuol conoscere
un pensiero ortodosso, che quasi sembra ispirato
da quelle fonti da cui Massis si stacca con di-
sdegno, ne troverd l'esposizione chiara e definita
in un recente opuscolo di monsignor Mario Stur-
2o intorno alla estetica di Benedetto Croce, 1|
dissenso, necessario per un cattolica, dai fonda-
menti delle teorie crociane, vi & segnato; ma non
toglie la riconnscenza dell'autore a Croce, il fa-
vore all'opera sua di svecchiamento e di rinno-
vamento cultarale, una pratica adesione ai risul-
i della sua critica, espressa con parole anche
calorose di quelle del suo ideatore. All'iden-
titd d'intuizione - espressione monsignor Sturzo
premette qualche cosa d'inespresso, ma di fon-
damentale: un'ispirazione, un & primum s che non
& certo logico ma nemmeno fantastico, che si spe-
cificherd poi nelle ulteriori manifestazioni del-
I'animo, modificandosi e perdendo. L'intuizione
pura percid & per Ini innaturale; I'arte & l'elabo-
razione ideale d'un dato momento della vita, L'ar-
te pura & prosa o poesia, secondo il modo come lo
spirito, che & uno, agisce; percid lo spirito ha
una sua realtd, che precede l'arte. La poesia é
«vita cantata ». « Questo canto non & solo il
verso; prima del verso & tutta la tonaliti del
pensiero ».

Se qui si riscontra una premura di fondar l'arte
realisticamente estranea al pensiero crociano, si
tratta perd d'un realismo. del soggetto, che si
stacca dalle preo foni og-
gettive. La parola < imitazione s che ricorre, seb-
bene con cura circospetta, in Lasserre e Massis,
& respinta espressamente dallo Sturzo, il quale ne-
ga il modello estetico, i canoni, le regole; e nega
altresi il valore esemplare e normativo delle rap-
presentazione artistica, chiodo nel cervello dei
suddetti realisti. Per non toglier nulla della sua
secchezza al discorso, riportiamo: « Pure l'arte ha
il suo valore,, La vita ha anche bisogno dell’ar-
te. E guando sono i momenti defla poesia forte,
viva, esuberante si cerca l'arte come mezzo per
perpetuare quei momenti, o per dirli agli altri,
o per dar sfogo alla piena del cuore, come av-
viene col canto, Ma da sola V'arte non vale la vita,
da sola la poesia.. & come la storia; la storia non
vale I'nzione, del resto non ne & che la memoria;
la poesia dell'arte strettamente dipende dalla poe-
sia della vita. e tanto & pin grande, quanto pid
a quella si accosta ».

Si osservi come le parole, in sé esuberanti e

i sano qui ¢ ridotte secondo
un'opinione misurata, che non si lascia ingannare
dal vago. L'arte non vile la vita; e percio, ant‘lhl.'
se vi si scopre qualche fondamento, sono inulili e
pericolose le effusioni, le imprecazioni di un Mas-
sis. Non pud esser angelica, non & diabolica: 'ar-
te & cosa umang, Jun‘umaniti che in essa dimen-
tica le cure e purifica i sentimenti, limitando®: in
unt forma precisa.

Lo spirito che in essa cerca, trova, teme un
cibo sostanziale, un indirizzo wvitale, un i
uno di quegli spiriti confusi e opachi come sarch.
bero i peggiori e i piti stravaganti di quelli che
si dlissero romantici.

La parola del classicismo, come costoro ce Ia
servono, cela dunque un inganno; e si smeatises
col suo stesso tono, lanto & adirata e violentit.
C'¢ un vero e proprio scambio di termini, -\‘DP-'"'IE
chiaro che essa si tramuta in intenzione o in di-
spetto romantico (come il loro cattolicismo si se-

Aef

grega ¢ s riduce nella pitt rigida forma d'orgo-
glio nazionale); resta apcora da intendere come,
perché la eonfusione avyiene.

A trovare la scusa e ln spicgazione d'un tale
attegginniento lo stesso Massis ci ainta, e in un
mailo che sembra irrefutabile. Bisogna, anche qni,
riferire:

« Tontes les littératures ne créent pas ce niilien
Dien tempéré, et il n'est pas établi que de toutos
un ordre se dégage. Peut-on vraiment parler, par
exemple, du génie traditionnel de la littérature
anglaise? Le génie n'y est rien quiindividuel. 11
jaillit en personnalités hardies, excentriques de
leur nature, et par la méme d'une variété décon-
certante; échantillons disparates d'une méme race
san doute, mais ol tout semble créd A chague
coup, le style, In composition et jusqu'd la langue,
Chague ceuvre surgit comme une aventure que
rien ne laissait prévoir, anormale et quelque peu
monstrueuse. Aunssi bien n'exerce-t-elle pas d'in-
fluence ai: sens ol nous I'entendons; et n'existe-t-il
pas de culture anglaise & proprenient parler. Des
oeuvres, des individualités exceptionelles, sans
action sur la société, sinon sans disciples... Aussi
la littérature anglaise... se retranche du public s,

Tolte alcune esagerazioni d'una visione pre-
concetta, o indotte dalla cattiva fede, non si ri-
trova in queste parole la precisa fgura dell'ar-
tista, yuale noi lo si immagina? Poteva dir le
stesse cose, o poco meno, dell'ltalia; facendo il
debito onore incltre alla nostra tradizione reto-
rica, sulla quale anche il pitt balzano dei futu-
risti deve (e sa) contare, Si vede dunque definir-
si un contrasto che pareva ideale come un con-

trasto dell'indole di due nazioni; ogni volta che
nel corso di questi appunti s'é  usato dir
«noi », si era mossi da un istintivo e

intino senso che ci appartiene come italiani, Non
si pensava d'impostare un'opposta tendenza bat-
tagliera, ma di svolgere una considerazione pa-
cata, d'esprimere un giudizio spassionato e nor-
male su alcune quistioni molto scottanti per i no-
stri vicini d'oltr’Alpe; rassicurati ancora da que-
sto vantaggio: che siccome le varie nostre impres-
sioni non si compongono in una teoria di difesa
nazionale, siamo percio pil vicini a un eriterio
giusto e applicabile universalmente

Tale teoria dell'arte obbiettiva e, come dicono,
classica & dunque strettamente legata a una teoria
di conservazione della compagine sociale della
Francia: e risulta chiaro come in tutto questo
« realismo 3, s'intoni esso alla morale, alla re-
ligione, o all'estetica, il predomimo lo tiene la
politica, la ragion di stato. «Il en va tout autre-
ment des lettres frangaises — prosegue il Massis
— éminemment sociales, ofl, sous la liberté in-
finie des styles (ma, di fatto, fino a qual segno
& propenso a difenderla?) se découvre un réseay
merveilleux de disciplines qu'en ne rompt jamais
sans une perte désastreuse », Non diciamo, per
carita, che con queste stigmate sociali non si
possa far arte; diciamo che guando la si gusta
sé ne deve prescindere in tutto.

Ma daltronde un prinicipio cosi superficiale
ed estrinseco si rivolta in suo proprio danno:
falla stessy osservanzd e pressura d'un mezzo
sociale ristretto e esigente scatta, una pretesa di
libertd, per l'artista, che & altrettanto avulsa dalle
ragioni dell'arte e perniciosa, L'individuo arti-
sta si gonfia della sua propria eco; si stima, e si
vuole, riformatore, missionario, vate, L’eccitabile
popolo i Francia come una volta nella corte o
nelle classi raffinate della societa «spirituale»
trova nell'arte if suo modello e il suo specchio;
e vi ha pure un rapido mezzo di propaganda.
Dalla balorda esaltazione romantica al dandysmo
affettato, al verismo scientifico, a guest'ultimo as-
sillo, forse pin tristo ‘e pilt segreto, d'immorali-
smo, sentiamo pesare negli artisti un'ansia, un
odio, un amore sociale, che li fa spesso pedanti
e smorti funzionari del disordine. Massis vorrebhe
essere, tra tante rovine, un morale architetto;
non si pud negare che Gide sia, nell'intenzione
sua appena cosciente, un turbato demolitore.

Queste maschere, noi, o ingenui o accorti, non
50, le strappiamo senza rimorso alla lettura; ri-
compaiono, fastidiose e ingombranti, quando ci
mettiamo a riflettere, a analizzare. Che siano un
utile strumento, e una necessiti della vita francse,
non peghiamo; ma ¢& ingrata la fatica di volerle
estendere;, e ci si pud opporre con tranguilla co-
scienza al tentativo di dar loro forma e valore
universale, Umeerto Moka pr LAvRIANO.
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Hamlet al Haymarket

Mi recai alla agensia teatrale dove pagas sei
scellini e wezzo per andare presso a poca al log-
pione, Ho il sospetto mi abbiane rubato meszo
seellino, La sera del lnedl mi vestii del meno in-
decente tra i migi abili; presi una automobile di
fiazza ¢ i recai a vedere cd ndire Homlet, il
tiio dolece ¢ giovane amico.

Egli viviveva ncll'arte di un celebre attore An-
lo-sassoite di cid per luiga tempo nan rinscis
@ ritcwcre il wome, ma che per suecessive infor-
fiazioni seppi cssere Tohn Barrymaore.

Huymarket Theatre ¢ra gremito del bene edy-
cafo pubblice Londincse — in gran parte fem-
mue che desideravano scntivsi ripetere ancora
miee volta: « Frailty... s con quellp che segue,

La teenica featrale cra oflima. Le seene di wne
seiplicita di altissimo stile — in ciii si celavano
gli artifici pite raffinati, Per lale rispelto oscrei
dire che il povero William sarchbe stato soddi-
sfatto,

Harrvmore i & sembrate certomente un inter-
prefe degno di nots; egli concilia ¢ supera in una
gendale sintesi pratica e personale le esigense i-
deali della tragedia con quelle realistiche dell'a-
zione. Egli non cade da un late nella declamozio-
ne altisonante doll'alire cgli non scivela nelle
setatlesza della espressione dialagica per cud nos
conpscinmo certt Amleti pik o meno padani che
dicoNe e csscre o non csscrey come se chiedes-
sero wn pacco di Macedonia al tabaccaio, Tale
sintesi non coincide perd cortamente con 1 osavi
consigli che il doloroso principe danese da ai mi-
mi della trappela da sorei,

Anzk g netano in lui aleind aspetts deplorevoli,
Un Ebrea in presenza di nna statwa di HBrama
dalle eento braecio disse: Quello si doveva essere
wn grande eratorc.. tolti popoli parlane colle
mani; ma gli Anglo-sassoni el lore eccessa di
compaslesza formale, in gencrale mancano di
tale arte. Barrymore o recilava in wna immebili-
1 stalattitica oppure annaspava laria con enormi
gesti di tina composicssa lucrimevole, Egli mo-
strava chioromente di cssore B parvens — s
cafone della mimica degli artt — wna persons
che per inespericnza (in guesto caso probabil-
mente ancestrale) cade wegli eccessi opposti —
come chi entri col cappello b lesta in ting sala
della buona societd enropea, ¢ poi 5i congedi ba-
cimndo la maio nwon sola alle signore ma alle si-
gnoring ¢d cventualmente alle comeriere.

Aliro disastro non piccolo: i fine o durante
la recitazione Barrymore emcticha dei pff b, chhl.
sshl.. ed altre espressioni pie o meno zoologiche
o fuburistiche, { cni cffetti in*relozione alla este-
tica mow saranne da e discussi, ma che in ogmi
mada,., won risultane dal festo.

Una vecchia giornalista tnglese che stedeva ac-
conto o me, mi spicgd come lo figura di Polonio
fosse tzatteggiata nel Regno Unito in wno stile
spiccatamente comico: anche il Polonio del Hay-
market aveva nna tendensa di gquesto gewere —
ma Ja wmedesima suffragetta mi disse che now
gi era wmai visto wn ministro cesi serig in Bri-
tannta,.. almena sul teatro,

Lol speltro faceva pictd: nonostante i vari pro-
iettori e trucehi da sedute spivitiche egli nom
rinsciva ad adergersi nells maestd altramondana
del Re assassinato ¢ tradito.

Ofclia — a quante mi fu delto, era la mi-
gliore Ofelia inglesc; potrebbero condannarmi a
dite cternitd di vita per farmelo dire, ma ne ho
integralmente dimenticate il nome. In lei la ipo-
crisia mordica perveniva ad una acme bupenda
cd in tutte le icene di ingenua femminilitd, ella
ragginngeva Uimpossibile per wna artists di tea-
tro: suggeriva Uimpressione del suo candore in-
teriore; per un buon quarte d'ora in giunsi per-
sing o supporre implicitamente che clla potesse
cssere vergine... del resto cerle cosc non si san-
g pressaché mai positivaniente,

Nella paszia ella won rinsct: olla dava wna
completa impressione di gioioss incoscicnsa &
mostrave di essere cosi completamente folle che
won ci si accorgeva pint della follin medesima,
Secondo la mia barbosa apinione in lale caso oc-
correrchbe wna esecuzione doppia ¢ confempora-
nea — direi quasi su due piani di coscienza, Sul
primo una serena gioconditd mfantile, sul secondo
(che deve essere inespresso ma presemte — nos
appariscente ma come intravviste nella penombra)
U'inenbo. enorme - della follia tragica. Sensa gue-
sto diade — won si riesce a nullo nel coso spe-
cifico che haun riscontro solo: nelle « Baccantis-

Awmleto & morto. Disse: il resto & silenzio. Per
noi il silenzio mon esiste. In questo secolo la
moltitudine anarchica delle percezioni materiali
isterilisce senza remiissione il segreto fiore del-
Vanima nostra. AHASVERO.
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Poesie di Ossian
a cura di GUSTAYD BALSAMD CRIVELLI. . L 10

Nessuno ignora la grande influenza che la poe-
sia del Macpherson cbhe su tutte le letterature
nella seconda meta del settecento e nel primo ot-
tocento, Le migliori poesie — che da tempo non
sona pit pubblicate — appaiono ora nell'aurea
tratluzione del Cesarotti. La scelta & stata fatta
con sano eriteria e fine gusto da Gustavo Balsa-
mo Crivelli che ha annotato il testo sobriamente
ed ha dettata una prefazione come ogni sua
chiara e dotta, .
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