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IL P1O

_ Renan & di quei gridi di anima che esplodona
in un'apparizione e rovinano il mondo come una
guerra, La vita di questi pericoli di anima si di-
vide in due parti: Ia prima & di maledizione e di
geenna, qui si ricercano, si torturane, si esplorano;
la seconda ¢ di benedizione e di amore: fqui, scen-
dono il monte.

Si lnureano discepoli quando han lasciata la
cattedra di professori spietati. Dal Collegio di San
quplizio passano a collaborare alla nascita della
Libertd di pensare chie non & proprio o solo un
giornale con la quarta pagina.

—— Qu' on fasse plus de lumidre — & ha loro
divisa,

Vengone per lo piti di fupri.

R Ct iand, I non sono,

come non Renan, della Firenze di Francia, che
dd la chiarezza e la facilita di Descartes e Vol-
taire,

Questi esplosivi di mattina, che si son macerati
per lunghi anni senza aver chiaro lo scopo, come
\-nIu‘Ii da una volontd pil sicura, sono eterni er-
ranti senza lerra, Souo poesia che ha marcita ogni
metrica in suo azzurro. Vuol dire che ha fatto
ben ginnastica prima! Non possiedono nulla e so-
no. come dice Renan, di s& — semplici locatarii
della terra, e fraversano il wmonds, senza serio
alfaccamento al monde. « Dio ci ha da‘o 'usu-
frutto dell'universo » cosl ripete Renan.

Prima, erano forse professori di greco Cosi,
Zarathustra! Prima, erano una disciplina lingui-
stica o una Teologia di Beranger, studiala in clas-
se. Ora, saccendono in sommitd di livici rischi,
vedono il vero, in un lampo, 1 versi sono sempre
schiavi anche se s'alzano a liberi! Schiavi, come
un mezzo. Cid che & libertd, ¢ poesia, quando é
natal Due ispira i, ci sono. L'una & la im-
provvisa, contvo cui si scaglin Verlaine nel finale
di Sagesse, la colomba che si aspetta con le braccia
in croce sul nulla del cuore. L'altra & la subitanea
che suppone prove ¢ cilizii, ¢ mille Saint Nicolas,
Saint Supplice, Stanislas, collegi di metrica e di
stile. Allora I'ispirato, che & anche predestinato,
clude ogni cosa, dissolve ogni fermezza remica di
Vaticani e di ombre, scrive le Origini ed i Popeli,
liquefa le tavole della lettura ormai superstiti, Ri-
pristina la lirica, da tutti i teatri, che son Piran-
dello e sera o politica i figura. Dove Chateau-
briand, persa ormai la nascita del cristianesimo,
raccomanda la fede per ragioni nulla inerenti al-
I'essenza di lei, come la pompa delle cerimonie e
la decenza delle ispirazioni fornite all'arte orato-
ria e rivendica i begli atti compiuti da singoli, e
i turpi destini dei nemici del Cristianesimo, come
se cid argomentasse in favare di una veritd e non
fosse questa un assorbire continuo l'aggeltivo inu-
tile, momentanéo, nella musica deserla anonima
della strada rettilinca, tutta un risveglio di radici
inassopite, — Renan filtra la sua spia i saggio e
dissipa .Ja gran multa della notte. Quando I'o-
pera & compiuta, certo una rovina si esprime, da
questo gioco di nevi di profume. Non solo il dogma
¢ diluito in domani senza pigli, non solo il mira-
colo & deposto in un raziocinio che ha la virtd
dell'incanto, come se le fate della sua Foutana di
giovinezza, zampillassero, nella fantasia (i Renan,
una gioia di luce; non solo la salvezza e volatiliz-
zata in imprecisa nuance, e inafferrabile tremito di
giorno; — ma anche le virti elementari han persa
la loro radice di dovere, e il fenomeno universo non
& che uno spettacolo ameno che Dio si concede per
divertimento. Tl romanticismo di Lamarline e del-
la_passionalitd di jungla furente della prima metd
del secolo aveva lasciato il luogo a umi grande
curiositd del vero, a una illimitata fiducia nell'dv-
wenire dells Scienza, e nella infallibilitd della eri-
tica positiva. Il genio che aveva abbracciato lo
spazio ¢ tornate poi le braccia vane al petto, si
era deciso, con la stessa fede, a prender partito per
la ragione, a desiderare il tragico della verita a
ogni costo. Non era pii il tempo delle tentennate
di Voltaire contro il concreto e il sodo del Catto-
licesimo e dei miracoli. Voltaire suffit. E' il pen-
siera di Renan, che come tutti i lirici, che non fa_n
mai wversi, odia il supplizio di Mesenzio e il di-
seonoscimento del limite, che. se lo strapazzi, ne
viene il cavallo divoratore di terre, pe-'ch_é non
giunge il centro, Al morto il r_nm-lfal utilissima la
carica sbrigante e plebea di Voltaire coniro ogni
mistern, pane da gonzi, — ma, se gli prolunghi
il momento, ipostatizzi il mezzo che & sempre da
morire ove arriva, Tutto & poi, niente € fempre,;
e pure I'aggettivo isterico strilla striah::n_ che non
morra mai! E lo carezza gid, il mare del canti-
nuo, Veglio vincere la corsal — simpenna I'ag-
gettivo fuori via.. La macchina resta al palo, e
ta divina musica della strada finmana continun il
su0 desto sognare..

Lo chiama contraversista, lo ammette grand'io-
mio. Nelle due lettere a Strauss ne fa lodi pifl giu-
ste. Ma, di Voltaire, pariginissimo, come _nn jeles =
nata e un abbaglio di paradosso, percuziente i
sorpresa che passa, pbrillantissima, non dovette, Ré-
nan, mai essere tanto devoto, Fu, un zz0; ¢ 1

mezzi possono anche riconoscersi utili, senza levar
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RENAN

loro il cappello] Anche I'ombra ha il suo da fare
nell'economia della luce, Non vuol dire che ¢i si
abbia a iscrivere al suo partito. Renan nota che
Voltaire lavord la guerra con la guerra, & fece Le-
ne! Ora, si trava di andar oltre, ¢'¢ qualeosa di
meglio da fare, Disfare il fatto, senza opporvisi,
inutilil — pel suo meglio, di la. dice molto
anche per intendere il senso particolarissimo e
incon fondibile, chie ha Renan della Storia, la fan-
tasia (i Dio. Fer woi, che ascoltiamo I'Enrico 1V
di Pirandello, e siano stati avvezzi alle strepitose
manovre sulla storia, compiute dalla buon'anima,
in termine sincero, di Carducci, la Storia ci pare
un lenzuolo funerario, un po' sempre. Gli & che
leggiamo la letlera. lnvidiamo quasi, il riposo di
quelle date e di quei dati di fatto, che non debbono
pin @vvenire, che sono forma perfetta, dungue:
morte, [X invece ogni steria & sacra, in (quanto die-
tro il dorso del leggibile e del fatto, avwicne, e-
terna, la gran logica equored, il Auido di risvegli,
della linea di Dio. L'eterno Ritorno & la cautonata
di Nietzsche. L'ha scontata, pure!

Questo senso della storia, chiaroveggenza re-
sponsabilissima, nella quale ogni coscienza deve
senbivsi non credersi, centro vivido, anche della pin
stupida materia morta e lontana, che riposa, per
vivere, su tulte le stelle fevite di occhi del firma-
enlo sommerso sotlo il santo oceano laico di Dio,
e non & dungue materia, wa condizione dell' Tnvi
bile, per esistere, @ la precisa distinzione, & l'ari-
stocrazin sincera, di Renan, che chiamo, senza con-
traddire storicolirico,

1 varii Mariano che serivono le opere cantate,
dalla carta liscissima, trovano che Renan indulse
tanto alla Ipotesi, che il polso dei fatti e le prove
del risultati sono quasi futili, nella sua Storiz (i
igi Fopola, di Religioni, di cori umani laici
¢ del vero, nell'appunto. Renan fu labo-
riosissimo, conobbe P'ebriaico alla periezione, tutta
la vita dedico alla conoscenza, alla curiositi esi-
gentissima, e rivolse i suoi liumi d'anima verso le
tende eterne del mare di Israele, il popolo, per noi,
antipraticissima (ha ragione Cecchi e Cardarelli
ha ragione), per Weininger, femmino, per Herder,
poeta, per lui, Renan, morale di sua essenza. Se
avesse un'altra vita, Renan Ja dedicherebbe alla di-
vinazione del popolo Greeo, il re dei miti!] Sta
i fatto che Renan scelse il pia antico... E non fu
per questo. Il sangue brettone, sveglissimo nel fi-
glio di Treguier, dove ¢ in vista il Capo Finisterre
e la nascita livica del puro mare, rende, sospetlo,
Renan coptro [ reftorica del sentimento, che frop-
pu famigliare giudica alle stirpe latine, e dalle qua-
li, isola con un senso aristocratico del limite e
della primizia di quelli che, tra le persecuzioni,
han sapute durarc, \a propria terra, timida, riser-
vata — & lui che dice, —- tulla vivenle in pro-
fondo, comunicativa poca, ma sensibilissima come
un trasalite filo di raggio, ¢ una maschilitd ine-
spansiva, ma perforatrice, imprensibile. Ce n'é
Abbastanza, quando si aggiunge la simpatia della
strada e dell'instabilitd alla cosa, moria sempre, al
conercfo caduco, clie fece desiderare a Renan la
poesia degli infiniti e i viaggi senza ritorno, —
(fu in Siria, Fenicia, Palestina, Egitto, tutta
IZuropa cercd) —, ce n'é abbastanza per giusti-
ficare la preferenza dita al popolo della tenda,
straniero alla terra, e nato del ciclo, Le corpulen-
fe percosse sono sempre i Monti di lottere, i Vati-
cani maestri, Satana, cioé, e intrigo. Ma perché
un'idea duri quaggit, non basta Voriginalita fon-
tana, occorre il sussidio dell’asiuto, e che San
Franceseo sin compiuto dal Frate Elin briccone,
— Vesperienza & i Renan! Egli non ha avuto il
suo Frate Elia; — il sua Gest non ha avato l'ul-
timo paragrafo dell'ultimo Vangelo, il Vangeln
nan o; perch?, salvo a farlo apposta, il liri-
co & sempre sinollice, e non mica il Alosofo, come
Platone voleva! Per questo, Renan si accorge che
la sua azione sul mondo sard breve, e non avri
che divertito un momento i suni coctanei. Non si
lamenia: sorride. Non saprebbe abdicare al suo
sorriso marino e sovrano. Ma chi si ferma a que-
sto, e non legge il sommerso di questo Feniero
dell'anima che fuori & tanto gaio. ¢ dentro & stra-
zio, dimentica che anche il fiore del mare su cni
scherzana | bimbi dello zefiro, — di un'eruzione
del suolo, & dopo il fruttol.. Lamaitre si ferma
troppo al ritratto di Renan, nel suo taccuino di
corsa. Iaccin episcopale, succulenta, rabelaisiana,
va benel Ma ehi & dentro, & il contro, e non
volle Renan, e il tondo papa lo multd d'infamia,
scongiurando 1" immagine aelei ropoiete di respin-
gere la rovina dell'Anticristo, dalla cittd del dog-
ma, In cittd tutta una mammella, dove il Vaticano
ha rogione! A Roma, nel 1872, Renan scrisse
P'ultimo volume delle Origini (I'Anticrisio) e iu
sspitato da Cavour, Due arigini si riconoscevano.
L'origine d'Italia. improvvisamente laica, come il
cielo sparato dalla breccin della murata difssa di
Porta Pia; l'origine dell'anima dalla morte del
dogma tutto un sonno, Dilettantismo, quello di
Renan ! Intendersi bene su questo! La parola & di
Bourget nei suoi saggi. Da prima, Renan fu un
filosofo industre, un adoratore della scienza spe-

timenate, religiosa del vero. Quando lo destitui-
roni nel 1864, si doleva perché la sua cattedra
eri Jon oraione ¢ piaculatoria, era esame scien-
tifico, matematica d'arima; dunque, non aveva
scop di disturbare coscienze, ma di dire il vero.
Fin dal Collegio di Issy, i lavori di linguistica lo
trattengono, insomne, dalla yuestione dell’ortodos-
sia, the affronta, dopo. La tecnica preparata e l'e-
sercidio su tema, che non sente, questi sono i suol
scogli. Tutti ghi abati Duchesne, brava gente, si
meravigliang in coro che un alunno cosi intelli-
gente seriva cosi male! Non eapiscono che ¢'¢ un
coraggio invisibilissimo nel non procedere che do
st, distruggentdo | plani, — e conosce assai hene,
e ha ben marciti di azzurri tutti i versi delle me-
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triche e i paragrafi delle stampe e gli alfabeti di-
strutti, ¢hi dice il raggio e fa il vestito tutta una
veritd con l'anima, non deponibile fuori... Il cen-
tro di Dio esplede in monde, ma non ritorna, que-
sto, dall'origine, e non per perdersi fuori, in ca-
postorni ed in lussurie di terre, che i cavalli di
Giobbe col boccone divorano e non giungono il
centro, I'ho scritto, L'uno sta, certo, prima, E'
centro, I dissolve ogni fuori. E, se esplode, spa-
ra titte le grawmatiche della natura gentile. Va
bene, che quelle poi ricompongono l'origine in un
organismo concreto, E il prefe di Nemi che vuol
disfare la lettera, se non provvede in tempo, muo-
re giusto al quint'atto. II dramma & di Renan,
Franco.

LIRICA INGLESE ODIERNA

Un evo tumultuoso ¢ grande & spirato, come
il messaggero di Maratona, esausto per la sua
corsa frenetica di annunziatore, sulle soglie del
secolo. Come entro le spire della conca marina,
noi ne percepiamo ancora, molteplice e remoto, il
rombo persistente,

Per la poesia.esso fu, gquanto altri mai ferace
di incomparabili rigogli: come vano appare il
lamento dell'antico che si lagnava non rimanesse-
ro pil jugeri da nctere |

Meteore turbinose solcarono i cieli della li-
rica, descrivendo parabole fiammee: e disgregate-
si al tramonto, si frammentarono e mioltiplica-
rono dissipandosi.

Un cielo, per vero, in preda a travagliose ge-
niture appare l'era victoriana in Inghilterra, Dalle
profonditd dello spazio si lanciano in vermiglia
furia ascendente immensi astri chiomati. L'ulti-
mo, Swinrburne, si spegne all'alba dell'etd nuova.

(L

Tra gli arbusti del novo orto delie Eliconidi
novecentesche, Rupert Brooke rendeva imagine
del pit promettente. Splendevano in Iui i pre-
sagi delle fruttuositd future: sarebbe stato egli
senza dubbio I'albero esperio, cui il produrre frut-
te di oro granito non avrebbe tolto di murmurar
tuttavia al pift tenue blandimento dell'aria. Pos-
sedeva una yisione netta, e la facolta di fermar
l'imagine sigillandola: una emotivitd profonda,
per cui la sensazione continuava a vibrargli den-
tro, pur dopo d'aver ricevuto il crisma espres-
sivo, Ascoltate guale suprema pacatezza treman-
te:

1 MORTI

Codesti umani cuori

furon detersi prodigiosamente

dal duolo, esaltati dal giubilo.

Gli anni li avean politi:

possedevano [alba,

e l'occaso, e i colori terrestri.

Avean goduto il moto,

el ascoltate. musiche: cdgnito il sonno e la
(vigilia:

amato; contratto aniiski :

provato il shbito

rinascimento della meravigiia,

la dejezione della solitudine :

toceato corolle, e manevoli

stoffe, e labbra.

Or tutto cid ¢ finito.

Codeste son acque, che i Vénti

mutevoli coneitano a riso,

che i cieli opulenti

illuminano tutto giorno. Ed ecco,

il Gelo, con un cenno,

ghermisce il fotto

che danza,

arresta ogni sua leggiadria

vagabonda. E non lascia

che un fulgore non franto,

una raccolta radianza,

una largura, una pace che hrilla —

al cader della notte,

La guerrd ha reciso lo stame della vita al
bardo giovine che a se stesso, inmanzi tratto, ha
cantato l'epicedio: « The soldier »: una delle po-
che cose degne di sopravvivere alle improvvisa-
zioni suscitate dal earnaggio spaventoso.

ew

Walter de la Mare riprende la vecchia ballala,
fa ballnta di Percy tatta profusa i leggenda, ¢
vi infonde uno spirite nuoveo, oltre misura di-
verso, per esempio, da quello i Scott o i Burns,
Tenta anzi una inversione di parti nel hreve qua-
dro di tal forma antica: & The listnerss, l'ef-
fetto non ¢ postulatn traverso una narrazione lu-
gubre, il racconto d'mna gualdana, ma con lo
siruttare tutto il tragico i un misterioso silen-
zio, il cui cerchio allucinante il Viatore soffer-
mato & incapace ad infrangere.

Walter da la Mare cceelle nel monotonalismo,
nel trarve ogni conseguenza «all'interesse special-
mente voluto dun solo colore, d'una tonalith u-
nica: per modo da melodiare in dmbito e limiti

inflessibilmente prefissi. Un tale processo egli
spinge sino alla ossessione:

ARGENTO

Lenta, silenziosa, ora la luna

vaga, imminendo, su la notturna

cimba, e, birciando illumina le frutta

d'argento sovra gli alberi d'argento,

Le casipole bevono la luce

sua d'argento fra gli embrici d'argento:

dorme il mastino, steso come un cipeco

nel caviglio, su stipule d'argento:

dal colombaio albeggiano le piume

delle colombe, cui raccoglie un sonno

dalle piume d'argento: ed il lepratto

che fugge, presso, ha argentee zampe ed oc-
(chi

pure dargento: e dentro le peschiere

scintillano, tra cilami d'argento,

nel gorgo argenteo, scirdove d'argento,

et

Aldous Huxley ¢ un puro descrittivo: e nella
nuda trascrizione del passaggio, mirabile. ¢ O-
ve tu sei, sii tutto: per tal modo sarai invincibi-
les, esorta la < Elegia di Marienbad », Huxley
purtroppo non obbedi al iglio salutevole:
un notevole pringipio:

O pastori, s'accord vostro sufolo
a quei lontani gattici eccelsi:
tragiungon: essi, sottilmente aguzzi,

il ceruleo murmure del colle

frusci U'erba rorida nell'oro dei vespri,
sien taciturni i cieli.

Ascoltate ora ldlbare’ clhie ésplica

e sue umide gemme,

come palpebre;
tra Taereo fogliame:

I'ilbaro che stormisce in furtivi susurri,
con le gemine squame

perenni,

egli sciupa senza indugio con inopportune con-
siderazioni, pochissimo personale, circa gli in-
definiti desiderii che gli sembra s'esprimano nel
balze verticale dei pioppi e degli arcipressi.

11 sun ¢ Song of poplars» si riscatta tuttavia
in fine per una strofe perfetta.

« 50, I have tuned my music to the trees,

and there were voices, dim below

their shrillness, voices uf the hills, and a gol-
den cry

and then wast silences .

Noi non possiamio in nostro cuore che augurar-
gli di spogliar al pili presto la cosparsa «sen-
sibleric s che stabilisce tra lui e la poesia del-
I'ottocento primo, relazioni cosi manifestamente
illegittime,

ELio GlaNTURCO.

IL BARETTI

in meno di un anno di vita ha conguistato il suo
stile e il suo posto nella cultura italiana contem-
poranea. Senza annunci e programmi strepitosi
ha dimostrato che i giovani italiani del dopo-guer-
ria sono capaci i creare una rivista di pensiero

R -

e i pea senza p
Ssenza. retorica,

I lettori hannn il dovere di aiutarci, di darci
Y mezzi per fare del Barcfti una grande rivista,

Ogni abbonato deve trovarci un nuovo abbo-
0. Alcune centinaia di amici che si sono di-
‘menticati di pagare I'abbonamento devono affret-
tarsi a mandarcelo altrimenti non riceveranno pi
il prossimo numero, Chi vuol fare propaganda
ci richieda copie di saggio.

Nei prossimi numeri Vinchiesta sull'idealismo
e una serie di saggi sulla cultura regionale im-
liana.
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IL BARETTI

Poeli catalani:

JOAN MARAGALL
1860-1912.

Nato ¢ morto a Borcellona. «Pochi somini
hanno ispirato wna pitk gewerale simpatio » dice
Jooguim Ruyra, che nel swo prologo alle opere
complele del poeta ha fotte dello spirite e della
figura di guesti wna inarrivabile descrizione. Del
Ruyra sono anche gueste parole rivelatrici: « Ma-
ragall era pin amima che corpo. Lo sua faccia di
wno chira odustezza, nell'impeto d'una emosione
gualsiasi s colorive d'wn subito rossore quasi lu-
minoso, simde o wn'aurora che invade wn pallido
cielo, ¢ ¢id, unito allo splendore degli occhi ¢ al-
Yesalagione fulgido del sorriso, gli dava wno spe-
cie di trosparenza che accusava wna fiamima in-
terna; si sorebbe deito che aliraverso la fragile
materio si dilatasse intorno # tempestoso Spiri-
to».

Joan Maragall portd alla poesie cotalana respi-
ro nuwovo: d'un womo che, vivendo nella cittd tur-
binesa, rimpionga la semplicitd primitiva della
campagna ¢ — in un clima pit alto — d'un es-
sere appassionato delle cose terrenc che si senle
commosso in futto lo spirito da wna corrente di
alto misticismo. Egli era wn fervido adorstore
della divinitd ¢ voleva trovarne il riflesso puro
nella bellezeo, la quale gli si offriva guasi sempre
in forme viventi. Lo scrittore Ramon-Marig Ten-
reire — che ha falte wuw'ammirevole analisi del
talento poetico del nosiro artista — lo ha delto:
<« Moragall ama fanto pin gl esseri vivi, quanio
pik spontonea & la loro aftivitd, anche se diretta
per vie errate», ¢ ricorda a prova di cid falune
composizioni maggiors del poecla quali Fra Garl
¢ il Conte Arnow, Da guests doppia nalura del
suo temperamento il poeta: derivava le due vene
gemelle del swo lirismo: la divagasione spiritua-
le — che in lui aveva sempre la geniale impreci-
sione d'wna illuminazione divina — ¢ la descri-
zione poelica e calda della terra. Il pocta Diaz
Canedo ha compreso e rivelalo come nella poesia
maragalliana le leggende non siano che una deri-
vazione del pacsaggio. Queste due correnlt liri-
che, che nella produzione del poeta barccllonino
5 olternano, si ritrovano wnite nells grande lelo
del Conte Arnan, nei verst fervidi di € Escolium »
& un wtimo lampo di genio le fonde mirabilmente
nel « Canto spirituale ».

Il Maragoll non riconosceva oltri limiti este-
tci olire quelli ituiti dalle suo 1 1hh=
terna. Per lwi Femozione era tulta la poesia ¢ la
poesia il centro stesso della sua wita, Fu un av-
versorio della rettorica, proclamande il polere
parola viva contro la discipling della mietrica ¢
che Videole della poesia & quello di e suggerive
titto wn mondo con una sola parolas. Teorizza-
vo che in poesia il concetto nasce dal ritmo delle
parole ¢ che compito del pocta non ¢ dire cose
nuove, sibbene scoprire l'ignote meravighio delle
cose note; e cid perché egh considerava ¢ sentiva
il momento della creasione poctica come un amo-
mento di grasiol

Nata al colore d'una fervente visione delle idee
¢ delle cose, la poesia maragalliana non polcva
non rivelare la sua inleriore inguieludine, ¢ da
cid wiene ad essa poesio quel che di commosso
che prende il leftore come n'apparenza di vila
intensissima sopravvivente nel wesso delle parole.

Maragall fu poeta aperto o futte le correnti
dello spirito, uno dei pist grandi del nostro tempo,
secondo Unamuno. Era in lui Uaviditd delle forme
belle, desiderava dissetarsi a tutte le acgue fper
trovare in tulle lo stessa freschezza e voleva rac-
cogliere la scintilla che arde in ogni idea. Ma gli
mancd Vistinto dell'analisi i che gli vietd di con-
ferire forma di speculazione concreta ed ordinata
ol swo pensiera, Le swe teorie furone la giustifi-
cogione ¢ esplicazione pist giusta della swa na-
tura. All'incapacitd analitico-critica oppose la
forza d'emocione, E quando il ritmo gli saliva
alle labbra, sembrava che si trasfondesse nel suo
canto una febbre sacra. Percid Manuel de Mon-
toliv ha potuto chiamarlo poeta dionisiaco ¢ dire
che la sua poesia & «la scuola delle grandi divi-
nozioni ¢ delle grandi incoerenze .

Ci immaginiamo il Maragall cgnalmente devoto
a Novalis e a Goethe (di eni fu il tradutlore):
la sua immaginasione escilla come wna fiamma
tra le due fornaci accese dai due grandi tedeschi,
Tuttavia egli appartiene o quella specie di poeli
che non possona essere gindicati con un definitivo
. pleto giudizio dai contemp ¢ 4 quali su-
biscona ancora il fascing dells loro grandesza.

Cesaring GrARDINI.

Opera: dopo la marte di Joan Maragall fu
pubbli Vedizi leta delle sue opere in
wndici volumi, Cingue formawo la serie cataling
e sei quella costigliana, .

Serie catalana: vol, 1 - Poesic, Visioni e canti,
Le disperse, Al di 13, Sequenze. - Vol, 11 - Nan-
sica, Canti omerici, traduzione della Prima olim-
pica di Pindaro, Ton e Guida, Frammenti del-
VEnrico d'Ofterdingen di Novalis, frammenti del
Cosi parld Zaratusira ¢ altre traduzioni. Voll. TIT
e IV - Scritti in prosa (Note outobiografich
Prologhi, Elogi, Discorsi, Necrologi e Scritti di
werst), - Vol V - Traduzioni dal Goethe: [figenia
in Tauride, Faust (parte 1%), ece. ece,

LE NUVOLE DI NATALE

Non so quale secreto faccia dolci
le nubi di Natale che nel cielo
non portano tristezza, Nel purissimo
azzurro stanno come un tenue velo
che saccende alla luce del tramonto
e lascia a notte scorgere le stelle,

Veder brillare gli astri tra le nuvole
¢ la pitt bella delle cose belle,

Tenebre di Natal, non siete tenebre:
io vedo meglio in voi che ne! pili limpido
giorno, Oh! notte che passi silenziosa |
Nubi che sulle stelle trascorretel
Luce che ovunque splendi e non hai luogo!
Oh| Stalla di Betlémm che ovunque sei!

Quando vogliate rallegrarmi il cuore
parlate dei Natali nuvolosi
¢ mi vedrete simile al fanciullo
clie sorride nel sogno a cid che vede
meravigliosamente ad occhi chiusi,

CANTO SPIRITUALE

Se il mondo & tanto bello per chi sappia
guardarlo, gli occhi pieni della pace
vostra, Signore, che di pi potreste
darmi in un'altra vita?

Percidy sono
geloso dei miei occhi, del mio volto,
Signor, del corpo che m'avete dato
e del cuor che vi palpita incessante-
mente.,, percid temo cosi la mortel

Con che sensi diversi® mi farete
vedere questo cielo azzurro sopra
le montagne e l'immenso mare o il sole
che scintilla su tutto?
A questi sensi
date l'eterna pace e non vorrd
altrn cielo che questo cielo azzurro.

Non comprendo colui che disse « fermatils
solo al momento della morte, ché
ogni giorno io vorrei fermare tanti
istanti i bellezza e farli eterni
dentro il mio cuore.

Forse «fare eternos
¢ gid la morte? E allora clie sarebbe
I'esistenza? Soltanto I'ombra, forse,
del tempo che trascorre, I'illusione
i cid eh'e presso o pur di cid ch'd lunge,
l'ingannatore computo del molto
e del poco e del troppo? ingannatore
perché il tutto ¢ gid tutto.

Che m'importa?
Sia come sia, la terra su cui vivo,
cosi vasta ¢ diversa e transitoria,
questa terra, con tulto che vi ha un nome,
Signore, ¢ ln mia patria. E non potrebbe
essere anche una patria celestiale?

Uomo sono ed & umana la natura
di quanto posso credere e sperare:
s¢ qui, Signor, si ferma la mia fede
e la speranza mia, me ne farete
una colpa nel cielo?

La cultura

A BENEDETTO CROCE — perché neg
Appunti della Critica i ricord| della Ca-
labria,

1. — Non & possibile discorrere della cultura
calabrese di quest'ultimo trentennio con tagli net-
ti e con elencazioni complete, D'altronde, pils
che un esauriente studio analitico, qui basta fer-
mare i lineamenti sintetici di quello che pit pro-
priamente vorrei chiamare movimento culturale
i qualche modo connesso alla Calabria, Per cio
non saranno ricordati quei calabresi, come I'A-
nile e altri, che pih esattamente vanno conside-
rati come italiani per i caratieri dell’'opera loro:
Gii alcuni scrittori nati in Calabria, appena di
Ii dal Pollino a dall'Aspromonte, fecero del loro
meglio, come Vincenzo Morello, per cancellare
dalla loro wita, e pitt dai loro scritti, anche il ri-
cordo della terra natale, quasi fosse un obbro-
brio, e vi ritornarono soltanto quando 'offa d'un
collegio elettorale 1i sospingeva, benche antipar-
lamentaristi, a sfoderare la carta di nascita, Ma
tant'é: accanto agli spiriti, diciamo cosi, conti-
nentali, aspivanti al cachet nazionale o europeo,
altri moltissimi impressero all'opera propria un
carattere spiccatamente < calabreses; e alcuni
caddero addirittura in un palese pacsanismo, e-
sportatore nella nazione e fuori di merce avaria-
ta, che fece apparire la Calabria sotto aspetti af-
fatto fantastici, che nocquero anche all'estero, e
di cui, per la dignita e per la verita, non siamo
ancora riusciti a sharazzarci interamente, E' que-
sto il ¢caso» della Calaliria brigantesca di Nico-
la Misasi, E hisogna, sia pur di volata, ricordare
questa magagna pseudo-romantica e da appendi-
ce, benché il cosentino Misasi, morto appena i
tre anni, pit che all'ultima generazione, appar-
tenga, all'antecedente, Perché, se qualche anno ad-
dietro, il francese Gustavo Hervé, per fare un
paragone d'effetto, ricorse anche lui al ricordo
dei brigands de Calabre, questo grazioso risulta-
to — dopo la guerra mondiale e civilissima — lo
dobbiama precisnmente ai libri di Misasi — qua-
si sempre senz'arte e vigore —, che, dalle prime
novelle intitolate T sagia Sila, per venire, gifl
gin agli ultimi romanzi editi dal Quintieri, in
cui ha cercato rammodernarsi, & rimasto, salvae
pochi momenti felici, il confezionatore d'un ti-
po di calalirese inesis ¢

ente, che, se & valso a ec-
citare ln fantasia di italiani e stranieri di gusti
granguignoleschi, non ha certo c-.vnlribuil::n a ri-
portare alla conoscenza altrui la Calahria vera
e viva, con le suc miserie ¢ le sue bellezze. Al
contrario si devono al Misasi aleune riuscite pa-
gine di storia calabrese, di vomini e (Ili_ fatti, che
il pubblico, anche della regione, ha ingiustamente
trascurato, altratto dalle produzidni fantastiche
di questo, che, certo, fu il piii popolare scrittare
calabrese da quarant'anni in qua. E se fino a ier
Ia eritica ha taciuto, oggi che il Misasi & morto,
pud fare il suo tlovere, ¢ seppelliclo a sua volta,

I. | poetl,

2. Dialettali. — Questo trentennio, benché si
no noti anche in Calnbrin gli studi folk-loristici,
per merito specialmente dell'etnografo Raffaele
Carn, i Nicotern, discepolo di Pitré; e la poesia
popolare abbia tentato, dai canti tradizionali .(M
contado e dell’ artigianato, fissarsi nel'lq scritto
per non disperdersi, &, certo, nella produzione fhaﬁ
lettale, il pitt infelice e dilapidatore. Tre poeti di
epoca diversa, tennero viva la tradizione popalare:
Doni Pantn (Domenico Piro di Aprigliano,
1664-1666), 'abate Giovanni Conia di Galastro,
dotto canonico della Cattedrale di Appiolo Ma-

Io vorrei essere
anche nel cielo, tra le stelle, vomo.

Se fatto avete agli occhi miel si belle
tutte le cose; se per esse avete
fatti i miei sensi e gli occhi miei,
Signor, volete chiuderli ¢ obbligarli
a speculare un altro & comes?

Invano,
poiché nessuno avra per me lo stesso
valor di questo che possiedo,

lo so,
Signor, che sono; ma ove sono chi
potri dirmelo? Tutto quel ch'io vedo
a me d'intorno & in me si sintetizza
vi somiglia.. Lasciate dunque ch'io
possa credere d'esser qui... E allorché
giunga l'ora ch'io temo, in cui si serring
questi occhi umani, apritemene due,
Signor, pin grandi
per contemplar la vostra faccia immensa.

perché,

Siami la morte nascita pin grande|

LA VACCA CIECA

Ora in un tronco ora nell'altro urtando,
guidata dall'istinto, verso l'acqua
sen va la vacca solitaria, E' cieca.
Un garzone di stalla con un sasso
malamente lanciato le accecd
un occhio; un velo scese sopra l'altro:
la vacca ¢ cieca. A bere ella si reca
come faceva un tempo alla sprgente,
ma non col passo fermo d'una volta
né con le sue compagne. Ella va sola.
Le compagne per valli ¢ per allure,
pel silenzio dei prati, presso il fiume,
fan tinnire i sonagli mentre pascolano
a caso l'erba fresca.. Ella cadrebbe,
Urta. il muso nell'abbeveratoio
¢ rincula spaurita; ma ritorna
e abbassa il capo verso l'acqua. Beve
tranquilla. Poco beve, senza sete.
Poi alza al cielo con gran gesto tragico
la testa gocciolante; un poco sulle
morte pupille battono le palpebre;
torna nel buio, sotto il sole che arde,
per la via sconosciuta, dondolando
languidamente la sua lunga coda,

calabrese.

wertino (1752-1839), ¢ Viucenzo Ammira di Mon-
teleone (1821-1898), Nomi cari ai calubresi, i
quali non fecero mai distinzione di date, quasi i
tre poeti fossero nati nello stesso giorno e vissuti
msieme ;. spiriti bizzarri, vivaci e wvivi sempre
nel popolo, che li onora ripetendone i versi, le
invettive, gli Idoti salaci. Rappr le
tre Calubrie: Donnu Pantu (ch'eobe in Vincenzo
Padula un seguace appassionato) ia provincia di
Cosenza, Conia quella di Reggio, e 'Ammira Ca-
tanzaro, I due primi eran preti, come anche il
Fadula; I'altro professore nel ginnasio di Monte-
leone, venne destituito per il suo poema erotico
La Ceceide, Tutti caustici, ridanciani, e, meno il
Conia, lascivi e scurrili. Sono tre poeti che meri-
terebbero di stare insieme in una ben curata rac-
colta, che io proposi inutilmente su la Giovine
Calabria del 1915, nonostante I'adesione entusia-
stica del Corso. Invece, ¢ quasi impossibile tro-
vare qualche vecchia capia dei loro libri, che, d'al-
tronde, non recano né tutta né Ja migliore pro-
duzione. L'Ammira ¢ anzi interamente inedito,
E ricordo qui La pippa mis, un canto in ottava
rima, che & fra i piit belli e appassionati che ab-
bia la poesia vernacola non solo calabrese; dove
Famore per la. donna e la vita giovanile avven-
turosa e squattrinata, annegano in una malinco-
nia a volte fatta amara dalle ingratitudini, ma in
cui il singhiozzo resta a mezza gola, e poi a ma-
no a mano si scioglie, finché il poeta ritrova la
sua energia, e il canto scoppia in forti accenti Je-
serittivi d'un immaginato e giudizio universale »
fra l'apocalittico e l'ironico, altamente suggestivo.
L'Ammirk migliore & un lirico, La pippa mia &
canto « calabrese s, che traduce i riflessi dell'a-
nima calabrese: vivace, pronta, indipendente —
Montesquieu non dice che le montagne fayori-
scono la farmazione del carattere indipendente
dei popoli? —; adusata alla sofferenza cruda del
clima silano e alla dolcezza delle sue spiagge tir-
reniche; onesta, frugale e devota, con una u-
miltd che sa d'altre lontane razze continentali
ma anarchica in certi scatti improvvisi delia sua
coscienza, troppo vicina ai vuleani ai quali su-
miglia, Ammird, a ditferenza degli altri due, ha
una pit daolee artaona (i rime: il dialetto mon-
teleonese riflette e si plasma meglio dei dialetti
reggiani e po.entini, i uuali sono pil aspri, e
e slesso | il e taglienti negli apof'ey-
i ormai celebri i (itta la regione. Dei tre 'l
Coma ¢ il meno vivace. Egli, del resto, esprime
pitn propriamente il carattere della Piana di Pal-
mi, dove li bonomia prevale su l'impetuosita, la
risata grassa, su la sferzata sanguinosa. Sangui-
noso, violento, a scatti e risate, & invece Donnu
Tontu, figlio della Calabria silana, e, se la fama
non mente, un po’ alla Fontanarosa della X1I no-
vella el Casti, In Jui si sente pilt vivo l'influsso
della Sila, dove l'uomo: & tagliato con l'ascia, ad
angoli duri o a linee diritte e forti, Questi tre poe-
ti rapperescatano ancorn e rappresenteranno lun-
gamente la Calabria del popolo, proiettata senza
orpelli sielle loro rime schictte e sonanti,

Quelli che, compreso il Padula, si sono provati
nella poesia’ dialettale, o li hanno imitati, o non
son riusciti a rivelire una personalitd. Dei pin
vieini a noi, nessuno € riuscito ad acquistare fa-
ma regionale. Giovanni Patari di Catanzaro scris-
se molti versi nel dialetto catanzarese, pieni di
umarismo. Pare — ed & errore — che la poesia
dialettale debha ridere o tacere. Ricorderd o
pigghiata, cioé la «presa di Gesi», una scena
dal vero delle sacre rappresentazioni, che si din-
no ancora in Calabria nella settimana i passione,
composta di XXI sonetti, qua ¢ 1& viva come una

istantanea, dedicata nel 1903 a Felice Toceo, e
da me ripubblicata nel Popolo di Catanzaro (28
marzo 1923),

Il dialetto catanzarese & il meno adatto alla
poesia: aspro, incapace di armonia e, v sans
dire, sboccato, Il Patari I'ha un po' valorizzato,

Michele Pane, nicastrese, & un temperamento
550 ;![mcnte lirico piegato alla malinconia, e
suggestivo, I suol Acewordi ¢ Peceali  imitano
troppo I'Ammird. Ma il Pane & certo il poeta
dn;\lclmle pitt degno di avvicinarsi alla vecchia
trinde ricordata. E' intercssante eli'egli, vivendo
in America, piti forte senta il bisogno di cantare
nella lingua del focolare lontano, Pare che vo-
g_lia sfidare la civilti meccanica, e infatti, lan-
ciando le sue rime dice sprezzante! — E iy

progressu chi 'm “nei le vo't (B il progresso che
non le vuole!) —, Un amore lontano, cosi tenace
come quello del Pane verso la sua terra, non i
non trovare voci appassionate ¢ pure di poesia.
Qualche giovane, Nicola Giunta, e qualche yee-
chio poeta, Felice Soffré, si

¢ poet ientano gid con
intenti riformatori: di entrambi | versi dinlet-
tali sono inediti, anche se noti al pubblico reg-
gino. Il Giunta, temperamento moderno, porta
nel verso Ia cesellatura che manca forse ai vee-
ch} poet_i calabresi, Stupendo  un suo sonelto —
Din (Dio) —; e belli malti altri, Questo giovane
chie scrive anche per il teatro siciliano, al quale
ha dato buoni lavori, aveva tentato creare un
teatro calabrese. L'idea & fallita: ma era degna
d un piu ampio dibattito, benché i pin siana di
avviso che un teatro calabrese dovvrvebbe vive-
re alle spalle di quello siciliano anche perché pri-
vo d'un qualsiasi repertorio. Pure il Soffré & un
cesellatore: ma quando vedremo il valume?

E' superfiuo rilevare il valore del dialetta per
wna regione clie conserva, cole la Calabria, vivi
e saldi j suoi caratteri unitari, Non mancano gli
studi filologici, ma_ insufficienti a risvegliare un
interesse adeguato fra gli studiosi, Notevoli i la-
vori dell’Accatalis, di Antonio Julia, di G. Li-
donnici. Ma, in complesso, bisogna osservare che
l'amore per il dialétto va perdendosi. La scarsa
produzione poetica, un tempo cosi feconda, ne &
la prova piiy convincente. K invece, il suo valore
anche politico — per una regione che deve es-
sere regionalista sino alla disperazione — sa-
rebbe inestimabile, Una ripresa del regionalismo
in grande stile, come bisognerd propuguarla, po-
trebbe forse agire indirettamente anche ne le poe-
sia dialettale, e risvegliarla.

3. afiani, — Dei calabresi poeti nella lingua
nazionale, & pit difficile l'inquadramento. Sono
essi pin calabresi, sia pure per le risonanze del-
l'opera loro nella regione? Pochi, certamente. Un
caso interessante ¢ dato dalla poesia di Domenico
Milelli (1841-1905), un bohémien alla Costanzo
degli Eroi della soffitta: uno spirito tormentato
e amato assai dagli intellettuali di Calabria. 11
suo sentimentalismo alla maniera della Signora
dalle camelic commosse la generazione calabrese
di trent'anni fa. I contemporanei ripetono an-
cora | versi di lui, col malinconico ardore d'un
tempo che fu; e la ¢ dolee Mina» milelliana pa-
re sterectipata nelle loro anime. C'¢ una nota
tetra, disperata nel Milelli, che il suo sfarfallare
a seconda delle mode poetiche non riescono a vin-
cere: ed & certo la sua nota pifi profonda. Spiri-
to bizzarro e avventuroso, egli credeva nella po-
tenza del sogno e delle immagini che riscaldano
il cuore. Visse povero, mori povero. Tutti i fiori
d'una generazione che ¢ al neo tramonto, se non
& addirittura tramontata, e che noi intravvediamo
solo a traverso le carte polverose e ingiallite,
ricoprono la sua tomba, adornano la sua memoria,
e formano una corona che, saprei’ perchd,
non vuol morire. (Cfr, Iu giovinczza, Odi paga-
ne, Hyemalia, Canzoniers, Povertd, ed altre rac-
colte).

Meno noto, ma caro agli intellettuali, & Vin-
cenzo Sulia (Acri, 1838-1804), della veechia guar-
dia anche lui, Ma pit calabrese nell'anima é Fi-
lippo: Greco, un poeta’ quasi sconosciuto al pub-
blico, morto gi issimo. Di lui usci quan-
to prima | versi editi ed inediti, che Antonio Dui-
le ha raccolto amorosamente e illustrato per la
« Collezione s del Hratinm, Spezzato a vent'anni
dalla morte, il Greco senti pitt d'ogni altro, fo
se la suggestione potente della tradizione by
La storia e la leggenda sacra, rivissute poetica-
mente da lui, imprimono alla sua poesia un carat-
tere locale di speciale valore; e il sentimento pro-
fondo che pervade i suoi canti i illumina, 1i av-
vicina all'anima calabrese, irta di istinti avven-
turosi e magnanimi, di malinconie struggenti ¢
di eroismi scardinatori, dove il fondo religioso,
col suo misticismo non sciolto interamente dal
paganesimo coreografico, agisce da propulsore e
da salvatore. Dei vecchi ricordo Vincenzo Baffi
(1829-1881) le cui Poesic ehbero molta diffusione
Francesco Buffa e mons, G. Morabito; dei viven-
Felice Soffré (Cir. Mersi, 1goo, Ultime fo-
glie, 1920), e G. Zupponi-Strani. Fra i pit vici-
ni a noi, che sentirons 'atrazione della regione,
fu Luigi Siciliani, forse pid intellettualmente che
per intima corrispondenza d'anima. Nella poesia
e nel romanzo Giovami Francica (ed, Quintie-
ri), suo spirito & in lotta, fra un rimarcato
classicisnio ed una modernitiy insuperata, troppo
esercitati nelle lezioni formali e linguistiche, e
vorrei dire scolastiche, che gl'impedivano quella
f e s intuizi che genera l'arte
pilt potenta e schietta, e strappa alle genti la po-
rola viva e decisiva della loro anima. To lo ri-
cordo oggi che non & pily, per ricordare agll altri
scrittori calabresi che il suo tentativo di ahbrac-
ciare la regione e riportarla nel suo cssere spi-
rituale alla vita intelletiuale pinn vasta ed alla poe-
sii. & certo il pit notevole nel hilancio calabrese
di questi ultimi trent'anni, S'intende che da que-
sta rassegna sono esclusi i giovanissimi e I"Anile;
ch'entrerebbe un po' in tutle le ¢ categories per
In varietd della sua produzione.
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Scenografia,

APPIA

1.
Adolphe Appia: Die Musik wnd dic [nsenie-
g,

In ogni opera fra Ia concezione e lesecuzione
¢ una compiuta armonia, perché l'artista steso &
preposto alla realizzazione dell'idea concepita, Sol-
tanto nel dramma all'autore ¢ negato di attware
la forma definitiva per cui quella drammatica ¢
comunicata al pubblico.

Percid: il problema della messinscena.

La messinscena, che deve esprimersi da I'idea
creatrice del testo, ha lo scopo di dare un'illusio-
ne scenica la quale ci prenda cosi da sembrare ve-
ramente nostra ¢ non una mistificazione della re-
alta,

Che undiame a cercare o tealro?

D bella pittura, ne abbiamo alirove e, fortu-
natamente, not o peszi; la fotografia ci permelle
di fare il giro del mondo stondo in polirona; la let-
teratura ci suggerisce 1 guadri pi seducenti e
pochi son quells cost wisers da non polerst godere
ogni tante wn bello spettacolo natirale, A tea-
fro noi andiamo per assistere ad un’azione dram-
matice. La prescnza dei persenaggi wella scena
permette guestazione: sensa persondggl nessung
agione.

L'attore, dunque, ¢ quello che conta e tutto il
resto glio & subordinato: &l che andicine o ve-
dere, & do Iui che altendiamo l'emozione ed &
questa ewiozione che siamo andati @ cercore. S
fratta dunque ad ogni costo di stabilire lo mes-
sinscena sulla presenza dell'attore e di privarla,
pereld, di tutto quello che contraddice guvsta pre-
senza.

Comie giungeremo a tal fine?

Ecco, per esenpio, il secondo utto del Siegfried.
Come si pud rappresentare sulle scena ung fo-
resta? Intendiamoci prime su questo punio: @
una foresta con personaggi, o pinttosto dei per-
sonaggi i g forestal — Noo siamo a fealro
per assistere od wi'azione drommatica; dungue
qualcoss accade, in queste foresta, che non pid
evidentemente esprimersi con la piltura. FEcco,
pereid, il punto di partenza: wn tole e i tal'aliro
fanmo questo e guello, dicono guesto ¢ guello in
una foresta, Per comporre le scene non dobbia-
mo cercare di vedere una foresta; ma rappresen-
tare minwlamente nelle loro successione tutli i
fatti che i accadono. La conoscenza perfetto del
festo &, dungue, indispensabile ¢ la visione che
ispirerd lo scenografo cambia cosi di natwra: i
suai occhi doveanno fissarsi ai personaggi e pen-
serd alla foresta come ad wn'otmosfers speciale
che cinge ¢ corons gli alteri, — un'alwosfera
ch'egli non pud cogliere altrimenti che in rappor-
to agli esseri vivi ¢ mobili dai quali non gli & con-
sentite volgere lo sguardo. I quadre, dungue,
now sard pit, i messun momento della visione,
un orlifizio di pillura inanimata, ma sempre m'_-
venle, Lo messinseona diventa cosl la composi-
ziome di wn quadro nel tempo; invece di comin-
ciare da wna pittira ordinata da wno qualinigue od
un altro, nei principieremo dall'attore: disposti
a sacrificare tutto per valoriczarne griisticamen-
te lazione. Ripeto, noi wom cerchiamo di dare
Villusione di wna foresta, bensd Uillusione di wn
womo nell'atmosfera di wia foresta; in questo co-
s0 la realtd & Puomo, in confronto del quale ogni
altra illuzione & vana, Tutte cid che tocca guesto
somn dei'essergli destinato, — il resto concorre
a creare intorng o lwi Vatmosfera indicats —: se
por un istante perdiamo di vista Sigfrido ¢ al-
ziamo gli occhi, il gnadro scenico non he neces-
sariamente pit dlisione da donarci: {l swo arli-
fizio ha per scopo Sigfrido; e, quando la foresta
softo la lieve corczza del vente attirerd il swo
sguardo, noi spettatori ln vedremo bagnarsi di
Iuci e ombre miobili, non scorgeremo brandelli
tirats da wno spage

L'illusione scenica & lo presenza vivente dell'at-
tore.

Le condizioni essenziali della presenza artisti-
ca del corpe umano nel dramma sono: la struttu-
ra della scena e la luce.

Parleremo della luce,

Ai nostri giorni, l'illuminazione & falta in quat-
tro modi: con gli apparecchi fissi, che rischia-
rano dall'alto e che son talvolta secondati da al-
tri, mobili, disposti nelle quinte e sul paleo.

Con la ribalta. e i

Con apparecchi mobili destinati a proiezioni e
raggi in varia guisa.

Con 1"illuyminazione in lrasparenzi,
rischiarando il verso della scena. o

L'illuminazione nuova, invece, consisterd nella
luce diffusa ed in quella divetta. La prima pro-
dotta da  apparecchi  immobili L
schermi d'ineguale trasparenza, concede di r.:td'crf
la scena; la seconda prodotta da apparecchi mo-
bili & quella, per esempio, di una fiaccola, della
luna, di un'apparizione soprannaturale.

Le due luci, perché siano germinate delle om-
bre fra loro, debbono essere variamente intense,
senza oltrepassare un certo limite: per cui di-
verrebbero insignificanti.

La luce pud essere attenuata naturalmente o
con vetri colorati riuscendo a proictiare le im-
magini dalle linee pif vaghe alle pitt precise,

Adunando i raggi della fonte luminosa su _schlcr‘
mi di trasparenza diversa la luce & diminuita,
indirizzata, fatla pift intensa; le cun\bmnlz,nuiu Illcl
colori, delle forme, tlei movimenti ne variano 1'ef-
fetto all'infinito. . :

Dunque: lici ¢ corpi che le intersechino.

Luce diffusa per collaborare all'espressione de-

1 opgetti. B
: Lur:;::‘;r diretta per renderli piti o meno visibili.

Luce colorata per mutare i rapporti tonali delle
cose ¢ creare un ambiente.

e
Per il terzo atto del Tristano.

I compito de la illuminazione in questo atto
& indicato chioramente dal soggeito, — Fino o
che lo Iuce & un motivo di sofferensa per Trista-

oitenuta

formti  di _

Mo, MON tix cricinto; wa appenn pud sopportarne
lo splendore ¢ fugare le visioni dell'unima, i suo
volte ne deve essere inondato, — Eeeo la wor-
ma dello. scenografo. — Per oltenere questo ef-
fetto bisogna Limitare di molto la luce ¢ far po-
sto all'ombra, 1wy del castello, come uno scher-
mao che ripari una malate, chiudono il latp simi-
stro ¢ il fondo della scena, volgendo a pena ver-
si destra, — Le prime scene di desira, figurano
egualmente Laltro late dello « schermo s, in guisa
du luseiar credere di averne follo wna parte per
far scorgere ol pubblico quello che accade, Le
due estremitd del «muro> discgnone come wn
large wane sl ciclo e son congivnte da un'ola
i legna,

A guesta costruzione, segnato o grandi linee,
non conviene aggimgere che gli elementi |
spensubili o celare le parti scaperte e a rendere
naturale Vombra che regna silla scena. — Per
miagnificare i givoco della {nce sl swolo, conyicne
disporre © proticalili in questa mianiera,

Alla base del castello sulla sinistra della scena,
¢ congiunto un barbacane cle senza turbare la
semplicitd conferisce ad esso an aspetto pin reale.
Dal piede di guesto barbacane, il suolo discende
in pendio, per risalire poi o formare le radici del-
Palbero sotto il guale giace Tristano, — Dapo le
radici, i terreno si avalla di nwove wa pin sen-
sibilmente, in guisa che fra Valbere e i mure fi-
guri i sentiera — che wvien dal fonde — sca-
valo dai passi. [n wirth di questa disposizione, la
scena ha l'ospetto di uwna superficie inclinata da
sinistra a destra, in waniera che lo luce, battendo
da destra ¢ calundo, finisce per adegiare il piede
del barbacane.

Quelle che, in questa messinscena, deve stoc-
carsi sul fondo chiaro del cielo conviene che sia
oggette delle pit grande cura, perche bisogna con-
servare ol quadro, schinso ad nna superficie il-
lominata, & sommo della semplicitd. I punto ele-

vato donde Kwrvenal esplora Vorizzonte & sitwato
a destra wella parte del muro che terming le pri-
e scene per non frammentare sonsibilmente lo
linea nniforme dell'insicme, tittavia si seorgerd
la fignra i Kurvenal, 5'intende che il mare non
surd manifesto a wessino ¢ che fra il muro e il
cielo won sia nulla de vedere: 1o volta del ciclo
& pickamente agsurra, senza nnvole.

Fristano gince con il vollo al vano aperto nel
nnro.

Converrd seguire il testo: la luce che s'indora
sempre pik comineio a tremolore oi piedi di Tri-
stana, poi gli sale alla cintwra, gl batte in wollo,
Tristano & inondato di Inee, lulto guello che lo
circonda ¢ rischiorato, U'illiminazione perviene al-
la massima intensitd; tnttavia resta molto tenne,
perehe Pala del muro che nel fondo corona la
vista del cielo proietta un'ombra profonda sulla
corte, lo porta e U'tugresso; la luce & possedita
dat toni del tramonto. Questa intensitd & breve;
aecentiandost il movimento della seena, & sempre
prie sensibile wna differenze: la scena relativa-
mente buta, ¢ por contro lsvanscena sempre pig
rischiorata da ung luce sanguinosa,

i praticabili che formano la base del muro sono
propizii al combuttimento, Kurvenal, ferito, ar-
rive nella luce o cade ai piedi di Tristano. Gl wo-
mini di Mark ¢ di Kurvenal non escona, dall'am-
bra, In guesta scena si eved nno particolare cura
delle ombre dei personaggi.

L'ombra di Mark che volge le spalle alla luee
non deve cadere sui due erot del dramma. La lu-
et disinnisce per gradi, fino o che la scena sia
fasciata dal crepuscolo sempre pit wittorioso. E
la tela cade si di un quadro — dai toni wniforms
— in cni Focchio pon distingue; pin, che ultime
riflesso del tramonte rischiarare licvemente la
biance veste d'[solda.

Enoanno Prrsico.

IL TETRO DEL COLORE

Oggi lo speltatore un po’ rotto alle nostre na-
vigazioni teatrali pit non vede la scena. Anche
quando € ispirata a sfarzo o a snobismo — sen-
za, per quello, uscire dal solito quadro realistico
— lo sguardo dello spettatore ¢ condotto a scru-
tare tutt'al pitt una finestretta contorta o la fra-
gilitd indefinibile d'un mobiletto misterioso. Ge-
neralmente, non appena il velario s'¢ aperto, but-
tiamo sulla scena un rapido sguardo che ei am-
bienti in una convenzione: interno, esterno, sa-
lotte, giardino. Subito dopo veniamo agli attori
dimenticando praticabili’ ¢ fondali che continue-
remo a vedere, per usare un termine dei foto-
grafi, sfocati; e l'esistenza d'un apparecchio te-
lefonico — trillante personaggio, nucleo di pre-
ordinate vicende altrimenti ineffal i
prendera poi col suo squillo.

Il realismo delle nostre scene, come tutte le
malattie non gravi divenute croniche, lo avver-
tiamo soltanto a qualche fitta plllil acuta; e biso-

11 sistema ricciardiano potrebbe far suo il vec-
chissimo motto: « Ogni paesaggio & uno stato d'a-
mimop. E' ovvio che lo stesso oggetto, lo stesso
sfondo che noi vediamo in un determinato mo-
mento non ¢ lo stesso che noi vediamo in un
altro istante in cui il nostro animo soggiaccia
i forze ¢ a impulsi diversi, 11 dramma non
¢ che successione e conflitte i vari stati
d'animo;  perche, s'¢ chiesto il Ricciardi,
I'mmbiente scenico dev'essere estraneo alle vicen-
de delle persone care se esse e 'autore del dram-
ma fossero gelidi, assenti spettatori e non i pro-
tagonisti e il pocta che nella concitazione o nei
silenzi desolati d'una scena certamente vedono e
sentono l'ambiente diverso da quello abbozzato
nella primissima didascalia ?

L'Oulianow, al Teatro di Mosca, cercava il
tona dominante di ogni singolo atto o quadro:
per la noia desolata dall'afa delle prime ore d'un
pomeriggio d'estate la sintesi visiva era nel pre-
lominio di un giallo cupo su di un giallo diafano

gnerd che chi voglia tentare il r della:
nostra. messinscena abbia mezzi adeguati e saldo
cuore per non dover poi subire troppi patti e
troppe transazioni, Meglio leccesso del cauto
procedere per assaggi.

La resistenza da vincere ¢ nei gusti del pub-
blico che non ha gusto; e la pretesa di cducarlo
sino a creargliene uno non pud provocare che
sorde opposizioni in un primo tempo irriducibili.
Ardua e meritoria impresa quella di disavvezzare
il pubblico delle nostre platee dal paragonare la
camera da letto della protagonista con la propria
o con quella che vorrebbe avere: di convincerlo
che un ambiente scenico deve stare a un ambiente
reale come il quadro di un pittore a una fotogra-

leggero: ma le zone clhiare e le zone scure. erano
immote dall” inizio alla fine dell’ atto o del qua-
dro. 11 Riceiardi vuol invece seguire tutti gli
stati d'animo dei personaggi coll'avvicendarsi i
varie tonalitd di colori sngli oggetti che costitui-
scono 'ambiente scenico circostante, Anche le
persone del dramma diventano schermo a proie-
zioni colorate: e lutta la persona o parte di essa
sard variamente illuminata a seconda del suo
stato d'animo e di quello degli altri protagonisti:
che verrano cosi a vivere la loro vicenda in un
camaleontico alone che vorrebbe esser lirico,

Il Riccinrdi era partito dagli stessi vieti pre-
giudizi che confortano quanti credono che per

fin. Ma per far cid occorre indir af-
frontare la credenza piti vasta che il quadro debba
tendere alla fotografia e le condizioni pratiche
del nostro teatro: l'estrema mobilitd délle com-
paguie, l'impossibilit di rinnovare frequentemen-
te gli scenari, la figura del direttore di teatro
csistente soltanto per [funzioni puramente am-
ministrative, il disprezzo dei nostri pittori, in-
fine, per il « mestiere » dello scenografo.

Ma oggi della messinscena e dei suoi problemi
si patla quanto di un poeta esotico; & gid molty,
Oggi nella danza si tende a scorgere una nuova
forma d'arte che per certi trapassi e per certi
scorci possa sostituire il dramma parlato: & gid
troppo. In tempi di poeti i problemi della messin-
scena ¢ della danza vengono tutt'al pin lasciati a
scenografi e & mimi: in tempi di poverta lirica
dfaridita torbida e inquicta possono assurgere a
notevolissima  importanza.

Saldo cuore dovelte avere Achille Riccianfi
per il suo sogno sognato per quasi vent'anni nel
suo eremo o' Abruzzo, I'ramonti e albe sulla M
iella dovettero apparirgli come cosmiche ar
pazioni dei suoi drammi mutevolmente trascolo-
rantisi: e il problema del «tono» dovette in lui
divenire ossessivo. La morte lo colse ancor gl'o:
vane, non appens te le prime reali
del suo sogno col sacrificio del podere paterno,
mentre saccingeva a ritentare in paesi stranieri
la sua avventura colorata. Rimangono di lui il
ricordo di’ quel suo amore quasi mistico per la
scena e alenni scritti un po' febbrili, pilt organici
che limpidi, ricognizioni teoriche di una tra le
pin ardite pattuglie che contro il reali
nico abbia avuto la guerriglia nccesasi in questo
scorcio del novecento,

Al suo teatra di colore il Ricciardi era giunto
per ricerche e accostamenti sempre delusi dal suo
desiderio di assoluta conclusione alle premesse.
In Meyerholil ¢ in Bakst aveva trovato la prima
fusione tra movimento, musica e colore: di que-
st'ultimo Craig ed Erler gli avevan cofermata la
potenza descrittiva. Tutti | precedenti tentativi
di- realizzare la scema rendendola partecipe del
dramma eran stati tenlativi statici; la scena era
tale dalllinizio alla fine dell'atto o del quadro
senza fondamentali variazioni, Nell'averla resa
coloristicamente dinamica stanno il progresso e il
merito del Ricciardi. Vedremo se cid sia stato
una scoperta o una trovata,

ioni

r il teatro basti rinnovarne la scenogra-
fin, Essi credomo che il drammaturgo non abbia,
per esempio, le notazioni di colore del romanziere
che pud interrompere qualunque analisi o con-
flitta’ con una nota d'ambiente che quell’analisi
e quel conflitto rafforzic Essi credono che nella
frettolosa e limilata realtd scenica non possano,
nelle didascalie del drammaturgo, essere rese sen-
sibili al mibblico che ioni fond li: alba,
tramonto, lampo, tuono; ¢ di eid si confortano ri-
cordando che sul palcoscenico le ore son di venti
minuti ¢ che in altri cinque al pity si passa dal
giorno alla notte.

Essi dimenticano che il drammaturgo ha per
nota fondamentale l4 battuta: e che raramente la
efficacia d'una didasealia & diversa dalla trovata
e dall’effetto, La battuta cecoviana o ilseniana
¢ talinente ricca di scorci di sfondi e di ritorni
(per parecchie scene di Cecoy e di Ishen siipo-
trebbe tracciare una guida tematica), & tanto es-
senziale nel tessuto connettivo delln scena, del-
l'atto del drs , che commossi si scorge il pro-
ligioso rifluire d'un sangue vitale sino all’ultima
piccola vena — dall'ultimo  personaggio secon-
dario alla primissima scena di preparazione, E
Ihsen, Cecov e Maeterlink son giunti a un nuovo
teatro giungendo anche alla scenografin: non par-
tendo da essa.

La scenografin pud e deve rinnovire sé stessa:
won riuscird mai di per sé sola a rinnovare il
1 ., Quando un giorno potri forse credere di
esservi riuscita si troverd ad avere creato una
nuova forma ibrida, dal teatro staccata e indipen-
dente, un nuovo cinematografo. 1 teatro & dato
dall'atmosfera lirica di battute coordinate in dram-
ma: l'atmosfera lirica delle scene, dell'opera del
pittore, deve fondersi e ispirarsi a quella poetica.

E come il pittore deve seguire il poeta, cosi, nel
quadro scenico, la scena dev'esser dominata dall’at-
tore. Questi & al centro del dramma; e se ne ver-
ri scostato da un elemento extraumano divenuto
protagonista — torre, drago, cipresso — cid sa-
it stito sentito dal peeta nella sua sintesi ereatri-
ce: non sard mai la sovrapposizione estranea di
uno scenografo, il cui assunto & di ereare un am-
biente, un sfondo, Se con luci e volumi e colori
questo verrd in primo pinno, se contenderd agli
attori il Fulero scenico del dranuna si ricadrd nel-
I'errore’ del Ricclardi i cui tentativi scenici (in
tono assai mincre e con diversita di dewagli ri-
presi dal Bragaglia) non ebbero successo,

Il Ricciardi era certo d'aver almeno scoperto
una formula che potesse servire alla mesgin-
scena di qualunque opera, dal teatro cinese a Pi-
randello, I ifivece la sua era stata una notevole
intuizione che avrebbe potuto avere dei signifi-
cativi sviluppi: da lui, dopo di lui poteva sorgere
il teatro del colore: non che questo dovesse re-
trocedere a sorreggere e confortare butti i pre-
cedenti capolavori delle pili varie letterature
drammatiche,

L'errore fondamentale del Ricciardi é stato
quello di non aver scritto e rappresentato dei
suoi drammi colorati, Era necessario che un poeta
— almens wno — sorgesse che, scrivendo le
50 dei suoi dratmmi avesse anche barbagli
quasi allucinati di colori che intimamente in,e-
grassero quelle scene in una sostanziale necessitd.
Cosl non si sarebbero avute sovrapposizioni che
frequentemente poterono rasentare l'arbitrio; co-
si Popera del fondatore del nuovo teatro non si
sarebbe limitatn a creare, in rgine ai pit di-
versi copioni, degli « spartiti » seriche feltue-
cie colorate, 12 poiché il' Ricciardi amava di pa-
riganare il suo teatro del colore a quello musi-
cale, avrelbe nnche potuto scegliere i suoi dram-
mi tra quelli.. gla seritti: ma dichiaratamente
prendendoli come ¢ i, f: 1 « libretti »
per le suc fantasmagorie luminose,

Ma qui sl giunge al suo vero sogna che ra-
senta la profezia. 11 teatro del colore non s'ap-
pagava di essere pilt una sconcertante trovata
che una  seoperta  scenografica:  pretendeva
di donare all'umanitd una nuova arte. 1l parago-
ne con li musica era facile e troppo lusinghiero,
Come nel dramma musicale i pit diversi stati
dlanimo sono frequentemente espressi dai suoni
senza l'ausilio di parole cantate o recitate —
e mai col preponderante ausilio del loro significato
logico-lirico —, cosi, nei drammi colorati, tra-
passi, ritorni di situazioni precedenti, anticipi
di future sarebbero dovuti essere affidati all'e elet-
trica orchestra lunmiinosa s,

« Ifacendo nelle notti scorse gli esperimenti;, ho
enotato che durante le apparizioni cangianti la
«voce di un compagno i veglia si faceva pi
£ SOMIMes pareva che ascoltassimo il colore
« nelle sue amorfosi, pareva che il pensiero
@ el dramma avesse origine da queste mutevoli
«ipparizioni, ¢ certo ho sentito che nell'ultima,
snella pin lontana realizzazione del nostro tea-
«iro, sard il colore che determinerd le azioni e
e regoleri il ritmo del dramma, anziché esserne
« I'asirazione ¢ la sintesis.

Certdmente ebbe anche delle meravigliose di-
sperate allucinazioni che doveltero mostrargli un
mondo  rinnovato dai nuwovi mezzio d'espressione.
il dramma del colore & breve il ‘trapasso alla
sinfonin dei colari: & questa dovette balzargli alla
mente col tumulto mostruoso affascinante d'un’
caos colurato che a poco a poco si placasse nelle
nuove leggi di un'arcana armonia. 11 suo golfo
mistico doveva essere il cielo: ghi strumenti della
sua orchestra innumerevoli proiettori. Forse, ai
legni, agli ottoni, ai timpani, alla celeste, dovevan
corrispondere toni fondamentali: e ogniino avreb-
be dovuto poter parlare tutto un suo linguaggio.

Nello stellato fisso delle notti estive d'Abruzzo
i suoi occhi dovettero sognare turbe di popolo
convocate per lo spettacolo che, nuovissimo in
tempi lontani, era ormai divenuto un rito d'ar-
te suprema. Eran narrate nel cielo meravigliose
tregende di colori terribili, estasi delicate di tutta
una gamma di sfumature; se gl uomini avevan
rubato al cielo il gioco delle nubi, gli avevan do-
nato: tuovissime luci: e il mare che corrusco e-
stendeva offerta, raddoppiava la fantasmagoria.

Per quel sogno il nome d'Achille Ricciardi de-
v'essere ricordato,

Marto GroMo.

PIERO GOBETTI - Editore
TORINO - Via XX Settambre, 60
R, ARTUFFO

L'ISOLA

L. 10,50

Pubblicando questo libro sapevamo di intra-
prendere ina hattaglia. Opere come ['/sols non
nascono tutti i giorni, né tutti gli anni; appena
escono il gran pubblico sente guasi il bisogno di
difendersene per dedicarsi a letture pin pacifi-
che; ma& questi sono libri che sanno conquistarsi
i loro lettori; e la loro ora viene a dispetto di
qualunque indifferenza.

Questa tragedia & Litto un singhiozza, che muo-
ve da Leopardi per inabissarsi nei terrori di un
Andreiev,

S, D'Amien, « Il Leonardo », giugno.

La pubblicazione & ginstificata dalle rare qua-
litd che VArtuffo rivela: ampiczza di concezione,
forza dialettica, spontaneo lirismo, anche se do-
uinato da influenze pascoliane.

C. Panovart, « Comoediaa, 15 settembre,
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PIERO MARTINETTL

ANTOLOGIA KANTIANA

le pagine pite caratteristiche de la dottrina
cr di Kant ¢ de le sue principali illustrazioni
e derivazioni nel caompo de la gnose alogia, de
I'etica, del diritto e de la politica. Si potrd cosl
d'un sol sguardo abbracciare la vasta mole di
quella dottrine, in eui vive un'anima cosi possente
¢ ricea, & da cui sono derivate tante energie e
suggestioni rinnovatrici a la filesofia moderna, e
da cui possono tuttora derivare tanti motivi attj
al indirizzare lo spirito per le vie sempre ricer-
cate e difficili de In veritd e de la giustizia,
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IL BARETTI

Rougena

Uno spirito forte ed audace, sensibile e
volitivo, imprigionato in un fisico femminile
incantatore,

Bellezza e femminilitd sono un carico gra-
voso ed arduo a portare degnamente nella
vita per un essere superiore ed attivo. Lo
avvincono ¢ lo dominano tutto delle loro
esigenze imperiose, ne deprimono pensiero
e coscienza, isolandolo dal mondo di fuori
con grave barriera entro cui ogni aspirazio-
ne esinanisce ed ogni sensibilitd si tortura
acuita e dolorosamente inespressa,

Attorno, attorno, la barriera ¢ rinserra-
ta, ingigantita dal tumulto dei desideri, delle
passioni, dei mali degli vomini i cui Hutti
incalzanti, tolgono ogni respiro, vietano o-
gni ampio e libero sguardo sulla vita all'es-
sere femminile, respingendolo alla sua fun-
zione decorativa, quando accenni ad uscir-
ne inchiodandolo colle loro potenti ondate
alla sua grazia ed alla sua solitudine.

E sola é sempre: sola tra il mareggiare
delle passioni, suscitato dal suo fascino: so-
la col suo alone di bellezza da cui troppo
tardi e troppo presto giungerd il tempo a
liberarla, sola colla sua femminilitd deside-
rosa di espansione e di sentimento, di ele-
varsi sulla terra e non di esservi respinta
dalla furia e dall'impeto virile,

Rougena Zitkova ebbe prima il tormen-
to della sua bellezza e quando lo superd, il
suo grande sentimento di donna Le tece pa-
gare duramente ogni conquista strappata al
tempo ed alla vita. La sua esistenza non 1'ha
consumata, I'ha lasciata brano a brano ad
ogni gradino della sua ascesa, torturata dal-
le contradizioni del secolo che volle cono-
scere e risolvere con ogni forza e tenacia.

I pitt bei miraggi che hanno abbagliato i
suoi compagni nel tempo ed ancora ne gui-
dano la corsa per le vie del mondo, si ritlet-
terono con eco ampia e profonda nella sua
vita, torturarono la sua ambizione, oppres-
sero il suo cervello, agitarono il suo cuore.
Nel suo destino di donna, senza requie di-
visa tra il suo sentimento, la sua aspirazio-
ne a fare, e le crudelti del secolo s'¢ spec-
chiato nei motivi dominanti il contrasto del
tempo tra il ritmo implacabile della societa
meccanica e le aspirazioni pit nobili dell'u-
manitd condannata a correre, a correre ser
za meta ¢ senza tregua.

I mali in cui il secolo annega, acceca le
cupe angoscie e le sconfinate disperazioni
che ne assalgono i riposi, vennero presto a
devastarle la vita attorno e se ne salvd per
l'altissimo senso della dignitd umana e la
profonda, incrollabile moralitd che mai l'ab-
bandonarono.

Quando il suo alone fisico era pit sfol-
gorante, Rougena Zitkova ne ebbe 'ebbrez-
za ed il sogno ed al pari di altre creature del
secolo volle liberarsi del sentimento nell'am-
bizione di poter afferrare il senso della vita
fuori della vita, non pit simile tra simili,
libera d'ogni dovere d'umanitd.

Le pareva di poter superare cosi gli osta-
coli alle sue aspirazioni: li moltiplicava in-
vece.

I'ebrieta della giovinezza La dominava
ancor piti dispoticamente. Accresciuta era la
sua solitudine, raddoppiata la sterilita, ed
incapace .l cervello, privo dei limiti, della
‘misura e dell'impulso sovrano del sentimen-
to, d'intendere, d'afferrare ed esprimére pur
uno tra i tanti veri che apparivano e spa-
rivano al suo passaggio, ammalianti ed in-
finiti come la gamma delle possibilitd umane.

Solo pit tardi, passata la {ebbre della gio-
vinezza e della bellezza e vinta la dispera-
zione del sogno dileguato, un equilibrio su-
periore lo raggiungeva nell’'umanitd, gioio-
samente ritrovata dopo il lungo errare per
i sentieri aridi e tortuosi. La rivisse alloia,
completamente nelle pity alte espressioni: la-
vorare con umiltd e devozione, lottare, a-
mare, soffrire.

Gli ultimi anni della sua vita sono i pi
belli ed i piti forti, i piti completi i pitt degni
che vita di donna possa desiderare.

Amava ed era amata, aveva trovata la
sua arte, la sua fede, il suo amore e per la
sua arte, per la sua fede, per il suo amore
lavorava, lavorava, lottava, gioiva, soffriva.
Ed a lottare, a lavorare, ad amare, gioia e
dolore continud forte e sicura sino alla mor-
te, tutta avvolta dal turbine del tempo.

Ritrovando tra la disperazione del suo
sogno infranto, nella crisi della 1!11\1<"ILTI.’1I,
l'umanita perduta, aveva scritto: « Fie, fe
crois que toujours je sarai plus fort que
toi .

Lo fu, §

Anche quando, attorno di lei I'ambiente
costruito con tanto amore ¢ che faceva la
sua vita, fu disperso dalla bufera, sola, con-
tinud a ripetere « Le martyre est un devoir
pour cenx qui ont la foin e stette salda in
mezzo alla bufera, sicura della sua forza
morale, forte della sua fede, tetragono ai
dubbi il senso religioso, che La guidd sere-
na ai pit difficili passi.

Zitkova.

Una pitirice boema.

Inquadrata nella sua vita, di cui fu la pii
alta espressione, la Sua arte supera le con-
tradizioni del primo esame:

CQueste non sorgevano in Lei da dubbi
sulla vigoria ¢ sulla saldezza dei nuovi mez-
zi di espressione, ma erano radicate nel tor-
mento, che l'accompagnd sino alla morte,
di voler armonizzare la sua pasiione di ar-
tista edd i tesori dell' umanitd, compressa
schiacciata, deformata da un mondo che pur
si alimenta delle sue fatiche quotidiane e che
non le concede un posto degno.

Dominata da profondo senso religioso e
da un ideale altissimo della dignitd umana,
in fondo la Zitkova, cercd sempre, coscien-
te ed incosciente sino all'ultimo giorno, il
senso della corsa in cui si divora la societd:
soffriva, sposa ¢ madre, anello di vita, di
non trovare altra ragione al moto che nel
moto stesso, altro senso alla corsa che nella
corsa stessa, altra ebbrezza alla lotta che
nella lotta stessa.

Sentiva il Fremito della volontd di po-
tenza, la frenesia di azione che pulsa nelle
vene della civiltd meceanica e ne dirige il
ritmo vertiginoso, lo sentiva sino all'esalta-
ziune lirica, la sua passione di artista ne era
tutta rapita, ma il suo sentimento i donna
non riusciva a soddisfarsi di un posto. se-
condario nella vita per i suoi simili, per i
supi figh. 11 senso religioso che aveva forma-
to con amore in sé stessa, strappandolo alle
tempeste dissolutrici che 'avevano assalita,
e che era il suo centro e la sua prima creatu-
ra, la facevano ritrarre, angosciata, dai ci-
nismi di cui apertamente si alimenta il moto
del nuoveo mondo.

Le meraviglie dell’ elettriciti, combinate
dall'vomn, pur ignorando le origini del mi-
stero i cui si serve e che ha lillusione di
dominare, I'animavano tutta di ammirazio-
ne, di entusiasmo, i piacere, ma l'eletirifi-
cazione «ella vita umana, la schiavitii del-
l'uomo all'elettricitd, 'abbandono delle pid
nobili sue aspiiazioni e tradizioni le Javano
orrore. Le macchine potenti, elevate conie
sfide al ciclo, destavano tutto il suo lirisma
oi artista, cecitavano la sua passione, colpi-
vano la sua fantasia, ma pit in alto dei mo-
stri che moltiplicano le velocita nella Lebbri-
le sinfonia dei motori il suo cuore di donna
madre e sposa poneva I'imanita per cui vo-
leva nel mondo, che costruisce che I'impri-
giona un posto degno e libero.

I'ur solfrendo della progressiva rinuncia
che l'essere umano vien facendo ad ogni
sviluppo del macchinismo senti che il suo
posto era nel suo tempo, e volle esserne e
ne fu wna figlia devota, cercando di inten-
derne le voci pitt ampie e pit libere.

Istintivo al suo cunre di donna, prima che
il suo pensiero ed al suo senso di artista, il
torniento della Zatkova, & il tormento d'ogni
spivito sensihile nella Societd moderna di
chi indictreggiare innanzi alla vita nuova
non voglia, e pur ripiega indeciso, inerte,
desiderando salvi ed in prima linea quei va-
lori imani ek» furono sino a ieri l'unica di-
fesa e la misura sovrana della nostra vita
di uomini.

Eeco il futurismo dii Rougena Zatkova.
lissa comprese appicno e subito il nobile
sforzo del movimento futurista per dare un
senso lirico alla societi moderna; nelle o-
pere dei pionieri futuristi senti battere una
devozione assoluta all’arte e lo sforzo gene-
roso sino all'ernismo ed al sacrificio, di com-
primere le loro passioni di uomini, per tro-
vare ed esprimiere il ritmo della vita mec-
canica.

Se il suo cuore di donna che si sentiva
anello di vita tra vite cerciva e cercd sem-
pre sino alla morte una pift ampia valuta-
zione det valori umani, se il suo sénso reli-
gioso la spinse a chicdere senza tregua pilt
ampi motivi di fede, rifiutandosi al pagane-
simo della macelina e del moto, la Sua mtel-
ligenza T.e mostrd che il misticismo dell'a-
zione, inspivatore della possia e dell’arte pit-
torica e plastica futurista ofiriva il meno
arbit ario ed il pih adeguato senso della so-
cictd moderna, se arrivava alla scoperta di
nuove fomti emotive, alla creazione di un
niove lirismo, doterminando nuovi mezzi
espressivi nella pittura, nella scultura, nella
Intteratura. .

E' prematuro voler distinguere il defini-
tivo dal transitorio I'essenziale dal contin-
gente, in un moviniento come il futurista,
che ha accolto ed accoglie tante manifesta-
zioni contradditorie, si & alinentato e si
alimenta di tanti contrasti, e semhra ancora
in pieno syiluppo? -

"Per ora, ossei sandolo nel tempo, comin-
cia a risaltarne preciso cid che ne determi-
nd il prinio impulse e ne assicura la pro-
fonda originalita al di sopra delle polemi-
che, delle reazioni e delle contraddizioni:
I'andace sforzo di armoniczare l'arte colle
nuove forme della vita, Cosciente sforzo
della mente del ereatore che prima di darzli
vita nel manifesto del Futurismo e i inspi-
rarne la volontd i azione nel gruppo di pio-
nieri suoi seguaci, come lui dominati dal-

'ansia: di trovare nuove fonti liriche al lo-
lo tormento di invasione, lo aveva espresso
nelle sue opere liriche (Destruction, Con-
yuete des Ltoiles, Roi Bombance) ove, u-
scendo dallo stato d'animo della poesia sim-
Lolista e decadente francese, indico al mon-
do 1 movi orizzonti livici creando una nuova
upiea,

Niuno pud negare che I'arte moderna o-
scilla tra la lirica marinettiana ¢ la lirica
baudelairiana, tra i due opposti poli lirici:
'O alla. velocitd di Marinetti ed il «Je
hais e mowvement qui diplace la lgnen
i Bawdelaire; tra l'espansione e la fusione
lirica del primo col moto della macchina,
soffocando il proprio sentimento ¢ le pro-
pric passioni di vomo per renderne il pos-
sente respiro, ed il concentramento statico
dell'lo della poesia decadente e simbolista
francese, la veazione pit forte dell'vomo eu-
ropeo contro il macchinismo, in cui espresse
l'angoscia sconfinata, il terrore della soli-
tudine che lo avvinghiano, se appena cessa
dall'essere quel che fa, se il suo moto s'ar-
resta per yualche ora d'essere schiavo di
un mondo che vive del suo lavoro, ma che
non lo salva dalle albe livide e fredde.

Gid le generazioni che si affacciano alla
vita e puardano dubbiose al vasto cimitero
delle speranze e delle illusioni del passato e,
pavide, si arrestano alla porta osservando il
vitmo crudele del mondo moderno e non
sanno decidersi ¢ pur decidersi devono, com-
prendono che l'avere reagito contro lo sta-
to d'animo della poesia simbolista francese,
con cui si muore e si diserta la vita in una
lenta agonia, ma non si vive mentre vivere
si deve, fu la prima grande conquista della
lirica marinettiana e i al futurismo una
forza che apparird piti grande col tempo.
essi tendono: che l'avere compresso
il suo cuore, l'aver schiacciato i suoi va-
lori nmani per seoprire i nuovi motivi i
per_intonare il canto alla voce delle nuove
diviniti che rezolano dispoticamente la vita
umana, creando la prima poesia cpica di un
mondo che di ai suoi esseri la gioia di non
appartenersi pit nemmeno per l'attimo, e
I'ehbrezza della corsa per la corsa, della ve-
locita per la velocita, fu il sacrificio pif
grande che nn artista possa chiederc alla sua
umanitd il suo maggiore erpismo di fronte
alla vita, la sua grandezza nell'arte.

Anche chi colpito dalle bellezze della so-
cictd moderna, pur sentendo che tornare in-
dietro non si deve, si indugia pensoso ed
incerto innanzi al sacrificio di valori umani
che gli sono cari, non sapendo rassegnarsi a
considerarli tramontati, a veder esaurito lo
scopo del moto nel moto stesso, anche que-
sti, come ogni spirito libero, come ogni gio-
vane artista torturato dall’ambizione supe-
riore di inquadrare nell'arte la vita del pro-
prio tempo or comprendono il merito dello
sforzo dei pionieri futuristi.

La Zitkovd fu nel movimento futurista,
lavord sola e sicura, col suo contrasto in-
terno che non doveva arrivare a risolvere,
e la guidd in tutta la sua faticosa ascen-
sione.

Come pittrice e scultrice non ebbe mai
dubbio che, uscendo dal dinamismo pitto-
rico, che ha moltiplicato le proprietd emo-
tive dell’ogeetto, si tornasse allora, come si
torna ancora oggi, indietro,

I suoi dubbi non erann, non furono mai
in lei sull'espressione, ma nel suo senso re-
ligingo, nel suo sentimento che non riesciva
e non riesci mai ad armonizzare colla vita
del suo tempo.

Eeco le contradidizioni apparenti, i ritor-
ni, le folate varie della sua arte in cui hatte
perd sempre profonda ed wguale, accanto
al tormento di voler sovrani i valori umani
cari soprattutto al suo cuore di donna, I'am-
mirazione e l'entusiasmo per la civiltd mec-
canica.

Alla ricerca di un'armonia superiore, la
sua arte oscilla tra le Hlustrosioni Bibliche
compiute dal letto ove fu immobilizzata per
un anne, con amore fine e paziente e con
minuta e linissima arte, ricca di decorazio-
ni fantastiche e di un acuto umorismo, ed
il Plaslico Movimento e rmnori delle mac-
clitnn piantapalafitte, in cui non v'é pili una
linea d'un piano di umanitd nella tensione
di esprimere in sintesi tutta la vita di mo-
vimento ¢ rumori della potente macchina.

Una prima fusione la raggiunse nei qua-
dri: Rilvatte - vita di F, T, Marinetti, Vita
di wwetri, Lotta di supremaszia tra oggetii e
coll'ultimo Fame in Russia.

Per ricchezza di motivi, per potenza di
espressione le opere della Zatkovd stanno
con quelle dei maggiori pittori futuristi ita-
liani Boccioni, Palla che fu suo maestro e
per cui ebbe sempre gratitudine e dammi-
razione, Russolo, Depero e con quelle dei
maggiori avanguardisti contemporanei. 5i
pensi che il male e le sofferenze del tem-
po ne hanno spezzato l'esistenza a trentadue
anni.

La Zatkova superava con originalitad le
difficoltd dei mezzi comuni di espressione
sostituendo spesso al colore pittorico ma-
teriali differenti. I quadri luminosi « Acqua,
Nebbia, Newve, Tempesta in alta mantagna,
Sensazioni di luna sulla neven sono stati

costruiti coll'aiuto di diverse materie (carta
d'argento, madreperla, perline) ed efficaci
simi nell'oviginale o sono irriproducibili
futogralia come quello della Neve o ripro-
dotti rendono troppo scarsamente la ricchez-
24 e la varietd degli accordi cromatici e li-
neari e la profondita dei piani.

Spiegando il progresso della sua acte nel
catalogo della grande raccolta delle sue ope-
re dell'esposizione di Roma del 1921 Rou-
gena Zatkova seriveva: «1 miei quadri
Sensagtoni delle piante sono i varii elementi
dell'albero presi in un tutto e formanti un
nuovo iusieme rispondente pit alla persona-
litd artistica che alla forma oggettiva che li
inspirava ». Nei quadri-sensazioni « Newve,
Nebbia Acqua, Lunay come anche del pla-
stico «Solen ho cercato di cogliere I'e-
lernento nella sua essenza. Partendo da una
grande ammirazione per la vita e dalla ca-
ratteristica d'ogui cosa e d'ogni elemento, ho
lavorato in senso opposto ail'ordinario, iso-
lando gli clementi ¢ cercando in ognuno il
suo caiattere e la sua propria funzione,

Nel plastico « Mowvimento ¢ rumori delln
macching piantapalafitte » ho allargato la
funzione propria della potente macchina nel
suo aniliente, cercando di ereare un insicme
dinamico delle tormie coloristiche ¢ ritmiche
corrispondenti alla forza + ambiente +
movimento trasformati dalla sua violenta
influenza meccanica »,

A punta estrema della sua arte la Zitkova
poneva i disegni coloriti delle varie correnti
psichiche (Awmicizia, Astrasione, Estasi, In-
fuenza, ossia vittoria dello spirito pil for-
te, Angoscia  Catastrafe) «disegnin  essa
spiegava wadatti ad esprimere situazioni
psichiche difficilmente spiegalili in parole ».
Questi disegni- furono da lei fatti nel 1g1
e nel 1914 ed essa pilt tardi, pur avendoli
molto cari, riconosceva che esulavano dal
campo dell'arte,

[ suoi pitr forti lavori pittorici « Fita di
wetri, Lotta di supremasio tra oggetti, Di-
namisnio dii seininia, Kitratto - vita di
L, Marinettiy furono da lei fatti a Pegli
dal 1920 al 1923, L'u il pit completo periodo
della sua vita di donna e di artista: viveva
in Liguria in una casa isolata di campagna
sul mare, col marito Arturo Uappa.

Amava ed era amata, lavorava nel campo
che aveva scelto per le sue attiviti vedeva
ogni giorno pit vaste porzioni del vero, Ma
a tratti, anche allora l'angoscia del tempo
la prendeva,

Infatti nel suo mondo quieto ¢ forte di
Pegli doveva tutto crollare sotto la bufera
della guerra civile italiana.

Lopo fece ad Anzio il grande quadro
W Lame in Russia n.

Lisule dall'ltalia il marito, lontano la fi-
gha, attorno a Lei nell'Italia che amava co-
me pilt della sua patria, la guerra civile, ed
essa con muto dolore e con infinito amore
dava ad ogni pennellata al grande quadro
le sue ultime torze, e sentiva la forza an-
darsene e sola, chiusa nella rocea della sua
fede e della sua dignitd umana, levava alta,
col suo quadro, non per sé, ma per i suoi
fratelli e per i suoi hgli, dal suo cuore di
douna, la sua protesta di figlia di un tempo,
avido di quiete e squassato senza requie
dalla tempesta.

Finito 1l grande quadro ne pensava uno
completo sul tempo, inspiratogli dal « Riso
rogson di Andreieff « ... sai che la terra @
impazzita, Non ci sono pine fiori, pi can-
zoni su di lei. ' divennta rotonda e rossa
come ln festa di wn womo cur hanno strap-
pata la pelle.... ».

Continuava pensierosa a ripetere le frasi
del capolavoro del grande scrittore russo
salendo, serena per s¢, angosciata per gli al-
tri, suoi hgh e suoi fratelli, I'ultima tappa
el suo calvario, Leysin la grande montagna,
di dove era partita guarita e tornava = mo-
rire.

o Perché — aveva scritto un giorno —
questo strano mio destine di donna d'essere
semipre fuore d'ogm regola di Vita? Sposa-
ta era ¢ non sposata, iadre per miracolo e
subito separata dalle bambina, ho arte che
non & qiasi pist arte, ho un amore destinato
a wivere in lontananza. Ora capisco: la mia
stella i butta fuori di ogni centro, e mi -
witn allo solitiudine per troppo dolcezza ¢
trappa deboleszo mia ¢ per moancansa di ri-
pare dal di fuori debbo costruirmene uno
dat di dentro. Ma ln mia casa ora & gid a
buon punto: I'ho costruita sul fondo solido
della min fede tufantile, saldata col mio san-
gie stesso. Il piccolo giardine, fuori, dove
cresee gia qualche vero fiore, ¢ inaffiato dal-
fe miie lacrime.

Vaglio costruire; costruive senza  riposo
per essere sempre piie forle e degna della
wila .

I l'anima che si era foggiata per resistere
alle tempeste, strappandola alla sua bellez-
7a od alla sua femminilitd "accompagnd fe-
dele come il suo amore e la sua arte alla
morte dandole la sicurezza di andare e di
passare con superiore dignitd umana,
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