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al teatro ted

IL NOVECENTO

In nessun campo artistico forse lo spirito ledesco
sperd, dopo la guerra disgraziata di cogliere una
pit rapida e clamorosa rivincita come in quello
della drammatica: A scorrere le cronache teatrali
degli ultimi anni di guerra e di quelli immediata-
mente '.egucm.\ c't da alupm: di tanta audacia di
i L'arte d non solo intendeva
rinnovare la propria casa, ma anche soccorrere la
vita, rifacendo le coscienze, restaurando gl'ideali,
arredando di nuovi pensieri e sentimenti gli uomini
ringiovaniti, « La sventura & sempre stata la leva
pilt possente dello spirito germanico », diceva uno
dei teorici deel nuovo dramma, e ricordava il fiore
dell'arte in genere successo alla guerra dei tren-
t'anni e del 1813 e il guaio successo alla fortuna
del 1870, Mezzo di risollevamento fra tutti otti-
mo la scena, perche solo essa poteva ridestare colla
flnnollc lrag]ca il senso religioso necessario alla

Quel medesimo teorico perd, qu:mda
dall‘alte del suo profetico monte indagava le vie
per far risorgere il teatro, finiva per dicharare
che la salvezza doveva venire dallo spirito della...
danza, E altrettali topolini uscivano dai parti i
altre montagne. Una illimitata fducia accreditava

tutte le fantasie. Poiche la politica crcdtvu d'aver

del 700) uno dei fermenti piti caralteristici della
letteratura tedesca. Al trionfante naturalismo della
seconda metd dell’800 anche la Germania si era
piegata; e non & chi non sappia come Ibsen avesse
trovato in Otto Brahm il suo pili perfetto régisseur,
e qual energico lavoro di ringiovanimento artistice
significasse la Freie Biihne berlinese. I piti illu-
stre campione di essa perd Gerhart Hauptmann
mostra gia in alcuni de' suoi primi drammi (nella
« Campana tommersa n per es.) un'insoddisfazio-
ne della realta, una tendenza al fantastico, che
tradiscono il misticistio  romantico. Assai presto
dunque era cominciata la reazione. MNautra e roal-
ta, gl'ideali esaltati dalla nuova scuoly, i quali
avrebbera dovuto per sempre richiamare dal ciclo
alla terra gl'ircequieti Germani, venivan di nuovo
ansiosamente interrogati per Ja brama insopprimi-

bile dell’al di la,

Wedekind.

A due anni di distanza dal prime grande suc-
cesso di Hauptmann, nel 1891 Frank Wedekind

nel teatro 1l pils p:cnmo alleato, s
nunziar dalla scena le pib riuscite rivoluzioni, Nel-
I'anno di grazia 1925, sei anai e mezzo dopo la
catastrofe, Hindenburg & cletto capo dc][o stato

scriveva il « Risweglio di primavera n. Un buon
c!:cr:nmo i dn\c\ra pelt Wedekind
an- per iar a rich 1 ione sopra di

st ed esercitare un'influenza sul teatro. In quel
decennio la Germania doveva avviare i suoi pill
memorabili progressi nella tecnica, nell® industria,

tedesco, e il teatro dr tico della G

& un campo di slopqs\e S' ea abolita ogm differen-
g ! seavan ltanto un'invalica-
bile fossa verso il passnto s'era rinunciato ad ogni
critica come nefasta alla creazione (e i critici, per
la paura di restare indietro s'eran trasformati in
maniloquenti giustificatori d'ogmi « tentative »), si
era sacrificato tutto al & movimento » ; ed ora, finc-
cate le orgogliose speranze, sgonfiata la vescica del
i movimento », chi mantiene il campo & qui e 1A
qualche talento che ha proceduto per una sua
strada, e le strade, — a non lasciarsi ingannare
dalle frascate — son dei sentierini or no or s
d'alcuni passi appena’ avanzah oltre il foséatello
divisorio del passato.

Senza irridere a quella fede che, pur nella sua
precipitosa ingenuitd, & degna di simpatia, non si
pud non avvertire subito ch'essa nasceva, o almeno
giganteggiava cosi vigorosa da un curioso errore
di valutazione: frutto di stanchezza e di
zione, d'anime oppresse e di mervi esasperati, ve-
niva creduta figlin di giovinezza e principio di
nuova fortuna. E da un errore di presunzione:
che, rimeritando Dio ogni fatica ¢ ogni dolore, si
avessero nuovi diritti sufficienti alla grazia d'esser
gli eletti. Ma Dio rimerita nell'altra vita sempre,
e in questz solo quando gli piace, e a volergh
sforzare la mano c'é da esser puniti di sterilita,
Forse anche a preparare la grande illusione han
contribuite |'ipercoltura e lo storicismo, di cui la
Germania soffre pilt d'ogni altro paese: notissimi
ormai gl schemi e i processi d'una rivoluzione let-
teraria, notissimi i caratteri essenziali del proprio
paese, quasi a dire quegli archetipi evolutivi a
cui con periodica vicenda si ritorna, — ¢ facile
a degli spiriti “smaniosi di novitd, lavorando d'im-
maginazione, imbastite la macchina di nuovi ri-
volgimenti artistici. — L osservatore pertanto deve
essere attento non solo a scoprire i segni esteriori
di novita, bensi ad avvertite anche la stanchezza
che eventualmente li abbia generati, e I'artificio
che li abbia ingranditi e complicati. Mon voglio
dire con questo che ragioni storiche, e importanti,
nella fortuna dell’espressionismo non ci siano sta-
te. Non avrei preso la penna in mano altrimenti.
Dico che corrono tempi, che lo storico, se non
vuol lasciarsi trappolare dai lisci e dai gonfi, non
pud pitt lavorare senza una spugna e uno spillo.

Per quanto non gl manchino trath comuni col
resto del teatro europeo contemporaneo, i deve da
bel principio stabilire, che il dramma tedesco degli
ultimi anni ha uno spiccato carattere germanico.
Chiamandolo senza differenziare tol nome corrente
di « espressionismo » (1), oecorre dire infatti che
esso rappresenta il riaffiorare di quell’onda ro-
mantica che & da secoli (e non soltanto dalla fine

jazione

(1) Limitandom| & parlare del dramma espressionista
trasgura di proposito quegli antori anche illusiri ed ope-
ranti, cl|e hanno prnsqgu]so In indirdzzi d'arte gid notl,

| o classicisti. SI lenga presente
che in qucstn novero sono opere egregle come, per far
due soll noml, la delizl die di Heof hall
I difficite e il nobile dramma lirico di Rud. Borchardt
L' Annunciazione.

nella ¢ del mondo, e doveva, col parallelo
impoverimento progressivo del suo patrimenio idea-
le, giustificar meglio la dissolvente ironia wede-
kindiana. Tesa nello sforzo del successo esteriore,
splendida ma corrotta e pur legata ancora (per
inerzia, calcolo ed egoismo) nell'armatura delle
vecchie formule morali, la nazione vittoriosa anda-
va creando una sempre pitl terribile contraddizione
tra la propria vita e la propria anima. Quanto pil
energica quella, tanto pili arida questa; mentre
quella consentiva ai favoriti della sorte ogni ca-
priccio, questa pesava ogni giorno pit dolorosa-
mente agli esclusi ed ai sensibili, Soprattutto ne
soffrivanc i giovanissimi. La radice profonda del-
I'arte espressionista sta appunto (ed & il suo titolo
maggiore di merite 'averne preso coscienza) nel
contrasto tra la sete di verita delle nuove genera-
zioni e l'inaridimento del vecchio idealismo ger-
manico sacrificato al Moloch del successo. 1l Ri-
sveglio di primavera di voce per la prima volta
a tal dissidio, Per vero una singolare voce, Tra-
gedia della pubertd, il suo intimo significato mi-
naccia di restar soffocato dal turbamento sensuale,
che la pervade. Un realismo tra ingenuo e cinico,
un'ironia caricaturale, uno scioglimento artificio-
samente tomantico gettano ombre dubbie sul pa-
thos tragico. Si & che Wedekind, divinato il pro-
blema cardine del dramma futuro lo imposta e lo
risolve (e lo si capisce meglio nei suoi successivi
lavori) in modo adatto essenzialmente al suo tem-
peramento e alle sue teorie. Anche per lui la pa-
rola d'ordine era: natura, non perd la natura ri-
prodotta con fecelth veristica, bensi 'istinto. [l

del t

a cura di L. VINCENTI

Un atto d'accusa contro il mondo dei vecchi e
dei padroni alzato dai giovanissimi offesi nei loro
pit sacri dirithi era stato il Risveglio di primavera,
— ¢ un analogo atto d'accusa e un'analoga no-
stalgia d'anima sone tra i motivi fond li del-

NOVITA;
A. ANIANTE

Maonim.

Si spedisce framea di porta a cki manda
waglia o L0 all'editore Qobelti - Toring

tamente ripetuta d'opera in opera, e suggestiva vi-
sione. Strindberg & un mago della scena, e soprat-
tutto sa dare quell'indefinibile atmosfera che i te-
d.csr_hl chiamano col nome di Slimmung. Parrebbe
che una siffalta materia sempre auto-

I'arte futura. Gia in Wedekind quell’atteggiamento
iconoclasta corrispondeva, — per quanto ri-
guarda la materia artistica, — ad una scomposi-
zione della realts, I netti limiti di questa vacil-
lano, i suoi valori piti solidi svaniscono; una luce
fantastica, artificiale da alle persone, ai con-
flitti, alle cose l'aspetto di fantasmi e visioni. Il
dramma ha d'ordinario una linea rigida (vuol con-
dutre all’assurdo una situazione immaginaliva con
dei personaggi che potrebbero definirsi delle ma-
rionette cariche d'istinti), e nondimeno trascorre
labile, patetico a disp d'ogni vi come
una ballata, Le scene sono permeate d' un fato
acre, che da quasi ad ogni situazione il sapore del
groltesco, e d'altra parte sono tenule insieme da
un ardore, che sembra voler sconfessare la bruta-
lita delle parole. Logica ed immaginazione, ci-
nismo ed abbandono passionale fanno un miscu-
glio ibrido, dal quale si & attirati e respinti ad
ogni momento. Quest'arte s'imparera da Wede-
kind. La sua unilateralith sard biasimata, | suol
sofismi presto smascherati, ma al fascino di que-
gli spettacali del caos dell’anima ch'egli propone
nesunc sapra softrarsi, Spesso quel caos liberatore
si riduceva a un semplice capovolgimento dei va-
lori morali: gl onestuomini condannati come im-
becilli, o ipocriti, o impotenti; degni d'interesse &
di simpatia solo gli avventurieri, i violenti affer-
matori di sé. Inoltre stabiliva, — nei riguardi del-
I'arte, — una deplorevole confusione tra cose eti-
che e cose estetiche, tra arte ¢ non arte, tra giu-
dizi di valore ¢ mode sentimentali. Eredita peri-
colpsa per 'ayvenire. Significava pem altresi qu:l

hwgraﬁca sconsolata elegia d'un naufrage, fosse
la meno adatta per eccitare all'imitazione dei gio-
vani, Ma i giovani tedeschi, che presentivano gia
nell'afa I'avvicinarsi della grande tempesta o che
la soffrivano furono attratti da quell'incolmabile
dolore collo stesso impeto, col quale il destino tra-
scinava alla rovina il loro paese. Quell'eloquente
disperazione dava parola alla loro confusa dispe-
razione; quell’amareza d'esilio sulla terra, quella
fuga della realti nell'estasi allargavano a fume
riscoperta vena romantica; quella sconfitta dell’ani-
ma sotto la persecuzione d'un odio maligno o sotte
il tirannico peso delle cose destava sentimenti quasi
fatti dimenticare dalla miseria del tempo: pieth di
sé stesso e amore, Che fosse fragile amore, quel
che nasceva da tante macerie e tanta debolezza di
spirito non si sapeva vedere, Qual'altra formula
bandire, poiché l'impazienza giovanile stanca di
negazioni voleva ricominciare a costruire? Le ten-
denze di ogni ramo dell’arte concordavano nel
rigetto degli ultimi resti di naturalismo e in un
cammino che, opposto all'impressionistico, derivasse
ogni sostanza dall'interno dell’anima creatrice, Il
canone: « Tutto dall’anima », corrispondeva al-
'esigenza dell'amore, e invece della natura po-
neva sul trono Dio. Con una temerarietd non saf
dire se pm commovente o ridicola: si da pnnclplu
alla Jii it, davvero loga per certi ri-
spetti a quella dello Sturm und Drang, Wedekind
aveva fornito la tragedia della pubertd; gli espres-
sionisti’ forniranno la tragedia d' una incantata
giovenhi.

capiovolgimento una liberta e un' di cut
cominciavasi davvero a sentire il bisogno, e un
singolare incitamento della fantasia, — e si trat-
tasse magari ora piuttosto di

zione. 'All'ingrosso erano i bisogni e le droghe del-
I'avvenire.

Alla materia nuova corrispondeva upa tecnica
nuova. Disarmonia, violenza, rapidita dovevano
essere e caratteristiche di simile techica; onde §
critici incominciano a parlare di dinamismo. Lo
stile perd, pur aspirando alla massima oggettivita,
ha spesso un tono tra elegiaco e uptuoso, E' la
tendenza -\\cdokmdlana a confessarsi per bocea
dei 1 hei e a delle
teorie. Le quaij estendo cosl pavere di veritd uma-
na furono poi dimenticate. Anche perchi la con-
tenita angoscia, che le rendeva interessant e dava
loro, a tratti, efficacia lirica, aveva trovalo un pilt
possente interprete nell’altro grande dominatore del
teatro tedesco negli anni di guerra. Augusto Strin-
berg.

firindberg.

Schbene lo svedese fosse quattordici anni pid
vecchio del tedesco, e i suci lavori naturalistici
fossero gia prima ben noti in Germania, il suo
influsso decisive qui lo esercitd. solament edopo di
\"-"crickmd Dk questi in certo senso egli fu il con-

suo teatro & celebrazione dell'istinto e pol
contro i nemici di esso. | quali nemici essendo,
nell'ordine sociale, i tutori delle convenzioni ¢ delle
iprocrisic vantate come leggi morali, la sua lotta
vale precipualmente contro la moralith, L'appéllo
all'istinto & I'elemento romantico di Wedekind, ele-
mento che aveva avuto la sua ultima grande cele-
brazione nell'vomo dienisiaco di Nictzsche, Qual
distanza tuttavia dall’'vomo nietzschiana! Perduto
il gusto dcl!c furlJ virth, isterilite le nobili sorgenti

ogni bene mat ta, ogni
dovere schmvntu, ogni desiderio piacere violento o
tormentosa privazione, il nuovo eroe & una donna
che si chiama Lulli, un essere elementare che non
conosce né legge, né pudore, né amore e che vuole
soltanto la soddisfazione sfrenata dei suai appetiti,
Lo sfacciato trionfo di Lulli deve mostrare come
siano ridicoli gli womini nelle yarie maschere 1m-
postesi per occultare la loro natura e per negare
che la radice dell'umanitya & nell'istinto sessuale.
Qui & il limite di Wedekind. Mosso per un'utile
battaglia d'emancipazione, andé poi man mano
imbozzolandosi in una serie di paradossi, i quali
gl'impedirono di scorgere la cercata verita. Im-
moralista per odio della falsa morale, non seppe
poi uscire dalla formula: « Anche la carne ha il
stto spirito ». Ma un rigorose distruttore cgli era,
e la sua opera fece scuola.

Non importa qui indicare quali siano stati i suoi
epigoni, Importa invece dire come tutto il se-
guente teatro tedesco ne abbia risentito influenza.

1 talune con una
energia perd senza paragone, Cosi grande fu il
suo influsso sulla generazione tedesca della guer-
ra, da venir paragonato a quello di Roussean su-
gli. Stiirmer und Dringer. Accenno al ravvicina-
mento, csageratissimo, per far capire all'ingrosso
I'importanza di Strinberg, considerato da certuni
padre dell’espressionismo, 1] suo mondo poetico &,
dopo 'abiura del naturalismo, non meno ristretto
del wedekindiano, Anche in esso la donna al cen-
tro, anzi la moglie rivelantesi la nemica dell'uome
colla sua astuzia e cattiveria demoniache. La vita
umana si riduce ad una lotta tra i due opposti
principi, nella quale il soccombente & sempre il pily
capace di dolore, |'vomo: La rappresentazione
di questo dolore & la sostanza del dramma; una
volutta di dolore spinta oltre ogni limite. Gli eroi
dello svedese pare non si sentano vivere se non
quando sono dilaniati dai tormenti, dai quali si
lasciano scarnificare fino ad esser ridotti un gomi-
tolo di nervi. La volonta s'inalbera invano; sem-
pre proclama la lotta, e sempre & sconfitta. Gli ul-
timi vestigt della realti ancora rispettata da We-
dekind s struggono, 'universo si popola di larve.
E T'universo & un deserto, il deserto dell'anima in-
saziata di martirio e schiava dell’allucinazione.
Quando tutto & perduto s'invoca come salvatore
'estasi, La creatura non & pit capace di vita e
si rifugia in Dio, Il dramma, che aveva presentato
la storia di un visionario i chiude con una visione.
Impressionante storia convien dire, anche se mono-

Teenl

Un valorosa critico tedesco, Herbert Jhering,
ebbe a scrivere qualch: anno fa: o L'espressioni-
smo & appena agli inizi, & ancora tecnican. Lascia-
mo andare la parte profetica del giudizio, ¢ con-
tentiamoci di notare quanto di acytamente vero &
nel resto. Proprio, alla fortuna del nuovo indi-
rizzo d'arte contribul moltissimo il fatto, che con
esso si affermava una nuova tecnica. E' possibile
tecnica e drammatica} Che sia comodo pratica-
mente e lo si faccia tanto spesso e a cuor leggero
vorrebbe ancor dir poco. Ma, come pur stin la
questione generale, non infondata & la distinzione
nel teatro moderno, dove il régisseur ha ormai ac-
quistato s} grande potere da diventare un inevi-
tabile collaboratore dell’autore; e giustificata & an-
che perché essendo la presente un’epoca di tra-
passo assai pii ricea d'intenzioni che capace di rea-
lizzazione, il poeta stesso, cercando di supplire
cogli artifici di struttura, colle didascalie e lo stile
e la lingua forzatamente originali alla poverta
creatrice, si fa gid da s& quasi in ogni opera il
sollecito régisseur di sé stesso,

Wedekind e Strindberg vennero studiati anche
come maestri di tecnica. A chiarir la quale, e in-
sieme a fissarla, ebbero parte massima quei diret-
tori di teatro, che con e dopo Max Reinhardt si
possono chiamare i veri padroni della ‘scena tede-
sca. Porterebbe troppo lontano discorrere ora, non-
che dei principali di costoro, ma delle eveluzioni
del solo Reinhardt, Basti dunqué il dire, che il
geniale artista immediatamente adattandosi ai moti
del tempo e interpretandone i bisogni, benche non
riuscisse mai a far dimenticare del tutto i suoi
principi naturalistici, aiutd col suo eclettismo il
nuovo dramma ad affermarsi sulla scena dandogli
perfine una tradi ds
nismo, si badi, non & |ui, al chiamerd pml!oata
Leopold Fessner o Karlheinz Martin, Molto pri-
ma perd dei successi di costore le “commedie di
Shakespeare inscenate da Reinhardt erano gia un
tentativo di cercare nel gran padre del teatro ger-
manico quella liberta e quella fantasia a cui la
giovine generazione anelava, Un altro grande pas-
so fu, colla recita di autori russi, la riscoperta di
Lenz, Biichner e Grabbe, considerati subito dagli
espressionisti come loro. precursor,

fternheim.

Meptre qucstl Ienlatm duravana r]chlamn\a 30~
pra di s& |' un di Carln
Sternheim. Dopa un inizio Imcwnnmr.nnle. i,
masto non senza effetti anche in seguito, lo Stern=
heim si riveld presto un ironista implacabile. Egli
pure ce I'ha col filisteo tedesco. Dal 1908 al 1914
in una serie di commedie concatenate egli melte
a nudo la « vita ironica » del borghese, Del pic-
colo borghese o tratta, depositario una volta delle
migliori virth familiari e sociali, ed ora in quelle
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istupidite o a quelle infedele per avidita d'arrivi-
smo, Sale a grado a grado l'eroe pagando senza
scrupoli ogni conquista coi resti delle antiche virti,
Su‘il wltime urau!uno sta lo Snob prossimo a con-
Juistare come dlindustria il mondo per-
fettamente cinico.

Sea questo punto e giunta [n nugl:org Germa-

sdegnato della vilta dei contemporanei, lo senti
mezzo divertito e mezzo annoiato di scopritli satto
gli orpelli cosi buffa, ridicola plebe. Dalla quale
lo stacea, meglio che superiorita di carattere, cer-
to freddo senso di decore impostogli dalla lucida
intelligenza, e la schiva raffinatezza d'un womo e-
ducam signorilmente. Le sue uostalgic vanno al

i Poiche gli & toccato di vivere durante

nin, quale sarh 'avvenire? S si propone la
domands, ¢ in una commedia 1913 », scritta
pochi mesi avanti lo scoppio della guerra europea,
chinramente predisse la rovina, verso cui’ si mar-
ciava, Una sollecitudine etica non manca quindi al
teatro di Sternheim; e tuttavia non han torto co-
lore che lo accusano d'aridith, Osservatore acu-
tissimo, critico tagliente, il suo sarcasmo & cosi cor-
rosivo da creare della realth piti precisa un grot-
tesco irreale. L'effetto & aumentato dallo stile, il
pib sacrilego stile mai usato da scrittore tedesco,
percht la meticolosa compassatezza della lingua
teutonica & sconvolta da elisioni, inversioni, epilet-
tismi d'ogni specie. Dinamismo dovrebb'esser na-
turalmente questo. In realtd mostra meglio il fondo
dilettantesco di Sternheim e quel difetto d'amore,
che impedisce alla sua satira grandezza, Anzich:

le incleganti erisi d'un'eth plebea, egli si vendica
facendo degli uomini tanti pupazzi e dei lero af-
fannosi sforzi una piccola, stupida commedia u-
mana,

MNeé la guerra, ne la rivoluzione hanno mutato
il punto di vista di Sternheim. Senza lasciarci
fuorviare da nessuna infatuazione, egli ha perseve-
rato nel suo critico alteggimaento, sicuro che 'uo-
mo non cambia tanto presto e che, ‘piantandosi in
margine alla societds ad osservarla traverso un mo-
nocolo sarcastico, c'e da continuare a divertirsi
tn pezzo, Angustie e fondamentali difetti a parte
con\:en nolnm esecre Slernhmm uno dei pochissimi
€ poranei, i quali sap-
piano |i loro e sl facci o[ con
gusto,

L”ESPRESSIONISMO

1l primo d

Preparatori in senso largo del nuovo teatro so-
no gli uomini dei quali s'& finora parlato, Come i
tempi urgono, e gl'incitamenti di molte parti son
subito seguiti, il prima e il poi cronologico non si
lascian stabilire con precisione e non dicono molto,
Nel 1912 ‘apparve a stampa il primo vero dram-
ma esp wll Mendicante n di Reinhard
Sorge (gid scritto, si afferma, fin dal 1918). [l
Mendicanfe & un appello. A raccontarne 1'azione
¢’ da farsi un'idea inadeguatissima, E' insomma
la tragedia d'un poeta, che non trova modo di far
rappresentare le proprie opere perché trappo diverse
dal gusto corrente; ma trova aiuti da un mecenate,
percht rifiutandone l'offerta di sussidi per viaggi
gli chiede di fondargli un teatro per sé solo; pros-
simo alla disperaziohe & salvato dall'amore d'una
fanciulla; ha perd l'inferno in casa, dove il padre

pazzo consuma la madre e s& stesso di lenta morte,
i

espr

creta l'eterniti in un colpo, in un uome... un fi-
gho... ». In fondo esprime l'esigenza eterna del-
L'arte, che & verbum facto caro. La donnn perd
piglia la cosa alla lettera: « Un figlio di te?... oh
feliciti! ». E lui invece di strapazzarla, chiaren-
dole come arte e vita sian cose distinte, condivide
la beatitudine di lei con delle solennita liriche, che
pongono fine all’opera.

La confusione & una scappatoia che fara scuola
nel nuove indirizze drammatico. Questo figho che
deve nascere a melter sesto al mondo e a fondare
il nuove Regno comparira di frequente in cima alle
estasi profetiche di molti espressionisti rivelando
I'inanita del loro sogno. Worrebbe significare il
sogno e la naseita dell’ oMo, nuovo: A drﬂﬂnnm
del distruttore Wedekind gli 1sti
essere dei ricostruttori. In vcnln sentendo la debo-
lezza delle lore forze, si contentano di contemplar
da lontano la terra promessa e dl conso[alsl della
loro imy a con una Valendo

inferno dal qunLe il figlio cedendo alle pregl
paterne libera i s!:nlton col velerio; poi vorrebbe il
Rlovi 1ncommcmm in citta una vita modesta, la-

rando ad un le: due setti bastano a
mastrargli di non esser fatto per quel supplizio, e
ritorna la disperazione; ma allora ghi si illumina
la coscienza della sua mlsslunc poiché la ragazza
colla quale convive vuol avere da lui un bambino,
nell'estasi dell'avvenire liberatore ogni dubbio & di-
menticato, L'azione & un pretesto per dar modo
all'autore d'esprimere i triboli e le speranze della
propria vita. Per quanta efficacia drammatica ab-
biano certe scene, in esse non culmina 1'opera;
creaho atmdsfera pill che tensione tragica, sono
sovraccariche di simbolismi (i simboli poi tipica-
mente espressionigti: il padre spirito dell'attivith
di cui & vittima, la madre spirito dell'amore, neces-
siti della loro morte perche il figlio possa vivere
ecc.), costituiscono 'antefatto della parte davvero
importante, 1'annunciazione dell’avvenire.

P ed autore Al principio
dvl quarto atto il protagonista si rivolge diretta-
mente agli spettatori e dice loro: « Preparatevi la
stradal Vedete, io muovo all'assalte con voi, a-
gitando nella mano la faccola rossa. Accoglietemi
dunque. Circondatermni. [o sono l'elettol... lo vo-
glio prendere sulle mie spalle il mondo e cantando
di giubilo portarlo fino al sole », D'esser I'eletto
si sente degno, percht lo ha preparato il dolore.
« Il tormento sembra escere un buon concime...
Nel cuore pisgato gettano presto barbe le radici ».
E nel quinto atto il poeta prende in mano il suo
manoscritto, il manoscritto del dramma che si sta
tappmenl!.na‘u. e ne vede i difetti (« accenti greg-
gi, rumore ma senza vital senza calmal senza e-
terniti | »), e i chiede come debba essere la nuo-
va opera d'arte, Tulta organata intorno all'azione
forse? Ma cov'd I'azione? La vera azione non si
pud esprimere colle parole perche ¢ silenziosa, e
nemmeno col gesto perche i suoi gesl.r sono inimita-
Bili, con una fig teatrale per-
ché, sebbene abbia una forma, & piena di rapporti,
di significati, di moti, di anime che non si possono
riprodurre, Una qualunque azione nasce occasio-
nalmente a volte, ma sempre sgorgando dalle pro-
fondita dov'd il caos ineffabile. La vera vita &
s:ntire. soltanto il sentimento tocca | essenziale,
ciot I'eterno, L'artista non pud dare che la pa-
rola, limitata e insufficiente sempre. E' dunque
sperata 'impresa? No, ecco la salvezza, il si
bolo. « Parlare coi simboli dell’eternita », tale il
compito dell’arte nuova, e la formula del Mendi-
cante. Giova ancora chiosare ricordando il ri-
fiuto maggiore opposto dal poeta al mecenate:
 Io non ho bisogno per crear I'arte nuova di ve-
dere il mondo esterno a me; mi’ occorre solo ac-
quistare esperienza di tecnica clrumm-'m'ta facen-

o rapp i miei d i n. Lleternith ciod
non ha bisogno d'esser ricavata dnllo studio del
mondo, deve venire espressa dall’anima del poeta.

i prog deil’ espr

Il p dell'esy & qui formu-
lato con perfetta chiarezza, Dice molto di nuovo
la formula? Invece di criticare osserviamo che il
 poeta v i rivolge dopo il lungo soliloquio alla
sua ragazza e, annunciandole | tempi nuovi e la
propria missione, Ia invita & cooperare. « ... Con-

per la resurrezione dell'arte & per la resurrezione
della vita I'annunciazione da origine alle pid rosee
e peucu]nsc speranze. Storia di tutti i paesi nei pe-
riodi di crisi, ma specialmente tipica della Ger-
mama, patria della mistica.

Un'esplosione mistica & in fonde |'espressioni-
smo, non senza molta zavorra d'intellettualismo
e sapienza di régic culturale. Sorge finira poeta
cattolico; la parte fatta al nome e all'ombra i
Dio crescerd di continuo nei lavori dei suoi com-
pagni drammaturghi. Di mistica perd o parlo per
quell’incondizionato predominio, che si vuole at-
tribuire al Cefiibl (sentimento). L'accusa massima
rivolta da_questi giovani ai loro predecessori &
d'esser stati troppo o spirito » (intelletto intendo-
no); ed essi vogliono invece rivendicare la primazia
dell’anima. Come con critica affrettata hanno bol-
late di esteriorita e di meccanismo le idee, le at-
titudini, la vita dei « vecchi'n cost essi, i soli gio-
vani, vogliono costruire il loro mondo col puro sen-
timento, Si tratta della conguista dell’assoluto,
MNon istate a dire che 'assoluto & la calamita d'o-
gni giovinezza. Altre giovinezze potranno avere
avuto sagacia crilica, sapienza di sforzo, dispera-
zione o rassegnazione, Costoro non hanno che la
volonta del lora lmpclo. una volonta cw:ca di cui
si fanno scudo e b 1 !
conquistabile e solo con mezzi assoluti, eccoli
maneggiare solennemente delle essenze, che do-
vrebbero possedere le pitt mirabili virth e produrre
i pitt prodigiosi frutti, Dovranno passare degli anni
avanti si comprénda come quell'elitropie sian ri-
maste delle pictre vili, percht il sentimento asso-
luto & un'astrazione sterile come una cosa.

<1l figlio+ di W. Hasenclever.

Se perd un giorno s vedrd chiudersi in cerchio
la spirale lanciata audacemente verso il cielo, al-
'appello di Sorge risponde, dopo le prime voci
isolate, tutto un coro. Il caso del Mendicante era
un caso singolo d'un poeta spinto al nuove avve-
nire dal proprio demone creatore, Walter Hasen-
clever ne fard con o Il figlion (1913) un caso
generale: il dramma dei giovani oppressi dai vec-
chi, dei figli tiranneggiati dai padri. Da una parte
ragione, dall'altra istinto, dall'una legge, noia,
meschinita, dall'altra libertd, gioia, grandezza. Il
conflitto, lungo accanito, terminerebbe con un col-
po di pistola scaricato dal fglio contro il padre,
se un provvidenziale colpo apoplettico non rendesse
superfluo il parricidio, Se il padre & uno zuccone,
un pitt fatuo ribaldo del figlio & difficile inven-
tare; e |'artificio delle scene & pictoso, al pari della
tettorica dei discorsi, Ma tuth i requisii dell’a-
pera di teatro espressionista si trovano qui coscien-
temente riuniti: il contrasto dei due mendi per na-
tura nemici, !nnommlli de{ perwnnggl, la loro

di car ione della
sentenza, l'irrealita dell’ambiente, il palhos dei rapi-
menti lirici, il susseguirsi di scene veloci, staccate..,
L'abb degli ingredi g ici e la
buona volonti del ventiduenne sutorc non bastano
perd a compensare il difetto di quell'angoscia dram-
matica o di quell'intensita lirica, che potrebbero
soli giustificare tanto sciupio d'intenzioni, S'intrav-
vede nella poverissima opera il pericolo d'una

fine la del o ) se non
mterw.nga qunh:hc gran fatto o correggere tanta
ancmia,

Non vi porta certo nuove sangue Paul Karn-

feld colla sun « Seduzione » {1{“3) Cedendo a

i Trasformazione v, iniziata nel 1917, compiuta
in carcere nel marzo 1918 ottenne alla recita un
grande successo yrazie alla scoppiata rivaluzione
e alla genialita del régisseur Karlheinz Martin, che
ne h::e ln pilt suggestiva creazione scenica dell'e-
Offriva essa invero ad un artista

un Il'.lmlh!l(l!!'ﬂﬂ dl maniera a it

in auge, Kornfeld presenta un eroe facile al male,

assassino anzi, verso il quale witi si mastrano
d'una longanimith inesplicabile, perchd egli avreb-

ft ucciso per amore », Per vero egli ama solo
eerta sua astratta sublimita, da cui il mondo do-
viebbe trarre un' allissimo esempio di vita nuova,
w Nulla di reale n egli vuol pit vedere; rifiutare
quintli vorrebbe perfino di scappar dal carcere on-
de non esser disturbato nella sua idillica sciagura.
Ma poi diventa infedele alla sua legge (ecco la
seduzione), evade, combina aliri guai e finalmente
muore sdegnatissimo con Dio: « Se vengo al mon-
do un'altra volta, voglio essere la peste u,

Nuoveo sangue della guerra.
< Baltaglla navale - di R. Goering.

Meglio di tal pestifera reincarnazione giova a
tonificare 'espressionismo la guerra europea, La
 Battaglia navale w di Reinhard Goering ¢ il pri-
mo buon frutto dell'espressionismo  drammatico,
Sette marinai son chiusi nella torre corazzata di
una nave da guerra alla caccia del nemico; & 1'al-
ba di Skagerrak. La giornata o incomincia con
un grido n. Nella snervante attesa i sacrati alla
morte rievocano ticordi di terre lontane. La vita,
dove sono madri, amici, spose, & un fastidioso so-
gno inutile. C'& un preciso compito d'assolvere ora,
e quel compite — non pitt dovere sentits, non vo-
lonta, non ebbrezza — tiene tulti in silenzio al lo-
rp posto come automi. [l sonno, in cui i marinai
cadono, n:spr:me bene la loro forzata incoscienza.
Uno perd veglia e si tortura. .« Da due anni gia
tace ogm gioia — da due anni erriamo sull’ac-

di talento la possl'l.nllla di sfoggiare un virtuosismo
tecnico nuove cosi vivace e pittoresco da simulare
vigoria drammatica, La vigoria manca all'opera,
ma in quel tempo lo spettatore poteva facilmente
supplire al difetto, ol che si vedesse davanti, ri-
chiamate da gesti, da parole e da gridi le angoscie
e le speranze che gli occupavano il cuore. Caduti
quei sentimenti, il pett adesso, mal-
grado la piti efficace rappresentazione, scorgereh-
be subito il vuoto mascherato da quella macchina.

Gia l'elenco dei gi sa di
triviale, Gente di ogni risma: preti, monnche, put-
tane, soldati, operai, professori, « il vecchio signore
col distintivo », u 'vomo col bavero rialzato u,
« la morle come nemica dello spirito », in forme
diverse, scheletril.. L'azione non & divisa in atti
& scene, ma in slazioni ¢ quadri, con solennita di
Via Crucis. Avviene in « Europa, avanti il princi-
pio della Palingenesi ». 1 piti dei quadri son da
pensare « con realti d'ombra, in una lontananza
d'intimo sogno », Le didascalie (quasi il poeta com-
¥ che si di un film parlato) sono
numerose ¢ minuziosissime. Ad un proclama in
versi, che fnisce invocando la strada (u Indicala
tu, poetal n) segue un prologe nella caserma dei
morti. La morte militare vuol farsi bella dinanzi
alla morte borghese e le offre lo spettacolo d'una
parata di scheletri di guerra, Ufficiali, soldati,
schieramento, shlata. Dapprima stupita la morte
borghese deride poi con macabro umorismo la in-
fatuata collega. Quindi il sipario si alza sulla
prima stazione.

Un giovane c in un
¢ roso dall'inquietudine. Padre e madre si 30!10

T borgh

que — ciechi, invasati, — dando e 1o la
morte », Tenta con interrogaziont insinuant un
compagne anche lui insonne, e afferma: « lo s0
ch'¢ pazzia ¢ delito — quello che noi facciamo,
— & per questa ragione soltanto: — che ci sono
tra vomini ¢ uomini cose, — adempire le quali —
& dovere pili sacro — che ogni altra battaglia ».
Rammentando lo strazio di una separazione tra
padre e fglio, manifesta il pensiero di non voler
combaltere e =i venga allo scontro, I dormienti
si destano in tempo per intendere il proposito se-
dizioso. Sono addesso al ribelle, lo vorrebbero
punire. Uno pily ragionevole dice: lasciatelo; so-
no parole; come si venga al fare, &i comportera
come gli altri. Infatti quando le navi nemiche sono
avvistate, e colpo su colpe si accende la battaglia,
la stessa Febbre guadagna tutti. 1l marinaio ragio-
nevole deve ammonire alla calma: ... Che nes-
suno diventi patriotticol — Che nessuno chiac-
chieri a vuoto! — Che nessuna divenga impazien-
tel — Che niuno qui veda altro — Che il suo la-
vorol n, Si faranno automi, gli altri, al pezzo, al-
le munizioni; solo il sedizioso invocherd un crescere
selvaggio della lotta: « Sferzate le stelle, se non
voglionol » Investita dai proiettili nemici la torre
corazzata ora resiste, ora ]ﬂscip passare la morte.
La luce scema; son distribuite le maschere contro
1 gas; chi muore & soltanto una voce che viene a
mancare nel dialogo sconsolate, Una perscna &
forse, che dice dopo una nuova esplosione: o Pa-
tria, patria, — noi siamo ‘maiali, — che attendono
il macellaio, — siamo witelli che devon esser
sgozzati, — Il nostro sangue colora i pesci... ~—
Quando verri il colpo, il nostra colpo? — Patria,
patria, — che vuoi ancor fare di noi? 13 ma & un
coro, come sono un coro i seguenti versi disperati:
« Giacciamo, ecco, qui bocconi, patria — dacéi
la- morte, la morte, la morte . Tutti giacciono
nel buio ferti da un'ultima esplosione. E allora
uno chiede al sedizioso di prima: percht non &
sei ribellato? Ed egli risponde: « La battaglia
continua, non senti? — Non chiudere ancora i
tuoi occhi| — Hao sparato bene io, eh? — Avrei
anche potute ammutinarmi, no? — Ma ci era pit
facile sparare, no? — Ci dev'eszere pur stata pit
facile!

Opera d'arte notevole questa Ballaglia navale.
To dubite per vero che la rappresentazione scenica
non possa animare convenientemente il lunge atto
unico in versi. Fu recitato a suo tempo pochissimo.
Mu insomma il poeta c riuscito, ad onta di certe

itivith e sovrabb a realizzare buona
paltc delle sue intenzioni, anche delle program-
matiche. C'¢ nel suo lavors atmosfera, erescendo
drammatico, e!mmmlua ed mﬂml& di conflitte, hi-
rismo. 1 p i dell’ espressi es-
er :unlonn perché i loro :npisa!di suno rispettali;
lo siamo anche noi, perché il famoso Céfiihl ha
preso carne in un corpo, se anche esile, capace di
vita. Altro di buona non riusci a fare Goering, E
la guerra che aveva offerta a lui cosi buona mate-
ria, fece perder la testa ad altri,

L' alleanza tra I'arte e la politica. Toller.

Si strinse da costoro l'alleanza tra l'arte ¢ la
politica, colle solite deplorevoli conseguenze, E’
qui il caso di ricordare appena il nome di Kurt
Eisner per una sua farsa satirica « L'esame degli
dein, e quello di Ludwig Rubiner banditore sulla
scena del programma pacifista; Il « Ceremia » di
Stefan Zweig & stato continuamente illustrato da
A. Tilgher,

Conviene invece esaminare la prima opera del
rivoluzionario di Monaco, Ernst Toller, La sua

ti di al mondo, dargli un'istru-
uunt. munu!a di buoni principi, ma (leit-motiv e-
spressionista) non hanno fatto nulla per la sua
anima, non l'aiutano a trovare la strada. Amici ed
amiche non gli fanno sentire I'amore. Forte amore
egli non sente che per la patria. Poiché essa ha
bisogno di soldati per |'Africa, egli si arruola vo-
lontario. Nel deserto (sete, ferite, pazzia) cerca
faticosamente di tenere intatta la sua devozione
alla patrin, In un ospedale visioni di tregenda gli
procurana colle prime illuminazioni i primi dub-
bi. Tornato a casa, ha ancora tanta fede da pro-
varsi a chiudere in una statua il suo sogno; la
statua rappresenta la patria vincitrice. Un mubi-
lato, nel quale egli ravvisa un compagne d'Afri-
ca, lo getta nella disperazione, Distrugge la statua,
cade in estasi; la sorella gli grida: « La tua stra-
da ti porta a Dio ». Prima di fargli toccare Dio
In strada lo porta da una meretrice, di cui si fa
I'amico. Apprende che & stata |a madre della ra-
gazza a spingerla al disonore, e allora lo sdegnato
peccatore uccide in sogno la vecchia. Carcere, pro-
ceszo; invece della condanna un colpo d’accidente
liberatore. Non & mica morto, Il trucco del sogno
era un trovato per dar modo all'autore di schernic
la giustizia dei tribunali borghesi ed esaltare la
p ei detenubi, L'eros invece nel
mondo sempre alla ricerca della strada. La sua
stella lo porta in un comizio. Si capisce ora che,
mentre |'ex-volontario era tutto occupato nelle sue
esperienze, stava svolgendosi la grande guerra; in-
fatti il popelo, meno fortunato di lui, aveva dovuto
farla, ed ora ne ha abl Parlano incitand
alla resistenza un vecchio veterano, un professore
dumvemta e un parroco, i quah esprimono. com-
t te le triottarde per dar
madu alla folla di irriderle. Un gimmouo dice
chiaro il bisogno del popolo, pane. Ma & troppo
semplicione; afferma che per fondare la nuova
socictd basta mettere al posto della menzogna il
buon senso. Sta per essere incaricato lui di fon-
dare la repubblica dell’avvenire, quando interviene
il nostro eroe. Con lunghi discorsi egli spiega,
come la cosa non sa tante semplice, perche in-
vece del buon senso ci vuole « la fede nell'uomo ».
Il buon popole non capisce, e l'apostolo chiede
ventiquattc'ore di tempo per far mostrare le sue
idee, Nelle ventiguattr'ore concesse succedono di-
versi fatterelli simbolici, in capo ai quali, dopo
un'altra predica di quattro pagine la folla scopre
attonita, che il problema veramente & di: risve-
gliare la propria umaniti, L'uno guarda ['altre,
I'uno dice all’altro:  « Siamo pure uomini n. E
sentitasi tremar 'anima a tal luce rivelatrice, mos-
si da un'ultimo fervorisno evangelico partons a
distruggere il vecchio mondo, ma senz'odio, eser-
cito rivoluzionario d'agnelli,

Difficile trattener I'ironia, Se lo spettatore del
1919 poteva lasciarsi commuovere dai quadri pre-
sentatigli sapientemente dalla régie di K. H. Mar-
tin, il lettore del 1925 si trova davanti a un’orgia
fumﬂsﬂ di scene, dove il rettorico & scarnblalu r.ufnv

per il subli il er 1 =
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nato per il
mento quantitative per il crescendo tragico, 1'enfasi
per l'estasi; dove terribili potenze quali Dio, il
popolo, il dolore, la morte sono maneggiate con
tale pesante spensieratezza da provocar noia pri-
ma ancora che disgusto. Val tuttavia la pena di
conoscere la Trasformazione, E' un eloquente do-
cumento del tempo, — mostrande come la Ger-
mania si affidasse per un compito cui non era ma-
tura a degli insufficientissimi letterati, — & pud
risparmiare la lettura d'una miriade di consimili
drammi, altrettanto gravidi d'intenzioni & altret-
tanto sterili d'arte.
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FRITZ VON UNRUH

Da tutti costoro si stacea con vigoroso risalto
Fritz von Unruh. E' stato detto ch'egli ha ripor-
tato nel teatro tedesco contemporanco ethos. 11 suo
vero merito perd non & quello d'aver aggiunta
un’altra pietra di pitt alle tante che gia ingombra-
no la fabbrica del povero teatro dell'avvenire,
(non aveva predicato anche Toller dover la rivo-
luzione etica prec-.-dere la politica?), sibbene di
aver dato esempio di virth poetica originale, Un
breve esempio, pur troppo, Dal 1910 al 1920
egli in 4 drammi afferma la propria personalita,
dibatte i problemi che sono del tempo e insieme
intimamente suoi, ne sfiora la soluzione in sede
d'arte con un magnifico spiegamento di forze, e
da esse sopraffatto cade. Se la caduta sia definiti-
va non pud ancora dirsi; il poeta & giovine ed
operante. Ad ogni modo un ciclo & compiuto.

Il punto di partenza & la ribellione all'ordine
morale tradizionale, Esso non aveva per Unruh il
medesimo significato che per “uno qualunque dei
giovani della sua generazione, Discendente di vee-
chia famiglia prussiana, ufficiale, anche lui aveva
accettata la legge ereditata col sangue: che la vita
dev'essere ordine, che I'anima dell'ordine & il do-

gendo ogni limite. Era intanto scoppiata la guerra
europea. Avrebbe dovuto Una atirpe (estate 1915
< autunno 1916, pubblicata nel 1918) esser pri-
ma parte d'una monumentale trilogia ideata per
riassumere, quasi mistero religioso, il travaglio sto-
rico della nostra etd. Comparve invece successiva-
mente (1920) sol pitt la seconda parte « Prazza v,
Una snrpe & d'una semplicita lincare, che rammen-
ta, anzi volutamente richiama, la t greca,

d'un'iden (la nascita del cosmo dal caos), & una

jone ¢ un desiderio, Gia la seconda parte
& superflua, Per non esserlo, Dietrich avrebbe do-
vuto aver 'anima di una madre, la volonta della
vita crealrice di sempre nuove forme. Invece il
suo dramma & il dramma della velleita, ciok della
debolezza contemporanea, E non poteva essere al-
rimenti; Dietrich non poteva vincere, perchi il
tempo ha fallite. 1l suo rifugio nell'estasi & una
barocea corona sopra un pasticcio artistico (|) [n
fondo Unruh aveva una cosa sola da

vede una meritata pena per aver negito nel cupre
Dio. 1l senso delle attese fatali, 'ansia degli in-
definibili timori, il peso delle insanabili maledizioni,
il concatenamento delle colpe inevitabili sa ren-
dere a tratti Barlach, uno dei pochissimi ai quali
Daostojewski e in genere i russi non abbiano data
I'indigestione.

Ma d'ordinario qual noia la lettura o la recita
d'uno di questi drammi espressionisti tipo. Tutti
manolonnlnenle uguall, tutti sconsolatamente vuoti
di o, tutti anemici di pocm

L'azione e tutta interna; come la scena non muta
mai, cosi i personaggi appena si muovono. Anoni-
mi essi sono, perche il loro non & dramma partico-
lare: la madre, il figlic maggiore, il fglio vile, il
figlic minore, la fglia, due ufficiali, soldati, E nes-
sun vincolo di tempo o di costume. Scena un cam-
posanto sulla cima d'una montagna, a notle. La
madre vi ha seppellito un figlio caduto I

I' ia egli I'ha effic te concentrata nzl
mostruoso atto d'accusa del figlio e nel martirio
della madre (Forse l'idea pit originale quest'ulti-
ma del dramma espressionista). Che da tanta tor-
tura nascesse il desiderio e magari I'annunzio d'una
nuova ita si le. Ma dei contraddito-
i tentativi quoudlnm della storia per trovar la
sua strada non si fa il dramma. L'arte paga allora

te la sun | Unrub s accorse,

do da eroe, Dalla valle, dove la battaglia conti-
nua, le portan davanti due altri figli, i quali, I'uno
per delitti di lussuria, l'altro per colpa di codardia,
dovranno esser l'indomani giustiziati, La vera a-
zione incomincia quando i soldati si ritivano dopo
aver legato al cancello del cimitero | due rei, e si
riduce a un duello disperato tra la madre ed il f-
glio iore. Non I'ha spinto al delitto malvagita,

vere ¢ che il dovere si iene coll'obbedi

Ma quella legge gli pesava. Un altro poeta prus-
sano cent'anni avanti aveva senlito il terribile peso
dello stesso imperativo ¢ nella lotta per mante-
mrgh fede era perito.. Come il Kleist, in Unruh
si accende presto il dissidio tra dovere e titanismo.
La risposta pit naturale gli & suggerita dai secoli;
ma come il tempo s'avvenla e tra guerre e rivolu-
zioni sembra scatenar sulla terra il caos, il poeta
sa sempre meno f ments istere all'ebbre
titanica e vede farsi sempre pit disperata e con-
fusa la sua religione del dovere.

In « Uffrcm!r 0 (|9'|0) il conﬂmo aveva anco-
ra un valore La consegna che
obbliga il ‘tenente comanglante nella colonia afri-
cAna un posto avanzato all'immobiliti, mentre sa-
rebbe necessaria ['azione, rappresenta il comando
non il dovere. Quando |'ufficiale si decideta ad a-
gire soddisferd, se non alla lettera, allo spirito del
suo dovere; l'iniziativa in guerra & necessith, ed &
questione di criterio, non d’ubbidienza. Che Un-
ruh abbia fatto di tal caso un dramma ed abbia
fatto pagare al p la felice disobbedi
za colla morte, prova solo che il conflitto & pili vo-
luto che vero, o che Upruh vedeva allora il do-
vere solo altraverso la disciplina proinde ac ca-
daver, Ma Ulfficiali & notevole per la natura de’
suol personaggi (gente estrema, sefisjbilissima sotto
la rudezza militare, fatalmente tragica), per il luo-
go dell'azione (anche d'estremo anche qui: de-
seito africano, sole ardentissimo, sete, guerry atro-
ce) e per lo stile nervoso e violento.

Ben altro ¢ il dovere che lega Luigi Ferdinando
Prmcrpc di Prussia (1913). Tutte le deti si riu-
niscono in lui e tutte le speranze. Artista, soldato,
idolo del popolo, “sospiro delle donne, voce del
grande Federico presso il re irresoluto nei giorni
dell” estrema umiliaziong pmsslana sotto il giogo na-

0, | do avere imo di quanto vuo-
h: awmpira a sempre rnagp,mr altezza: o Aut Cae-
sar, aut nihil », Ma la regina ch'egli ama, gl'im-
porie « sulle tempie ardenti 1l cerchio ferrea del
dovere p; ed il titano, quando i giorni della riscos-
sa paion giunti, quando la storia sembra debba ce-
dete al suo impetlo, guarda dentro di sk, Generali
ribelli gli offrono la corona reale, perché guidi il
paese a liberta, Il principe, vissuto sempre nel so-
gno della corona, si copre il viso. La motivazione

bensi il soverchio ardore vitale. La colpa & della
vita, di colero che dinno la vita, ¢ di coloro che
sfrenano nel cuoré umano tutte le tempestose pas-
sioni della vita, « Prima ci portano su vette pros-
sime al sole, e poi quando il nostro petto s'¢ di-
sabituato dell'aria della valle, qulndu non sap-

che lo sforzo immaginative non basta a creare la
tragedia ¢ seppe tacere. Pil accorti di lui altri
credettero d'aver trovato un filone d'oro & si die-
dero a scavare gallerie nell'acqua.

La caterva.

Misero in carta quasi unicamente la loro enfast.
Si spplicawno con perfcl‘ta consapevolezza | prin-
mpu ormai codificati, ¢ traccid |'onzzonte espres-
sionista, si svilupparono lo stile e la lingua espres-
sionisti; si parld di Germania all'avanguardia delle
nnzioni‘ si formd 'onorata compagnia dell’avve-
nire (Il mattine », « L'aratro », « drarat » ecc.

si chi i cenacoli sorti qua e la, devoti alla

il giogo quoti e

il cuore colle leggi n. Due quindi i nemici mortali
dell'vomo: la societh e la madre. La socisth & un
mostro inafferrabile ¢ lontano; presente, persona &
la madre; contro di essa con cieco furoge si slancia
il figlio, Lo spalleggia la sorella, Le concupiscen-
ze per anni mortificate si destanodn |e| e poiché il
fratello anel a detta la tltoa
lanciare il sacrilego grido: o Se la_ strozzassimo
questa donnal »

La madre infatti & la resistenza, rappresenta il
limite, la legge ini . E nel suo impeta il fglio
& deciso a spezzare gni ostacolo. Che cosa vuole?
Vuole ['assoluto, \-'uole il caos, dove nel ribollir
d'ogni elemento nos ' distinzione tra male e be-
ne, tra essere ed cssere, perche tutto & forza pura,
verith reale. Si dice pronto ad uccider la madre,
la guale per distorlo dalla sua strada ghi si erge
davanti con ingannevoli promesse e anche in questa
suprema resa di conti gli parla d'un alito che & in
lej, atto a guarirlo. « Quale alito? Dammi questo
prodigiol... Frugherd col mio pugno le viscere ma-
terne, per cogliervi bnalmente la lusinga nascosta
dietro ogni promessa n.

Dal matricidio lo trattiene nondimeno un timore
segreto, Lasciando la sua vittima, sale sull’alto
muro del cimitero, e lanciata un'ultima maledizio-
ne, annunciando di cercare migliore liberta (o ... il
latteo splendore di soli remoti s'incurva gia su di
me come un vergine seno, dal quale potrd avers
miglior nutrimento che non quello datomi dalla
madre per farmi schiavon), si precipita nella mor-
te. Dal dolore per il figlio sepolto, dalla dispera-
zione per la folle ingratitudine dei ﬁgh vivi la
madre & t ata in un gi t tra-
gico, Schernendo tutte le ragioni anll: quali tenta-
va di difendersi, accusando il padre di vilta, lei
di libidine, il figlio I'ha staccata dal suo passato
e da sé stessa; respingendola, quand'ella pazza di
angoscia voleva ammettere le non ammesse colpe
pur di restar con lui, ha negato a lei ogni amore,

plam pil di

ha in lei la maternita

del rifiuto suona: non nasce dal tradi la
Prussia. La ragione profonda ¢ un'altra, Il poeta
non ha saputo rappresentare colla dovuta evidenza
la crisi decisiva, ed & facile fraintenderlo, Qual-
cosa di terribile aveva visto il principe con subita
illuminazione: « me stesso n, confessa all'amico
Wiesel. E alle domande di [w che non compren-
de soggiunge: « Per salire fino alla méta supre-
ma, bisogna sapersi staccare sempre da noi stes-
sin, La liberta vera cio#, il vera trionfo, quando
tutte le forze son deste, lo dit soltanto la morte.
Luigi Ferdinando vuole dunque la morte per ot-
tenere non la corona di Prussia, ma la veramente
sua corona d'eroe dionisiaco. Nella morte |'ebbrez-
za suprema. La sua fede mistica lo conforta a
credere esser questo il miglior modo di giovare alla
patrin: « ti giuro, quel che arde di fiato in me io
lo restituisco all’etere, e cosi agira in voi come
liberissima forza n. E si fa uccidere a Saalfeld,
alba di Jena. Gia fin dal 1913 quindi Fritz von
Unruh senza smarrivsi nelle stazioni intermedie
andava al centro del dramma espressionista indovi-
nandone il problema ultimo: dell'anima umana
governata dalla legge morale di fronte al turbine
delle forze vitali scatenate,

Nel Principe Luigi Ferdinando il dovere salva
'ordine, almeno colla merte, nella tragedia « Una

e

leclett ; ed ella, perdendo

ad uno ad uno i suei attributi di donna e di ma-
dre umana, & impictrata in un simbolo della gran
madre del mondo, Gea, inesausta genitrice del
male e del bene, terribile strumento della Vita che
deve fino a chi sa qual arcana méta continuare.

MNon il ﬁgho imj dalla contraddizi de’
suoi impulsi e delle sue colpe, ma lei, il simbolo
della vita generante, potrd scatenare la lotta rinno-
vatrice del monda. I| suicida aveva detto: « E voi
anche accuso, che mi comandaste di uccidere ».
Ripassando dal mito alla storia la madre nel nome
di tutte le madri ripete I'accusa contro i rappre-
sentanti della societd contemporanea, gli ufficiali,
strappa loro di mano il bastone di comando e lo
lancia verso I'avvenire: o O corpo materno, corpo
cosi selvaggiamente maledetto e profonda origine
d'ogni immanita, devi tu diventare il cuore del co-
smo w, E' trafitta dagli uficiali, ma l'ulimo suo
figlio per realizzarne. il vaticinio scatena la rivo-
zione.

Della rivoluzione Piazza mostra il rapido suc-
cesso e il misero fallimento. Chi porta a rovina
Dietrich, il trionfatore d'un giorne, sono gl'idoli
della piazza, ciod gli antichi padroni del mondo,
che si son messi volantariamente al suo servizio per
profittare della nuova ventura. La colpa perd del-

stirpe » il caos trabocea i
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la fitta spetta all'incapaciti di Die-
trich di dominare sé stesso. Egli, che s'era propo-
sto i dar l'esempio dell'uvomo nuove, si lascia
vincere nel pili antico dei modi, dalla donna. Le
due figlie del vecchio tiranno col loro carattere
sensuale 1'una, spirituale Valtra lo inducono nel
pensiero della redenzione dell'umanita per mezzo
del vero amore, che libera il senso risolvendolo nel-
I'anima. Alla conquista teorica non corrisponde la
pratica. 1l caos si riapre per inghiottire nuovamen-

te I'audace, che aveva tentato di dominarlo,
AN

buona causa), e di quei visi feroei tutti ebbero
paura o soggezione, e anche i critici maggiori si
tennero in guardia con un fare paterno di cauti
consiglieri, mentre i minori si misero a soffiar certe
trombe cosi assordanti da togliere agli osannati
fin I'ultimo bricicle di cervello. Della eritica i non
poeti credevane di potersi ridere, perché avevano
in precedenza dichiarato di non voler la perfezio-
ne, né la bellezza, né l'armonia, né altrettali vir-
th dello spregiatissimo spirita, e d'essere non dei
realizzatori, ma dei cercatori, dei contemplanti,
dei pellegrini, Mon i vide mai tanta superbia con-
giunta con tanta ostentata umilta.

La lore vera giustificazione (cid che Ii rende
interessanti ciot) & questa: di non essere dei poeti,
ma delle voci del tempo. Voci cosi immediate, che
esplodono come eruzioni telluriche, pura materia-
lita, gridi. I limiti delle arti si confondone, Pittori
e scultori serivon liriche e drammi, ¢ scolpiscono &
dipingano ¢ scrivono come se trattassero la stessa
materia, E' invero la stessa materia, Invece di for-
me, linee, colori, ritmi, conflitti, situazioni, invece
di differenziare limitare costruire, guesti caccialori
dell'assoluto vogliono 1'essenza delle essenze, lo
Urerlchmis, il noumeno, ciot 'ineffabile, Tutti
« fratelli » anche in arte come in politica, essi si
stringono insieme attorno ad uno stagno, dove ri-
bolle il caos della vita, e tentano con un balbettio
infantile d'imitare i suoni che danno gli urt delle
contemplate forze contrastanti. Poicht, purtroppo,
'ideale & irraggiungibile e la vita quotidiana &
limitazione e miseria, essi in veste d'eversori o di
sofferenti danno la storia della loro schiaviti e
delle loro aspirazioni, 1 loro drammi si chiamano
W una passione ¥, o Un CAMMING B, & UNO scenario
estatico ¥, o un mistero v, e son divisi in quadri
in stazioni, e talvolta si chiudono con un « Actus
phantasticus v. Alla fine del lungo viaggio sta Dio,
o il suo surrogato la Natura, una natura mistica
come il Dio impersonale, Il gran viaggio non pud
esser compiuto da nessun mortale; e quindi la lun-
ga catena di errori, di atti d’accusa, di maledizioni,
di dolore & coronata da un naufragio o da una
beatifica visione. E' la storia eterna dell’uomo
questa, e percio questi drammi sono quasi tutti au-
tobiografici. Ed essende quella sempre una fac-
cenda personale con Dio, questi drammi si ridu-
cono a dei monologhi (o a degli appelli). Come
posza venir applicato tutto ['armamentario ormai
tradizionale, — contenuto e tecnica, — s'intende
di leggen.

Qualcuno che ha gi scritto il suo brave dram-

La poverti & resa sol pitt evidente dallo sforzo
delle intenzioni, dallo strazio fatto alla lingua
e allo stile, dalle pretensiose trovate escogitate par

il valare espressivo dell’opera. Kornfeld
ad es. in Cielo e Inferno (1919) vorrebbe avere
due scene sovrapposte: quella di sotto per gl av-
venimenti materiali, quells di sopra per gli avveni-
menti trascendenti, Strano, questo ricorrere all'e-
steriorith per vincere |'esteriorith, questo timore
della materia nei superatori di essa. Si vede pure
come talvolta avvertano d'aver superato assai me-
no di quanto non amino credere, Wedekind sem-
bra un ingenuo uomo ormai a tanti di questi gio-
vinolti tutti visioni e rapimenti,

Bronner & Brechl.

Ebbene, sforza sforza ecco saltar fuori (un Ke-
koschka, un Bronner o anche Brechi) chi da colla
sensualits e la violenza pili crasse in una sorta di
asai grossolano naturalismo, Anche da guesta
parte quindi il cerchio si chiude; e nondimeno si
accende una gara per oltener sempre pill sensazio-
ne, credepdo di trovare qui la terra promessa, |'uo-
mo nuovo, Bronner lo vede in un Parricida, un
ragazzo di diciott’anni, che per incestuoso amore
della madre uccide il padre tirannico. Brecht lo
celebra in un Baal, un arniegoiatn briaco d'ogm Li-
bidine, spacciatoci per poeta (& l[ super-uomo di
una volta), che passare
dal letto all'osteria e du una vergogna all'altra,
finché crepa abbandonato da tutti, come un cane.
In siffatti eroi noi dovremmo evidentemente am-
mirare l'incoercibile spirito vitale, che si afferma
al disopra d'ogni limite e a costo d'ogni sofferenza.
Ma per portare a tali eroi quel minimo d'inte-
resse, se non d'amore, necessario per derivare dai
loro casi qualche sugo, magar al prezzo di tran-
gugiare le piti disgustose ¢ inutili volgarita biso-
gnerebbe che da loro tralucesse una scintilla al-
meno della conclamata puova umanita. Ma perchi
uceide il parricida di Bronner? Percht ha un Of-
dipus-Komplex, perchi ciot il suo autore crede al
vnngclo di Freud; esser fatale che il figlio s'iona-
mori della madre, che la madre desideri carnal-
mente 1[ figlio e che il padre tra i due imbrogli; e il
poeta s'& messo in testa che solo quella tale opera-
zione dell'accoppamento del padre renda possibile
w La nascita della Ciovinezza n. E pcuin: Baal
conduce que]la sua vita di porco? Per insegnare
agli uomini schiavi delle abitudini, del danaro, dei
pregiudizi, delle debolezze vili la vera liberta, Una
specie di Cristo si vede!

Vanno per la magsio:e ora, Bronner e I:lrecht
nei circoli dell'avvenire, in Germania. Non ignari
dell'arte dell’effetto, con talento di régie, sanno
chiudere in lavori di ritmo cinematografico quel
che pud stuzzicare i nervi sovreccitati e le imma-
ginazioni avide di quei provinciali del gusto, che
hanno la loro patria naturale tra l'asfalto e i ca-
mini delle grandi citth, Aveva cominciato Brecht
abbastanza simpaticamente con certi Tamburi nel-
la notte, dove mostrava colla storia d'un reduce
creduto morto in guerra e preso dal turbine rivolu-
zionario sazieth d'ogni tumulto e desiderio d'una
modesta, ma intima umanitd, (Consimile sazieta
e consimile desiderio mostrs anche Toller in due
drammi scritti in carcere Massa - Uoma ¢ Eugenio
Kin.ﬁcmann artisticamente superiori alla Trasfor-

P fatte ¢ ire allora di sé
dal grovane bavarese non si sono finora avverate.
E' ben vero che dei solleciti critici seguirono con
crescente sodd:sfnzmnc |n SUA CAITICrA SeNZA SMAr-
rirsi in un intricati Follto, e arrivando a pro-
c!amare La Vita di Edoardo II d'Inghillerra, —
Ltll orala d’ abblezmm e di dolori accumulati con
— superiore all'originale di

ma autohiografico si trova perd imbrogliato a pro-
seguire nella carriera di drammaturgo espressioni-
sta, E allora, se non ha il muso di bronze e si
fipete, cerca aiuti nella bibbia, saccheggatissima,
nella storin civile, nella storia letteraria, nella sa-
tira, La storia offre il modo dei Imvcshmmu plu
efficaci, von Boetti

von der Goltz misero bravamente in :scenn Fede-
nico 11 di Prussia; W, Eidlitz ricorse a Hal-
detlin ¢ Hanns Johst a Qrabbe; Max Mohr de-
rise non senza garbo la presunzione americana del-
l'onnipotenza del danaro; e | misteri a fondo reli-
gioso non si contano.

Serieta di sentimenti e vivacith poetica s'avver-
tono qualche volta nel deserto della novissima ret-
torica e della convenzionale solennita, 1 drammi
dello scultore Ernst Barlach per es. comunicano
davvero qualche cosa del tormento religioso del-

0

Chr. Marluwc. Ma le facili digestioni di tali cri-
tici dimostrano appunto come certi cibi da loro pro-
clamati pantagruelici siano — quanto a sostanza
aritistica — appena delle frittelline piene d'aria.

il viso sotlo Ia av-

wveniristica.

Tutte le stanchezze e i capricci della decadenza
insomma sono in questi pretesi pionieri dell’avve-
nire, Paiono animati da un'energia che li dovrebbe
portar sopra le stelle, e poi si fermano al primo
bicchier di vino e alla prima gonnella; paiono=dei
cavalieri del Graal, e poi a spogliarli dell’arma-
tura vedete loro addosso dei cenci da ngattltrt‘:'
paiono dei sicurissimi argonauti, e poi la piii sem-

'anima pordica, che nelle nebbie dei giormi mort:

(2) Dopo Fritz vou Unrub cadrebbe opportuno ac-
cennare almeno af drammi di Franz Werfel, Solo da
poca ha tentato [l teatro. L'Uoma specnlare e {1 Cortile
di giwoco erano faptasie inaccessibill alla scena, 1| Sifen-
zioso ha avuto a suo tempo un 8 s50 di stima e nes-
suno pensa piit a rif Uominl
conflitti quasi disumani; i,mochi oscuri in lugi sublunar];
il meglio alcune cﬁpunslonl liriche, fiori di serra esse
pure, L'ulsimo lavoro drammatico di Werfel Jfuarer ¢
Mn:smm‘mnm dato con gran successo (anche per merllo

Non si capisce bene qual terza parte
dovuto seguire a chiudere la trilogia. 1l nucleo
dell'opera non & infatti lo sviluppo, l'attuaziene

di e un in iscene, che ricorda il
\-"crdl di Werfel slesm Anche qui una tesl e un con-
trasto r!solulnm:m: sccenfuato. Opera di pregio, ma un
po' un'avventura d'uno serittore di talento.
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plice trappola di sentimento li fa smarrire in un
labirinto,

Leggete 1 drammi di Antonio Wﬂdgnns. Pover-
ta, Amore, Dies irae, Caino (i successi a teatro

dicono poco quassii, dove un abile rcguacur pud
1 LI

caotiche di forze » — u Sentimento vero e senti-
mento falso sono in fondo quasi la stessa cosa u),
baala ci\ l:gll comunlchl cogli occhi a qualeuno la
sua tudine per gnarle, Tom-
maso, l'amico ospite, non & affatte uno sciocea,
vede chi te che Anselmo & un sofista, un

far parers un cap a un
tato e indifferente qualsiasi giocherello; e son fuo-
chi di paglia). Uno spitito che tenderebbe al chia-
ro, al ben cosl immediat te sen-
suale da aver sempre bisogno d'una base circon-
stanzintamente realistica; un poeta esperto del rit-
mo che sa essere con scaltrezza sentimentale e raf-
finato. Ebbene, I'ottimo austriaco & state punto
dalla tarantola dei tormenti strindberghiani e da
quell'altra delle estasi espressioniste e i suoi dram-
mi sono delle truculenti amplificazioni immaginative
di assai banali conflitti, Nulla di pit falso dei co-
ronamenti mistici delle sue azioni. E perché?
Perche questo traduttore di Baudelaire e di Pa-
scoli cerca con ostentato sforzo di muscoli d'alzare
ai cieli visionari un capo, che pitt volentieri i vol-
gerebbe a qualche sottile vicenda terrena.
Leggete « I Sognatorin di Robert Musil, Un
uomo ﬁn:. che non condw:de tante delle ubbie
che sa i le sue brave situa-
zioni d tiche e izzare personaggi ¢
stati d'anima. Ebbene il suo lungo dramma (240
pagne] & tipico dell'errare senza salvezza in un

to di questi | i del sentimento, In
una villa dl campagna due uomini e due donne
ey unit singolare battaglia. . U=

no degli vomini, Anselmo, & nparam qui presso
I'amico colla sorella della moglie di costui. 1| mon-
do crede che la fuggitiva voglia ottenere jl divor-
zio per sposate I'amante. Ma Regine, un'indefini-
bile creatura mezzo donna ¢ mezzo coboldo, s'&
decisa al mal passo solo per noia del marito, non
per amore del seduttore, da cui sa di non essere a-
mata. Né questi ha ceduto ad un impulso vano:
ha obbedito ad una sua terribile legge interiore, la
quale gli ha gia fatto interrompere una promettens

falsario, assiste angosciato alla caduta della pro-
pria moglie, un'onesta, nobile, grave donna, nei
lacci del seduttore, e pure non ha la forza di re-
sistergli. Un'acre volutta della sofferenza, il fa-
scino dell'abisso lo disarmano. « Esser abbandonati
& bellol Perder tulto & bello! Essere allo strenuo
della’ propria saggezza & bellol ». Invano il co-
gnato, accorso per salvare la moglie Regine e i
parenti dalla scandalosa commedia si sforza d'in-
durlo ad agire contro il « cacciatore di bestie »

e tratta |'intelligente T di febbrici in

bia o non un corpo volutlueso, & anch'essa un cer-
vello eccupato in una sua avventura, Ogni pro-
fumo romantico & svanito; il cuore & divenuto il
pezzo meno usato d'una macchina precisissima,
obbedientissima alle sue leve di comando, Qualche
volta direste di sentirlo battere un cuore. Eustachio
di 5. Pierre ne | borghesi di- Calais si sacrifica per-
ché nessuno de” suoi compagni manchi al suo do-
vere croico; il cassiere di « Dal malline a mez-
zanolte » nella fuga affannosa attraverso il mondo
cerca, dopo le amare delusioni sofferte, un uomo;
il passeggero di w Inferno, via, lerran combalte
contra | rappresentanti della societh per ottenere
a pro' d'un infelice la legge dell'amore; il fglio
del miliardario e 'operaio miliardario dei due
« Gas u vedono il pericolo per la nostra societa di
la fabbricazione della sostanza fatale

mezzo a dei malat. Avendo il torto di rappre-
sentare il rigidismo legale, 'ordine, la realts, Tom-
maso gli pud rispondere: « Penso che contro wo-

ini della tua fatta bisogna lottare per il diritto
d'esser di tanto in tanto malati ». Anzelmo & fra
tutti il pili forte, perche & il pilt logico nell'effettua-
re quella fuga nell'irreale, cui tutti agognano. E
nelle ultime battute del dramma Tommaso ne
riassume bene il senso, dicendo che tutti in quella
casa sono dei sognatori, « Paiono uomini insensi-
bili questi. Camminano qua e la, guardano quanto
fanno gli altri uomini che nel mondo si sentono a
casa loro, e portano in s& qualcosa d'ignoto agli
altri. Un immergersi, ogni minuto, in ogni cosa
fin git in un abisso senza fondo. E tuttavia non
affondare. Lo stato originario della creazione », Il
dramma finisce cosi. Maria & partita per raggiun-
gere Anselmo, Regine resta accanto a Tommaso;
la serie delle complicazioni, delle lotte, degli stu-
pori, delle rese pud ricominciare.

Concentrano [ Sognalori, come il fuoco d'ina
lente 1 vaggi, i motivi essenziali del dvamma espres-
sionista, Anselmo insomma rappresenta il caos,
dal quﬂic questi spiriti non sanno difendersi, Vi-
vere & un cadere nell’abisso senza fondo della ma-

te carriera scientifica e lo spinge a speri

con donne e con uomini la sta forza di seduzione.
Seduzione dei sentimenti pit che altro, dominio
degli spiriti, desiderio di rompere d'ogni intorno i
confini del reale ¢ di tentar tutte le possibilita ren-
lizzabili con qualsiasi forza. (« Tutto cid che av-
viene realmente non ha nessuna importanza di
fronte a cid che potrebbe accadere »). Accanto a
tal uomo tutti & sentono disarmati. Basta ch'egli
sgrani la sua filosofia («... Le menzogne non sono
verita, ma per il resto sono tutte n, — « Gli uo-
mini passionali non hanno sentimenti, ma tempeste

GEORG

Una mutliforme ricchezza par invece presentare
Georg Kaiser. Se gli altri si trovano piti 0 meno a
disagio sulla scena, egli, come C. Sternheim, ci &
sente a casa sua. La sua fama & grande ed ha
varcato vittoriosamente i confini della Germania.
Dopo due deboli tentativi nel 1914 ¢ 1915, solo
nel 1917 a trentanove anni gli rivsct di acquistare
il primo successo sicuro; ma da allora si videro
rapprésentante di lui, tra vecchie e nuove, non meno
d'una trentina di opere. Tutte le idee, tutte le for-
me, tutte le possibilitd del dramma odierno furane
dal Kaiser adoperate e sviluppate con uno spirita
di conseguenza e un'energia slupefacen!i Mentre
i suoi colleghi amano indugiar nelln nowsa\ma Ar-

teria che si disfa e si rinnova continua-
mente; & un volere |'infinito possibile e non il de-
terminato reale, un correre a cavallo dell’assoluto
verso il paese delle albe senza giorno. Arte & la
notazione musicale di questi ineffabili stati d'animo,
Vivere e creare sono un unico sogno mistico, E
chiaramente mostrano | Sognatori come questo in-
dirizzo dell'arte contemporanea non apra un avve-
nire, ma piuttosto rispecchi le perplessita del pre-
sente, le angosce e le stanchezze del presente, e,
appunto. per 'ambizione delle sue velleitd, la mi-
seria del presente.

KAISER

vicina a posizioni abbandonate, s'abbandena ad
escursioni laterali, mentre la sua tecnica e il suo
stile, che per un tralta sembrane complicarsi nel
simbolo, in seguito si semplificano per indi* pie-
gare a nuovi vezzi ¢ nuove avventure, Deve aver

ragione il suo pit acuto studioso tedesco, B, Die-

bold, a chiamarla un giuocatore di pensieri. La sua
foga, il suo spesso fanatico ardore non dnriuanu.
come ne’ suoi immediali predecessori e ne' suoi
lleghi, dal bi di conf o dall'vzza
dell’ annun:]nrmn: messianica; derivano dal au-
sto, col quale egli svalge i suoi givachi fi

e tenlano con ogni sforzo di richiamar tutti al loro
dovere di uomini; il mercante di pegni del « Con-
femporaneamente n si rovina per salvare dal te-
muto suicidio la presunta vittima d'un seduttore.
Ascoltate meglio; anche quel battite di cuore &
meccanico, & voluto perchi 'azione acquisti d'in-
tensita. Eustacchio di S. Pierre, il cassiere, il pas-
seggero, i miliardari, il mercante di pegni sono pur
essi dei recordmen della sensazione. Kaiser non ha
parole proprie da dire, esperiepze da raccontare,
verith da bandire, amore da comunicare; non & un
poeta, & un artista. 1| suo compito & sempre: data
questa materia, come posso trarre il massimo effet-
to, E la materia buona & quella qualunque che si
presti ad un'originale impostazione & ad un non
ancora pensato svolgimento, Deve lavorar I'imma-
ginazione a trovarla. Che sia inverosimile non im-
portal anzi. Che cosa di pilt inverosimile di quel
gas, il quale alimenterebbe ogni sorta di macchine
e cessando il quale l'intera industria sarebbe rovi-
nata? O di quel Gas dell’ ultimo dramma, la pol-
vere che dovrebbe vedimere i reietti della terra to-
gliendo loro la facolta di procreare senza privarli
delle gioie dell'amere? E inverosimile & il miliar-
dario del « Coralle » col suo sosia, inverosimile il
Konstantin Strobel del Centauro, e a farla breve
in ogni dramma Kaiseriano favola o personaggi o
situazioni hanno qualcosa almeno d'inverosimile.
Volutamente. L'inverosimile, che ad altri servireb-
be per complicare, ornamentare, colorire, serve al
nostro drammaturgo per semplificare, organare, ri-
durre all'essenziale. Solo cosi gli & possibile fab-
bricarsi quello spazio e quell'atmosfera ideali, in
cui le sue azioni trovano la loro logica necessita.
Inesorabile necessita che le muove ad una solu-
zione matematicamente calcolata, correndo al di-
sopra d'ogni impedimento, magari a forza di so-
fismi. Spesso, nei punti di svolta, se | protagonisti
parlassera come la ragione vorrebbe, il conflitte
sfumerebbe in nulla. Ma essi tacciono. Perche?
Perché & in causa qualcosa di pilt importante delle
loro persone ¢ del comune buon senso, — linten-
zione dell’autore, il pensiero da pensare fino in
fondo, E nei drammi costruiti con pill rigore non

come, si, la rigiditi costruttiva sostenga man mano
I'allargarsi dei pensieri; — per cominciar a sentire
in tal conversa concentrata di azioni e reazioni con-
cettuali il brivido dell'effetto drammatico, — e poi
dovrete ammettere che il Socrate, il quale non vive
ni per s ng per la sapienza, ma perche il givoco
incominciato con Alcibiade vada alla sua tragico-
gloriosa fine, ¢'d ben poco di umane. Anche questo
capo d'opera & una sorta di film per il cinemato-
grafo a geroglifica dell'avvenire.

Deobbiamo stupirci di tal mancanza d'umanita
e pensare, che con essa il fortunato drammalurgo
abbia pagato i suoi successi, tanto maggiori di
quelli effimeri de’ suoi colleghi} No; i suoi succes-
31 son dovuti a solidissime qualita d'uome di teatro,
dagli altri non possedute. E anzi quel difetts, in
lui tanto evidente, insegna, se non mi sbaglio, qual-
che cosa. Si pud dire che Kaiser abbia colla sua
vertiginosa altivitd consumata tutta la sostanza del-
'arte espressionista. Problemi, materia, tecnica di
essa egli li ha portati all'assurdo. Ora, se davvero
ci fosse stata quella gran ricchezza, di cui si
favoleggiava, la bgura dell'audace recordman ap-
parirebbe ben meschina, e la sua impresa stolta.
Invece l'impresa & riuscita; e anziché provar la sua
insufficienza, Kaiser si palesa 'accortissimo li=
quidatore di tutta I'azienda. Dunque? Dungue non
& vero che fosse spuntata I'alba d'un nuovo giorno,
che un sole mai visto fosse pronto all'orizzonte
ece. O almeno, non c'e in simili affermazioni mol-
to piu di vero dell'assai banale verita, che ogni
giorno della vita del mondo & un principio perchi
il nuove nasce lentissimamente ogni giorno, Lo
sforzo dell'espressionismo pare a me non esser do-
vute alla necessith di dar espressione ad un monde
nascente ancora anonimo, ma piuttosto al deside-
rio. di far assurgere l'inquictudine del tempo (in
quanto sentita artisticamente) ad un valore imme-
ritato. E’ ancora la vecchia illusione nell‘arcana
potenza d'una formula nuova; & il gusto dell’il-
lusionismo  formalistico, antica peate dell’arte. E
non i confonda, dicendo essere in givoco alcunché
di ben grande, la tragedia della nostra epoca. Gli
immam dolori da essa provocati sono come le
piogge d'una tempesta succeduta ad una lunga
siccita; noi non sappiamo quando lutte le vene
solterranee siano gonfie, ¢ quando e dove le fon-
tane possanc di nuovo geitare acqua, Si trivella
adesso rabbiosamente il terreno con uno strumento
sempre fatale per I'arte, la volontd, « Der Wille
zum Draman. (a Folulld del dramma ») s'inti-
tola una. delle raccolte espressioniste. Titolo si-
gnificativo; spasmodico volontarismo & infatti tut-
to I'indirizzo espressionista. Ma in arte assai meno
ancora che in politica questo gaglioffe idolo di
generazioni solamente tese al successo o infantil-
mente piagnucolanti Erlassung (llbcrazmne} wvuol
dire vera potenza, L'espressionismo & stato certo

un ienzd utile per gl'insegnamenti prevalente-

mancano mai passi, in cui si rivela la sott a
concettuale, In quéi t la rete ti
da cui lo spettatore s'era lazciato prendere, i rom-
pe lacerata dalla mano stessa del tessitore, e tutto il
brillante gioco immaginativo- dialettico rivela il
suo vuolo, la sua mancanza ciot d'umanith.

Si potrebbe obbiettare che il « Dal maltino a
mezzanoflle n, la cosidetta tetralogia sociale (/I
Corallo; Inferno, via, terra; Gas [ e 1) il Con-

Anche se parte da un caso di concretismo e magari
da un'episodio storico, anche se 1 suoi personaggi

cadia vamgs:nndo tra
egli esce in giro per il mondo ad affrontare ogni
sorta di conflitti e di situazioni nella cruda luce
del sole. Lé sue strade sono quelle dell'osserva-
zione ironica, dell’ immaginazione audace, della
dialettica magari per effetto d'arguzia sofistica, del
pathos robusto; il suo ritmo & velocita; il suo stile
sintesi, S'eran recati ad onore gli espressionisti di
avere scossa la signoria dell’intelletto, mostrando di
voler tutte ricavare dall'anima. Kaiser mette nel
centro del suo mondo il proprio cervello.

Dice: « Scrivere un dramma vuol dire pensare
un pensiera fino in fondo n. Vuole la forma ade-
rentissima al pensiero, senza frange mistiche; quin-
di un'espressione energica e netta, Alla formula
dell'amore toccasana di tutti i mali, pietra angolare
dell’ avvenire misponde burberamente : « Chi sa
quanto numerose siano le idee non ancaora pensate,
non ha tempo di amare ». E spiegando che « di
vivere si fratta», ammonisce: « tutte le strade
devono essere marciaten. Senza scrupoli e senza
pregiudizi, assetato di vita che per lui & pensiero,
pieno  d'impeto, egli vorra giungere all'assoluto
non portato da rapimenti visionari, ma per opera
delle sue lucide armi intellettuali. « i

Un tramp
di slancio » chiama il dramma. Come del creare,
« scopo dell'essere & il récord n.

Difficile ridurre sotto una formula unica tutta
I'opera di Kaiter. Ad una riduzione ai minimi ter-
mini si prestano centinaia di drammi e decine di
autori espressionist. 11 poeta di Magdeburgo, fe-
dele al suo principio: « & dovere del creatore di
staccarsi da ogni sua creatura e d'andar sempre
di nuovo nel deserto w, si presenta ogni volta con
un aspetto nuovo. Ora attivista ora quietista, ora
alle prese colla questione sociale ora inscenatore di
Colportage, ora sezionando con implacabile dialet-
tica una materia romantica ora alterando la realta
in uno schema deformatore egli scombina sempre
Ie caselle, chee gli possiate aver preparato. Manca
Jn |ul uno sviluppo lineare, Se comln:ln con fra-

die alla Wedekind, tenta poi i prohf:rm

che il tempo rende attuali, se ne stacca, si riav--

(e i te alle abitudini iste) han
nome, valto e carattere, egli fa presto intorno a
lora il vuoto pneumatico, solleva azione e attori a
simboli, fa del dramma un urto di pure forze, (E
a lui la cosa riesce assai meglio, che non per es.
al signor A. Stramm, l'autore di Forze). Nell'a-
strazione si muove liberamente, senza impacciarsi,
In Gas I! ridurrd la rarefazione all'esterno (nei
personaggi, nella simmetria dell'azione, nel dialo-
go), senza ingenerare oscuritd, Fin le personifica-
zioni di sentimenti & di stati d’anima gli riusciranna
evidentissime. L'astrazione & tanta talvalta (tutto
¢ diventato schema, i personaggi paion sagome ri-
tagliate I'una sull'altra, il gusto della simmetria &
spinto fino alla quasi ripetizione di scene intere)
che a un certo punto credereste d'aver davanti a
voi una pantomima. Se gl osservate che per tale
strada s'arriva alla marionetta, Kaiser vi potrebbe
rispondere indicando uno seritte di Kleist sul tea-

tempor il Cals rivelano uno spirito sol-

mente negativi, che se ne possono trarre. Ha edu-
cato altresi un poco il pubblica grosso rompendogli
|n mauo certi schemi a cui credeva troppo incon-

te; ha ri to il gusto d'una mag-
gtou austerita di visione, ¢ insieme d'una tec-
nica piti agile e vana; ha reso indispensabile (ahi,
anche troppol) la collaborazione del régisseur col
poeta; ha contribuito ad approfondire i limiti e le
ita del dramma come opera di teatro. Ma
i giovamenti rimarranno sterili, finché non dia di

lecito dei problemi sociali, un animo nobil an-
sioso delle sorti umane. Si deve riconoscere che il
signor Kaiser ha sentito i dolori ¢ meditato i pro-
blemi del tempo da buon cittadine e buon europeo,
ma in sede d’arte essi invece di commuoverlo pro-
fondamente gli hanno semplicemente offerto degli
utili motivi d'interpretazione artistica. Vedete co-
me finisce il Gas [I, con un’esplosione da giorno
del giudizio. La « figura gialla » canta il « Solvet
saeclum in favilla ». 1l pensiero pensato fino in
fondo non presenta ormai pit alcun interesse a
Georg Kaiser, & dunque 'universo pud saltare in
aria. Non & scetticismo prodotto d'amore questo,
& liquidazione per fine d'esercizio. Una specie di
controprova |'offre ' « Alcibiade salvato v, 1'uni-
co lavoro attorno a cui il drammaturgo si sia affa-
ticato per anni (gli altri li ha concepiti e stesi ver-
tiginosamente), Meditate sull' Alcibiade tanto quan-
to basta per penetrare il sottile tessuto di sapienza
tragica e comica insieme; — per intendere perché
Socrate debl:a tenersi mel piede la spina di cactea,

tro delle marionette, colle quali & possibile giun-
gere al « centro di gravita » d'una figura o d'una
situazione,

Kleist & uno dei poeti prediletti da Kaiser; ma
quale abisso lo separa da luil Pensate a Kith-
chen, ad Alcmena, a Natalie, magari a Pentesilea,
e vedete la donna nel moderno: o & una pura car-
ne {come la Giuditta della Fedova chrea), o una
figura insignificante, di comodo per 'aziene (come
il pit delle volte), o & I'oggetto del tormento sen-

| la quale in campo durante una
ritirata '3 arrestato, s’k battuto r]uperatamcntc
contro chiunque voleva costringerlo a continuare
la fuga ed ha salvato Alcibiade; — per capire
come gli sia possibile, avuta la rivelazione che lo
spirito senza il corpo non pud nulla, salvare col
proprio sacrificio il bel corpo dell'erce, destando
in esso il bisogno dello spirito e realizzando cosi
(lui & Alcibiade) l'ideale della Kalokagatia greca;

meditate quanto basta per avvertire come gid il

suale o concettuale d'un womo, oppure infine, ab- simbolo sia qui il principio della motivazione e
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nuove frutti la convinzione (nata tacitamente nel-
'umilta dello spirito creatore), che la vera madre
dell’arte, sola realizzatrice dell'esperienze e delle
volonta umane & la ingenua fantasia.
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LIBRETTI DI WITA Ultima novita:

JACOPONE DA TODI

AMMAESTRAMENTI MORALI

contenuti in alcune laude sue a cura di
PIERO REBORA
Un volume L. 8

Del mistico frate todino sono per lo pift ricor-
date le ardenti invettive contro papa Bonifazio
e le jnude sacre che meglio manifestano la natura
del ¢ ppzzo di Cristos; men nota & invece 'im-
portanza di lui come poeta moralista come ban-
ditore i dottrina vitale. E' questo aspetto che
il Dott. Rebora seriamente studia nell'ampia pre-
fazione ad alcune laude veramente degne che su
di esse si fermi pili che per il passato Iattenzione
degli studiosi e non degli studiosi soltanto,
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