IL BARETTI

LA RIVOLUZIONE LIBERALE QUINDICINALE EDITORE PIERO GOBETTI TORINO VIA XX SETTEMBRE, 60

ABBONAMENTO Per |l 1925 L. 10 Estero L, 15 Sostenitore L. 100 Un numero separato L. 0,50 CONTO CORRENTE POSTALE

— 15 Giugno 1925

1l Parnaso e Verlaine. — J1. ne Mesasce: Snoblsme,

Soitimanale
Editore PIERO GOBETTI

Abbonamento annuo L. 20 - Exteso L. 30
Un mumere L. 080

SOMMARIO: P, Miaxost: Stile del settecento. — L.

Proxato:

Anno |l N. 10

STILE DEL SETTECENTO

Il nostro settecento non si conchiude che in un
problema centrale: & possibile costruire una sto-
ria del romanticismo italianc?

La risoluzione di questo problema tradur-
rebbe in una vera e propria negazionie stilistica del
romanticismo tedesco; vedere come il romanticismo
italiano sia shoccato in une stile, o, guantomeno
in una coscienza perentoria del problema dello
stile (Leopardi) parrebbe lo stesso che negare la
concretezza cui ambisce la filosofin tedesca del
romanticismo.

Ma il problema cosi impostato ha scarsi limiti di
individuazione; presuppone una interpretazione as-
solutamente nuova di Goethe, presuppone cioé una
giustificazione teologica della storia della lettera-
tura tedesca costruita sul piano astratto in eui Goe-
the diventa il punto di convergenza e di risolu-
zione del romanticismo tedesco. Questo zenza con-
tare che una storia della letteratura europea, se
vuol cssere veramenle sforia, deve rinunziare ad
ogni limite grettamente etnografico per la sua stes-
sa antia di voler conciliare |'apparente chivsura
dello spirita nazionale, cosi Raccamente recalei-
trante all'universale storico, in un clima razionale
ed antiparticolaristico.

Ecco perché s rinunzia, senza scrupolo, alla
tentazione di costruire una storia della letteratura
italiana piu recente sulla falsariga dell’equivoca e-
nunciate, quantungue lo sviluppo del rinascimento
italiano si ponga con irresistibile evidenza come
una filosofia che cerchi la propria dignita nell'es-
sere poesia (Campanella) e come una poesia che
voglia superare il suo clima esclusivamente fanta-
stico nell’assoluto e nel divino della filosofia (Bru-
nu). Se quesla suprema esigenza sppare or chiusa
e sorda, or declamativa ed effimeramente entusia-
stica nel Campanella e nel Bruno, non si pud ve-
vamente negare che si componga nella chiarezza
espressiva e quindi effellivamente stilistica del Ga-
lilei.

Il problema essenziale del Galilei ha tutta ['a-
ria di porsi cosi: come pud lo stile scientifica tra-
dursi e separarsi nella fantasia? Ma su questa
traccia c® il caso di costruire un Galilei lirico che
in ultima analisi risulterebbe frammentario ed ar-
bitrario.

Gli & che nel scicento la poesia e il |=Lnsi:la ri-
{ ancora visibilmente straniati: ma si di-
rebbe che meditine gia alla preparazione dell’e-
stetica di Gioberti |
Il meravigliosa (Marmni) e il razionale (Galilei)
APPAONo ARCoTA meccanicamente contaminati nel-
'aspirazione (semplicemente nell‘aspivazione!) del
Campanella, E questa aspirazione & in ceito senso
romantica: ma romantica fino ad un certo punto,
fino a quel punto cioé che non si ntrovi ¢ si equili-
brii ella sua naturale sede, che & quella stilistica.

Sarebbe facile costruire una storia dell'inten-
zione romanlica in [talia: e i potrebbe cominciare
da Danle, solo che Dante non avesse seritto che
le sue prime cantiche della Commedia. La verita
& che neppure la aspirazione platonica e nco-pla-
tonica del cingiecento & riuscita a non rendess vi-
abili + limiti di una contaminazione improyvisata
e provvisaria della Verith e delln Bellezza,

Il momento pili chiare e pitr fruttuose di questa
aspirazione romantica & il seltecento: ed & proprio
in questo secolo che la duplicita presunta ed ir-
reparabile del problema del Bello e del Vero co-
mincia a levigarsi fino alla indistinzione. E' la
storia dello stile de| settecento che pud, e solo in
un certo particolare semso, autorizzarsi ad affer-
mare che il romanticismo italiano non ha vera-
mente il suo ferminus a quo nell'ingenuo procla-
ma del Berchet e che, in quel piatto ¢ sereno e co-
si utilmente dilettantistica secolo decimoltave ita-
liano, oltve all'amabilita politica dei suoi principi
riformatori, ed ai poemi economici ¢ giuridici che
si fanno eco da Napoli a Milano, oltre a questa
idillica flantropia  disarmata ed inarmabile, s
prepara torbidamente, ma decisamente, lo stile del
risormimento ftaliano; si fa, ciog, il nostro roman-
ticismo.

Che esso venga prima o dopo di quello tedesco
o di quello inglese & una pura quistione di mi-
nuzia cronelogica che non ci sentiamo davvero,
cost poveri di pazienza come siamo, di affrontare,

Questa storia letteravia del settecento & ver
mente felice perche de quelle grandis-
sime figure di zionale rilievo che si pigliano
tutto per e o ti disorientano e b incantano e b
fanno perdere con molta prepotenza il filo della
storia. E' un secolo, questo, <i grandi e buoni

ed asaai utili manovali, Ed &, per questo, pili atto
a diventare storia.

In questo clima non torrido da sfumare i con-
torni, né gelido da cnistallizzarh, & pil facile n-
pigliare i problemi lasciati insoluti dal seicento.

In Bruno c'era una grande disposizione alla
poesia: ma l'opera del Bruno si fa recalcitrante
ad un effettivo stile della poesia, allorquando ac-
quista coscicnza del suo essere letterarin, quando i
sente chiusa nella carcere metrica. Si irvigidisce in
un pure esercizio gnomico: diventa antifantastica
per elezione & quindi greltamente realistica, grosso-
lanamente satirica, ympacciata ed impacciante, La
fantasia del Bruno si risolve in un piano superiore:
si fa intuizione di verita, ma si universaleggia e,
ribelle al pure individuale lirico, non si traduce
mai in istile e si csercita vistosamente c© tragica-
mente nell’astrattezza del sentimento puro,

Questa aspirazione ad un fAlosofia-livica s af-
fina e scaltisce in Campanellas ma non quanto
basti. Declama troppo il suo essere o sagace a-
mante del ben vero e bellow, Ma questa protesta
rimane assolutamente inadeguata a1 risultati della
sua poesia. Questa realta di cul si proclama « co-
noscitore e fatlivo o si va disciogliendo piti che in
una milologia in una mitografa; i versi che amano
cantare o le wvirtt, gh arcani, e le grandezze di
Dio come facea la prisca elate » hanno teoretica-
mente negato la possibilita di una liberta lirica e
quindi di una fantasin: Dio ha composto nello
spazio la commedia universale e

I'arte umana seguencdo norma tale
all*autor del medesmo satisfece,

Questa letteratura campanelliana sta agli anti-
podi della pegazione del Bruno: chi: Bruno &
reale anche nella sua astratia prassi Fantastica
mentre Campanella ha negato la fantasia nella let-
teratura e nel ripiego apologetico.

Il seicento ha bisogno di trovare un suo equili-

brio: e il suo equilibrio ¢ nella sua stanchezza.
ita fantastica del

Ha bisogno che alla prodig

Marini, alla sun mancanza di linca ideale, alla
sua prepolenza sensoriale risponda la reazione del
Chiabrera, di questo Marnni disilluso, disincantato
r stanco; & che il tono fantastico scada ancora e
st mostifichi in Testi, fino a quando non abbia
preso contatto con un limite fisico nel melodramma
del Rinuceini.

Marini era lo sviluppo unilaterale dell'arbitrio
fantastico. dell’Aviosto: era In analisi e la condan-
na dell'Crlande furioso; ed il seicento deve ritor-
nare ad Ariosto per ripigliare contatto effettivo
con la sua vita; ma deve ritornare all'altro Atio-
sto, non guello della pura fantasia e del puro irra-
zionale ma a quello che di tratto in tratto rrompe
iranica, benario e yazionale ad equilibrare il co-
sirullo assurdo del poema.

Bisogna che il scicento dica qualcosa in Tas-
sont, che neghi la sua illusione ¢ che si riveda ca-
ricaturato. ¢ modificato in quelln poesia che rifa
in ispicciali il grave problema della fantasia che
¢ principio ¢ fine a se stessa, Bisogna che &1 veda
contraffatto e contorto nella poesia burlesca,

La seconda meta del scicento, se per un verso
ripiglia fiato nel sentimento del Filicaia, prepara,
dall’altvo, al scttecento la tremenda arma della
satira con Gigli; e nel Gigli, I'antirettorico, pare
< inizi uno dei carawteri pi tpict della letteratura
settecentesca: la fusione della fantasia col teleolo-
gisma razionale,

Riappore cosi, martoriante e martoriata e quin-
di pit viva, la posizione preromantica della prima
meta del seicento,

Il secentismo, caricatura i uno degli aspetti
del seicento, in quanto prassi di fantasia, mancava,
per un effettive rendimento stilistico, di una co-
scienza critica della fantasia: il scttecento ripi-
o eriticamente il problema della fantasia, 11
secentismo & la fantasia come una invenzione: la
fantasia risolta nell'immagine; & puramente tra-
scendentale in quanto mera strumentalith dell’ana-
logta.

EEas

1l settecento scaturisce ttto dalla bacchetta ma-
gica del Wieo. Ma il settecento negherd Vico
cosi come il Vico aveva ncgato la poesia: non il
Vica delle poesie dedicatorie, intendiamoci, ma il
Vico della scienza nuova

In Vico non ¢'¢ grado tra poesia e filosofia nel
senso che siintence: chi tra fantasia e ragione
non pud esserci intesa quando la ragione & li; pron-
ta, a contestare alla fantasia la sua (unzione tota-
litaria ed universale, Il factum, in ultima analisi,

— M, Groxo : 1l teatro itallano, —

& verum solo in sede razionale: tutto I'antiroman-
ismo vichiano & fermo ancora al pregmd:zm pe-
ripatetico dell'aistess. 11 settecento & legato al Vi-
co in quanto la sua attenzione sia rivolta al pro-
blema della fantasia: ma supera il Vico in quan-

to si sforza di conquistare |a poesia come wverita,
si sforza cioe di assolutizzare la fantasia: il bello
came vero e quindi bene. In questo senso il selte-
cento & pitr platonico del cinquecento.

La sua opposizione al Vico nasce poi da una

pi matura coscienza stilistica: in Vico non c'&
pusto per un problema dello stile, come problema

dell'unita (il problema dello stile & un problema
schieltamente platonico) ed il settecento & incapo-
nito in questo problema dell'unita. Chi potrebbe,

ac esempio, intendere 'Alfieri fuoni da questo si-
gnificato stlistico dell’autobiografia? Gli scrittori
pit maturi del sellecento ricercano il processo
della propria personalita sulla braccia di una pura
indagine stilistica (V. il Goldoni ad esempio).

Il eettecento va, ancke, oltre al puro problema
del Vico, della poesia come fantasia: ricerca nel-
la poesia il poidin, il fare (Parini), Se Vico &
I'vpposizione, l'ultima ¢ la pill vigorosa opposi-
zione peripatetica al rinascimento platenica, il set-
tecento @ la pid ardita negazione dell'estetica vi-
chiana. E' negatore anche quando residuati mo-
ralistici e civili, come forme perniciosamente av-
ventizie, impediscano alla sua Jetteratura di con-
quistarsi uno stile; anche quando il secolo minacei
di soffocare attorno al pits illustre ed appariscente
frutto dell'estetica vichiana che & il Metastasio.

Metastasio ¢ colui che si sforza di tradurre in
uno stile I'estetica del Vico, e |'Arcadia & il se;no
della sua influenza e della sua prepotenza. Questo
mondo intermedio tra i bestioni ed i sapienti non
pud essere che il bosco parrasio: il semplice, il ori-
witivo, 'idillio; e, quindi, la trasposizione inten-
aonale deil omdo, dei cratale, el wdturnn e 14
funcrario. Tulte c1d nasce da questa matrice vi-
chiana.

Mstastasio & la shoceo naturale di questa cste-
tica del luogo comune: il melodico, il graziose, la
maschera, il patetico, non sona che aspetti di un
lirismo che non pud diventare lirica perché tagliato
fuori da ogni dignita di ragione.

1l scttecento &, legittimamente, la esasperazione
contra la dittatura dell’ Arcadia, del Vico e del
Mletastasio,

Ma ‘se questa esperienza antisrcadica del set-
tecento si [a coscienza crilica non riesce ancorn a
farsi prassi stilistica. Solo |'ettocento wadurri in
atto 'aspirazione romantica del settecento, ma non
nell'ufficiale romanticismo, ma pilt in |3, come ve-
dremo, Il scttecento nel suo aspetto critico & mol-
to caulo perd: cerca un equilibrio tra Metastasio
ed Alfieri, cerca, cioé di superare contemporanea-
mente il tragico melodico ed il tragico psicologico.
Di la da questa epposizione tra passione e melo-
dia le prime conquiste sono segnate dal Parini,

BRE

Ma Parini offre rilevanti punti di presa per una
pit minuta inchiesta el problema stilistico. La
presenza del razionale & in lui rilevante a tal pun-
to da impedirel di scorgere con chiarezza suffi-
ciente il significato della sua livica ed il significato
lirico dell’opera sua. Guardate con quanta ferocia
il Parini non discioglie il vecchio mondo mitolo-
gico servendosene non come un mezzo ed un appi-
glio ironico, ma addintiura come di un mezzo ca-
ricaturale, La mitelogia del Parini & lo sfondo, 1'a-
va ed in certo mode, Ia decorazione del suo pro-
cesso satirico: certe volte I'ironia non gli basta e
deve ricorrere alla satira ed alla caricatura, Que-
sto materinle di eccitamento gli viene fornito dal
mito classico. Or questa posizione anticlassica in
T'anru & naturalmente riflessa ¢ tradisce un nodo
o non ancora rizolto nel suo stile. Dice qual-
cosa di pit dell’antimitologismo manzoniano, ad
esempio, ma dice sempre qualcosa di meno dell’a-
mitologisno della poesia leopardiana.

cri

1l nodo critico del Parini consiste nella irriso-
luzione del problema della fantasia: e guesta o-
pacitd &.in tutto il secolo, malgrade |'estetica pre-
vichiana abbia cercato con un certo affanno di
parlo.

Il Gravina, pomamo, che combatte l'idea mi-
slica del secentismo anche quando canonizzi per
I'Avcadia e cerchi di strappare alla fantasia il suo
dominio cosi lirannicamente esercitato & sempre
piu cauto del Vico a lasciare nel problema della
fantasia wno spiraglio pel domani,

« La poesia — egli dice — ci tiene disposti
verso il finto el medo come sogliamo essere di-
sposti verso il vere n (Region Poelica - I, 2).

Guardate come i| Gravina ci lascia indovinare

NOVITA;
E. MONTALE
OsSs| DI SEPPIA

Si gpeditee franco i porte a ohl monda
vagha oi L6 alleditore GMt.r.r.l’ Torinp

N. Fiase: Mac Orlan, — [, Fravom : Cinema scuola di pittura.

una risoluzione ulteriore di questo genere: la crea-
zione fantastica tende ad assumere valore uguale
a quello della realtad percepita.

Questa tesi & in fondo la tesi del pilt tipico ro-
manticismo inglese (Wilde), Ed il Gravina pud
conchiudere che larte sia laddove [ animo
abbracei la favola come vera e reale. E' proprio
qui che viene anticipata la risoluzione della pole-
mica Carlo Gozzi-Galdoni: in questa integrazio-
ne del problema fantastico come problema che ab-
bia il suo centro nella conquista di una sua realta
ex acquo posta con la realta di ragione. L'Arcadia
non si & sforzata, quanto doveva, a costruire uno
stile della realta fantastica come realta della fan-
lasia, s\rluppnndo coti | germi dell'estetica del
Grayina.

Ma germi, plcca!: germi subito soffocati; quan-
do il Gravina sestiene il fanfastico come
(come verisimiglianza in fondol) & ancora il mae-
stro di pnellm dell'Arcadia: la verith fantastica
(s vagliandesi sulla realta
va vi s perde od isterilisce, rientra nell'ambite odio-
so del modello e dello schema. Ed anche quando
il Metastasio si sia sforzate di superare il modello

lo schema non si pud dive che abbia in animo
di superare 'equivoco della verisimiglianza. La
preoccupazione del Gravina ( ed & un po’ la
preoccupazione di quasi tutta |'estetica del sette-
centa) & quella di cercare una legge della fantasia:
| personaggl omerici, egli opina, sono realmente
fantastici e quindi fantasticamente reali, perché
sono costruiti in un equilibrio psicologica che i
pone nell'ambito della normalitd; « quei che espon-
gono gli animi fissi sempre In un punto, o che seol-
piscono 'eccesso e la perseveranza costante della
virth o del vizio nelle persone introdotte in tutti i
casi e in tutte le occasioni v (V. 1, 6) costoro pec-
cano contro la coercnza fantastica che & legge di
narmalith

Questo accento polemico al secenizmo acquista
maggior valore di persuasione in quanto si rivolge in
pari tempo al formalismo. Al seicento quindi rim-
provera un eccesso peicologico: la sua interpre-
tazione della meraviglia fine della poesia arriva
qui. Il significate della favola & sempre per lui
limitato da una partecipazione dell'individuale fan-
tastico con I'universale razionale, In questo senso
si pud dire che il settecento nell'estetica del Gra-
vina tenti una conciliazione notevolissima tra il
reale (concetto) ¢ I'ideale (favola), tenti, per in-
tenclerci storicamente, una contaminazione ed una
utilizzazione sintetica della fantasia pura (seicen-
to) con la mimesi naluralistica (cinquecento),

L' Arcadia non riusci a costruir: poeta per-
chi fu agitala da molti scrupoli teoretici ed in par-
ticalar moda dalla rettorica che veniva contornan-
dosi e gelidizzandosi  attorno  all’ estetica  del
Gravina.

L'Arcadia in questo senso tradusse |'estetica
in rettorica: Vico in Gravina,

Ed & qui dove va riceicata, tra 'altro, la gran-
de sperequazione stilistica del settecento in questa
presenza cmpu!mta dello scrupolo critico al cen-
tro dell' ispirazione: Metastasio e Maffei (il me-
lico e il tragico); Frugani ed Alfieri (il dolce e
I'asgro); Coldoni e Parini (I mondo come & il
mondo come dovrebbe essere).

HER

Questi rapidi lineamenti del problema stilistico
del settecento non avrebbero sjgm'f:cntc aleuno ove
non fosera rivolti a risolvere 1'equivoco del roman-
Vieismo dollrinarin, cioé la permanenza di un
viduato problema critico al fonde dell'esperienza
artistica e fossero quindi il tentative di ricerca di
un romanticismo reale, ciok di un settecento che
8 conquista o cerca di conquistarsi una massima
consapevolezza del processo lirico come processo
assoluto della vita espresso nella individualitd della
creazi lo stile.

Su questa linea d'intesa potrebbe esser molta
facile sharazzarei dell’ equivoco del  romantici-
smo ledesco: la filosofia che si fa arte. 1| passag-
gio ciot da un universale concreto ad un univer-
sale astratto.

La eriginalith del romanticismo italiane sta nel-
la sua umilta d'origine e nella sua grama impo-
stazione logica ¢ dinletticas larte si sforza di di-
venlare, verild,

5" il processo della fantasia che non vuel
manere chiusa nei suoi limiti formali ed aspira non
solo alla sua verith ma alla veriti.

Ed & questo, come vedremo, il problema risolto
dal memdl. Or !!utclpro!aaone del concreto
deve
poggiare su questi precedenti, [l secolo XIX deve
rtrovaisi nel travaglio del secolo XVIII,

PieTRo Micnost,

smo  leoy

nec
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L' ottocento francese.

IL PARNASO E VERLAINE

I quaderni del Purnnm cominciarone a pub-
I:Iicmi nel '66, La serie fu aperta, molto signi-
dal Gauthier. 11 ticismo che

I'ie| 1830 era iniziativa di un cenacolo, ora & ['e-
ducazione di tutta una generazione. Hugo & di-
ventato un mito, poliico e letterario. « On était
— dice il Lapelletier nel suo libro su Verlaine
= plua hugofal.re en 1860 qu'aprés 1830, Les
C nous semblaient la Bible méme de

la podsie n.
Il Parnaso nasce come espresione di questa
Iarga educazione, e fonde in una prm:upnﬂone
formal tutle le i di un

Ma la saggezza di Luigi Racine (le lezioni di
Rollin, il tramonto del gran secolo, le cuffie di li-
no della Maintenon, poeta e dottore che servono
la messa e cantano gli uffizi, e a primavera se ne
vanno & cogliere rose nelle Auteils...), essa ci ri-
purta nlle Fites galantes; ed & la soln saggezza,

ad aspirazioni mod P inle R
sans paroles.

Les sanglots longs

des violons

de I'automne

blessent mon coeur

d'une langueur

maonalone.

Qui si sa tutto: e il ritmo nonotono, e il pianto
per il ricordo del tempo antico.

Ma Verlaine non seppe mai il percht della sua
poesia: perché era tristezza letteraria, Il suo mon-
do era fi ico, estraneo alla sua con-

trentennio: Hugo, Leconte, Baudelaive, Gauthi
Banville.

Il mondo accademico, universitario, ha conte-
stato al primo romanticismo il dintte di cittadi-
nanza nella letteratura tradizionale, percht esso
era, dal punto di vista della fnrmu,, un caos, Non

sapevolezza, e piu: alla sua stossr.ﬂomlh d'uomo
tristo e miserevole. Egli sentiva sé “diverso da qucl
sogno che la poesia gli andava foggiando, ed & in
questa sentirla inafferrabile e indicibile, la qualith
squisita della sua nostalgia e l'originalita del suo

era un nuovo regime | 1 iani la-
vorano a formar questo, Nella l:ompmtezu espres-
siva & implicita un’ dil realismo: dunque

un certo superamento, rispetto al vasto sommovi-
mento oggettivistico dell’Hugo, era la necessaria
premessa del Pamaso. Le comedie del Dumas,
i saggi del Taine, i romanzi di l"!nubert avevano
assolto questa funzi 11 nuove s
a\ra.nlngsm di cotesta u'pemnu. !

E' stato notato (I) che non ¢'& un poéta, sia
pur mediocre, che non abbia dato saggi di squi-
sita fattura al Parnasse: come nel periodo del-
I'Arcadia, poiché si lavora su elementi limitati, la
perfezione & cosa facile, e attingibile da tutti, [l
canone di questo periodo & la « pura bellezza »
e il verso u« che & tutto ».

L'arte poetica del tempe consiste nell'adattare,
con sapienza, i provvedimenti creativi dei prede-
cessori, nel purificare il loro materiale, nell'accade-
mizzare il pilt possibile. Nella scelta degli elementi
non si bada: basta la lima. Ripulire & il segreto
del successo,

I Poémes Saturniens documentano questo aspet-
to, concreto e sostanziale, del Parnaso. Si va
foggiando una lingua poe!icn. ril:ca. sinuosa. squi-
sitamente plastica. Non si scrive piti come nel
1830. E' I'eta d'oro della poesia francese: l'etd
in cui tutta la lingua diventd, nella poesia, oro.
Non ci son pit metalli vili. Il Sainte-Beuve ferma
la sua attenzione su César Borgia, su La Mort
de Philippe Il: sono cristallizzazioni del mondo
decorativo dell'Hugo e di Leconte de Lisle,

In quest'epoca Verlaine pensa a drammi storici
su Carlo VI, su Louis V, ¢ — cid che dimostra

Quel perché ch'egli si spiega nei Poimes Sa-
furniens i dissolve, attraverso la Bonne Chanson.

Quelle est celle langueyr
Qui pénelre mon coeur?

La pura forma e il puro suono, al limite estre-

mo della 50N0 UN ¢ lo; e sono, in
quanto esp . ¢ quindi spiritualita, 'idealita
musicale. Con la tﬂ!l:zza che non viene da una

ta vita senti — o ione che pe-

sa in alcune parti:

Tout suffoquant
Et bléme, quand
Sonne ['heure,

Je me souviens
Des jours anciens
Et je pleure.

ma che ha origine nell'ineffabile, nell'ansia d'una

che le — & ppo anche come uomo
— il Vetlaine pnlrusu: attingere, Amour vorrebbe
epicizzare il mondo di Sagesse, in aleuni aspetti,
ma &, al pil, di esso un modesto sboceo letterario.
Grande poeta dell'anima (2), il Verlaine non fu
e non poteva essere. (L'involuzione fu la conse-
guenza logica di questa saggezza impossibile. [I
Saggio, fatto prudente all'infinito, sciupato in qual-
che pagina polemica, ritorna a « seguire la can-
zone del vento », se vuol rilornare poeta; e « pre-
ferisce i paesaggi alla civilth » incomprensibile: un
po' come rifarsi parnassiano, Sono le pagine belle
di Sagesse:

Le son du cor s'afflige vers le bois

e il lupo che piange in questa voce, la neve, il tra-
monto sanguigno, I'aria che & cosi dolce da pa-
rere un sospiro d'autunno, e il paesaggio che si as-
sopisce. Notazioni che si sciolgono in respiri; im-
pressionismo, Appunto 'impressionisme — nella
pittura, nella musica, — com'é stato notato — &
la dissoluzione intima della forma che cerca in
sé i modi di una rinnovazione e un valore piena-
mente lirico,

« L'alchimia della parolan, come la dira il
Rimbaud, scoppia in senc al Parnasse e all'im-
pressionismo, come 'estetica naturale e significa-

Synthése du Snobisme.
(Esquisses)

Ecarter les snobs of lewrs divers snobismes of
leurs diverses définitions dw smobisme, pour ne
considérer que la chose méme. Ce west pag Id
trawer i Elément commin d tous et plus grnnd
commn dénominalenr, mais une essence gu'au-
cwt ne réalise purfmmw:i ol qui w'en est fas
HOihg ce gue nous cherchons, du moment que nows
parvenons d le bien isoler.

Dépouiller le snobisme de toutes les autres es-
senees, qui ne Iwi sont pas équivalentes, encore
qu'elles puissent dons la pratigue w'étre jomais
sépardes de Ini. Notre critérinm est le fait gue la
plupart de ces essences, avec lesquelles om com-
fond d'ordinaive le snobisme, portent wn nom
distinet, (Arrivisme, ambition, dédfxm arrogance),

Négligeons les motifs qwa le snob de devenir
tel et we le considérons que towt formé: le snobi-
sme en action. Il me parait impliguer un groupe,
ok société, et un individu en face de ce growpe,
q:u snppl»que d en comnaitre la nature intime et
jouit de cette connaisance.

Ce gronpe ne sanrait élre une association, mais
tne véritable secidté dont le lien est, non pas une
idée a.{rsrmuxe, on wne volonté, o une organisa-
Hom, mais simplement wne manidre d'étre, cest
a dire une essence,

L'étre exclut le comnaitre. L'individu qui con-
nait ['esse nee de son propre groupe et fowit de

tiva, dl una alluazmn: che non poteva p ]

da un'esi jo si & ma-
turato in questa esperienza forlm]: dal 1866 al
1886, e |'educazione romantica si & risolta in una
educazione parnassiana. L'idea che il linguaggio &
tutto, & diventata generale in quest'epoca. La pit-
tura cerca di rimuoversi con effetti di colore che
mantengono { termini oggettivi anteriori; restano le
cose, basteri sfumarle, arricchirle di aloni, sinfo-
nizzare i toni. La musica discioglie il vagnerismo
nei mezn toni, nelle dissonanze, nelle descriziom
laini ricche di sofficity & di ombre. L'inte-

interioritd che non celebra e resta soffs

C'esl la pire peine

De ne saveir pourquoi

Sans amour el sans haine
Mon coeur a lant de peine!

Le Romances sans paroles esprimono integral-
mente il Verlaine che, disstlto il Parnasse e il suo
oggeltivismo, si & sperduto in una zona velata

... la chanson grise
Ou I'Indécis au Précis se joinl
& non pub trapassare senza artifizio all'affermazio-
ne d'un pieno ed ardents sogg:uiviamn. I contorni
dclle cose ch’ rgll vede son gih fluidi, e 1'evasione
con le Féies gnfante.! & il segno

I'affinita stretta del Parnaso con il ien-
tifico — a un lavoro di argomento realistico... ti-
po Assomoir, come avverte il Lapelletier, che ne
era il collaboratore.

Ma il Werlaine legge con troppa pmmne i
Fleur du mal: qui trova una musica piu sottile,
accenni a leggerezze e suggestioni ritmiche nuove:
(3 polchr.' egli, composto che sia il patri par-

della sola realizzazione poml:u].a in un mondo ver-

bale che ha p:rdulo tuth i auul appoggi. Sngem

ci offre gl di una

e docum:u\n uno sforzo — nel suo determinarsi
iografico e tico — a uscire dalle

Romances sans paroles, Quel che '8 di piti vivo,

& |'ingenuin'a grezza del poeta che vorrebbe riporsi

nassiano, vorra risentirne gli echi e dissolverlo in
puro suono, si ferma di pit sul Baudelaire.

Il miscuglio Fu avvertito dal terribile Barbey
d' Aurev:ﬂ_v. che cleﬁm il Verlame o un Baudelai-
e &k drélatique,
sans le talent net de M. Baudelaire, avec des re-
flets de M. Hugo et d'Alfred de Musset, ici: et
la ».

Abbiamo avvertito in alcune modulazioni bau-
delariane, il puto di attacco col Verlaine:

Mon enfanl, ma soeur

Songe & la douceur

D’aller li-bas vivre ensemble!
Aimer a loisir

Aimer el mourir

Au pays qui le ressemble!

Molti accenti verlainiani ricordano questo Bau-
delaire rarefatto e sazio; e la musica del « pauvre
Lelian » & anch'essa espressione di sazietd espres-
siva, per cui la parola trascorre nell'ineffabile e
risente la tristezza di questa sua incapacitds so-
stanziale.

Verlaine intravede la necessita di dissolvere il
mondo parnassianc sin dall’inizio della sua opera.
Egli segue ancora gli stretti precetti del trattato di
vérsificazione di Teodoro de Banville: la rima
ricca, la strofe elastica ¢ sonante, e gid contrap-
pone la sfumatura ai vecchi valori visivi e plastici:

Pas la Couleur, rien que la Nuance!
& un'esi i vaga, ind i
pregna di novith — gli fa rigettare il « bijou d'un
sou qui sonne creux », e che & la rima,

La giovinezza di Verlaine & l'indizio d'un'edu-
cazione letteraria generale, matura e per cid stesso
consumata. 1l superamento & nei termini stessi di
questa pienezza dei risultati della valutazione ver-
bnle luma.nhca 1l canone dlmp!tlon&!lh che si

bl tutto nuovo e varcare le sue colonne

d Err.olu
Sagesse & una contaminazione, e chi ci ha vo-
luto vedere il capolavoro di Verlaine, & stato in-
dubbiamente sedotto da un rispettabile desiderio
di non lasciar fuori dalla storia del poeta un do-
cumento di religiositd, che & tuttavia estranco al
dl lui mondo lirico. 1l cielo di Verlaine & un cielo
llo, & non l'espressione di un mondo re-

dento.

Le ciel est, par-dessus le loil,
Si bleu, s calme!

Un arbre, par-dessus le toil,
Berce sa palme.

La cloche, dans le -ciel qu'on voit
Doucemenl linle.

Un oiseau, dans le ciel qu'on vait
Chante sa plainte.

Mon Dieu, mon Dicu, la vie est la,

Simple el tranquille,

Celle paisible rumeur - la
Fient de la ville.

— Qu'as-lu fail, 6 loi que voila
Pleurant sans cesse,

Dis, qu'as-tu fail, loi que voild,
De ta jeunesse.

I due Verlaine stanno attaccati con un flo e-
sile, I'uno all'altro; quello delle Remances e quel-
lo di Sagesse: le prime lre stiofe e la quarla;
quello deile Fétes galantes e quello di Mon Dieu
m'a dil. L'elemento fiabesco invade anche il cielo:

Je ris, je pleure, el c'est comme un appel aux armes
D'un elairon pour des champs de bataille oi fe vois
Des anges bleus et biancs poriés sur des pavois,
Et ce ciairon m'enléve...

Purificata dei suoi sforzi oratori, Sagesse si

riduce agevolmente nelle sue parti vive alle [Ro-
mances e alle Fétes, 1l Poeta talvolta si contenta

il del
1830, e per nl:bcdire al quale, con fervorc giova-
nile, il Verlaine si p P di p una  di preludi

poesia
Les pelits ifs du cimiliére

scritta in occasione della morte del padre, & I'im-
passibilith accademica realizzata: sarchbe fatica
sprecata, la ricerca d'una vera e concreta oggetti-
vith e rappresentazione anche in questo primo Ver-
laine. La musica & esigua, & uscita non dall'inti-
mo della poesia ma dai suoi temi; e, pur rivolta

Ecoulez la chanson bien douce...
Qui ne pleure que pour vous plaire.
Elle est discréte, elle est légére:
Un frisson d'eau sur de la mousse!

Rime femminine, assonanze al mezzo, abban-
dono d'ogni concretezza espressiva, Gli accordi
sono deliziosi ¢ non dicono nulla, Si aspetta ln mu-
sica che talvolta, come in questo capo, non viene.

tiorith che & esigenza di creazione, non & seutita.
Anche Zola fa nel bel mezzo del suo mercato la
sinfonia del pizzicagnolo.

Baudelaire aveva detto nelle sue Correspondan-
ces che i profumi, i colori e i nomi si rispondono.
Wagner aveva predicato |'unith delle arti: la som-
ma dei loro effetti, Un poeta, P. N, Roinard &
cosi persuaso di cid che prepara e di al teatro
d'Arte una rappresentazione del Cantico dei Can-
tici, dove poesia , decorazioni e profumi vaperiz-
zati nella sala debbono provecare una concordan-
za perfetta. Ma l'odor dei gigli, distillati dalle
labbra dell'amica di Salomone, fu cosi viclento
che il pubblico si senti turbato! (3). Il realismo
oggettivistico aiuta questa mentalithy, la sorregge.
Un poeta René Ghil, stende un trattato di « stru-
mentazione verbale » che diventa celebre. 1l so-
netto sulle vocali di Rimbaud

A noir, E blanc, Irouge, U vert, O blew, voyelles

non pud pilt bastare. Si tratta di una poesia scien-
tifica, ora. I parnassiani stringono la mano ai ve-
rist. Ghil rifa Zola. Una correlazione che era
in re. Adesso bisogna accordarsi con la scienza,
farne « la base di coscienza, da cui sprigionarsi
'einozione poetica reale, perché la sola di senso
universale ». « In una frase passerd la musica
della Vita: musica di sapori, di colori, di ru-
maori p.

1l icismo che ha 'oggetto con-
crete del mondo classico, attraverso il Parnasse
& giunto all'idolatria dell'oggette astratto,

Un conflitto deve scoppiare tra la spirito e la
cosa in s divinizzata, tra la poesia e il « lin-
guagglo in s& .

Questo conflitto ha nome Mallarmé,

Luca Picrato.

(1) P. Bourget - L'esthétique du Parnasse in Etudes
et portraits, p. 249,
; {2) René Calon - Histoire de la litterature contempo-
raine, p.
3 R De Gourmont - Promenades littéraires, quat-
triéme serie, p. 50,

Il prossimo numero del « Baretti s sard dedi-
cato al teatro tedesco contemporanes.
PIERO GOBETTI- Editore
TORINO - Via XX Settembre, 6o
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ANTONIO ANIANTE

FViTA Bl BELLINI
L. 10

SARA LILAS
L. 10

Romanzo di MoNTMARTRE
Con questi due volumi Aniante si afferma defi-
nitivamente come uno dei nostri migliori serittari,

A. RICCIARDI
SCRITTI T.EA TRALI

L.
Vi si parla del teatro dc! colore, di L. Borelli,
di E. Gramatica, di R, Bracco, di R. Ruggeri ece,

I. GIORDANI
RIVOLTA CATTOLICA
L. 10
E' la riaffermazione e la revisione fatta da un
giovane del nuovo pensiero cristiano democratico,
Oltre che un valore politico ha un valore letterario,

Mucct
NA TURA MORTA

L. s
Prose di uno stilista

cette Me saurait étre dil snob, mois
simplement curiews, ot la gratuité de son altitude
Iui est reprochic comme une anomalie morbide.

Il faut dowc gue le snob o a.,apartu'unr pas au
groupe de la convaisance duguel il jouit, Et ce-
pendant, pour parvenir d le connaitre dans son es-
sence ¢ plus qulestéricurement, il lui fout Ponr-
tant Ini appartewir. Ceite contradiction ne doit
point wons effrayer, puisqu'elle n'est opérante qu'd
Vétat limite on état pur, dont nous ne savons pas
s'il existe véritablement. (Car la question de Pe-
xistence e mons intdresse pas),

Le signe de cette appartenance est Tadmission
méme du snob dans le groupe; ses membres la
i accordent en tant qu'ils reconnaissent que le
swob participe de lewr essence, e ce jugement
est en principe infaillible: i est intwitif et non
discursif, et le seul moyen par lequel un homme
reconnait son semblable.

Et quw'on w'objecte pas que Padmission du swob
est précisément wn cos de la faillibilité de cette in-
tuition. Pour étre infaillible, cette intuition d'ad-
mission n'en est pas moins conditionelle, cest &
dire jusqu'd prewve dy contraire. Une fois admis
dans le groupe, (en vertu de eelte intuition qui le
définit, et est & la fois son mode d'expression et
de défence), c'est an nob @ faire la prewve, le
plies sowvent négative, qu'il <en ests bien,

I la pewt faire en soppliquant & vivre de la
vie propre aw groupe, pour outant qw'elle ne hi-
mite point son activité de connoissonce. Clest dire
qu'il doit s'abstenir d'agir, sons pour cela profes-
ser d'élre spectatewr, Car sitot qu'il agit et 'iden-
tifie pleinement an groupe, il cesse de le connaitre,
e sitor qu'id s'en abstrat totalement, il cesse de le
connaifre por le dedans et par Uiniuition; partant,
dans les dewr cos d'étre snob.

Il s'ensuit gue, powr antant gue le mob divulgue
sa connaisance, son affront d la loi de défense du
groupe Ven fait aussitat sortir. C'esl done & fort
gu'on dit, de certaing romancicrs gui rendent pu-
bligues leurs intwitions, gw'il sont snob. Et inver-
sement, on ne peut jomais surprendre le véritable
snob, a U'étal pur, en flagront délit.

Condamné & demeurer sur la corde raide, of
pourtant & sc laire, le snob we peut que connaiire
la joie la pls rare et la plus pure. Elle me lni
sanrail powrtant Efre éternelle, pusque la pro-
fondeur méme de son intwition Iui en Limite lo
durde. Non vient que tant de wvrais snobs fimis-
sent désabusés o guittent le snobisme pour la
littéralure.

Mais d'oit vient gue l'om préte aw snob tou-
Jowrs un désir d'ascension? Clest que, véritable
dépaysé, son premier acte st de chercher le grou-
pe qui est sa pairie natwrelle. Le trouve-t-il, il
s'apergoit aussitol que som passé lui interdit d'y
appartenir pleinement, et guw'il dott se contenter
d'en jowir par la connaissance. Cette recherche
préliminaire donne 4 croire qu'il est ambiticur,
alors qu'il est essentielloment en gquéte de son
semblabie,

Le swcces du snob dépend autant de sa dexté-
rité d faire le départ de U'étre et du connaitre, gue
de Uélasticité de Uintuition du gronpe. Tel groupe
w'admct que Pappartenance totale, tel awtre com-
mence déje d poser des distinctions. Plus la dif-
ficulté est grande, plus le smob est & méme d'at-
teindre nne intuition profonde d'wne réalité d'or-
dre sociale - incommunicable.

Ce silence fmposé garantit au snobisme le ca-
ractére d'une oewvre d'ort vécwe, et d'une sapien-
ee ineffable, dont la procession vers Fexpression
constituera la sociologie rationelle.

JeAN DE MENASCE.

PIERO GOBETTI - Editore
TORINO - Via XX Settembre, 60
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Del teatro italiano.

Quando 1 giovane Silva ginnse dal Lembo lo
trovd intenlo o pigiar volumi in una val Scon-
quassata, Il Lembo, prossimo alla guaraniine, cra
ridattore di un quotidiano della sera, quasi ogmi
due mesi imutava camera d'affitto ed cra fiero di
un vecchio bastone d'ebano dal manico d'argento.

— Domani frasloco — annuncio ol Silva, —
Salird o un quinto piane, vicine al finme. Olive
a wia microscopica camera d awrd il diritto- a
feambidare s di un'i tervasza. Verrele a

trovarmi,

I Siloa annnl, Eva timide ¢ biondo. In guel
giorni liseiava la stesura definitiva del suo quar-
to dranima: quando fosse giunto al seltimo a-
wvrebbe tenfato di forselo rappresentore. Era on-
che giunto al secondo romanzo, all'undecima no-
vells ¢ al swo ventitreesimo anno d'eld, Ma per
ora concedeva o gualche rivista soltanto gualche
colonning di critica propiziatrice.
wlla tua terrazza radunercmo gli amics:
polrvei leggere il mio dranima.

— Volenticrs, coro. Ma di giorno ¢’ un sole
equatoriole e di sera nn buio pesto. Pedrai tu,
insomme, — E il Lembo si stringe nelle gpalle
buttando a terra dei polverosi cumuli di fasci-
coli: — Eeco ai twoi piedi, o drammalurgo, il
nuova tealro ilaliano,

— Non in tutts guesti wltimi nuwmeri di « Co-
mocdia» ¢ La pagina dell'editore. Peccato, —
disse il Silva. — E' come essere oecolti in wna
vecchio cosa amica da un gelido maggiordomo:
¢ il pudrone ci sorvide chiomandoci con wn nome
che non & il nostro ¢ neonche arrossisce, dopo,
dell'errore. Anche la coperting s'¢ alfenusta di
colore, da rivista che nom ha pit bisogno di chias-
sos5i richiomi; ¢ i vecchio fescicolo dolla carla
spugnosa & divenuto Vagghindato organo ufficiale
della Casa Editrice Mondadori ¢ del teatro ita-
lano. contemporaneo. A

— Il forlunato editore forse non intmaging
come indict ¢ sommari delle sue riviste possany un
giorno servire allo storico che indaghi quest'agro
periodo della lettevatura ifaliana, Ben si potreb-
be dire che le edizioni di « Novella s, Valtro dif-
fuso magazine letterario del Mondadori, sono
due: guella comune che s trova fn ogni scomi-
partimento ferroviario ¢ wn'aliva in batiute che si
chiama ¢ Comoedia» ¢ che non ¢ wieno diffusa
¢ significativa della_prima. Questo nostro featro
mingre, sulla cul guantitd molti sperano o affer-
wmane feconde rinascite, allvo non & che nna se-
rie di novelle dialogate — se per « novella» si
intende il banale scampolo di cronaca rorefolto
cvanescente o concentrato sino a mozzare il re-
spiro secondo il taglio » per le singole riviste ¢
per i quotidiani. Pariano la conoscenza del me-
stiere ¢ Uabilita nello sfruttare le doti dei nostri
migliori attori, ma Vorigine & comunc: barbaglé
di balletti russi, la batiuta alla Shaw, le luci psi-
cologiche ¢ la tormentata frigiditd pirandelliana
ewi suniscona echi di Cécof, la radiotelefonia e
le avventure di Charlot. E sono 1 wostri = novel-
lieris ¢ giornalisti del wovecentodicci, i giovani
e i giovanissimi d'allora, quelli che oggi stanno
edificando il wostro teatro wiinere, quell’humus
benefico dal guale rampollcranne, secondo te, le
quercie ¢ Vallora,

Il Silva rvimancva sempre come wn po’ mier-
detto per il gran gesticolare del Lembo. Si Ii-
scid i capelli, si fece crocchiare due mocche, poi,
aniise :

— Purtroppo per molti dei giovani che scriva-
no o saccingono a serivere delle battute i classici
incominciano dal Rosso ¢ dal Crommelynck e le
loro scvere leggi di stile ¢ di termento anteriore
sono il rinscire ad armonizsare scorci e finali
purché wengano a respirare in quella certa atmo-
sfera teatrale che & ossigeno ai comici raminght
¢ all'impresario diffidente. Ma oggi c'd maggior
dimestichezza col teatro; ¢ Unnica vittoria doviita
al fallimento di molteplici tentativi (in un ecrio
senso anche di quello pirandelliano) é stata la
scamparsa di parecchi pregindizi inforno al fea-
tro — il cui boccascena non & clie una cornice
per il quadro che all'antore piacerd di delineare,
Oggi il teatro ilalione ci appare come in una pas-
sa tra uno sforzo ¢ Paltro d'uscire di minoritd.

— Tw speri well'opera tua ¢ dei Mol colleghi
— sogghignd i Lembs, — Se il nostro featra
won & pitt che il dominio borghigione di wna dif-
ficile oligarchia, come nei primi del noveceato, non
ha ancora quel vasto nte che molti gid s'l-
Indono di scorgere. Oggi noi stamso nel primg pe-
riodo dell'industria organizzotn swccessa al lavoro
casalingo ¢ di bottega. (wello che i era parso
incredibile. sforzo ¢ sogno di potenza si rivela
per quelle che é: una modesta fabbrica alla pe-
riferia d'una citld provinciale; e, forse, ci .fi_ ¢
buttati un po' allo sharaglio sulle orme dell'in-
sperato successo pirandelliano.

— Tra non miolto potremo forse considerarlo
come tin precursore o come Uesasperatore di tul-
to un periodo che non ha la compattezza dell'e-
spressionismo tedesco; wa nessino di not giovans
won potrd dimenticore chiaroveggense talvolta
febbrili in battute squadrate da wn oftimo artefice
— e la commossa speranza che i Sei personaggi
avevan saputo darci, la gratitudine per il muovo
pocta, il primo poeta del nosira tempu, che gid
cannito si rivelava! Soltanto dopo la farsa meta-
fisica di Cinscuno a suo modo siamo come quan-
do ri 4 [tanto le [l nel cor-

accese f
ridoi, qualche poltrona gid eppare incappucciats,
¢ 5i prosente filtrate dol lucernario, il grigiore
dell'alba che werrd. Anche quella o wovitd » non
i ha sorpresi che col primo atte ¢ qualche' scena
del secondo: ¢ non & nel maestro o el suoi scarni
seguaci che si debbano riporre le mostre speran-
z¢ migliori. :

— Beato te che nelle twe speranze puor soe-
gliere! Oggi si sta imparando o for del teatro,
Non 31 temone insuccessi ¢ non si sognano Irionfi.
Oggi s'impara il mestiere: ¢ dopo tanto macinio
di colori ¢ stender di tele forse scorgeremo final-
mente uno studio o addivittura wn guadro dinanzi
al quale dovrd soffermarsi il passante sbandato.
Ma per ora le sorti di queste nosiro teatra mi-
nore somo indissolubilmente legate a quelle degli

abiti delle atirici che sorridon nella pagina di
fronte, licvemente arcaici doll'mna all'aliva sta-
gione. Guarda.

Aveva preso un veechio fascicolo a caso, la-
veva aperto ¢ dol lucore d'un foglio patinate eran
balzate condide le spalle di una nostra atirice, al-
lova bellissime: wma per degli inverosimili sbuff
di velo che le incoronavano cran come quelle di
tna malinconica slatia gessosa.

— Vedi?t — soggiunse, — Questa ¢ la «no-
vild » dell'oggi. Come la vedremo ira pochi mesi,
quantiungue gli articoli che il calalogo « Comoe-
dia» offre sian gid staki speromentati con un gsito
discrelo e, i gonere, siano garanliti per un an-
nol Anche Uintelligente cosmopolitismo della ri-
viste ¢ forse dovito allimpossibilitd di poter
avere avienimenti italiani ¢ possabili commedic
italiane ogni quindici giovni: onde quelle provui-
de parentesi che ci fan rileggere, ogmi tanio,
Shaw o Andreicv o ci offrono, licta primizia,
Crommelynck. Mio hiondo e giovane amico, i
teatro italiane d'oggi @ quello di ieri e dellaltro
seri: ho allorgato le sue file, é divenwlo facil-
menie ospitale se non cordiale: & pi colorato
sens’avere uns mucve fisionomia, 3

— Ma e fufti guests tentatied non vedi nulle
che tf faccia...

Il Lembo 5o tolse le lenti passandosi wna mano
sugli occhi. Il suo viso senz’occhiali era pin nudo
¢ sofferente. E con un risoling accompagnato do
wi palpitar di palpebre spanrite riprese, calmo,
ciondolando le lenti tra Vindice ¢ il pollice:

— lo wvedo, nella stessa bottega, dietro 1l ban-
cone, die sarti che sanno il loro mestiere e ai qua-
I molti dei nostri aulori ricorrane per gqualche
abite o per qualche raltoppo. Sowo Cliarelli e
Zambaldi, Talvolta, qualche ginbba dell'uno wva
a finire tra i panciotti dell’alfro, triste conscguen-
za del deversone stare al visirelto — essi, ottimi
amici, che in pubblico devon gnardarsi wn po’ i
caguesco, L'wno saccampa prepotente rinnovalo-
re, fondatore mienfemeno che d una scoletta;
nientre Laltro & beato della swa bonomis, amico
delle vecchie dume che amano il forrise pacato
di dietro Vocchinline ¢ la compiacinta indulgensa
per le scorribande delle gioventi, Se Chiarelli ti
porterd fra gentiluoming frenetici per inpossi-
bili scalate a disfane scale di sete, lra wn crepitio
di fuochi dartsficio, Zambaldi (i ford conoscere
dei galantiwoming che 51 sveglian con gli occhi pe-
st per ung banale avventwra: ¢ se fro 1 primi
tintrodurrd un'alivice conswmata o wn'aTventu-
riera d'altissimo bordo, tra § sccondi i guiderd
wna collegiale un po' maliziosa e stucchevole. |
personaggi di Chiarelli sono le silhoueltes dei
gentilwoming di Bragaglia, sullo sfondo di una
caccia olla volpe ¢ di una case cincmaltografica
in erisi; mentre i personaggi di Zambaldi sono le
silhouettes dei galantuoming del Cova, swllo sfon-
do di una prima alla Scala ¢ del cirewdto di Monza,

— Ma v vorresti vidurre tutto il teatro fla-

liato @ guesti die nomi?
Zambaldr & uno degli artisti pik rappresen-
tativi del nostro tempo — assori grovemente il
Lemba godendasi la contegnosa indignasione del
Silva. — Giovani scovezsacolli preoceupati pos-
sairo sotto le insegne chiarclliane, arginali dal ser-
gente maggiore Cavacchioli ¢ dal caporale Ros-
sato; menire bonariamente guidato da Zawmbalds
wn gruppo velonteroso segue i ordine sparso, dol
modesto Serretta al rassegnate Veneziawi, dal
fiebile Giorgeri-Contri al buongustaio Testoni e
al perseverante Herrini. Un po’ appartati con di-
gnitosa compostezza guardan passare le due schie-
rere Civinini e Simoni, Tocei ¢ Calsini, mienire
Borgese Olimpico di tra ung nnvoletta ¢ Valtra
corrisco sbircia dall'cmpireo, Infine, s¢ a <la
donna di nessuno s & seguita « Lo buona movel-
la» Rosso ha invaio tentate di awullare con pa-
recchic altre firme la lontana combiale delle s Ma-
rionelte s e Ratti, dope aver col « Ginda s dino-
strato fecondo il swo silenzio di questi wltimi
anni, col & Brutos ha gid tralignato. Ancora non
¢f & vennto da wn giovane ifalinio wn ¢ Pague-
bot Tenacity » o wn « Pechewr d'ombress; ¢ in-
vece di buoni wolumi di teatro noi abbiame wun'ot-
tima rivista teatvole, forse fin troppo accurata,

— [Insomma per te il teatro italiano d'oggi ¢
una lenda desolata.

—Press’a poco, carp, press'a poco. E dev'es-
sere e ben duva malinconia 1l doversene occu-
pare — soggiunse il Lemtbo dinenticando per un
istante | swol annesi wmancgyi di redazione per
risscire a soppianfare il critica drammatico.

Il Silva siette pensicroso alawn po’. Gli veni-
oz alle mente it finale del suo terzo atto, la mani
bellissime dellae Sani, la piccola attrice che ol mat-
ting era stata inseguila dal Lembo, le cui parole
gli parcvano arbilrarvie. Gia, in ni, era sempre
mancala ogni seria preparasione: ¢ chissd guante
¢ quali commedie ammuffivano nei swol casselti

Sulle ginocchia del Sitva crano alcuni fosei-
coli di ¢ Comoedias, fra 1 primissimi: ¢ come
lontane gli apparve il novccontodiciannove i quet
fascicaletti color mattone sbindito che ospiti me-
diacri ¢ cordioli egni quindici giorni avevano an-
chlessi scandita lo sua vigilia! Quante « novitd »
annunciate o mai sorte, che walinconia in queste
visn prepotente ¢ volgare di wieridionale che tf
fissa il fotografo con quegli occhi fondi di lan-
ghtore wentre tammuncia d'aver witimate la teroa
swa commedia € per wna primaria compagnio »;
o in quest'alire fowe ormonioso, tro due titoli in
corsivo ¢ i nome duna cittaduzza di provincia,
dove la stampa di quelle tre righe awrd scatenato
orgogli furibondi ¢ liveri senza fine, awlore che
oggi trascinerd la gloria di quelle tre righe come
wn rimorse, schiacciato dalle seicento live weensili
di stipendio: nomo che in un altro ambiente € con
wn po' di scaltra sfrontatessa sarchbe forse riv-
scito a counprarsi un abito bell'e promto.

Ma un giorno scriverd Velegia di coloro che
sagnarono d'affacciarsi ¢ che poi si ritrassero;
quiesti, veramente, per timida povertd puri di cno-
re — si propose il giovane Silva mentre, losciala
o casa del Lemba, gli givngeva o primo sentor
di gaggie dol parco che stave per attraversare
lungo il fime. Marto Gromo.

Aspetti del nuovo Mac Orlan.

Che lunga strada ha dovuto percorrere Pierre
Miac Orlan prima di incontrar sé stesso (domanda
importante: l'ha incontrato? Pare di si, ma la
risposta [a pud dar solo il futuro), prima di riu-
seire a scovare il proprio metro quadrato di terra
su cui star solidamente, con gli occhi fissi sul
mondo. Ed @ guisto osservar che nessuna espe-
rienza & stata inutile per lui, poiché sussistono e
agiscono fin negli ultimi suoi libri le qualiti che
— nell'andare avanti — ha saputo riconoscere,
far parlare.

Prima di tutte fu la leggenda dell'umorismo:
imperturbabilita britannica a tutto spiano, fumi-
sterie di Allais spinta al parossismo, — ma piil
che altro umorismo acerbo nello stile non nella
sostanza, Furono i tempi dei Contes de la Pipe
en ferre: ma gia da allora cominciava ad alitar
lo spirito d'avventura, — deformato dalla carica-
tura, spesso atrocemente, — ma sicuro, vitale,
evidente, nella favola di Jacob Cow, pirate, poi in
quel capolavoro di poesia in maschera ch'é La
Maison du Ketowr Ecoenrant.

Fin qui lo scrittore aveva camminato senza a-
iuto di pietre miliari, di lontani projetiori: sape-
va trovar la strada giusta, — ma era lunga, lun-
g la strada fino alla maestria. Occorreva riescire
a scendere in fondo a sé stesso, riconoscersi: non
era impresa di poco conto, Per questo punto di
vista son preziose le spiegazioni che ¢ lecito leg-
ger nel Manwel du Parfait Aventuricr: presen-
tito in sé stesso quel certo spirito d'avventura,
Mac Orlan, avvenluriero ¢ passivos, per aiutar
la propria evoluzione accettd il consiglio che po-
tevan dare alcune opere caratteristiche, di Schwob,
di Stevenson, di Hoffmann e degli ultimi roman-
tici tedeschi, s'arricehi della sottile poesia nasco-
sta in quegli scrigni di bellezza che son le me-
morie del cavaliere di Oexmelin, i libercoli di
gergo piratesco, i documenti che restan su gli usi
e costumi degli abbronzati bucanieri, Una splen-
dida messe d'opere che ascendevan verso mag-
gior  compiutezza  artistica  fu  risultato  di
questo secontdo periodo: Le Chant de ' Equi-
page e A* bord de I'Etoile Matutine, la Chronigue
des temps désespirds e Malice, Ben riassume i ca-
ratteri di codesto germoglio la magnifica acqua-
forte di Le Négre Léonard et Maitre Jean Midlin,
sostenuta da due temi, litico e umoristico, che
riescono a fondersi assai fmemente, come poi in
Malice.

Ma gid in Malice appaion le nuove preoccipa-
zioni di Mac Orlan.

LLl]

Le ultime righe di Malice svelano quello che
Mae Orlan ha scelto come suo definitive campo
d'azione; convien citarle: «... Tnwiti noi now can-
miniame pin sotto la chiara Ince dei giorni onti-
chi. Un ambigne chigror di crepuscolo bagna le
tpstre aszioni pit banali ¢ ognuno costruisce il
praprio avvenire su sabbie mobili. Degli smpon-
dervabili.. veston d' tnesattezza le parole interna-
sionali. Il mondo accetta la sua fine solto forme
varie che 1 giornali commentane, £ qua ¢ ld la
corne ogni giorno divien pifl abile well'esandir sé
stessa, L'intelligenso wmana rongs come Velet-
tricitd in un contolore. Abbiam forse superato i
Limits lecits? Abbiam forse toccato le ultime mdte
che ¢i furon date? O elegante putredine! La no-
ftra wmanitd i decompons come i fiore ineli-
nato nella scena incivilite dei grandi vasi. La for-
zo che ci aniing non corvisponde pin olla debo-
lezza del nostro motore cevebrale, Ognuno porta
i s& elementi artificiali.. e afonda in un sonno
agitate. La fine d'wia civiltd che ritorna verso le
feconde origing, pud csser concepita solo come una
festa che sindugia, mescolando le fanfare varie
¢ 1 fuochi multicalori delle Fiera di Newilly con
i segreti giochi delle carni popolari e borghesi,
quando I'Enropa intelligente s addormenta, con
tutte le liuci spente s,

Dipingere questa «elegante putredines sard
uno dei temi dominanti nell'ultime opere di Mac
Orlan; imaginar ke conseguenze, crear la nuova
leggenda, scrutar nel futuro sard l'altro tema, il
pitt. importante. Malice, A" Uhédpital Marie-Ma-
deleine (in un certo senso), Les Pirates de Vave-
nue dy Rlnom, Lumidres de Paris risponderanno
al primo tema, quasi parentes termedii fra gli
affreschi magistrali della trilogia iniziata con La
Cavalitre Elsa e La Internationale, cui seguird il
prossimo. Quai des Brumes, svolgimento del se-
condo tema: gli uni e gli altri dominati dalle due
vivaci epopee de L'Inflation Sentimentale e di Si-
mane de Maontmartre.

LIS

Nei suoi primi libri Mac Orlan non teneva
conto del fattore tempo: scaraventava i suoi erol
verso tutti i punti cardinali, permetteya — ai-
tandoli — che caracollassero dal sud al nord, dal-
I'est all'ovest, ma li Jiberava dall'ingrato giogo
del tempo. Poca influenza hanno i tempi della
guerra su laventura del Chant de UEguipage,
valgon solo per situare il libro, senza agir su le
pagine di esso; il presente di Le Rire Jawne ¢ de
La béte conguérante non fa parte dei motivi
centrali di codesti due racconti sorretti da para-
dossi e da caricature; e cosi le gioviali storie
dell' U. 743 o le pagine su la guerra di La Fin
nion sono influenzate dai fenomeni sociali che de-
SCrivono.

Dal 1921 in poi Mac Orlan comincid ad inne-
stare | suol libri sul ceppo del tempo, a confor-
marli anche — e specinlmente — secondo le vi-
cende sociali e politiche dell'universo: comincid
nella sfrenata sarabanda de La, Cavaliére Elsa.
Negli altri libri si curd specialmente di osservare
i tempi: cosi nel poemetto di Simaone di Momi-
martre e fielle ultime Lumidres de Paris dipinse
I'odierno volto di Parigi, il pilt misterioso e il
pitt vero, Fra i primi egli s'é accorto del momen-
tanes — forse — fallimento della poesia lirica,
ha saputo indovinare il prossimo avvento dell'e-
pica: tutti i suoi ultimi libri, pitt che romanzi
son poemi epici volti a scoprir 'essenza del nuo-
vo misticismo sparsosi nel mondo; in Malice e ne
L'hépital Marie-Madeleine 'epopea, sebbene sia
esageratamente nascosta, esiste,

_I_?ue cause scopre in fondo a codesto nuove mi-
sticismo: prima la donna.

< Venere inguiela accosciata su U'Enropa, salve,

sgualdring nuda, simile alla Torre Eiffel.

Ebrea nell'istesso fempo slava e sassone,

bella come un bimbo commestibile

con la tia selute moderna di macching nuove

O Venerel e le tue sorclle fatte a serie

dalle nwiove fabbriche letterarvie dell'Evropat

Da buowi intenditori wi salutiamo, o sgualdrine
(d'accinio

¢ vi roce dii la nostra deli
Q Peneri Pandemic!

ispiratrici proviisorie dell'anno 19223,

Tutto il poemetto de L'inflation Sentimendale
si prosterna sanguinosamentee ai piedi di codesta
donna: esclama si con uno scatto di sarcasmo:

« E' stato dunque a gloria delle sgualdrine cere-

quelle di Berlino W, (brali,

quelle della Fifth Avenue,.

che upa di primovera....

avanzovama, o Agrippe d'Aubigné! come fan-
(tosmi fro ¢ morti,

alla conguista di un vecchio albero tragico

raffigurante una forca con un'anima di. bimbo,.»

Ma subito l'occhio epico del metereologo, im-
parziale e appena ironico, ha di nuovo il soprav-
vento: dipinge, senza giudicare.

Malice sard un esempio dell'idea espressa ne
L'inflation Sentimentale: il ritratto di Loulou la
Bavarese, nell'ambiente della Germania in putre-
fazione, accanto al francese Jean Saint-Jerone,
diverato dalla donna, di cui & complice il fantoc-
cio chiuso in un pacchetto e impinguato dai mar-
chi di carta straccia. Qui la donna domina, — e
dominera ancora ne La Covaliére Elsa, ne La
Fénus Internationale: ma alternata alla grande
visione epica dell'occidente invaso dagli uomini e
dalle idee dell'oriente, — altra possibile causa
del misticismo nascente, secondo Mac Orlan.

Fra questi libri il reportage su Les Pirates de
VAvenue du Rhwm & un d-cété, un quadretto se-
condario: la Francia in Stmone de Montmarire
e in Luwmidres de Paris, poi — assieme alla Rus-
sia — tie La Covelidre Elsa, ne La Vinus Inter-
nationale, la Germania di Malice sono terre vec-
chie, alla fine della civilta, Il popdlo giovane e
corrotte dall’America risusciterd i costumi pira-
teschi in pieno XX° secolo, per l'astuto contrab-
bando degli alcool: per forza questo fatto doveva
ispirare Mac Orlan, amico di tutti i fuori legge.
Descriverd le costumanze dei nuovi corsari yan-
kees: ¢ Les Pirates de P Avenwe du Rhum che a
prima vista non sembrano avere nessun nesso con
le altre opere recenti di Mac Orlan, mostran
forse quella che sard la direzione verso cui —
dopo aver dato conclusione all'epopea della ce-
legante putredine » — potrd volgersi l'occhio di
questo scrittore.

La Cavalidre Elsa e La Vénus Internationale,
nell'opera di Mac Orlan, sono i due libri pid ori-
ginali, rivelanti nuove costruzioni, miglior cono-
scenza di sé stesso. Se altrove gli aveva giovato
'esempio d'altri poeti per riuscire a ben comporre
le opere, qui non & possibile scorgere atteggia-
menti che svelino I'azione sussidiaria di influenze,
1l colore e la perversitd di Schwob, I'alite di poe-
sia r di 8§ L il ici vol-
to a straniarsi in umorismo macchiato di follia,
caratteristica degli Hoffmann, Chamisso, Achim
d'A — non li ritroviamo pilt in questi due
libri; né & lecito parlar di Conrad, — lontanissi
mo dalla concezione poetica dii Mac Orlan,

Questi due libri son tremendamente originali:
il primo, La Cavalitre Elsa, & tma specie di pre-
fazione allaltro; meglio composto, pilt colorito, —
ma ricco di poesia meno profonda. Non si pud
pitlt cercare — in essi — lo spirito d'avventura;
obbediscono a necessiti che trascendono il cam-
po dell'opera imaginata per divertire. Elsa Griin-
berg & la donna d'oggi, — la donna cui vuol
cantare un inno Loinflafion Sentimentale, — ma
& anche e soprattutto la slava ebrea, Vaso di Pan-
dora, — lei, alla punta estrema delle avanguardie
dilaganti dall'est, porta in sé tutti i Aagelli e tutte
le morti: I'esempio di Wedeckind deve avere in-
fluito su Vopera di Mac Orlan, Ma in lei esiste
anche la nuova luce: non s'ingannan Falstafi e
Amleto, i due capi, che la seguon, la vogliono
assieme a loro, dinanzi alle orde barbarg e cor-
rotte. Chi s'inganna ¢ Bogaert, il francese: che,
trascinandola verso l'amore occidentale, ucciderd
si stesso e lei; per questo aspetto & significativo
I'ultimo capitolo, poema delle seconda — vera —
morte di Elsa,

Nella Covaliére Elsa & in germe La Fénns In-
ternationale : il mondo squartato — nessuno se ne
accorge — dai pith tremendi terremoti che mai
sian stati, assomiglia ad Amleto, l'obeso esteta,
« reincarnazione del  persomaggio shakesperiano
ch'egli era rinscito a ottencre con l'ainto dei li-
bris. Sul mondo la morte di Elsa cadrd come —
su la neve — un petalo di rosa rossa: sard leg-
genda,

Giunte a questa conclusione Mac Orlan noa
poteva fare a meno di comporre Lo Fénus [n-
ternationale, romanzo della costruzione poetica:
pitt difficile, percid non armonioso come La Ca-
walitre Elsa; ma quanto pift originale, Una don-
na, naturalmente, al centro della narrazione:
Claudia di Fiandra, messaggera dei nuovi destini
e della nuova poesia. Bisognava, atlorno a co-
desta vestale, imaginare e descrivere le vibrazioni
conclusive della crosta terrestre, — ma lavoran-
do sul piano della realtd, e non dell'arbitrio come
ne La Covalitre Elss. Nicolas Gohelle, scrittore
seppelitosi in fondo a una provincia francese, cre-
era nella sua stanza pin buia le leggende del nuo-
vo universo; Clandia le trasmetterd al mondo,
camminando per le strade delle campagne. E gli
uomini della campagna pit forti dei cittadini, i
vecchi divorati dai giovani, gli artisti i poeti
gli intellettuali, i famelici malgras, — questi sa-
ranno i pitt veri protagenisti del libro,
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IL BARETTI

S'ingannerebbe chi in esso scorgesse solo una
anticipasione pitt o meno sociale: & un poema in-

Daove menerd il lettore? All'ottimismo o al pes-
simismo? queste parole non hanno senso: impli-

tellettuale, alla maniera dell'Apocali Quello
che a Mac Orlan importava maggiormente era
la costruzione d'un mito, l'individuar le prossime
idee-madri: e non gid la pittura di futili trapassi
sociali, E il mito & rivelato, l'idea-madre denun-
ziata: una conclusione & necessaria, o un epilogo.
Dovremmo trovarli nel terzo volume, annunziato.

blero — nel poetan — uno spirito di lan-
dator temporis acti, spirito che Mae Orlan rifiuta,
perché non coerente all'ldea di poesia. La sua &
opera di sur-realista (diamo a questa parola il
significato — il solo originale — che le dava A-
pollinaire), di rivelatore della realtd poetica, la
realta interiore. '

Nino Frask,

Cinema, scuola di pittura.

Una sera, poco tempo fa, camnunando a fian-
co dell'amico Somaré per le chiare vie di Firenze
notturna, discorrevo perdutamente i molte cose
avendo dimesso ogni proposite d'immediato la-
voro,

Ci sostenevano, quasi inavvertiti, ricordi co-
muni vicini e lontani, Questi ci riportavano alla
mia scoperta di Milano, agli erramenti lun-
go i Bastioni, tra gli alberi tondi e golosi di ver-
de intenso, meno vegetale e tenero del verde to-
scano, ma pit vivace ¢ stupefacente a conforto
e a sfondo della cittd meccanica.

Quanto agli altri, il pid recente, tanto da sen-
tircivi .completamente immersi, era la visione di
sedici tele di Paul Cézanne, guardate in tre sa-
lette d'esposizione, in un vecchio palazzo fio-
rentino.

Ora Somare, ispirato dalla notte stellata, dove
par che le parole di buon accento e d'antica forma
s'effondano a gara con le cristalline apparenze del
cielo e paiono cozzare, dimostrando ed esaltan-
dosi di lor veritd, in qualcgsa di veramente me-
tallico ¢ duro, mi narrava la delusione patita di
fronte alla pittura francese dell'Ottocento. E co-
me se volesse scansare, quasi per un senso di de-
licatezza verso l'ospite che ancor non c'era stato
e a cui bisognava offrire il piacere d'una conver-
sazione fondata su termini d'intesa assai generici
e vaghi, la resp bilitd di un giudizio trop
ridosso del vero, egh si compiaceva a ridurmi
tutto in una materia unica e brillante; paesaggi
autentici e boschi pitturati; avveni i di vere

una tela di David, bisogna cercire l'eccellenza
degli taliani in quegli argomenti e misure, che
offron loro la possibilitd di un buon resultato.

Ed ¢ sulla base di un ritratto, del Ciseri o del
Tallone, di Fattori o di Lega, che si pud battere
in breccia la grande macchina romantica d'oltral-
pe, sia ch'essa esprima i fiori di serra, gli squi-
siti arabeschi detti neoclassici di un Ingres, sia
che accenda le calde improvvisate di un Dela-
Croix.

Datemi. un punto d'appoggio — diceva Archi-
mede — e vi solleverd il mondo.

Un punto che sia pitt punto di un ritrattino
ottocentesco nostro é difficile immaginare, E qui,
se dovessi in qualche modo cercar la formola di
questo costruttivo colore italiano, che anche nel
minori artisti tradisce la razza, non saprei far
meglio che ricorrere a un metodo escogitato qual-
che anno fa da una fiorentina Accademia del-
I'Enciclopedia, secondo il quale l'acqua di seltz
si definiva acqua alle corse e il tamarindo ma-
linconia dell'acqua.

Per giungere a qual definizione non so,

Si tratterebbe di ben comprendere la finezza
quasi calligrafica e commovente di un Signorini
sentendo com'essa non trita, e di sposarne la sua
chiarezza, assai spesso addirittura luminosa, ai
toni discreti opachi e fondi di Silvestro Lega fa-
cendo rispettivamente partecipare i due artisti di
alcune comuni qualitd, in maniera da escludere,
nella luminositd del Signorini, ogni sospetto d'e-
saltazione letteraria. Accenno al principio di un

folle o di popolose acqueforti..

Una felicitd felice principiava a possederci at-
traverso il riconoscimento palmare del'arte no-
stra, la letteratura, che ricreava tutta Parigi,
volto per vollo, tegola per tegola, Di pin, come
le parole esclamate ¢ non scritte profonderanno
intorno a noi echi di bellezza non controllabile;
il _mondo violentemente coloristica dii Zola bal-
zava all'improviso sullo stesso piano di certe in-
cise figure dhali landoci I'impressi di
aver fornito i per li, e per uno spropositato sof-
fio di grazia, lo scritore veramente universale e
completa.

Ironia svelata, voluttuosa e dolorosa of una
grandezza sorretta a due, durante una passeg-
giata gualsiasi, e che Vinevitabile saluto hastera
a rompere come-una bolla di sapone troppo gran-
de che anziché staccarsi dalla cannuccia scoppia
a fiore dell'icqua sudicia e scarsa,

In effetto il mio compagno sosteneva l'ineffi-
cenza della pittura francese dell'Ottocento italia-
np, basando la sua affer i S0VrA Un presup-

sto img ionistico i an-
tiromantico, riportando la pittura e non soltanto
la pittura ma tutta V'arte al suo principio, al'atti<
mo geniale della nascita, al grado d'impressione
che la suscita ed infirmandone, presso i Francesi,
le qualiti primitive.

Ora convien dire che letteralmente intendersi
era una meraviglia, nient'altro che a pensare una
di quelle teste dipinte da Vito d'Ancona, con dei
rossi cupi sintetici e un profilo scorciato e av-
verato in pienezza di pasta con non so quale ri-
cordo dekla prande pittura veneziana. Bastava
pensare ai caratteri orgogliosi di questa nostra
arte italiana, drammaticamente regionale nelle sue
fiorescenze c aspetti esteriori, ma fraterna, sot-
terra d'una medesima polla.

E bisognava ricordare il passato,

Un Beato Angelico, un Mantegna, un Botticelli,
un Giambellino, un Tintoretto, un Caravaggio, per
'imponenza chiaramente espressa delle loro figu-
razioni, escludevano la possibiliti di un godi-
mento fondato soltanto sulla gioia dei colori, Nul-
la wi era in essi d'illustrativo, ma il soggetto do-
minato né tuttavia rimpicciolito, soccorso da una
potenza di mezzi che in esso si fondeva e si con-
fondeva.

Conseguenza suprema la semplificazione, la sin-
tesi. Soltanto in quanto avveratrice di sintesi I'ar-
te pud considerarsi la pits grande Alosofia se dav-
vero llideale ultimo della conoscenza & di poter
consistere tutta in una intuizione.

In un'opera d'arte si osserva l'intuizione cui
non occorre spazio e il dono di uno spazio nuovo.

In questa senso — e non sembrino illogici gli
shalzi di tempo — si pud veramente dire che un
impressionista, e prendi i it di

Renoir, non pud offrire con altrettante liberalitd
di regalo uno spazio, aspirandosi egli stesso con
tutta la passione e la ragion sufficente del suo
lavoro,

Mentre invece nella nascita della Venere hot-
ticelliana sono gli angeli, ¢ il gruppo frondoso, e
la conchiglia, e il piano marino, le cose da cui la
donna scaturisce, mentre per una legge (l'l‘:qu'ﬂi-
brio par che proprio quest'ultima produca i pro-
prii limiti con una celeste leggerezza. o

Ecco dunque rivelato, nell'opera di Botticelli,
V'oscuro groppo dell'intuizione fattosi luce im-
provisa in un centro di ampiezza indefinibile, ¢ il
conseguente regalo d'uno spazio concreto nei li-
miti della posizi perf chiusa,

Nell’Ottocento italiano, quell'umor di tradizio-
ne non cangia sapore diminuendo l'importanza
delle sue espressioni in quanto tendono a essere
risolutive, séguita a esistere nel quadretto e nella
pennellata, ¢ meglio in questa che in quello. Giac-
ché se non & possibile supporre che la Cacciata
del Duca d'Atene possa reggere il confronto con

procedi che non finirebbe, volendo conti-
nuare, se non dopo un assai lungo viaggio, In-
somma il i quadro itali del Ciseri,
del Cassioli, del Bezzuoli e del Benvenuti sarebbe
fallito per non aver gli aulori saputo sostenerlo
e nutrirlo di uno sfavillante contenuta letterario
che si connaturasse furbamente ai mezzi di c-
spressione pittorica e dall'averlo invece assogget-
tato al puro svolgimento di un tema da scolaretti,
dimostrando, appunto, la purezza e l'inadattabili-
td ai compromessi del loro temperamento pitto-
rico, Si guardi Fattori, Quando i suoi quadri as-
suntono un alto significato umano questo accade

£ . ¥
. per una sublimazione coloristica di un motivo

assai modesto, Nulla di pitt drammatico e largo-
respirante dei bovi e del grande carro rosso sul-
I'intensa riga turchina del mare, E Fattori par-
tecipa della nostra migliore tradizione quando
arriva, come in quest'opera, a consistere nella
maggiore semplicith di toni e di lince,

Per ghi Italiani una idea plastica si concreta
in una forma architetturale, astratta in se mede-
sima, ma capace i commuovere per un insito
accento di umanitd, Meglio: essi ci rappresen-
tano i drammi in quanto son direttamente tra-
chucibili in architetture di segni e di colori, né
pit né meno che | musicisti italiani traducono le
loro immaginazioni in puri suoni e ghi scrittori
in sapor di parole,

Per noi una pittura letteraria, una musica let-
teraria e, perfino, un letteratura letteraria non
si sono mai fuse assieme quanto bastasse a reg-
gerle entrambe in una atmosfera di genialitd. Ma
fuor di qui basterebbe accennare al poema musi-
cale wagneriano per dare un esempio di fusio‘ng
mirabile. Quanto poi alla pittura e alla Ifrancm,
pensianio che perfin del cubismo i_Franccsl hanno
fatto un’arte di sottinteso letterario.

Insomma gl'ltaliani, nati per subito tradurre
la somma delle loro ispirazioni nefla rigorosa
materia d'ogni arte sono per natura negati 11
dislocamento favoloso delle lor percezioni e in
un periodo storico, come fu quello F]lc l.]is'(lnse il
secolo passato, di penosi ricominciamenti, come
non mai (ovettero i resultati non aver caratteri
di parcla e di meraviglia. :

Resisteva, in cima alla_sofferta tenacia, la pa-
Jese presenza di un certo spirito tradizienale.

L'arte nostra, ch'era statn sempre regionale
ritrovando sotterra le comuni e robuste radici ita-
liane si riconosceva principale quasi riafhorando
ora nella luce di un piccolo specchio lontano. Se
dovessi fissare una definizione, a uso della. sullo-
data accademia, scriverei vano provincialismo del-
I'arte. Qualcuno obbietterd che non DCCOTTEVA
scomodare 1'accademia e il tamarindo; Ma tant'é,

Una legge tra quelle che governano il mondo
sembra stabilire che non solamente i fatti delle
epoche che ci precedettera debbano I-‘lcq:nslare.
con cid che si chiama il sapore storico, un ca-
vattere di realti superiore pifi incontestabile di
quella presente, ma i medesimi piccoli fatti dai
quali ci separa appena la distanza di qu_:dthc an-
no, Se la vita in atta, consistente di chiaroscuro,
& composta di un chiaro palese e di un‘ombra oc-
culta, ¢ il ricordo che ci svela quella seconda pre-
senza.

Per tal creazione tutta spirituale non &
nemimenn necessaria una rigorosa memoria of-
gettiva, Dal passato si soccorre, nei momenti di
maggiore stanchezza che poco ci :nl\fomrchhcrp
a vivere e a lavorare, l'avvertimenta che lesi-
stenza ha sempre qualcosa di necessario, .

Ma se noi dal passato trasportiamo sin qui
silla sua verita materiale, il frutto di un vece
travaglio che nella prova del ricordo aveva gia
acquisito dei formidabili effetti di tenera ombra
storica, restituendo in tal modo alla nostra allu-
cinante passione e discussione di tulti i glorni e di
tutte le ore, non di rado quest'oggeito tornerd a
stemperarsi mellatuttaluce desertiaca delle cose
presenti, E con Somaré che, discorrendo, mi ri-
creava tutto un mondo, a un mogdo non del tutto

letterario da poi ch'era sostenuto sopratiutto sul-
l'effetto vocale e non hen controllabile della pa-
rola, ma i con qualel i ¢ malia
letteraria, evocando e legando assieme col legit-
timi e possibili mezzi di un'arte, panorami d'arte,
di filosofie, di sentimenti, di eitti che acquistano
nell'assieme delle loro costruzioni un'alta espres-
sione spirituale, le sedici tele del Cézanne, nella
loro chiarezza drammatica, rappresentavano nel
ricordo pitt che vicino incombente, il pit straordi-
nario ritrovamento di attualiti alla distanza di
mezzo secolo,

Qualcuno sente larte di Cézanne come qualche
cosa che bisognava svolgere. In realtd la gran.
dezza di Cézanne consiste precisamente nel fatto
che le sue opere mostravano ciascuna il martirio
di un'interrogazione per cui non clera risposta,
e la pena di una passione inesausta, Lungi dal
paesaggio romantico che gia mentre & dipinto
principia a vivere di un'antichissima vita e li-
bera inafferrabili gnomi boscherecci dai tronchi
secolari dei suoi grandi alberi, anche Cézanne ha
momenti di riposo e di creazione totalmente se-
rena nel verdi paesaggi di Provenza, nelle casette
a specchio di un paesaggio lacustre.

Ma piuttosto che un senso di saggia veecchiez-
za, promana da queste opere un gusto di eter
nitd spaziale, come dalle albe che ogni ventiguat-
trore rielaborano il mondo in un fresco miracolo,

All'infuori di questi attimi Paul Cézanne & il
pittore irrimediabilmente moderno, la cui gloria
s’mclasclh\ € vive di vera vita solo nel cuore degli
uollmni che tentano di lavorare, com’egli seppe,
coi permelli o con la riflessiva immaginazione.

Un uomo, un pittore suscettibile di ritornare
attuale fino a questo punto si pud rinnegare fa-
cilmente, soprattutto per poco tempo, epperd il suo
ricordo m'era un incoragginmenuto di
guir l'amico nella sua aventurosa teoria d'arte,
Avventurosa peraltro solo nella valutazione delle
singole opere e tuttavia basata sopra l'innegabile
veritd che gli Italiani dell'Ottocento non perdet-
tero il senso e la grazia ineffabile della tradizi

Durante tutto questo tempo sari difficile affer-
mare che la verita debba chiamarsi classica piut-
tosto che romantica o viceversa, E' probabile in-

he un' e Za, in | o tutti
e la possibilita delle piti differenti emozio-
ni. Ogg mentre si aspetta una rivelazione troppo

straordinaria, e mentre dura la meravigliosa rie-
laborazione cinematografica dell'universo, sarchbe
forse azzardato o troppo modesto dir che la vit-
toria della pittura italinna, delineatasi secondo
Somaré in una sorta di wuovo primitivismo du-
rante |'Ottocento si trovi oggi sulla strada d'un
conchiusivo sviluppo. Ed & senz'altro meglio con-
siderarla rimandata, sine die,

RAFFAELLO FRANCHI,
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L'autore ha tanta fiducia nelle doti di chiarez-
za del suo ingegno francese da supporre «que le
lecteur de connait point ce dont 'entretiendrons et
s'engage dans ce livre comme dans une expédition
de découverte ». Supposizione che ci sembra con-
tradditoria persino con l'onesto compito del pity
pacato divulgatore perché esclude dalla critica
quell'atmosfera di intesa smaliziata tra lettore e
autore che & la pid feconda di sorprese e di
comprensioni. La chiarezza di B. Fay ha il me-
rito di essere priva di gualungue tecnicismo ma
talvolta & generica. Cosi nella distinzione tra pro-
s francese «sociale, utilitaire et intellectuelle »
e poesia, volta €vers l'intérieur s, 1 Fay si ri-
prende nelle descrizioni psicologiche e in certe
argute definizioni, Hugo «le Grand Homme, Si-
bylle de Cumes et Tour Eiffed 4 la fois». [ marte-
di dii Mallarme dove: «Lui seul célébrait I'offi-
ce» Renan: ccelte grosse masse de chair blan-
che et molle, ol luisent de petits yeux resplendis-

Nondimeno oggi siamo ancora lontani da una
precisa alfermazione di un realismo o di un po-
sitivismo pittorico di marca italiana a fronte del
secolo romantico donatoci dalla Francia, E ne
siamo lontani quanto piti son visibili | segni della
sia nascita e, dird meglio, le promesse del suo
sviluppo, La pittura d'istinto non i contenta pid,
quella pittura d'istinto alla quale s'affidavano qua-
si dei tutto i nostri ritrattisti- del secolo scorso

sants et x, feux follets des marais, ce
gros corps sans muscles, mais tissu de nerfs si
fins qu'on n'oserait point le heurter, cette joie de
tout I'étre épanoui par la priére ou la digestion,
on ne sait», Proust «inventeur de plaisics, Va-
léry « la voix du silence s, Gide «le triomphe du
desir s,

Per ghi ultimi vent'anni si desidererebbe dal F.
maggiore larghezza di indagine, con precccupa-
zioni di rapiditd tipo « cultura italiana » di Prez-
z(||il’l1-.‘

whe quande affrontavano vittorio una
insolita superfice. Oggi Ta pittura & cerebrale, in
qualunque direzione si volgano i differenti grup-
pli che la esercitano, classici, romant impres-
sionisti o futuristi,

Lasciamo al naturale svolgimento i ogouna il
compito di fornir domani la risposta alla nostra
attesa. La cosa che sembra certa & la non immi-
nenza del genio. Cosi vaste e dissimili son le ten-
denze, e cosi lontane da un'espressione riassuntiva
che tutte le fonda e le sollevi nella luce di una
civilta !} com di pilt un interesse da ginocatori
d'azzardo a seguirle nei minimi particolari ¢ di-
rei nell'intimo tessuto, cosi da farci pensare che
se un giorno accadesse davvero, per merito di un
genio, la fusione gloriosa, una folla d'intellettuali
si troverebbe privata del suo giornaliero fmpie-
go di intelligenza, del suo quotidiano pane spi-
rituale.

Soffermiamoei un istante 2 considerare le dif-
ferenti scuole. Non & necessario classificarle, Me-
tafisiche o campagnole, primitive o coltivatissime,
cid che in esse ci interessa é soprattutto la di-
stanza che le separa da un'espressione risolutiva,
In questa comune inadeguatezza consiste anche
un loro comune fondo poetico e, si direbbe, uno
stile dell'epoca. Stabilita una corrente di simpatia
per la nostra pittura contemporanea presa in bloe-
50 ecco venirei una voglia d'assegmarle una scuo-
la generale, che fonda nella verita dei suoi esempi
le piti diverse aspirazioni: il cinematografo.

Poca gente in Italia s'¢ occupata sul serio del-
limportante fenomeno artistico costituito dal ci-
nematografo chie ci presemta ad ora ad ora por-
tentosi ritratti di frutta o di fiori quali né il Recco
né Mattin Preti seppero mai concepirne di pin
ricchi e migliori, e giardini settecenteschi, rivis-
suti nella calda colorazione impressionistica di un
Renoir, ed alte, pallide creature che una luce d'in-
cantesimo appiattisce e staglia contro lo schermo
dando loro un sapore di tempera, figure che sem-
brano scivolate dalle studio di Casorati, meravi-
gliosi assiemi pitturali che ricostruiscono tutte le
epoche, rammentano tutti i maestri, conciliando e-
poche e maestri poiché quanto in esse rassomiglia
alla cosiddetta materia pittorica non & di questa
se non la parte essenziale, il chiaroscuro. Lascia-
mo da parte la produzione pin convenzionale,
quella dove attori e scenografi si alternano a
voler figurare in una loro arte individuale e me-
schina anziché adattarsi a quella rappresentazione
della vita che, nel cinematografo, se la confron-
tiamo alle rappresentazioni molto pifi sintetiche
del teatro, pud definirsi proustiana mettendo in
luce tutti gli imprevisti di un gesto. Ma la rico-
struzione di una vecchia Inghilterra come ci vie-
ne offerta da Mary Pickford nel Piccolo Lord
Fauntleroy o da Douglas Fairbanks nel Robin
Hood 1l nefla comy innegabile
di un'epoca un tale piacere di ripensamenti arti-
stici da non sapercene immaginare un'eguale in
nessuna delle civiltd precedenti.

Il non poter negare la veritd i un paesaggio
che ¢ sembri impressionista o romantico, in
quanto quel pacsaggio non € che la fotografia del
vero, oi persuade con evidenza legittima fosse la
nostri impressi I il ci grafo, ri-
producendo miriadi di tipi, di impressioni, di co-
stumi, d'epoche e d'ambienti, risuscita in vita la
diretta ispirazione di interi secoli di pittura uni-
versale,

Nessun artista mai chbe, come i pittori d'ogei,
una pit formidabile esperienza da fondere in sé
risnscitandola in immagini d'arte. Per questo &
lecito supporre che la pittura moderna debba lun-
gamente perdersi alla ricerca i una sintesi nuo-
va, di un nuovo stile.

gic de la Nowwelle Poésie francaise - Kra
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Comineia con Baudelaire e attraverso Lautréa-
mont, Rimbaud, Laforgue, Mallarmé viene ai poe-
ti del novecento con notevo eclettismo (ci sono
Clandel, Maeterlinck ecc.) ma con preferenze
accentuate verso la «sinistras. Apollinaire, Ja-
cob, Salmon, Soupawlt, Mac Orlan, Tzara, Jouve,
Cendrars. Naturalmente hanno poi il loro posto
Cacteau, Fargue, Peguy, Pellerin, Toulet, Valery.
Per Gide et Proust la scelta si limita alla sola
produzione livica, senza fener conto che la loro
pit1 bella lirica si trova nelle prose,

A. Brézon; Manifeste du-swrréalisme. Poisson
soluble - Kra 1925 - fr. 7,50 - p. 190.

Vedasi I'articolo di A. Rossi nel n, 8§ del Ba-
rett.
ANprE GERMAIN: De Prowst 3 Dada - Kra 1925
- fr: g - p. 307

PIERO GOBETTI — Editore
TORING — Via XX Settembre, 60

Questa serie comprende i pitt forti scrittori che
si siano rivelati nel dopo-guerra. Non & nella no-
stra indole metterci a stampare gli scrittori quan-
do hanno gid una fama da sfruttare. Noi ci pro-
poniamo di scoprire gli artisti al loro primo li-
bro. Stampando uno scrittore assumiamo di fronte
ai lettori un impegno anche per il futuro. La col-
lezione « Scrittori del Baretti » sard per la lette-
ratura quello che sono per la politica | Quaderni
della Rivoluzione Liberale,

E' uscita la prima serie

1. P, Sotari: La piccioncing - Romanzo L, 8

2, R, Awtuero: L'lsola - Tragedia s 10,50

3. G. Vaccarerra: Poliziane » 7

4. E. MonTaLE: Ossidi seppia - Poesie 1 6

5. L. Piyaro: Pietre - Poesie » 5

6. R, Fraxcui; La Maschera » 5
Si spediscono franchi di porto conlro vaglia di

L. 37, Tutti gli abbonati agli « Scriltori del Ba-
relli v avranno diriffo a scegliere un volume ira
le allre nostre edizioni lelterarie, che sari lore
inviato franco di porto.
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HERMET AUGUSTO
LA REGOLA DI S. BENEDETTO

6.

« A, Hermet ci ha dato una nuova traduzione
defla regola i San Benedetto, Era aspettata.,..
La nuova versione dell'Hermet & veramente nno-
va; ciob fatta appositamente dal testo latino (sia
pure con qualche confronto a versioni preceden-
ti), ed ¢ riuscita — & dovere riconoscerlo — chia-
ra, fedele, felice, Non poteva non conservare un
po’ i sapore antico ma ha forma pin scorrevole
e pit intelligibile di qualsiasi traduzione antece-
dente. 11 lettore, anche mezzanamente colto, la
leggerd con gusto insieme ¢ con profitto, senza
intoppi di sorta,

11 libra & di formato maneggevale e stampato
nitidamente con caratteri nuovi s

(Dalla Rivista Storica Benedetting).
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