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LA PITTURA ITALIANA NELL’ 800

Riecco V'Appiani e |'Hayez, e riecco il Bez-
zuoli: chie in questo genere di produzione appare
singolarmente fornito di quel respiro sospeso in
cii Partista deve vivere quando, avendo stac-
cato l'occhio dal vero, si accinge a tradur guesto
vero in segno e colore. Il suo gesto ha qualche
cosa di sacro, quel suo. segno &, nello stesso
tempo, una sintesi ¢ una projezione nel futuro.
Questo intendeva Raffaello dipingendo il suo ri-
tratto d'ignota e questo ha inteso anche Giuseppe
Bezzuoli ritraendo la baronessa Elisabetta Rica-
soli in un dipinto che, forse, trae Ia sua diretta
ispirazione dal capolavoro raffaellesco.

Quando si pensi che, per es., il Benvenuti e il
Bezzuoli, ritrattisti insigni, non furono altret-
tanto abili costruttori, e si assista a questo as-
sociarsi e distribuirsi delle loro migliori qualitd
in opere di differente origine, si ha un senso
perfettamente chiuso, incorniciato e squadrato
del loro limite e dei limiti di una grande parte del
loro secolo. Secolo che fu, soprattutto, di onestd
e di impegno, Una caratteristica della prima
meta dell'Boo, pud riscontrarsi nel fatto che man-
cando a questo periodo la pienezza di geniale
urgenza riscontrahile nel seicento e svoltasi in
ritmi pin fluidi ed eleganti nel secolo successivo,
spinse un suo placido scrupolo accademico a
doleezze e finitezze disegnative da rievocare il
rantasma di un'arte ben pif antica e sospirata,
e innegabilmente certi disegni e scorci del Ciseri
e del Cassioli ribaluginano non sappiamo quale
morbida grazia (uattrocentesca. Miracoli della
nostalgia, che ¢ una delle reggitrici della bel
lezza, e che opera da lontananze divenute im-
provvisamente insostenibili, quando pare che il
ricordo del tempo o della terra sospirata stia per
naufragare in un.ultimo guizzo di luce dorata,
come un definitivo tramonto sull'orlo di un oriz-
zonte marino. E' allora che la nostulgia, col re-
.511'110 sospeso dal terrore della perdita, u:olpm:c
le pity’ vivide immagini®del ricordo. 1 segni pm
felici di questi ritrovamenti si riscontrana nei
almente nei disegni di quegli artisti
zioni, non reggendo in loro I'af-
flato della ispirazione inadeguata, ottusero nella
pittura le loro qualitd migliori. Cosi il Ciseri,
coi suoi deliziosi studi per i Maccabe). Quanto
al Ciseri sarebbe perd assurdo negare che la
frequentazione assidua del disegno, sconfind qual-
che volta dalla suggestione breve.dello studio,
e seppe fondere le parti alle parti in una ricrea-
Zione |1nr.mna, sino a concepire il quadro dei
Maccabei ¢ la Deposizione di- Cristo dei quali si
& gid parlato.

Ecco creata un'impressione leggermente pinica
i una folla di artisti tra i quali i nomi dei ricor-
dati sin qui sono un’esigua parte. Sard bene
accennare come una mostra del ritratto italiano
dell’8co, fattasi or sonq due anni a Venezia in
Ca' a1 Pesarp, abbia riporiato in luce opere no-
tevoli dell'’Anna Matteini, di Lattanzio Querena,
i Michengiolo Lnigoved: e di aitri, & torind-
lando Iaugurio che tali rassegne si debbang mol-
tiplicare, per l'onore del nostro paese, in ogni
parte o'ltalia.

Il Romantic.smo e F. Hayez,

11 cosidetto romanticismo, definizione divenuta
incerta oggi che ogni superficiale tentative di
ritorfio ail'antico’ si chiama classicismo, trovo in
Italia temiperamenti calu;, smaniosi i \.olgi.rs!
incontro a una bellezza ‘in cui l'ispirazione si me-
scolasse, dal principio alia fine, hene addentro
nella inateria, temperamenti anzi bene spesso
trappo caldi cosicché poteva succedere di vederli
strugger, per troppo. calore, n tele mnelle quali
la noviw uella ricerca non riusciva ad afferrare
la compostezza necessaria a ﬂgﬂl opera d'arte
quanuo quesia, come avvenne con Monet in
ranca el pv:riudo impresstonistico, non tenda
\ concretare- il mistero delle vibrazioni luminose
1do i aimosfera importanza di cosa concreta
& disancorandovi dentro, perdutamente, le. pid
massiceie costruzioni,

Primo, a imizare la serie dei pittori romantici,
fu il veneto Francesco Hayez nato nel 182 e
vissuto in Lombardia,

Come prino romantico, di un'originalitd quasi
indiscutibile se pensiamo c¢he rinsci ad affermare
la propria ]|l.'rsol11|uu pr ima ancora che in F fancia
apparisseru (| Dante di Deiacroix e la Giovanna
d’Arco i baul Delaroche, Francesco Hayez co-
nobbe i Jati positivi e quelli neg codesta
sua priorita; ma certo quelli |1osm\'| ebbero sui
negativi 1agione,

Infatti’ se il romanticismo dell’ Haye! fu lon-
tano dal turbarsi di quelle deliziose ricerche pit-
toriche che il Morelli pifi tardi doveva imparare
alle fonti Ji Delacroix, vero e grande precursore,
quest'ultimo, dell'impressionismo e di buona pirte
della pittura moderna e uomo che ebbe da noi
un'influenza a[[[lmlmm incalcolabile, I'Hayez, la
cui opera quasi co a far
sl che una pittura come av|c|)b<. potuto esser
quella di Andrea Appianl, succosa ma pur troppo

spinta: sulla via della decorazione si arginasse
dentro uni necessitd di rappresentazione umana,
raggiunse non di rado, e specialmente in disegni
e cartoni, i segni di una bellezza classica nel senso
superiore della parola, e vorrei dire quattrocen-
tesca,

Eeco | Die Foseard, pittura di piccole dimen-
sioni, dove le piccole figure non offrendo alla
mano dell'arti la possibilita di un segno largo
da Virtuoso, s'offrono invece a una specie di pe-
nosa incisione che richiede poi la ristuccatura di
un colore Ia cui tecnica sappia dell'incausto. In
guesta pittura (i piceoli spazi il colore acquista
brillantezza quasi in ragione diretta della sug
quantita va dal secondo al quarto ventennio del-
I'8o0 ed ¢, se sewola si pud chiamare, una scuola
di liberta.

Accanto e insieme ai romantici debbo par
lare, per evidenti ragioni, di pittori che tali non
furorip o che tali non si possono precisamente
chiamare, ¢ dunque, mentre di sfuggita accenno
qui al movimento dei puristi, o dei Nazzareni,
che sorto in Gerni ania per opera del pittore O-
verbeek ebbe da noi a suo rappresentante il pit-
tore Luigi Mussini, senese, vissuto fra 1'815 e
I'Bgx, apro anche una breve parentesi dedicata ai
pittori appartenenti ;1 classificazioni secondarie.

Il realismo: Palizzi e Fontanesi.

Il Realismo e il Paes saggio si collegano in in-
tima unione, poithé per essi la pittura italiana
sio avvin a quella trascuranza del soggetto che
per [:mgo periodo di tempo attrarrd attenzione
dei eritici verso la pittura come fine a se stessa,
ed & ctirioso notare come, can tutte cid, un pae-
sista della fo a un tempo clasiica e romantica
di- Antonio Fontanesi, ¢ uno squisito animalista
come Filippo: I'alizzi, fossero da- contare tra i
pitiors pin detati di ona buotee e lvise peodonda
umaniti. Le fonti piti dirette di questi pittori
furono certamente Constant Troyon _per il Fa-
li ¢ un assieme i Poussin e\di Corot per il
Fontanesi, sorgenti, quest'ultime, di piceola ap-
parenza ma di grande e vitalissima forza, evidente
s¢ anche per un momento solo riscorriamo tra le
immagini riposanti nella nostra memoria i qua-
dri di Corot e ci vediamo shlare dinanzi, in una
fantastica cinematografia, non ‘solo quegli stupe-
facenti paesaggi romani, nudi, asciutti, essen-
ziali che totti conosciamo, ma le donne, le con-
tadine italiane i Corot, che il Fattori dovette
conoscere jmpargndovi forse qualcosa, da quel-
I'vomo di mente prontissima e di grande sensi-
bilita ch'eghi fu sempre,

Forse la raccolta preziosita delle fonti dettero
al Fontanesi e al Palizzi il loro carattere di ar-
tisti isolati e cheti,

E' neccssario (nsistere sul Paesaggio e sul
Realismo italiani perché, ripensando alla spe-
ciale- fisionomia che assumono pittori della qua-
litd del Morelli, di Tranguillo Cremona, di Gio-
yanni Segantini e di Fattori, di tutti coloro infine
che interrompendo una tradizione di puri sog-
getti ne hanno ritrovata, attraverso una gamma
di colori muowi, ung pin antica di’ quanto non
fosse sperabile di trovare, mi & sembrata addi-
rittura inipossibile la trascuranza di un momento
che  raccoglie come uello specchio di un lago
le circostanti figure, e in sé medesitno raffred-
danduo il carattere passionale di guelle diventa una
specie di viva realtd mobile, calamitata, partecipe
i tutti i tempi € a tutti i Icmpu straniera con
qualcosa di astrale e di fatato.

Fattori,

Giovinni Fattori ¢ un uomo di ieri; tuttavia,
anche dalla hreve distanza che ce ne separa, &
chiaro come non sia illusoria l'immagine della
sun grandezza sul panorama artistico del dician-
novesimo secolo. A mano a mano che la civiltd
affretta il ritmo defla vita si assiste, soprat-
tutto nella vita dello spirito e dell’arte, a una
serie di ritorni sempre pin ftti. I ventesimo, se-
colo, giovine com’é ha gida veduto nel futurismo
un'arruffata, vertiginosa sintesi di tutti i possibili
ritorni, ed & naturale che la tragguilla figura del
Fattori ci appaia  sufficientemente  lontana e
delineata.

Tmpr

Domenico Morelli ebbe un temperamento ac-
ceso, passionale, e si potrebbe argomentare come
forse per troppo calore la maggior parte delle
sue opere mancasse della stringatezza necessaria
per conservare alle generazioni future l'espres-
sione «i atdori che possono con una per
leggiatura larga che voleva essere un indizio
i modernitd e che spesso, alla moderniti vera,
stava come molta pittura italiana di quel tempo,
che rendendo pit vaghe di quanto di per se
stesse non fossero le definizioni delle scuole pin
recenti, le conduceva tutte a un'interpretazione
sentimentale.

Antologia.

Mentre al di la delle Alpi gli artisti insiste-
Ano ognuno in una teoria @ in una delerminata
togerca, coloristica o costruttiva, da noi si tento
@ umanizzare, disordinatamente, i pit rapidi re-
sultati ottenibili dopo un breve contatto con
vuelle varie ricerche, ¢ conie, a esempio, il gros-
h pubblico francese aveva schernevolinente ap-
pioppato il nome di impressionisti a quei pittori
wite cercavano di rendere il lato mena solide
erconereto degli oggetti, gli italiani crearono quel
yipo. d'arte contro il quale il pubblico aveva
creduto i lanciare il suo scherno, con un im-
pressionismo dove Ia teenica, molto approssima-
tiva, si adattava alle esigenze del soggetto, piut-
lnslochc questo a quellt, ¢ finiva col raggiungere
13 sua migliote espressione nei paesaggi divisio-
nisti, assolati o coperti di bruma o wmidi i
|ugml,1 di wn Vittore Uirnbicy o nelle scene di
Angelo Morbelli ¢he al divisionismo i Grubicy
segiungeva qualelie fgurina di sapor millettiano
troppo spesso arrenato, perd, negli atteggiamenti
~convenzionall  dell'illustrazione,

Questo discorso, che sembra cosi profonda-
ingite: fegativo, pud invece dare origine a iual-
c]le l;uun.e induzione in favore dell’arte wostra.
‘Grubicy il divisionismo, cosi fitto
da tornare quasi al gusto classico della pittura
distesa, ¢ degno di ritrovare, idealmente, il fa-
vore della gente attaccata alla bellezza tradizio-
nale, senza d'altronde’ venir meno alla continuita
delllinterno trivaglio inteso a raggiungere una
filrma nwova, travaglio che ton si pud rinnegare
in omaggio ai gusti degli spettatori.

Da un altro canto Gaetano Previati, Dome-
nico: Ranzoni e Tranguille Cremona, recando
uc]lr: loro composizioni® elementi romantici, ¢ il
i, tipi ve fgure addirittura  prevaffaelliti
angeli e nelle donne che si riflettono pre-
umente centro ai compatti cieli dorati, con-
buiscono a far vedere limpressionismo ‘e il
romanticismo italinni nons come un movimento, che
wwcndesie a lato 1[q,l| «m!up,lu movimenti fran-
1 come ¢, WN_ raccorc
una fusione e una sintesi di quelli. Ora & na-
turale che, guadagnando del tempo per un verso,
molti pittori as]opcraﬁeycrn il tempo rimasto in
effusioni e in improvvisazioni che sconfinarono
da tutte le parti, toccando a volta a volta David
¢ Delacroix, Monet e Millet, ¢ rammenterd il
lombardo ' Cesare Tallone, compositore, ritrattista
e paesaggista, tempra fortissima di lavoratore
e rappresentantetipico di un periodo in cui,
sembrando o acquisite o i'u:llmt_rlll. imparabili le
varie maniere della pittura si credeva di poter
tornare ‘al mestiere nel senso grande e antico
tlella parola.

un'indess

Pellizza da Velpedo.

13i seguito ai pittori ricordati SOpra Pos-
sinmo segnare Giuseppe , Pellizza, da Velpedg
(1868-1907) i cui dipinti hanno tutti I'impronta
di una fresca luminositd, che li apparenta a quelli
di Segantini e di Previati, meno ampii e igni-
ficativi dei segantiniani, per una ninore impo-
nienza attribuita al soggetto anche quando questo
non sia r_he un p.tcs.lgglo, il Pelllzza ¢ del pri-
o pii pr e del
secondo pra pulito e meno convenzionale nella
ricerca degli effetti pnttunct I suoi pamgm si
enntennero dall'impressi al divi e
a prescindere dal Quarte Stats, grande quadro
che rappresenta l'avanzata i una massa i scio-
peranti, i suoi sopgetti {urono abbastanza in-
timi per salvarlo dalla pittura descrittiva di ge-
nere e mantenerlo in una sorta di proprio alone
musicale. Pellizza, che fini dolorosamente la pro-
pria esistenza, uccidendgsi sulla porta dello studio
in seguito alla morte della moglie, ci rappre-
senta l'esempio di un queto e fertile eguilibrio:
slegnoso di rassegnarsi alla sorte del genialoide
puro, studid assiduamente le regole dell'arte sua
¢, daltronde, né¢ l'amicizia di Morbelli, né la
scuola del Fattori, eppoi quella del Tallone, lo
ileviarono dalla compiuta espressione del suo tem-
peramento, Egli raccolse gli insegnamenti senza
mai pensare di poterli sfruttare in un modo di-
sonesto, ed ebbe una tranquilla fiducia in quella
realta che a ciascunp ¢ data e a ciascuno si appa-
lesa, alla condizione di non forzarla mai. Fu, in-
summa, un umanissimo artista.

Morelli.

Qucl che di buono resulta dalle qualiti un
po’ miste dei pittori italiani dell'8oo sono, in
generale le loro tarde composizioni, che avendo
acquetato l'ardore delle ricerche spesso mal di-
rette, esprimono la semplice umanitd di questi
arti trasportando magari sulla tela insegna-
menti lontani e oscuramente creditati dalle vec-
chie scuole nazionali,

Evidentemente  artisti celebrali ¢ conseguenti
come furono la III-I‘,LIDT parte dei Francesi non
avrebbero mai potuto sperare di veder sorgere,
da un momento di abbandono un'opera che tra-
seenelaese | loro principl erediti Jo i segni di
U i ‘andezza, e intante da noi assistiamo,
anche in Morelli a importanti passnzgi di maniera
e del gusto.

G. GANGALE
La Rivoluzione Protestants

5§ spedisee franco di porte a chi manda
vaylia di L. 6 all'editere Qobettl - Torino

A Ruciamn; Guitry e Ruggerl, <~ A. Cavarui: A, Serra.

In lui, che non ebbe una’ mente organizzativa,
lu pittura commuove e sfiora una moltitudine
i probiemi, ¢ se anclie le sue ‘opere non hanno
i warchio delle cose superiori, la separazione
dalluna all'aitra & talvolta cosi sensibile che
ognuna si presenta da sola al giudizio del eri-
tico, giudizio che non pud non essere lusinghiero
di fronte o una ‘pittura com'é quella del Cristo
deriso, Gesli cammina incontro alla folla inco-
sciente e garrula degli irrisori tra cui sono an-
che delle donne, e la’ sua attitudine & triste e
lnina come di chi vive comprendendo e per-
donando, ma dietro di lui, sul muro, l'ombra
che ne allunga e ne deforma la figura sembra
yuella di un personaggio sarcastico cui si ad-
dicono come ad un compagno gli scherni degli
ultri, e il Cristo, sotto l'ombra che lo trasfigura
e lo tradisce, nel carcere del. suo corpo wmano
che lo espone materialmente al contatto di quegli
uomini che non gli credono perché lo possono toc-
care, diventa anche pit triste, buono e distante.

Dalla destra, in alto, una mano sc@noscmbg
tende contro di lui una canna, ¢ la mino, e la
canna si proiettano un'ombra parallela che men-
tre concorre a chiudere squisitamente la compo-
sizione del dipinto, vi aggiunge non so quale

soffio di misteriosa poesia,
Michetti,
Se D Morelli, debolissi: raggiunge

una simile affermazione i delicatezza attraverso
una carriera lunga e non arginata da una chiara
volonta, in Francesco Paolo Michetti (1851) ab-
biama I'esempio di un pittore meglio provvisto
di qualitd plastiche e anche di un senso pinico
che lo porta a dipinger figure come nei fedeli che
5l trascinano all’altare per deporre Vaofferta wvoti-
e nella Processione degli storpi, non precic
samente segnate, anzi tendenti al macchiaiolismo
per un. verse; e pm all ‘abbondante pittura napo-
letana, ma inutile e coll sulla
teln con aignovile prestanza, Michett: ha della
signoria e dello sfarzo una concezione feudale;
non dissimile’ del resto da quella di  Gabricle
D'Annunzio sul quale, nei tempi della loro pit
vicina amicizia, dovette notevolmente influire, e
rimanendo chiuso, con l'indifferenza che i nobiH
di antica schiatta provinciale dimostfano per la
cultura, per le qualiti e le ricerche dei popolani,
ai soffi di vita che venivano dalla nuova scuola
francese, si alfidd al proprio temperamento dan-
doci una pittura poco varia, ma in sé medesima
upulenta.

Di Michetti & interessante notare come in-
chinandosi, per rendere piti calde le sue figire,
a una sorta i macchiaiolismo, seppe adoperare
di questo quant'era necessario per non guastare
le sue composizioni che davano al soggetto una
importanza regile, e che, per quanto riguarda la
pittura abbondante e calda di un Mancini, egli
talvolta seppe riprodurne 1'effetto con la legge-
rezza (i un pastello.

Come meridionale, il Michetti, le cui opere po-
steriori n quelle del primo periodo offrono un
bene scarso interesse, fu un signore, e Seppe
contenere la ricchezza del suo temperamento co-
loristico in un'opera scevra d'inutili abbondanze,
rivscendo a mettere in una pennellata breve e di-
screta quanto pift senso e valore egli giungeva
1 concepire,

Mancini,

fortunate del Michetti, Antonio Mancini
sfruttd e sfrutta con appassionata larghezza il
fuoco ereditato dalla propria terra, tanto che in
questi: glorni si torna a parlare di lui, e non dalla
sola folla, sempre affascinata dagli spettacoli di
coraggio ¢ di popolaresca donazione, come del
piit grande pittore italiano vivente,

Questo ritorne a Mancini da parte di eoloro
che ne furono, in tempi non proprio remoti, gli
avversatori feroci, e \ugllo alhudere a qlmull i
fecero in Italia banditori dell'impr del
cubismo e d'ogni altra pil ermetica e aristo-
cratica maniera, significa, a mio parere, che da
noi & mai capito profonda

non si @ damente lo spi-
rito dell'impressionismo da quelli che ne tene-
vano il nome sullo scudo della loro crociata, ¢
che la strada & oggi perfettamente sgombra a
chi voglia affermare il valore, non solamente
plastico ma descrittivo ¢ umancy della pittura,
con tanta pitt ragione se a questo i arriverd
attraverso un modo pii largo e umano d'inten-
dere l'impressionismo e gli altri movimenti,
Basta ripensare ai nudi i Renoir che si e-
spandona  nell’atmosfera e segnano i limiti del
quadro dove finisce la loro sensuale influenza, o
al valore espressivo dell’Olimpie di Manet, o al
soffio umano che si respira nelle opere giovanili
di Pablo Picasso, non certamente divenuto cu-
bista per esercitarsi in una riduzione spigolosa
della realtd oggettiva, per avere il sospetto che
i banditori del wverbo nuove nel nostro paese
avessero i vista sul to la guerra al saggqtti-
S alla fot' ;*n a in arte: compito soprat-
tutio poliziesco dove non & strano che gli esecu-
tori della legge abbian potuto qualche volta pren-
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dere abbaglio, Antonio Mancini, in cui il pla-
sticismo puro arriva a espressioni ammirevoli e
addirittura meravigliose, & con certezza un grande
pittore. Le sue opere, se con l'occhio corriamo
dall'una all'altra di esse, offrono una correvole
accensione di rosa, e di verdi, e di neri, qua-
si che distogliendoci da una r imo mella pu-
pilla brillante di piacere una solfurea materia
incendiaria che subito e morbidamente si ap-
pigliasse all'altra creando un vero incantesimo
del fuoco. Cionondimeno egli rimane il campione
di un materialismo che non ha possibilitd di
sviluppi.

Favretto.

Tornando indietro vediamo che pittori di spi-
rito e preziosissimi nel senso per cui ho attri-
buito al Michetti la qualith di sapere adoperare il
colore con accorginiento non soltanto  plastico
non mancano in Italia, e a esempio Giacomo Fa-
vretto, veneziano, nella cui pittura si anima la
satira arguta del Gozzi é la gaiezza delle com-
medie goldoniane in opere come il Rigattiere, il
Sorcio, il Traghetto, Yentiguario e mille altri,
fu un artista cui nocque soltanto il trattare Ia
cosidetta pittura di genere e lo spender tesori in
soggetti che offrono un interesse non pit che
aneddotico.

Superiore senza confronto al Vinea che gli si
accosta per la scelta degli argomenti e appare,
insieme a lui, un epigone del Meissounier, il
nome di Giacomo Favretto sard considerato co-
me quello di un pittore veramente eccezionale non
appena approderemo a una serena epoca di stu-
dio e di calme valutazioni.

Cremona e Gola.

Nel tempo di Giacomo Favretto I'Italia pos-
siede dei pittori il cui fondo mon & dissimile;
e si pud quasi dire cher possiede una civiltd pit-
torica basata su piccole cose, e che piil special-
mente nelle piccole cose si mette a cantare, onde
non & pilt possibile separare le con quel
criterio storico che mi servi la prima volta a
estrarre i romantici dalla schiera conosciuta
per quella dei neoclassici e a collocare quelle due
realtd in una prospettiva abbastanza riconoscibile.
D'altronde, dope che abbiamo osservato il fondo
naturalmente romantico degli Italiani, facendo
partecipe di questo spirito, in un senso lato
quant'® concesso dalla definizione, la pittura in
genere, non sard sgradito vedere come la rie-
chezza di tessuto pittorico del Favretto, che nel
dipingere una stoffa pluricolore accorda le tinte
piit diverse, facendole fondere, le une con le altre,
con la saporosa granositi del pastello, si ritrovi,
quasi vista attraverso una lente di ingrandimento,
nelle pitture di Tranquillo Cremona e particolar-
mente nell'Edera e nel Falconiere, tanto piilt dilatata
quanto pilt grande & l'importanza che il Cremona
da alle sue creature simboliche, Le figurine di un
Favretto debbono essere chiuse, intense di pittu-
ra; gli amanti del Cremona debbono invece, per
il diverso spirito romantico dell'artista, aver qual-
cosa di pitt vago e diffuso, ma il gusto dei ton: &
simlle e fa parte di una sensibilitd in qualche
modo fraterna. Solo di tanto in tanto, in un'c-
il Cremona di prova delle sue
diverse passibiliti, e lo vediamo nel guadro raf-
figurante Morco Polo dal gran Ken dei Tartari)
chiuso in una bella linea tiepolesca che sten-
dendo a rapgera il soffitto dal punto che sovrasta
il trono del gran Kan a quello del gruppo di cui
fa parte Marco Polo e i suoi accompagnatori,
unisce un divertente e brillante decorativismo a
una za davvero le. Di seguito al
Cremona & opportuno ricordare i nomi di Baz
zaro ¢ quello di Emilio Gola, come quelli di duz
minori che eppero ben dipingere e dei’ quali
il secondo & stato fino all'altro jeri. e ciod fin
dopo che molt'acqua ¢ passata dal secolo scorsn
sotto i ponti dell'arte, un esempio di ecolorista
degno di discussione e di una certa ammirazione.

1 macchialoll,

E prima di tornare al Previati ¢ al Segantini
noterd come macchiaiolismo toscano, non si possa
individuare soltanto in Lega che ebbe il merito
di principiare a riprodurre, essendo fuori cosl dal
simbolismo quanto da un troppo streito matura-
lismo, alcune figure tipiche della societd borghese
ottocentesca riuscendo a essere una specie di Wat-
teau nostrano di un secolo piit tardi, né in Te-
lemaco Signorini, né in quegli altri pochi pittori
pitt mioti, come il Sernesi, I'Abbati, il Borrani, il
Cahianca e il Banti che si lumeggiano g__vicendg
passando dall'intimismo pitt ricco d'ombre e di
colori smorzati che caratterizzano il Lega, alla
luminositd chiara, attenta e miniata che fa T'ee-
eellenza del Signorini.

Dietro a questo gruppo, a donarglhi consistenza
& tradizione, stanno Vito d’Ancona e Serafino da
Tivoli, con delle scene militari e dei paesi dov'é
chiara un'i ione di sapor ; Nino
sta romano che fu un persuaso discepolo di Corot
adombrando perd nelle sue pitture l'affetto pid
spiccatamente reglonalistico dei luoghi e delle per-
sone, come nelle Donne dell’ driccia, e soprattutti
Mosé Bianchi, fertilissimo artista, cui forse I'es-
sere nato a Monza, lontano dal centro pin caldo
del movimento macchiaiolo, e il poter vantare
un'attiviti non ridotta a poche forme, ma eser-
citata sui piti diversi soggetti, poté far mancare
la completa riconoscenza dei compagni e dei com-
petenti. "

Veramente ecezionale per qualiti e varietd fu
I'opera del Bianclii ¢ atta a dimostrare 'organiz-
zazione di un temperamento che né il quadro. sto-
rico giovanilmente tentato con la Congiwra di
Pontida, né l'afiresco di genere, poté allontanare
dalla’ sua visione naturalistica della vita. Quando
si osservano i suoi studi di ciociare e di conta-
dine, campeggianti sul fondo di umidi e petrosi
caseggiati in un modo che fa ripensare distinto
a Lega'e a Signorini, i macchiaioli indietreggiano
verso' un‘origine piti lontana e pii italiana del-
I'impressionismo, e venano tutto il !?Ii‘}‘ secolo

vitale agli artisti d'oggi, ¢ piuttosio, lasciandoli
intronati e sbigottitl, 1i ha veduti talvolta aggi-
rarsi per le vie del mondo a chiedere aiuto pro-
prio a quelle porte cui essi avreblero dovato bat-
tere con meno arditezza.

Ed ¢ un fatto che oggi molti artisti vagano
mollemente comie pesci in un iequaio e rimontando
e ridiscendendo dentro al loro liguido, chiaro e
compatto silenziv, suggeriscono pensieri di buoia
umaniti che ei fanno presgindere dalla loro man-
canza di progressi, quando, pensando alle loro
smanie costruttive i deri. i scorgiamo, a brac-
cetto di qualche buon vecchio macchiniolo, inge-
guarsi a. ¢ in vita il macchiaioli

Ora non c'd chi non veda l'importanza di 1 o-
yare al macchiaiolismo un'origine nazionals e
mescolata di elementi pit legittimi che non fossero
i riflessi dell'Tmpressionismo francese.

Per differenti strade si arriva con molti dei
lavori citati sino all'Awtiquorie di Giacomo In-
duno dove si trova, specialniente nella figura della
donnp che vende le gioie e sotto il cui velo tra-
spare evidente la massa dei capelli e I'umilore
desolato e cupido degli occhi, insienie a uno spunto
dell'incisivitd riscontrata nell'Hayez qualche cosa
del grande settecentesco Longhi, Si arriva all'ln
duno e a Mosé Bianchi, e a Vito d'Ancona, e Fin
a certe composizioni un po’ boklinane, ma in
fondo sode e italiane, del Cabianca, e a certe al-
tre figurine, addirittura preraffaellite come tipi,
i Cristiano Banti, ma che acquistano anch'esse
un valore nuovo e assoluto della potenza del chia
TosEura.

Tnsomina, mentre il neoclassicismo pericolava
verso una calligrafica accatlemia, il romanticismo
giungeva al macchiaiolismo con rivelazioni di
umanith  attraverso scorci. impressioni, chiaro-
scuri, che in Banti, in Bianchi e in D'Ancona ¢i
fanno pensare che la formidabile scuola chiaro-
scurale del Sei e del Settecento, dal Caravaggio
al Piazzelta, non poteva non risfolgorare in qual-
cunn di queste piccole tele.

Tultavia, storic il macchiaioli deve
considerarsi trascorso, e i giovani macchiaioli mi
fanno un po’ I'effetto di essere i leggendevoli pro-
nipoti di Michelaceio,

Segantinf e Previatl.
AlrET

A fuesta poranea, e gr non com-
pleta mollezza, si oppone in distanza la figura di
Giovanni Segantini le cui opere abbracciano il
periodo che va dal 1878 ul 1890, divise in periodi
cost volontari e precisi da projettarsi la figura
del loro antore come quella dell’artista dalla mente
pi1 solida e organica che abbia avuto I'Italia del
tardo '800.

Gaetano Previati, apparentemente simile al Se-
gantini del periodo divisignista, ma trascinato in
visioni pitt decorative e letterarie che lo tratten-
nero nella loro orbita limitandogli lo sviluppo
tanto tecnico che umano dell'arte sua, si pud
quasi del tutto sottintender in Segantini, sal-
vandogli perd il merito di aver tentato anch'egli
la grande arte, che dird sinfonica, intenta a
esprimere anche le pili assurde visioni che pos-
sano illuminare lo spirito umano.

Giovanni Segantini, che ricerch con metodu,
Jurante tutta la sua esistenza, di chiudere la vita
in quella tecnica che a volta a volta ne traduceva
mepli l'impalpabile essenza, fu un divisionista
nel senso pitt alto della parola; il suo divisioni-
smo & piuttosto un mosaico di eolori nfinitesi-
male e brulicante capace di far vivere, una su-
perficie anche piccola, un'idea tattile di vastitd
e i larghezza. Eccellente nell'arte di adattare a
questo suo ideale panico l'illusione meccanicn dei
disegno e del trompe V'oeil, eccolo donarci un greg-
ge in cammino che pare nasca in un punto dal
sole splendente nel mezzo dell'orizzonte ¢ dilagare,
e allargarsi, venendo verso di noi, con la forma
di un superbo triangolo, ed eccolo scepliere per ln
sua gente le figure massiceic e rotonde che pine
quero a Millet come quelle piti capaci di viverg
dentro alle sue dense atmosfere, Giovanni Segan-
tini, come Gaetano Previati, non tradi mai il
suo ideale di bellezza mistica, ma lo volle pro-
seguire attraverso quegli umili mezzi che via via
gli risultano meno illusori e migliori, cosicché lo
vediamo passare da un primo periodo millettiano,
che seguendo la logia delle esposizioni va
dall’B81 e 1'884, al periodo della pittura chiara,
chiusa tra I'884 e I'BB6 sino a quello divisionista
con lo scopo di aumentare l'intrinseca luminositi
del quadro, e finalmente al simbolisma, che dopo
il go, predomina, in un modo assoluto, su tutta
la sua produzione. Ma la vittoria pitt bella del
Segantini fu quella di arrivare al simbolismo cui
I'anima sua anelava, attraverso un'inlmsiﬁuzlo_ue
di quella parte che nelld sua pittura pud chia-
marsi scultorea per il mosaico dei colori che dap-
prima ottengono una vibratilitd tutta img_;erlale, e
a mano a mano affascinandosi shoccana in quella
sorta di nulla e di pura astrazione che nasconde
i frutti saporiti e poco appariscenti dell'arte pitt
tenacemente eseguita.
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S‘i( sgorsfrauna tutti, franchi di porto, agli abbo-
siadi del Baretti, contro vaglia di L. 31.

Ogni amico del Baretti deve trovarci un nUOVO
bt Chi ne trova tre avrd in dono, a scelta,

con una forza che mon pareva supp -

Su ciascuno di questi ultimi sarebbe possibile
tornare anche alla fine del nostro discorso giaccl\é
il movimento futurista, con tutta la sua violenza,
non & riuscito a imprimere un impulso realmente

uno dei volumi di letteratura o di teatro sopra-
elencati+ tale volume si spedird sollecitamente,
franco di porto, appena ricevuto il vaglia, Indi-
cateci indirizzi di possibili abbonati.

Lettera sul Potomak.

bitare fin della legittimita di alcun mio diritto ad
vssere, T0 rammienti Jacques Forestier mel Grand
Ecart? ¢ En cherchant plus haut son contour je

Gran tempi § nostri, caro Pilade; « Dy '
dirai tw, se i morli risuscitano..s. Che, che: i
morti giaceiono, E weppure & un fantosma guesto
che ti sta scrivendo, ma proprio quell’Oreste, sai
pure.. Vis, spoglia quell'abito compassato di ese-
cutore testanentariol E quanto o me rassicurali
non indwlgerd soverchiamente a ricvocasioni, chia-
vimenti ¢ ancor wieno a bilanci in cui tu possa ve-
nirli @ trovare in gualche wode impegnate. Un
buon abbraccio wal wmeglio. Riconoscerci wivi:
questo solo importa aggi,

Ricccomi, e neppur di ritorno, Seguito il viag-
gio, fidande megli Ded, riconosconte anzi per
quante di maraviglia comporta il wistere del no-
stro destine se in umidtd di spirito o contempli.

Altri seguiti dunque a interrogere, Ed altri
aricora dangi, Per wme son rassenato @ che si-
gnifica docile, disponibile - pronto a tutte, cing,
fuor che a resistere. O a nulla, se pit K garba,
che non mi consenta Uintegritd del wio cuore,
Gran tempi davvero questi che mi fom cost pos-
sibile! Ma losciamo andare. Piuttosto & di questo
inverne che vorrer saperti parlare, cost mite che
non si pud o meno d'esser por le vie ¢ di giorno
e di notte. Non ho wmai fanto amato la cittd. Al
matting le case s'inteneriscono cosi da forsi guasi
rosa, E c'¢ quel breve getto dacqua wel gior-
ding pubblico gui accanto che ascoltaime il fru-
scio continuata sotte o stelle w'd una benedizione
ogni notte prima di coricarni. Quando poi al
matting passo presso alle vasca ci sono | passer
che i si tuffane dall'orlo, ¢ svolazzanc a fior
d'acqua, e wn arruffio di peune gocciolan®k al
sole. Daccanto & wna panching, sovente wi. el
seggo; onche stamani ¢ w'abbandonave o tonta
grazia i trilli ¢ tuffi e fralli uelle dolcez=a della
slagione.

Ma ho toste tratto di tasca un libro ; e quel
ch'é pin, fresco di stampa, nuwovo, Un libro nuove:
o pre i d'antare, date pretese di let-
tore! — ci si ricasca ogni vollta. Quasiché ski-
massimo che possano dorsi libri nwiowi, quasiché
non fosse sempre la medesima storia che si rac-
conta.. Pilade, rammenta le nostre letture: « Les
livres ne sont peut-étre pas une chose bien né:
cessaire; quelques mythes d'abord suffisaient; une
religion y tenait tout entiére.... Puis on a voulu
expliquer ; les livres ont amplifié les mythes; - mais
quelques mythes suffisaient »,

Erano guelli i tempi in cui preoccupato di mo-
tivazioni alla minima riga che il caso potesse tror-
i dalla penna, fanto wigore mi riduceva o conti-
nmuamenic allevare wirtiosi propositi di silenzio
che una petulante smania di* givstificazioni al
mando non cesiava pot di are.

« Un mot d'écrit: un pas d'ote i la chutes.

E’ Pangelo o il demonio che parial Soffrive di
non saper distinguerc le lovo woci. Oggi loscie
che s'identifichino,

Se b cito Cocteaw e H riparlo di quel me stesso
ohe con alcuna ragione credewi sepolto, & perche
guesta frase nello scoprirla stamatiing m'he ri-
destato in cuore palpiti appena assopiti.

Un critico ti dird, anche se non hai voglia di
badargli, guanto walge Cocteaw, guanto questo
Potomak ristampate ora com'd assicurato in co-
perting nel suo texte définitif (e noi vogliamo spe-
rarlo).

In quanto a me nello sfogliarlo sramane, appena
o ritrovato il gusto che avevamo con delizia as-
soporato il guel prodigioso lompo in cue in wna
frase del Secret professionnel rigssumevame non
scnca segrela compiacenza, come i ww'impresa,
Vagile muscwlatura dei wostri equilibrismi dntel-
lettuali, delle nostre acrobazie verbali, ¢ Ah! Nar-
cisse, quel drdle de couple tu fais!s. Non ab-
biamo oggi de vimpiongere di non over cono-
scinto allora Bersicaire, Argémone, i Potomak
e guesti Eugénes pur cosl divertente nei disegni.
Noi leggevamo allors Paludes: meppur pin del
resto: lo sapevamo a memoria. Che non sapeva-
ma o mcmorial Ci dicevamo, al pari di Lafcadio
¢ Protos, dei subtils di fronte a ¢ 'unique grande
famille des crustacés ».E' stato un bel tempo, pos-
siamo dirlo a conti foiti.

I guai son mati i giorno .che .mi sono
scontrato con Hubert, crustace fipo, ¢ o voluto
sl serio prender contatto con [ui, smaniosamente
preoceupato di difendere la min dissimigli
pin ancora: di contrapporla in_quanto disinteres-
sada olla swa piattamente wtilitaria sebbene in-
gensa sommissione ai codici vigenti., Mentre poi
nell’intimo won cessava di ferirmi la sua disin-
volts facoltd di agire che parcva ostemturmisi di-
nansi come un tacite rimprovere. (E gui conceda
Gide che lo si abbia in quolche wmodo rivissuto,
come 6 swo modo del resto Uha rivissuto Coctean).
¢ Lui % moins fait quelque chose s dice Angéle
il s'occupe », J'avais dit que je n'avais rien fait;
je mirritai: ¢ Quoi? Qu'estce qu'il fait?s de-
mandai-je... Elle partit: ¢ Des masses de choses...
D'abord lui monte & cheval.., et puis vous savez
bien: il est membre de quatre compagnies indu-
strielles; il dirige avec son beau-frére une autre
compagnie d'assurances contre la gréle: - je viens
de souscrire. 11 suit de cours de biologie populaire
et fait des lectures publiques tous les mardis soir,
11 sait assez de médecine pour se rendre utiic dans
les accidents, - Huber fait beaucoup de bien: cing
familles indigentes lui doivent de subsister encore;
il place des ouvriers qui manguent d'ouvrage chez
des patrons qui manquaient d'ouvriers. 11 envoie
‘des enfants chétifs & la campagné, oit il y a des
Gtablissements, 11 a fondé un atelier de rempaillage
pour occuper de jeunes aveugles, - Enfin, les di-
manches, il chasse, - E vous! vous, qu'est-ce gue
vous faites? » - « Moi! répondis-je un peu géné, -
j'écris Paludes ».

Un libra!

& N'auras-tu jamais rien compris, pauvre ami,
aux raisons d'étre d'un potme? & sa nature? &
sa venue? », Questa che ni pareva assoluta inca-
pacitd di Hubert a intendere lo mecessitd di um
libro, mi fece allora dubitoso se 1o stesso le in-
tendessi chiaramente, ¢ a furia di prendermi o
vagliare e mic ragioni di esistenza finive col du-

lianse —

le dé comme p sur la terre, En effet,
ol est done le papier qui I'autorise a jouir d'un
repas, d'un beau soir, d'une fille des hommes?
Qu'il nous le montre. Toute la société se dresse
comme un agent civil et le lui demande. Tl se trou-
b1?, !I Jacques Forestier. Quella di Coctean, d'al-
tri, immagino, la mia stessa forse, coincide con
quella della fabbricazione del documento che valga
come ginstificativo. Ma quand'anche ci s'infischi
della legalizzazione del Tribunale, un rischi
sepre, il pitt grove, o solo anzi che conti: d
rinscire che ad un falso, Son tempi questi che se
consentono ung cosl scaltrita luciditd & solo per
inprigionarsici come in un gioco di specchi,

Il Potomak & la storia di chi vuol scrivere un
libro; mentre Paludes ventanni prima w'era stato
la satira, ¢ won di guesto soltanto. Gide diceva:
« Moi, cela m'est égal parce que j'écris Paludes,.. »
Ma in vece di Polder ¢i ha poi dato les Nourritu-
res Terresfres; e les Caves du Vatican tutto ci au-
torizzano ad oltender dalle pubblicozione dei Faux
Monnayeurs annunziala per guest'anno.

Coctean s'accorge della swa inconsistenaal della
s wonotonia? Ssccontenta della grozia del suo
gioco bietti, i H, mtest. Ma
ripete, insiste: « Je laisse partout le mot livre et
I'enflure naive des promessess, € Tout ce livre -
est-ce bien un livre? - son verbiage noir, ses
contradictions... ». Infine nella dedica o Sirawin-
sky: « Il 'y a pas eu de livre; tout au plus une
feuille de température 3. Per prevenire ogni atfacco
ion solo ambe le guancie offre con destrezza, ma
tutto si spoglic: « Ma pudeur: Etre tout nu, ran-
ger la chambre, éteindre. Et chacun apporte sa
lampe »,

Pilade, ho sete d'aria. Se ha pigliato guesta piega
la lettera che t'ho seritto, farcife cost di citasioni
&t poco per liberarmi dolla loro insistenzo. Se
me la son presa com Coctean & perché un Po-
tomak ho puwr io voluto scriverlo wn giorno e vor-
rei dimenticarmene. Se odesso Ui abbandono cosi
in furia o decifrare lincongruenza della mia scrit-
tira & perche la sera & seesa ¢ cedo al richiano
delle vie. Possa tu pure un giorno cedere o quel
che ti sollecite e ravvisare la voce della felicitd.
Chi meglio del viandante assapora la dolcezza dei
riposif

ORESTE.

Jean Coctean — Le Pofomak - 1913 - 1914 précédd d'un
Prospectus 1916 - Stock - Parls, 1924 — Le Secret profes-
sionnel - Stock, 1923 — Le Grand Ecart - Stock, 1923,

André Gide — Paludes - premiére éditlon - Librairie
de 1' Art Indefeudant - Paris, 1895,

Guitry e Ruggerni.

Guitry, questo attore, che pare a tutta prima mi-
chelangiolesco, &, invece, il rappresentante di un
repertorio raffinato, decadente; & il Bernstein de-
gli attori, che porta la brutalitd dei bassi fondi
in una cornice di carrivisti » e di morituri,

Egli traduce la sensibilita di un momento, & l'e-
spressione di una tendenza di avant lo gnerre: ‘&
un conduttore,

Il repertorio ha seguito lui. Man mano che
Guitry diventava meno giovane, alle figure fre-
sche di Amants, alla spontaneiti sentimentale di
La Peine, allamore doloroso e puro di Rogier
Dembrun si sostituivano le inversioni dell'amore
delle Fifrges Folles, i problemi etici e politici
del Tribuno, la vecchiezza religiosa di L'Emigré
e soprattutto i drammi del denaro.

Chi seriverd la’ storia del Teatro francese do-
vri occuparsi di questo attore come di un crea-
tore. Egli ha collaborato con Bourget, ha urtato
Bataille, ha regnato nella citti-martire,

Mi sono spesso domandato quale dei mostri at-
tori possa paragonarsi a, Guitry.

Zacconl, no: & uscito dal simbolismo, dall'in-
definito del teatro nordico; ha reso plastico il
misterioso, Novelli & multiforme, ma non & un
grande amoroso: Andd era Le Bourgy: Monnet-
Sully era Tommaso Salvin, Talli & Antoine.
occuperemo di questo raffronto prossimamente).

11 pitt vicino a Guitry mi & parso finora Rug-

erl.

g L'uno e laltro sono giunti alla grande arte
attraverso i ruoli di hommes & femmes,

Hanno un'affiniti di repertorio: il teatro di
Bernstein in prevalenza e di qualche altro autore
tendente verso l'aspro, il cinico: les cruels.

Affmita di procedi : semplificazione, anzi
utilizzazione di certi stati d'animo. Una ricerca
della sobrietd e dello sfuggente: il rilievo di
certe scene su uno sfondo. un procedimento di
quattrocentisti.

Le differenze; forse di grandezza. Ruggeri &
pitt uniforme nella stessa pidce, pift vario nel com-
plesso. Crea ciod delle figure opposte: passa da
Amleto a Sansone, Ma nella stessa figura non
sviluppa un'eccessiva varietd di ritmi,

Nella voce Guitry ha certi toni olti di tesa;
Ruggeri ha certe intonazioni misteriose che tal-
volta contradicono la brutalitd del personaggio.

Altra igli : si P spesso al-
'autore.

Altra differenza; nel gesto Ruggeri ¢ mona-
stico: Guitry un atleta in ritiro; un oddomesti-
cato.

Altra differenza: Ruggeri ha delle intenzioni
essenzialmente artistiche: Guitry piuttosto socialf,

AcHiLLE RICCIARDI,

NOVITA:
Gluseppe Prezzolinl

GIOVANNI PAPINI
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STILE E TRADIZIONE

MiE e assan paciuto che nel primo mumero di
yuesta rassegna, accanto a parole di condanna,
sue ¢ d'altei, per la nostra appena trascorsa gior-
nata spirituale e letteraria, il direttore del ¢ Ba-
retti s abbia accennato a spiviti rari e individui
originali, con i quali non & dubbio che si debba
mettere il lavoro a comune; e ad una sua volontd
di eonservare, riabilitare, trovare degli alleati. Se
¢ inevitabile che gli scrittori delle riviste npove ci

i in atteggi di polemica e di con-
anna verso il malcostume precedente, letterati
e insieme confessori di nuove fedi « di nuove spe-
ranze; & altrettanto certo che in siffatti processi
€ requisitorie non & facile serbare buona misura
¢ non dare nell'avventato o nel generico,

A tueti sono in mente le carte problematiche o
programmatiche che han deliziato pitt volte la
nostra vigilia; le zuffe ideologiche o appena ver-
bali — verba sesquipedalis — onde pilt volte fum-
mo distratti e delu caminino, Evitare il ge-
nerico, costruirsi dei ti e dei piani concreti,
¢ siano pure modesti, & questa la difficoltd mag-
giore a cui va incontro, oggi pili che ieri, una ras-
segna i letteratura; ed una rivista come la pre-
sente la quale non ha temuto di rifarsi esplicita-
mente all'insegnamento di quel maestro di chia-
rezza che ¢ il Croce. Pensando al quale, e ai
frutti tuttora incerti e controversi della sua scuola,
clie accettiamo in pil parti come nostra, non &
facile davvero resistere alla tentazione di crearsi
storici del tempo presente & suoi giudici, se non
proprio suoi giustizieri.

1l problema della tradizione ¢ il problema di
tutti noi, e porlo con chiarezza & gid impresa
difficile; ché tanto varrebbe averlo risolto per
metd. Ma siamo lontani da questo.

Quanto ¢'¢ di vero e quanto d'illusione  nella
nostra tendenza a crearei criticit e giudici del
nostro tempo? M ti ioni

1 di prosp , P
e accidenti individuali, ci creano ostacoli da ogni
ute. Nei nostri inventari e bilanci di coltura, n
moti che ci persuadono a erigere in leggi e
imperativi | nostri estri pin incontrollabili, noi
noi sappiamo quanto sia di capriccio e quanto

di verita, Tl concetto di tradizione che ci guida, i
propositi di chiarezza e di concretezza che ci ven-
esem-
i

gono dall'insegnamento crociano, sono, p
plo, assai chiari, ¢ per nostro conto decisivi, per
quanto si viferisce a problemi di cultura e di
critica, ¢ ai programmi di lavoro pel futuro, che
a questi si riferiscono, C'¢ qui materia per l'o-
pera di pio d'una generazione; ¢ intanto gid si

zoni e il Leopardi; e parve non vi fosse dopo che
alihassimento, compromessi, dialetto e falsetto.
on i potrebbe negare che qualehe eosa i vero
s in questo sconfortante rilievo; come & certo
che Pesagerarne la portata ha condotto a risultati
ineredibilmente inattuali e generici,

Non fu tenuto abbastanza presente che nell'or-
dine di taluni atteggiamenti superiori il Manzoni,
poeta e punto d'arrivo di tutto un ramo secolate
ilelln nostra stirpe, si giovo della soluzione cas-
tolica; clie nel Leopardi stesso dopo i (uattro o
cinque momenti pit alti e pit leggiadri, ¢’¢ gid
scadimento e autoretorica; e che, prima di questi,
il Foscolo dello Sterne e delle « Grazie » & gid vi-
cino in spirito a certo odierno superiore dilet-
tantismo,

Se questi sommi non seppero, essi stessi, te-
nersi molto sulle cime cohquistate, come pericoloso
deve apparirci questo isolare e idoleggiare al-
cuni attimi cristallini e irripetibili dell'arte loro,
considerati in astratto e al di fuori dell'opera che
coronarono e giustificarono.

Se giunti a queste altezze fu necessario un ri-
torno al piano, non & una ragione valida per ne-
gare giustificazioni agli scrittori che vennero in
poi. S'¢ vista la poesia d'oggi giovarsi, con ri-
sultati d'indiscutibile concretezza, d'un tono pifi
comunale; e si son visti fallire l'uno dopo I'altro
i trovatori pil baldanzosi, che cantano per uni-
versali e ripetono ingenuamente le forme del pas-
sato considerate come realtd estrinseche valide di
per sé, Pill di costoro che dello stile tradizionale
non serbano che le apparenze — e altro non &
possibile in questo senso a meno che nuove con-
dizioni storiche non sorgano e nuove fedi — piil
di costoro, diciamo, ci sembrano nella tradizione
coloro che riflettendo nell'opera; propria i ca-
ratteri del nostro tempo complesso e difficile, ten-
dono & un dilettantismo superiore, saturo d'espe-
rienze umane ed artistiche.

In Italin — altri I'ha gid osservato — pochi si
figurano quel che pud essere un dilettante di
grande classe; ¢ metteremo anche questa tra le ri-
prove della nostra scarsa civilta, non solo letteraria
Noi per conto nostro ci riterremmo fortunati se

LA NUOVA

La letteratura italiana non & popolare in Ita-
lia... precisiamo: la letteratura italiana non & in
Ttalia femminilmente popolare, non viene di moda,
non riesce # dar tono, non entra nel patrimonio
della coltura spicciola e brillante. Per cid anche
essa ha un che di austero, di puro, o magari di

parla, d'attorno, di superamenti, e
dualismi, Se i poeti hanno perduta la Aducia nelle
parole, i eritici che non vogliono essere da meno
si raccomandano quando alla provvidenza, quando
a pretesti freudani ed einsteniani; & in tutti un
gran disprezzo dell'arte e un palese desiderio di
pescare nel torbido.

Un primo dovere potrebb'essere dunque nello
sforzo verso la semplicitd e la chiarezza, a costo
di sembrar poveri, In [talia non esiste quasi,
forse non esisterd mai, una letteratura civile, colta
e popolare insiemne; questa manca come e perchél
manca una Societd mezzana, un abito, un giro di
consuetudine non volgari: come a dire un diffuso
benessere e comfort intellettuale senza cime ma
senza vaste bassure. Costi & mestieri lavorare
in solitudine, ¢ per pochi: di fronte non & che
grossezza, ¢ non solo quella borghese, ma quel-
altea verniciata di cultura e di sufficienza,

1l diffuso e appena larvato diseredito in cui &
tenuto nel nostro paese il letterato = l'intellettuale,
non dev'essere l'ultima causa della smania che
dimosirano gli scrittori esordienti di atteggiarsi
a profondi filosofi, al disopra della mischia, Ma
carla, muovendosi nei fatti concreti. Non vor-
in realti non ¢'é oggi miglior dimostrazione della
propria cultura flosofica, che quella di dimenti-
remmo accettare aleuna mitologia; ma alle nuove
che si pretendesse d'imporci preferiremmo deci-
samente quelle del passato che hanno una giusti-
ficazione e una storia. Al furore refativistico o
attualistico & ben sicuro che anteporremo lo splen-
dore cattolico. Al desiderio di frontiere troppo va-
ste, di cieli troppo distanti, porremo innanzi il
confine del nostro paese, la lingua della nostra
gente. Troppo lavoro rimane da compiere oggi,
perché ci tentino questi salti nel buio; ed & — ol-
tre i precisi e maggiori compiti storici che 1'esem-
pio crociano ci addita — un ingrato travaglio senza
luce e senza gioia: la creazione di un tono, di
una lingua d'intesa che ci leghi alla folla per cui
si lavora, inascoltati; che ci conceda l'uso del
sottinteso e dell'allusione, e la speranza di una
collaborazione; la ereazione di un centro di riso-
nanza che permetta alla poesia di tormare ancora
a costituire il decoro e il vanto del nostro paese,
e non pin una solitaria vergogna individuale,

Con tutto guesto, che pud di certo formare la
base d'intesa per una lunga attiviti che noi non
vediamo di certo compiuta, non s'¢ perd usciti, &
chiaro, dal campo della critica ¢ delia cultura,
Per cio che riguarda la poesia, preoccupazione
segreta e costante di tanti, i lumi sono assai mi-
nori; come ausilio minore pud darei, tutto som-
mato, il concetto di tradizione che da pili parti, e
giustamente  s'invoca. Dove per tradizione non
s'intenda un morto peso di schemi, di leggi estrin-
seche ¢ di consuetudini — ma un intimo spi
un genio di razza, una consonanza con gli spiriti
pil costanti espressi dalla nostra terra; allora
riesce alquanto difficile proporsene un modello este-
riore, trarne un preciso insegnamento, Non con-
tinua chi vuole la tradizione, ma chi pud, talora
chi meno lo sa. A questo intento poco giovano i
programmi ¢ le buone intenzioni.

Noi riteniamo che il nostro tempo ha comin-
ciato, in qualche modo a trovare i sua voce e
la sun espressione; e crediamo di poter affermare
che gli ummini migliori d'oggi saranno un giorno
veduti meglio inquadrati nella storia del nostro
paese, che non li esclude dal loro posto di citta-
dini europei. Ma intanto questo destino di vivere
alla giornata & parso ad aleuni troppo precario.
Fu notato cioé che il problema dello stile, inteso
come qualcosa di organico e di assoluto, mo-
mento supremo della creazione !ellemria._ & tut-
tora aperto Al punto in cui lo lasciarono il Man-

gnilog) come cosa non da tutti i giornl,
ma da farsene belli nelle ricorrenti solennitd.
Serve da impulso e modello retorico, e non
d'amena compagnia nelle ore d'ozio.

Altri hanno indagato le cause di questa sua
sfortuna. L'effetto & che i libri italiani non si
leggono, Ne deriva uno straordinario isolamento
per il letterato, una mancanza di comuniti e
d'intesa co' suoi lettori, un linguaggio cui é raro
trovare una viva matrice e che tende per forza
verso forme antiche e estreme. Ma se & cosa dif-
ficile e sconcertata scrivere un libro, sono altret-
tanto difficili i mestieri intermedi, la critica, che
supporrebbe una societd culturalmente organica,
la raccolta di seritti altrui, 1a cronaca; e forse &
inutile affatto la ¢ ilazi delle logi

Ma d'altra parte, questi mestieri che non hanno
da noi un'importanza sociale e non riescono a de-
finire se I'attivita d'un womo — Sainte-Beuve ita-
liano, se non fosse professore, chi mai ne ter-
rebbe conto? — prendono importanza per i sin-
goli e fungono da mezzi espressivi, Si fa sentire
anche qui, Ia nostra esagerata individualitd : quella
fatica, e insieme quella felicitd, di dover sempre
e isolatamente comunicare con gli spiriti sommi,
di sentirli vivi e attivi di fronte a noi come ['uni-
co esempio. Per cid ci prende l'usanza letteraria
dell'imitazione: per cid anche ¢i occupa in ogni
campo l'ansia di creare: ché un modesto cammino
dentro un'ombra studiosa, un lavoro di second'or-
dine ma ponderato bene e attento e infinito o
opprimerchbe gome una schiaviti,

Ho preso le mosse da lontano per dire che
I'antologia nuova che ho sott’occhio (1), rifatta
con molta pazienza su quella uscita nel rg2o, non
¢ da guardarsi come soltanto un libro comedo pei
riferimenti e amabile per il gusto che ha diretto
la scelta dei passi e degli autori. La ben nota in-
dipendenza di Papini, la arguta sensibilitd di
Pancrazi garantiscono un'opera, in cui, se, come
dicono, & vero che non han voluto far la parte
di geni originali, non ci posson per altro esser
SCgTH piaggeria; e i peccati, se ci sono, saran
tutti di severitia e di disprezzo.

Non & dunque un libro d'informazione indif-
ferente, ma un libro fatto da autori responsab
che non posson dimenticare le loro vivaci ten-

con l'opera nostra potessimo collaborare alla for-
mazione di un ambiente cordiale, di allusione e di
intesa, in cui potesse sorgere senza_fraintendi-
menti un'espressione d'arte, anche modesta, In-
vece si continua ad attendere il Messia, che non
verrd,

La verita & un'altra} ed & che, debba o non deb-
ba risorgere la nuova arte dal tormento eritico,
©553 Non sard cosa wosfra se non risponderd alle
pitt imperiose esigenze che in noi si sono maturate.
La sua semplicitd dovrd essere ricea e vasta; e
chi non sente venir meno la fiducia nei profeti
ingenui & davvero persona di buona fede. Oggi ci
si attarda in condanne e in processi, ma nessuno
potrebbe immaginarsi di rinunziare, senza sentirsi
impoverito, a certi toni che sono nell'aria e rap-
presentano tutta la poca ricchezza che abbiamo
sortito.

Lo stile, il famoso stile totale che non cf hanno
dato i poeti dell'ultima illustre triade, malati di
furori giacobini, superomi iani ed al-
tre bacature, ci potrd forse venire da disincantati
savi e avveduti, coscienti dei limiti e amanti in

gua. Si direbbe che gli autori abbian paura di
smarrirsi, se non tenessero tese e sonanti e com-
piute in sé una per una le linee del loro seritto,
e negli oggewi che toceano e pesano pil che ve-
derli, non facessero sentire, quasi una presenza
divina, la loro presenza.

Si capisce che allora tutto & poesia — tutto &
potenza e mezzo d'espressione, ogni sillaba & pre-
gna di valore, ¢ i periodi, uno dopo l'altro, son
bandiere spiegate, larghe insegne che da sole ba-
stano a decifrare l'animo del poeta. Le forme
poetiche hanno da esser apprese internamente; il
verso, non solo la rima, si deve sdegnarlo come
una specie di richiamo volgare, come un cbijou
d'un sou» che sta bene soltanto ai negri. Con
tanto orgoglio non si riuscird mai a interessare il
prossimo, i narrare vicende umane, a far vivere
€ muovere persone; ma questo non importa agh
scrittori che respirano nell'atmosfera d'un cena-
colo. )

Dove portasse la via battuta fino allora dai loro
amici, e in generale dagli scrittori « moderni s,
fossero o non fossero futuristi, i raccoglitori del-
I'antologia I'hanno capito; lo dimostra la nuova

umiltd dell'arte loro piil che del rifar le gente, In
tempi che b contrassegnati dall'i di
utilizzazione della cultura, dal polemismo e dalle
diatribe, la salute & forse nel lavoro inutile e inos-
servato: lo stile ci verrd dal buon costume.

Se fu detto che il genio & una lunga pazienza,
noi vorremmo aggiungere ch'esso & ancora co-
scienza e onestd, Un'opera nata con siffatti ca-
ratteri non abbisogna di molto di pili per appro-
dare, come la < bouteille & la mer » di de Vigny,
ai tempi pit lontani,

E' chiare che tutto si deve tentare per mettere
in salvo quel che s'¢ fino ad ora realizzato, i tre
o quattro punti d'intesa che rischiano di essere
scancellati e sconvolti. Su questo minimum co-
mune di programma c'¢ lavoro per tutta la no-
stra generazione: non & per noi tempo di dissensi,
di posizioni singolari e di camarille,

Aristarco-Baretti reincarnato lascerd di cer-
to questi lussi agli uomini del domani, di noi pit
fortunati, E per ora: — buon anno, Scannabue,
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verso la possibile riconoscenza dei pii semplici
lettori.

Rifare, nel 1920, un Almanacco della Voce.
uso quello del ‘15, vuol dire assai vociani di
cuore. Si capisce anche, quasi per ragioni tecni-
che, che il terreno della Voce attragga degli an-
tologisti — poiché & il terreno dove al libro si
sostituisce il quaderno, quando non il saggio, I'ar-
ticolo, la postilla, Tn veritd il tono della prima
edizione & schiettamente vociano, ma, per discre-
zione, e rompendo con le ubbie e le grettezze dei
vociani comk i, s i precedenti
storici; si dd larga ospitalitd ai poeti crepuscolari,
il che vuol dire che si riconoscono per antesi-
gnani,

Essi infatti sono idillici; cercano e definiscono
(mag:_nri con leziosaggine) la poesia staccata come
un tutto, una visione che sta da sd, disancorata,
remota, dietro un sipario; ma ivi soltanto le ani-
me ingombre e gravate si dissolvono, e il segreta
male si liquefd dolcemente. Ecco che la vita, an-
che secondo loro, ¢ priva di funzioni concrete: si
consuma e rinasce col variare della fantasia breve,
o permane in penombra, La loro espressione, si-
nuosa, le di in e percid

liata, non ha bisogno d'architettura; libera
dai sostegni logici deriva da un nulia lirico e vi
muore, come un lampo che corre arbitrariamente
il cielo notturno si spenge lontano senza rombo.

La stanchezza e l'affettazione delle forme con-
suete che, perdute nella nebbia, smorzate, aiuta-
vano la nosialgia dei crepuscolari, fard luogo poi
all'invenzione delle forme nuove; ai clamori li-
bertard e ai fulgori incendiari; il passaggio si fa
senza salti. Si mettano accanto Corazzini e Pa-
lazzeschi; o Govoni e Folgore: cambia, dall'uno
all'altro, il tono; ma di grado pit che di natura,
come se l'animo si fosse rinfrancato e dopo le
prime prove, un po' timide o accorate, sostituisce
la baldanza all'ironia. 1 crepuscolari giudicavano
meglio, possedevano il senso raffinato, fuasi mor-
boso, delle distanze, s'abbandonavano a sommessi
colloqui con gli uomini, con le cose, donde nasceva
la loro pietd, Questi si fidano del givoco d'una
volontd che i illude; assumonn la singolaritd come
una forza e si fanno centro d'un vortice in cui le
imagini sono attratte e scomposte; dicano percio
il loro monologe in un mendo senz'eco, suscitato
e sconvolto dal battito delle loro parole,

Entrambi sono mossi da una necessitd d'indi-
pendenza, in quanto artisti, da un'avversione per
le catene che i avrebbero costretti a una mediocre

denze, un libro, in certo modo, di b lia; e para-
gonando le due edizioni si misura lo spazio de-
gli anni non tanto nella differenza dei prodotti
raccolti, quanto nei criteri di scelta e nell'ordina-
mento del volume. Meglio che una breve storia
delle nostre lettere si ottiene cosl la storia di due
scrittori; o per lo meno, a traverso la loro scelta,
Iidea d'una variazione di gusto che & indice di
mutamenti spirituali e che, sebbene accennata dalla
parola di pochi, & da ritenersi generale.

Papini e Pancrazi si misero al loro primo la-
voro siibito dopo 1a guerra, quando forse parve a
loro che fosse maturo negli animi lo stacco dal
mondo di prima e si potesse tornare a vagliare i
prodotti con occhio sereno. Ritrovarono in vece,
su i fogli gia vecchi, tanti nemmeno riccolti in
yolume, li ardori e le speranze, e non credettero
di certo che gli accenti spesso rotti e commossi e
il consenso che si immolava nel loro animo fossern
una casa caduca. Sebbene un'etd si fosse chiusa,
e parecchi morti, le mutate contingenze, le _amln-
zioni degli stessi scrittori volte a mete diverse
o soltanto sconvolte mettessero fra mezzo uin

I d'epigoni, alla servith dello stile imi-
tato. Li preme una medesima voglia di solitudi
non & diverso il senso della loro protesta; si pos-
son tutti considerare come inconsci campioni i
nuovi principi est I poeti crepusecolari sono
umili e guardinghi, son i alle esig

del mondo e talora pieni di civetterin; ma sotto il
velo della tristezza o {a finzione d'una sconfitta,
quanto spesso s'indovina la gioia. La coscienza
dell'artista non si turba pit del proprio dolore,
quando sia espresso; e dall’oscuro impulso ini-
ziale e dalla confusa noia delle imagini che si tra-
mutano e s'accavallano giunge infine alla chiariti
del frammento.

Cosi la prima antologia ¢ una specie di apo-
teosi del frammento, Dove non ¢ possibile incidere
perche la continuita della mola non permette 'ap-
prezzare gli elementi lineari e lirici, la presenta-
zione degli autori & tendenziosa e insufficiente
(Renato Serra, Ada Negri); oppure praticano dei
tagli sapientemente ironici che dinno spicco alla
materia pi sciatta e incerta (Guido da Verona).
Nel culto del frammento ci si pud riconoscere una
(& line retorica del nostro spirito, che in-

densita d’ombra dove si potevano tare i
infrancarono nella fede di scopritori e
e portarono avanti la schiera dei loru
in bell'ordine d'assalto, Noa inutilmen

era l'ora di concedere a molti una prova di pe-’

polariti, o almeno la aemplicg nolqrieti dei loro
nomi, spesso soltratti al pubblico chiuso e fumoso

tencle la poesin come una distillata quintessenza, e
la vede in forma di preciso cristallo frammezzo alle
vegetazioni troppo folte e intricate; ma vi & in
oltre insito uno sforzo (e uno sfoggio) assal ma-
derno, cioé una figura di quell'attivismo che & la
pitt consolante illusione della gente debole e esi-

dizi di quest'anno, Quel che s'¢ detto fin qui

vale per questa edizione; i favoriti di ieri devono
avere uno speciale risalto, non foss'altro per quel
loro influsso che rimane tenace anche in chi se ne
vuole liberare, Ma appena s'apron le nuove pagine,
si ha |'impressione che ci sia pil respiro; e in-
sieme d'una scelta pih umile, pit attenta, taluno
dird pit corriva; ma anche meglio informata. Gli
serittori riuniti son di pid; le fila si sono allar-
gate, € i piti diversi o opposti paion pacificati in
buona vicinanza, La raccolta non & viziata da
i ioni polemiche, ¢ meno uniforme di prima,
meno didattica, e, sotto un aspetto di pii larp.
i piti vivace,

Son tornati alcuni anziani, colpiti allora da un
giudizio sommario; dei nuovi, non pit giovani.
ce n'e di quelli che hanno ottenuto un largo ri-
conoscimento dal pubblico, ma che non possono
garbar molto al gusto dei loro presentatori. Su
tutti, anche su quelli gid noti per prove di serit-
tura astratta, par che aliti un’aria pil umana,
Non conterebbero piny, ora, le vicende di stile;
Appaiono, come un esercizio, se utile o forse indi-
spensabile per chi & del mestiere, privo di senso
generale. Per un altro verso, alcuni che gioca-
vano beati con le imagini e coi suoni come dei
tardi fanciulli, si son fatti pid corporei; hanno
smesso di vezzeggiare e principiato a sentire il
peso dei beni e dei mali,

Comincia bene lantologia dando uno spazio
doveroso a Adolfo Albertazzi, il pin vecchio e il
solo defunto dei nuovi ammessi, un romanziere
adatto a farsi discettare, perché qui, nei brani
che fan figura di bozzetti, raggiunge il suo pieno
vigore: delicato, un pochino blando, a volte quasi
profumato; ma pure fermo, ¢ capace di conte-
nere il variare degli accenti e dei gridi umani
nelta prectsa cornice del phesaggio, Altri scrit-
tori non comportano un trattamento d'antologia;
i stanno a dimostrare che si aprono ormai le
vie del racconto. I novellieri d'oggi non sono in-
nocenti; portano in sé ricordi di molte lettere,
aspirano a una specie di raffinatezza psicologica
che ai lettori pit nostrani pud sembrare esotica
e falsa. Non ci dinno quindi libri animati e di-
vertenti, ma tentativi d'un'arte che si liberi dagli
schemi della vita provinciale.

La lettura dell'antologia sard fatta con pro-
fitto, e raddrizzerd forse parecchie opinioni, Vor-
rel pit che altro indicare gli esempi di Cico-
gnani, dove si vedon creature piene d'istinto, in-
dagate con cura scrupolosa, mostrate € animate
con una penetrazione scevra ormai da qualunque
compiacimento; e song liberamente acri e pro-
terve, é patito e s'é rugato per loro il volto . del
loro pocta. Oppure mettere a confronto del suo
estatico mondo di prima la semplice pietd di
quella chiesa del Carmine dove Palazzeschi ha
pianto e pregato. Vorrei anche rilevare certe &-
sclusioni; e mi par di capire che non s'¢ voluto
dar risallo 4" pagine di fronzoli letterari, a ec-
cellenti ma sterili ricalehi, a esempi, se si pud dire
di pura e semplice calligrafia. La volonti dello
stile era andata a parare alla dparuta noia di
rifacimenti, alle note di taccuino redatte con gran
sussiego; ora quelle ricche vesti si sono sgon-
fiate e pendono a un gancio ammencite. E' giusto
che il decentismo rudesco non sia tornato in
mostra.

Non mi riesce invece di capacitarmi che nell'ab-
bondanza ‘degli scrittori qui annoverati non ci
sia posto per Ojetti. Anch'egli sta facendo, &
vero, da due o tre anni in qua dei perfetti eser-
cizi di stile; e quando c'¢ meno vena si sente la
mano che tituba ¢ incaglia per uno scrupolo esa-
. Ma fa il suo cammino a
suo travaglio & non per
per una forma vuota, retorica, ma per oftenere
una forma plastica, aderente ¢ adeguata alla sua
esperienza cosl varia, al suo spirito tanto acuto,
Hanno avuto forse a , in lui, il dilettante?
Hanno respinto, pel ricordo delle loro colpe pas-
sate, gli esempi staccati, frammermtari, 'arte trop-
po controllata che tira all’effetto, la bravura un
po' giornalistica? E sa bene di mostrare questo
scettico, che a forza di guardare gli atti e le
pose degli vomini, o magari i loro vestiti, se li
accosta e li comprende. Il disegno preciso e ica-
stico, la chiarezza sottile sono buoni veicoli anche
per la commozione,

Se ora si dovessero tirare gli oroscopi, si po-
trebbe dire che ci si va orientando lontano dalla
letteratura chiusa e d'eccezione verso interessi
panoramici ¢ considerazioni pilt pacate degli even-
ti, che si & stanchi d'ammirare e celebrare il pro-
prio io g si pensa di pifi alla responsabiliti dello
scrivere; tanto che, fra cinque anni, cj avrebbe
da esser scarsezza, negli scritti, d'elementi lirici
¢ un'antologia come questa non si potrebbe pift
rifare, Ma & meglio attenersi al presente e non
esser dunque ingrati alla fatica dei compilatori
né alla schiera degli scrittori i quali attestano,
quante valte han voluto rinnovare, la tenacia delle
[nostre tradizioni, la plastica bontd |dei nostri
grandi e il peso della lunga storia che, per esser
gente civile, noi si deve accettare ed amare,

UnmeerTo Mogra DI LavRIANO.




IL BARETTI

MARTINI

Della Firenze granducale Ferdinando Martini
& un sopravvissuto: tutto il nuove mondo venuto
formandosi uegli ultimi decenni, abiti di vita e
di cultura, problemi e tormenti spirituali, gli ¢
estranco: & rimasto volto all'indietro verso 1'vta,
nella quale trascorse la sua giovinezza, ed ebbe
affetti e passioni e luoghi e persone care, di-
sparso tutto nel profondo del tempo.

Posizione particolarmente felice, perché la tar-
da etd e la distanza degli anni gli consentono ora
quella sorta di amore distaccato, venato di rim-
pianti, che si porta alle rimembranze di un tempo
che fi, Ne nasce un'atmosfera suggestiva, tutta
particolare: e i fatti perdono gli stacchi violenti,
le tinte calde, i contrasti d'ombra e di luce;
tutto s'appiana in un dolce chiarore, che ogni
cosa ugualmente rivela e dipinge, dandole giusto
risalto e appropriato colore. La ragione e il sen-
timento, il sereno giudizio dello storico ¢ il cuore
del poeta, del pari concorrono nel creare una
tale visione del mondo: posato ragionare, calmi
affetti, bonaria ironia,

Questo atteggianmiento, consueto al Martini, &
tutto esplicito in « Confessioni e Ricordi di Fi-
renze Granducale», Manca al Martini la forza
il crearsi un proprio mondo, extratemporale, nel
quale vivere da gran signore, dettando leggi, fa~
cendo e disfacendo a suo piacere: l'arte sua na-
sce tutta in margine alla stori, come upa serie
di attente postille; pitt che un creatore, egli & un
delicato alluminatore del gran libro di Clio. La
gioia di ricostruire fatti, luoghi, persone, & cen-
trale nel suo temperamento; interesse storico che
¢ perd schiettamente psicologico. Altri ha giu-
stamente motato come nella storia egli ricerchi
I'aneddoto, il fatterello, e come le grandi cose
s'impiccioliscano nelle sue mani: ma perché la
notazione sia esatta, & mnecessario comprendere
I'intima ' causa di questa costante riduzione del
trascendente storico alle anime dei singoli attori.
Neppure i luoghi hanno autongmo valore nell'arte
martiniana, ché solo gl'importano per le persone
che i abitarono, per i vestigi di vita che serbano;
assai rara ¢ la contemplazione obliosa di pae-
saggi e di monumenti goduti per la loro bellezza
sola. Cid che principalmente lo attrae & l'uomo:
non l'uomo ritratto, «sub specie aeternis, '!n
quella che noi ameremmo chiamare psico’loglla
metafisica, nella rarefatta atmosfera ove si aggi-
rano, fra sovrumane passioni e sovrumani pen-
sieri, le grandi anime; bensi I'uiomo sociale, quel-
lo che pud vedere il buon senso della psicologia
spicciola, mosso da piccoli e mmuni selmnlmnu‘.
da piccole & comuni idee: a questo livello ridotti
anche gli uomini pin insigni.

Egli difatti non riesce nei romanzi e rleil_c
commedie di tipo sentimentale, moda secolo XIX,
ove si tratta di creare personzggi agitati da vere
passioni, Se ne prenda uno guaisiasi. c_L\a Mar-
chesa», per esempio; e si vedra la falsitd gene-
rale del libro derivare dall'impossibilita del 'il\flar—
tini a vivere esseri tragicii il primo a sorridere
incredulo delle loro declamazioni & il romanziere;
sebbene non giunga a tal punto di raflinata iro-
nia, da distruggere egli medesimo le proprie crea-
ture, che sarebbe la salvezza.

E' ormai cosa sin troppo ovvia e pacifica che
il meglio della passata protuzione martiniana &
da cercarsi negli articoli, ne' quali appunto T'atti-
tudine a ricostruire avvenimenti, a ritrarre per-
sone e luoghi ha libero campo. Qualiti ben piu
profonda questa dello spurieggiante gioco il ar-
guzie, onde sono il ~certe agili ¢ che
valsero al Martini la fama — inferiore a° suoi
meriti — di elegante cassenr alla irancese, tipo
Faguet, Non si pud certo negare che il suo sol-
tile gusto psicalogico, il suo modo di far larti-
colo storico-letterario in forma di ritratto, lo
ricolleghing alla tracdizione ael Sainte Beuye. Ma
I'interesse che lo muove € molto pid limitato &
meno profondo: non spazia nei secoli; si aggira
calltamente tra argomenti contemporanei o vicimi.
[l Samte Beuve ha trovato la sua forma nei
« Poriraits », . curiosa e amorevole vagabondag-
wio in cerca di fratelli lontani; il nostro scrit-
tore, invece, nelle < Memorie s, ove l'interesse si
fa pits caldo e pit vivo, Lratiando di persone e di
cose da lui medesimo conosciute. Liultimo Mar-
tini giova a farei comprendere, come won pa-
tevaio, prima, quello Ui ieFi, LAssilio in Secat
linea quelle chie erano poiute apparire nuote I:s&l.'l_!‘-
Eial 2 sAppamo che 11 auu aurrisd l.'"“ e A smorna
dellluomo di spirito contraente il gabro yollc_-
alla surata freddura, ma la minzoniana ironid di
un Morinsta, chie mumgeiwmaie sorride delle
wmane ueboiczze, E le quatd’ pin protonde, che
si disperdevano in una superuciale dilatazione
giuruausnca, si raccolgono mtorue a un nucied
lunitawo si, ma preciso, Fossiamo ord denmire con
certezea Perdmando Martim come il poeta di un
ristiens miondo provingaie, Ticreato com mnaps

ta indagine p gica.

" La storia che lo wspira non & quella composta
nella solenne lontananza well eterno, quella chie ci
raliguriamo con un brivido fra lg rovine di Ro-
ma antica, o per le vie di un nobile comune ita-
lico. 1. una $ona Vicia € |alleiuosi jusigia
dell'irrevocabile passato vela di mestizia il ri-
cordo, .

Oltre che per questo loro incanto particolare,
le s‘Lonlfessioni » sono il capolavoro dello scrit-
tore e uno dei libri piu e deda presente sta-
glone (eteraria er alre yae virtl artistiche, 11
Maruni & un grande ritrattista. Come staghano
nette le aggrinzite sue ngure sullo sfonde gri-
gio, popolito di vecchie casel Come emergono col
loro tabarri e coi loro cldindri 18501 lu_uu un
mondo vien fuori, un mondo di ritratti, di mac-
chietie, i uomini o eelebrt o ignoti, lcl;Fememc
fissati con un traito s:curo i penna. Vero to-
scano, wgii disegna alianiea, cume un quattro-
centisia, col solide nerbo di un I’uliz:ulol: pun.a
secci, contorni angolosi, rilievi evidentis l'm:u
nulla in lui delVartista puro, che gode nel ri-
trarre un pezzo di realtd esteriore; non  un
tratto inufile non un elemento puramente deco-
rativo: |laspetto fisico dice il morale.

Lo stile & di una deliziosa finezza, fuso con
le cose, perfettamente aderente al suo amore di
ritrattista, Si & tanto discusso sulla prosa del
Martini. — Accademica? toscana? — Ma la sua
prosa & lui: senza compiacimenti retorici, senza
ricerche liguaiole. Quando un uomo sa raccon-
tare cosi, con tanta feliciti nativa, bisogna rico-
noscere che vi troviamo di fronte a uno scrittore
di razza. Compostezza e sobrietd, pochi.partico-
lari, che acquistino suggestivo valore in una
perfetla costruzione,

Uguale ambiente, uguale arte nell'ultima no-
vella: ¢ A lié riposa-»: un paesello, piccole pas-
sioni, piccoli pensieri e piccole lotte: uomini di
minuscola statura, guardati con quel particolare
sorriso, che inchiude la simpatia e la burla, l'in-
dulgenza e la eritica. Gli avvenimenti sono di
portata accomcia alla levatura degli uomini; ed
¢ difficile leggere aleunché pit gustoso di que-
ste heghe comunali che vanno crescendo a poco
# poco fino a sommergere il povero assessore Gio-
vaccino, tragicomi t ista della pli

storia: una tempesta in un bicchier d'acqua, Le
vicende di Pieriposa hanno degno epilogo in que-
sta catastrofe, narrata con scherzoso tono di epi-
ca solennitd: noi sentinmo utta la tristezza di tali
dolori, meschini in s¢, ma troppo grandi per l'ani-
ma che deve portarli; ¢ proprio ci tocea il cuore
Pangoscioso. precipitare i questo regno di carta-
pesta. La cappelliera, «simboli e custodia delle
passate grandezze s, che si erge sulle valipe e
sui sacchi nell'alba della gelida e grigia mattinata
di 10, ri tutto il finissimo contrasto.
& Sic transit gloria mundi ; 1a gloria degli ac-
cessori di provincia, dei loro cilindri e dei loro
discorsi, come le altre tutte. Ma com'¢ amaro
yuesto sorriso! Non & pit il sollazzevole scher-
no, cato ai forentini: c'c qualeosa i un pin
profondo. wmorismo.

Di tal sorta & l'arte del venerando scrittore,
arte di altri tempi e di altre generazioni lettera-
rie, « A Pitriposa - novella all'antica »: nel titolo
c'd tutta Ferdinando Martini,

EDMONDO RHO,

RENATO SERRA

Serra Pascoliano

Fondamentalmente il mondo spirituale di Re-
nato Serra, & pascoliano,

Come per il poeta di 5. Mauro, anche per lui
esistono due realta trascendenti la nostra vita
spazialmente e temporalmente, in virti delle quali
se per la prima I'momo & un granel di sabbia nel
vasto mondo quanto il mondo lo ¢ nell'infinito
universo, per la seconda la sua vita non & che
l'ombra d'un sogno e un soffio nell' uguale eter-
niti del tempo.

Spirito in altro modo fine, non era arrivato che
in parte ad accettare il molochismo del Pascoli.
&1, il mondo del Pascoli autore dell Ciocco era in
parte anche il sub; solo che, pifi irgnico del poeta
di Myricae, non gli riusciva di ricavare da essa
la concezione ottimistica e palingenetica che si
trova nel pascoliano Awvwemto (e non solo quil
¢ nella leopardiana Ginesira.

Di fronte alla morte come di fronte alla vita
I'vomo non poteva che rimanere solo: chiuso nel
suo piccolo mondo impenetrabile agli altri, quanto
corazzato davanti ai tentativi letificanti d'eva-
sione.

Se avesse avuto da natura un cuore meno no-
bile, con una concezione della vita di tal genere,
il Serra sarebbe potuto diventare un cinico; non
rimase che uno squisito temperamento di scettico
e di blasé, intento si agli spettacoli delin natura
quanto ai moti del suo animo, curioso e geloso di
conservare nel ¢ flusso eracliteo s che lo spauriva,
56 stesso, quale sola realtd i eni non poteva du-
bitare.

Ricordate il periodo finale della sua maguifici
Partenza di soldati? « E wtto il flusse eracliteo
che mi spaura, l'infinito che mi rapisce in ogni
punto dell'universo; il passato che non ritorna,
i molti che si aggiungono l'uno all'altro, tutto s
risolve nell'uno e nell'identico.

« Una cosa non & l'altra. Ma continua 'altra.
Ma won ci son cose. Ci sono io. (Kim. Chi &
Kim?) s, (Stampa, 30 Novembre 1923).

Direste che questa fosse la conclusione potuta
serivere da uno scolaro di Croce e di Gentile, se
non sapeste che Renato Serva collaboratore della
« Foces, «rivista dellidealismo militante s, sti-
mava cosi poco i suoi amici-del «gruppo fioren-
tino », da non desid neppure di o 1i.

Fra i tanti non strinse amicizia che col De Ro-
bertis, appartenente come ognuno sa, all'ultima
« Poce s a quella esclusivamente letteraria ed ar-
tistica del 1914-1915,

Ma non parliamo di questi, né degli nomini po-
litici vociani ehe il giolittiano e tripolino Renato
Serra aveva in uggia; poiché non ¢ nei nostri in-
tenti di’ fare qui ad essi il processo per «tutto
il male » che hanno fatto; melto piti che Serra
seppe prestissimo inmunizzarsene  collo starne
lontano e col pensare ad altro. L'abituale indolen-
zi el il naturale scetticismo, quanto il giovanile
insegnamento carducciano (i Severino Ferrari, glli
impedirono di diventare uno scolaro de maestri
surricordati, ma del Croce specialmente, di cui
non rimase mai altro che un lettore ammirato,
per rivenditare anche di fronte a lui la sua
bertd di womo e di pensatore; siceome il Car-
ducei coll'esempio gli aveva insegnato,

Il Pascoliano Serra tra il Croce ed il Carducci

Dabhiamo eredere cid anche se quale eritico
cercante nell'opera d'arte e di poesia il momento
livico puro (intuizione), ci potessimo ritenere in
diritto di considerarlo uno scolaro del direttore
della « Critica »; senonché noi non sappiamo quan-
to deva a o, pin che al Pascoli teorico d'estetica
del Fancinllino, od al Carducei che gli aveva in-
segnato a scoprire, di sotto le macerie dell’erudi-
zione ¢ della storia le sorgenti vive dell'ispira-
zione e della poesia; se praprio non vogliamo ri-
salire al Bergson che meditava e seguiva.

Certo tutta la sua opera di critico & inspirata
all'intuizionismo ; certo nessuno pit di Renato
Serra, per il suo scetticismo e per il suo innato
sensp d'arte e buon gusto, era in grado di apprez-
zare il portato di quella flosofia, che gli riesciva
inoltre pifi card, in quanto faceva esclusivamente
consistere nell'intuizione, base di ogni espressione
artisticn, 'unica e sintetica possibiliti espressiva
del nostro spirito.

Da cotesto intwizionismo, all'edonismo fram-
mentarista il passo & breve; non sitratta nell’'nn
caso come nell'altro, che di successive manife-
stazioni del notato scetticismo; che troverd poi,
come nel Serra l'aveva diggid trovata la propria
filosofica giustificazione nel relativismo,

Qui busia dive che il Serra era arrivato alla
conclusione clie l'arte & In sola realtd possibile;
ed il pusto la sola norma per interpretarla e ca-
pirla.

Quindi la sua critica non sari che la misura
tel suo gusto artistico, e non potra che con uno
sforzo sorpassasse § limiti a cui sard destinata:
intendiamo qui riferivei ai caratteri soggettivistici
ed impressionisti della sua opera critica.

Quanto il suo gusto fosse siciro e delicato, ¢
ancor oggi visibile nei suol saggi; che rimangono
ancora, e forse per sempre, defnitivi, [ suoi saggi
sul Pascoli, sul Beltramelli e sull'Oriani, sono
quanto di meglio si' possa obbiettivamente scrivere
su quei tre cost diversi artisti; e faranno epoca
e testo per chiunque vorrd dopo i lui oceupar-
seiie, Non ¢ perd questo il lato pin interessante
della complessa figura del letterato cesenate,”

Anche lui all un determinato momento s'¢ sen-
tito. romagnolo ; capace, ot “egli stesso ha
scritto nel suo Oriani, di sentirsi puramente ar-
tista; ed ha vag GuAnNto accor de-
siderato di buttarsi nell’azione ¢ nella lotta per
conferire alla sua vita, che osservava logorirsi
nelle meschine cure dell'impiego e nelle pit me-
schine beghe di donne, di debiti, di giochi, ¢ di
vizi, nella sua piccola cittd di provincia, un senso
pinn alto e virile: una maggior dignitd, é da cre-
‘ere, ed un meno ignobile perché,

Serra nazionalista e giolittiano,

Tutto questo specinlmente dopo la tragica mor-
te «lel padre avvenuta in Cesena, il 2 Gennaio
1911,

La sua gii grande solitudine divenne ancor pifi
grande: un soleo profondo lo divideva ormai dal
resto degll nomini ehe non dispreczava né amava,
¢ tal suo recente passato che sentiva di detestare

_ e dli dover abbandonare,

In fasita solitudine trovava ora gelidi la filo-
snfin ‘e Vesempio del Croce; d'un esempio d'uma-
fita aveva bisogng, e d'un anima paterna e ealda
che lo sorreggesse ed ammaestrasse. Istintiva-
mente il suo sguardo ritorno al Carducei, all'in-
dimenticato maestro fella sua precoce adolescenza
holognese; com'egli stesso ha scritto nel suo sag-
gio Carducei ¢ Croce, pubblicato in quei tempi
nell'oceasione delld’ storica polemica carduccinna
wa le Crenache Ietteraric e la Foce.

Non: possianio esimerei dopo questo accenno di
dire brevemente quale fu l'importanza della rivi-
stn fiorentina. nell'epoca che la vide sorgere e
marire: 10o8-1913,

Altri prima di nol ne ha parlato, pin o meno
hene, pit o meno diffusamente, Ricordiamo Pree-
zolini che nella sua Coltura italiona hi tentato di
piazzare |2 « sua pitl cara creatura giornalistica »
al centro della enltura italinna contemporaned ;
senza peraltro riuscire a darcene la fisionomia
vera ed i peculiari caratteri,
apegno nel Barclti ha detto con molta ef-
i certe veritd che il Prezzolini s'era scordato
i’ dire nella soa affrettata rassena; cié mon
pstante o queste el a quelle noi dobbinmo aggiun-
gere alcunché; specialmente nei riguardi della
s importanza spivituale e politica.

Presa come fenomeno isolato la IMoce non
avrebbe che scarsp importanza: se si volesse dar
reita al primo (il direttore) ed al secondo (lo
sterico) DPrezzoling, non sarcbbe stato altra che
il foglio di battaglia dell'idealisme Crociano-gen-
tiliano: Ia pattuglia di punta nei confronti dello
stato magegiore ¢ dell'esercito ragruppato attorno
alla Criica,

Invero non ¢ stato che uno (l'ultimo del Prez-
solimi il quale vi si ¢ cistallizzato) dei tanti aspet-
ti, medianti i quali la generazione immediata-
mente pit anziana nella nostra, ha manifestata la
propria insofferenza al dato di fatto borghese-
mente anti-eroico € medioere dell'Tialia trasfor-
mista e giolittiana del primo decennio del secola.

Cluantunque sia necessario riconoscere che la
politica giolittiana ha avuto in quell’'epoca una
funzione democratica (forse la sola possibile in
un ione da poco scampata ai governi borbo-
nici ¢ papali), colla sun paternalistica legislazione
operaia e col suo socialismo monarchico; & cid
non pertanto doveroso ammettere che gli spiriti
pitt colti erano sommamente seccati di tale stato
dit Tatte, al modo stesso che lo erano i partiti
operai non del tutte invighacehiti dall'elargite
henessere.

Bisogna considerate sotto tale aspetto la nascita
dei vari movimenti culturali e politici, a comin-
ciare da que wpollati dal positivismo e dal
dannunzianesmo, sino a quelli <orti ‘dal tronco
dell’idealismo,

Ricordiamo il superomismo volontarista ed
anarchico degli epigoni dannunziani. sfociata pol
nel ionali corradiniano; il prag i di
Vailati e Calderoni e dei condirettori el Len
narde, Prezzolini e Papini; il modernismo cattn.
tica del Murri e del Minocchi e dei redattori del
Ninsnovamento di Milano; la reviviseenza demo-

cratica cristiana sorta dappriina quale indi
della maturitd sociale e politica dei cattolici ita-
liani ¢ sfociata poi, a guerra finita, nell'alveo del
P, P 1 il sindacalismio riveluzionario del Leone
¢ del Labriola mutuate dal Sorel e dai fran-
cesi ed i sulla filosofia del pr i [
sit quella del Bergson; il neo-volontarismo del-
I'Amendola e di altrl, seguaci del Kantismo; il
problemi infine salvemini ¢ degli unitari;
e la scorribanda sconclusionata e pazza i Mari
nietti e soci in tutti i campi dello scibile, dopo che
i nauiraghi di molti sistemi e stili, Soffici e Pa-
yini, ebbero loro dato il crisma colla Rorentina
Lacerba,

Effeflftiivamente a 1o anni di distanka woi
prssiamo oggi dire che quello di allora fu il tra-
vaglio torbido di un problema che & ancora oggi
attuale e vivo nonostante la bufera fascista; il
tlemoeratico problema della necessita dei partiti.

Confusamente, come tutti § giovani della sua
etd, anche il Serra sentl tale problema; senza pe-
riltro proporsi di risolverlo se ne togli la sfidu-
¢ lesi affatto intell listica che al na-
ziomalismo accennd fare durante la guerra libica
voluta da Giolitti contro il parere dei suoi amici
unitari e vociani; ed al rivoluzionarismo mussa-
liniano della setti rossa, se dobhi cre-
tere a cid che ne scrive il Panzini nel suo Diario
seitimentale (p. 18),

Ma tali adesioni furono superficiali e brevi; ed
wachu dovute all'ace desiderio di
evadere dal problema che sempre pin profonda-
mente ¢ maggiormente lo urgeva: quello della
meschinitd della sua vita, e della inutilitd de' suo
sforzi,

Completamente trasiormato dal fuoco viva del
dolore, ed accresciuto dal nuovo peso d'una im-
prescindibile esigenza etica desiderosa d'una con-
sapevolezza contemplativa riguardante le fnalita
ed i destini riserbati all'uomo, il suo scetticismo si
tramutd per questo nell'ottimistico fatalismo del-
I"Esame e delle lettere agli amici,

Shduciato delle proprie forze, ed ormai di-
sperato di vincere nella cruenta lotta per l'arte e
per la vita, Renato Serra s'abbandond all' ¢ era-
cliteo flusso», lasciandoci senza resistenza pren-
dere ¢ vivere. Nella disperazione Bergson trion-
fava,

L' Esame di coscienza.

Questa & veramente l'atmosfera spirituale del-
I'Esame di coscicnza, ¢ lo stato d'animo con cui
hia saputo affrontare la morte,

E' troppo presto per parlare di questo. Intritte-
niamoei ancora un poco sul suo elassicismo e sulle
stie consolazioni,

Abbiamo gii detto del suo ritorno al Cardueci :
abbiamo pure detto che tale ritorno anda paral-
lelo a un rinascita dell'esigenza etica ¢ morale,
che sembrd in un primo tempo dovesse oscurarsi
davanti ai seducemti allettamenti ') edonismo,

Non si dimenticli che tale rinascita morale
ebbe vaghi desideri i definirsi nelle concrete
forme della vi litica e eivile, senza peraltro
riuscirci. Ma importa ancora dire come riusci
invece a.defin nel francescano-panico  senti-
miento di sentivsi tutt'una cosa cogli uomini e colla
vita: nelle nifiche pagine del suo Pascoli in
cui descrive vialone di Cesepa coll'vomo che
porta i rami col penmato, ed il posta dit Myricac
nirato lungo la strada nel suo singolare aspelio
di fattore di campagna e dii buon romagnolo;
oppure nell' Esame In sun passeggiata in bici-
cletta lungo un canale dagli argini del quale
dai suoi soldati operai e carrettieri viene inter-
rogato su & quando si partith per la guerra» o
pure le gid ricordate pagine incedite intitolate
« Partenza di soldati », e quelle delll'Esame e
scriventi uma passegginta del Serra richiamalu
sugli amati colli cesenati, nelle quali la gioia di
sentirsi parte della natura e fratello degli 1o
mini, & solo pari all'artistica felicitd ed alli
grandle poesia.

Ebbene, che & eid se non carducciancsimo; del
Carilueei maggiore e minare delle prose?

Ala non soltanto. questo: aveva appreso dal suo
Maestro. Anche cid che ¢ stato chiamato il sio
classicismo egli dveva appreso: vale a dire il de-
siderio delle.cose ben nette e precise e dell'arte
nogn soggetta ai mutevoli colori della psicologia.

Cosi tanto 1'una che | altra idea oltreché que
tipi dell'vomao civile ed eroico, e d_e]ln
poesia scultoren e definitiva, stavano sempre pre-
senti al suo spirito guali ideali da raggiungere e
quale misure da cui trarre norma per il sua
condotta morale e politica ¢ per i suoi giudizi di
critico-a . quanto per la sua instancabile ri-
cercil stilistien che partita dall'andamento scola-
sticoarcaico della laurea sul Pefrarca, arriva allo
stile agile e forbito degli ulteriori saggi.

Dobbiamn' credere che siano stati tali ideali
civili ed artistici che uniti alla innata nobilta,
quali talismani abbiano avuta la virti di tenerlo
lontano tanto dai semplicismi idealistici della
seconda Moce (quella esclusiva di Frezzolini},
vuanto dalla gazzarra lacerbiana-futurista (di
fronte alla quale ci tenne ad accentuare il suo di-
stacco coll'assumere la maschera del letterato di
provincia e dell’'umanista); nonché quello di ren-
dere eroico il suo fatalismo col fargli a cuor
sereno e con piena consapevolezza, ed in ottem-
peranza ad un dovere che sentiva solo quale do-
vere verso la parte migliore di se stesso, sfidare
el accogliere la morte.

Di fronte alla nobiltd del suo sagrificio semti
remmo di dover far punto, ammira.i ed umiliati,
se non sapessimo di dover qui dichiarare che Re-
nato Serra lo riconosciamo ed ammiriamo come
uno dei nostri: perché, primo forse. contro la
volgariti che allagava e saliva e contro la ret-
torica culturale ed artistica, ha iniziata la batta-
glia che noi ci riteniamo in dovere i proseguire
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