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ILLUMINISMO

W sapore arcaico e polenzco di questo
nome di esule e di pellegrino preromantico,
annuncitto qualtro enni sono per ttolo di
una rivista di scrittori giovani che ora si
pubblica, sottintendeva wna volonld di coe-
renza con le tradizioni e di battaglia contro
culture ¢ letlerature costrette nei Hmiti del.
la provincia, chiuse dalle frontiere di dogmi
angusti ¢ di piccole palrie, Quegli intenti,
wn nuovo clima, non cf sembrano inaltuali,

Di scoperte melafisiche, di relativismo,
dv arle applicate ai grandi problemi & ri-
masio, dopo qualtro anni, appena il ricordo.
La generasione che ri precedetle combattd
allore 'ultima battaglia della sua passione
romantica, Cercd o salvezza nelle comver-
stunt, nei programmi neoclassici, negli ap-
pelli spirituali; con giovanile innocensza,
come laveva cercala prima nel fubierismo,
nell’idealismo attuale, nelle cenfo religioni
che vemvano dai profeti d' oltralpi, nella
guerra. Tulle quelle formule erano espe-
dientt, falti personali; classicismo senza
classict, misticismo senza rinuncie, conver-
stomt crepuscolari. Era naturale che gli wo-
mint che nel relativismo avevane cercala
Uepica del provvisorio venissero cost a per-
dere nelle crisi individuali il senso dei va-
lori pitt semplice di civiltd e di illuminismo
e rinunciassero anche alla difesa delle let-
tevatura insidigta e minacciata dalla poli-
tica,

Le confuse uspettazioni e { messiandsmi
di questa generazione dei programuni, che
per aver messo tulto in forse si trovava a
dar valore di scoperte anche alle pit wnili
faccende quotidiane, prep no  dungue
Fatmosfera di una nuova invasione di bar-
bari, a consacrare la decadenza. Ansi © let-
terati stesst, usi agli estri del futurismo ¢
del 47 lismo dennunsiano, trasporia
rong la letteratura agli uffist di reggitrice
di Stati ¢ per vendicare le proprie avventu-
rose tnquictudini ci diedere una barbarie
priva anche di innocensa. Con la stesse au-
dacia spavalda con cut erano stali guerrieri
in tempo di pace, vestirono abiti di corle
felici di plaudire al successo ¢ di cantare In
arti di chi regna.

E ovvio che con questi cenni non si fa
ume processn @ persone ma s descrive una
almosfera spirituale da cui son pure restaty
fmmani spiriti rart e individui originali coi
quali noi abbiamo un certo obbligo di mel-
tere in comune i lavoro. Insomma solte il
nostro linguaggio di condanna ¢ & wna vo-
lonta di conservare, di riabilitare, di tro-
vare degli alleati.

Non vorrenumg ripelerc ih nessun moda
certi atteggiamenti incendiari, avueniristi e
ribelli che indicarono per !' appunlo co-
scienze deboli, destinate a servire. Avendo
assistito alla triste sorle delly speranse spro
porsionate, delle fiduciose baldanze, delle
febbri di attivismo il nostro propasito ¢ di
conservarci molte parchi in [allo di orisi
di cosciensa e di formaulde di salvazione ; né
di lasciarci sorprendere ad escogitare nuove
tearie dove basterd [a sapienza quotidiana.
Abbiamo deciso di wetfere fufte le nostre
forze per salvare la dignité prima che ln
genialita, per ristabilire un tong decoraso
e consolidare wna sicuresza di valori e di
convinzioni ; fissare degli ostacoli agli im-
provvisatori, costruire delle difese per la
nostra lefteratura rimasta lroppo  lempo
preda apparecchiata ai piit immodesti e
agili conquistator:.

Non era difficile imparare queste arti di
stupire il villaggio se il segrete non ct fosse
apparso subito troppo meschino, come se a
raggiungere la perfesione in cerfo genere
di esperienze bastassera preprio i congegni
dél giocoliere. La nosira vila comineid qui,
con la scomtentezza di ¢id cle sembrana
materia di entusiasme. Percio invece di fe.
vare grida di allarmi o voei di raccolfa in:
cominciamo a lavorare com semplicita per
trovare anche per noi uno stile europeo.
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RESOCONTO DI UNA SCONFITTA

Io credo che noi siamo pati perché qualenno
dicesse poi che i predicatori hanpo anche qui
chi li ascolta. Per la soddisfizione ¢ il conforta
insomma dei pedagoghi d’Italin: ai quali dagli
italiani s swol offrire, quando non pure oldic
¢ persecuxioni, certo non pit che un'ammirazio-
ne sospettosa ¢ lontava. Vero ¢ che, a differenza
di quelli d'oggi cosl precocemente orgogliost
della lore criginulita ed indipendenza, noi — da
giovani — ubbiomo avuto dei maestri vostri, o'
quali portavamo, meglio che venerazione, affetto,
e da' quali non sapremmo staccarci Senza pro-
fondo rammarico. Ché se pur oggi ci vien fatto
d'incontrare sotto la nostra pemna uno di quei
uomi, difficile ¢ poter vincere la i

liberlir, 14 dove pitt parevan perniciosi ¢ falsi:
con che si demolivan sul nascere futurismo e
Iral mentarisme, estreme ¢ ancor vive risonanze
del moto romantice nella nostra letteratura di
pro-incia, Iteni, con il fissare i rapporti fra la
critica ¢ le lettere o le arti, richiamare { critici
all'.sservazione e allo studio degli elementi pii
propriamente poetici nell'opera di poesia, al di
sopa o all'infuori delle suggestioni pratiche o
i pensicro, o comunque estranee.

Queste 3 woi parvero le idee buone ¢ nuove
Ui Croce, nel campo delle lettere. Buone ¢ nuo-
ve in guanlo mipetevano per un nuove inondo
un insegnamento antico, E allora noi — mode-

che ci preude improvvisa, FPer esempio, Croce.
5S¢ ripensiamo all'ora in cui, per la prima volta,
scoptimmp nel variopinto disordine d'una vetri-
na di librado, i rossi volumi di Laterza, sempre
ci pare di rinnovare ne' nostri cucri il risveglio,
che csperimentammo : quando il mondo ci parve
d'un tratto pid vasto e pit chiaro ¢ pin facil-
mente abitabile, e le cose che noi amavamo illu-
minate di maggior luce.

Croce maestro nostro! Ma notl sivm qui per
parlare di nei, né di cid che Croce © stato per
noi ; bensl vorremmo descrivere guello che eghi
& stato per 1'Italia, quello chie ba dato al pub-
blico italinno, pur nel rstretto campo delle let.
tere ¢ della critica letterarin, Tutti ormai sunnc,
o senlono come per istinto, che, al di & delle
apparenze, influsso di lui in guesti confini si
rivela sempre pitt scarso lieve ¢ superficiale. Non
per deficienza del piano. ch'egli costrusse, solido
¢ pranidinen, fondamenti  d'una tradizione
nazionale, ¢ nel quadro della vita enropen: ma
perchd il pubblico al quale doveva per necessitd
rivolgere 1 suoi consighi si & dimostrato incapace
di comprenderlo ¢ di seguirlo, ¢ 1'ha trasformato,
contro sua voghin, in un apostolo predicante al
deserto. Nom sari inutile indugiarsi a raccontare
ancorn una volta la storia vera di questo fallimen-
to: che & stato la pit grave e profonda sconfitta
della nostra adoleseenza, ed & pure il punto da cui

sto pubblico, spettatori disinteressati — credem.
me che niente di meglio rimanesse a fare, per
noi e per gli altr, che metterci sul serip a stu-
diare quella tradizione che Croce additava, come
i nostri padri l'avevan studfata, con attenzione
¢ volonta d'imparare, Se mai, integrare edificio
del pensatore napoletano, dove si scoprissero —
che non era impossibile — scissure ¢ lacune.
(Per es., si pud dire che la ricostruita tradizione
italiana si arresti per Croce in qualche modo al
Foscolo: Manzoni e Leopardi, almeno in alecune
parti, pur non Sccondarie né trascurabili, della
loro attivith, gli sono estramei. Qui si poteva
Sludiare ¢ migliorare). Ma, a parte i difetti e
I, lacnne, noi credevamo che un po' di solitu-
dine libraria non dovesse far male ¢ potesse
forse {ar bene a' letterati d'Italia. Senonché essi,
piuttosto che ad Dmzio ¢ ad Ariosto, preferivan
dedicare 1 loro ogii alle mille parvenze iride-
scenti e mutevoli della scema contemporanea.
sogna anche ripensare all'ambicnte, al paese,
dove le purole di Croce cadevang, come il buon
seme gettato invano, tra i fiori della retorica
dapnunziana e pascoliana, misti a' residui di
quella pit nobile ma ormai stremenzita del Car-
ducei; le importazioni esotiche coltivate con
sensibilith i dilettanti e tutto un mondo di
affetti, di sforzi, di tentativi di assimilazione e
d'imitazione insinceri e freddi. Proprio a quei
bravi glovani della Voce doveva toccare il com.

dabbi ,5e sard possibile, e progredi

Pensiumo a quello che Croce o avrebbe potiuto
dare. Perch® insomma oggi pare a noi che egli
abbia raggiunta d'un balzo la vetta, verso Ia
quale tutti, forse inconsapevoli, o affatichiamo :
ritrovando fin da principio per il suo spirito
eufopeo, critico (in una parola, moderno), quei
solidi e riconfortanti legami con la tradizione
classion e pagsana, che ognuno pud vedere facil-
mente wel suo pensicto come nel suo stile. In
realtd, anche da Ini, questo risultato doveva esser
stato conseguito con uno studio e un travaglio
cost lunghi e difficili, che subito i primi seguaci
delln Toce si dimostrarono incapuci di riper-
cotrerli per proprio conto. Croce offriva un me-
todo ¢ un sistema: da lui non si tolse altro che
del terming ¢ delle formule. 12 tia le formule
anche, soltanto quelle chie pift si potevano con-
formare alla irrequictudine ¢ alla debolezza de!
tempi ¢ degli nomini. Ci furono dei ereciani ¢
degli anticrociani, ma nessuno capl Croce: oggi
tuiti % n'accorgono, Basta indugiarsi ad ascol-
tare quelli che marlano (o scrivono) delle sue
dottrine (amici o nemici), fermarsi a comside-
rare la limitazione ¢ la pedanteria de' loro
schemi, o la sufficienza boriesa ¢ annoiata oude
aceclgono quelle che a lore paiono inutili ripe-
tizioni, ¢ somo svolgimenti nuovi di pensiero,
frutto i nuova meditazione insistente, Non per
mulla egli bandisce i discepoli ¢ risponde con un
sorriso agli oppositort,

Cib che s dice dell’opera i Crote in generale,
& vero anche per la sua particolare attivith nel
campo delle lettere. Nel quale poi il contributoe
essenziale del sno pensiero & sempre parso a noi
doversi ridurre ad alcuni principii solidi e fon.
damentali, che, mentre gih eran nelly mente
di tutti i migliori, venivan per la prima volta
espressi con chiarezza e precisione filosofica,

Definire il concetto della poesia, distinguen-
dolo accuratamente dalle altre attiviti umane,
con le quali spesso lo si confonde intorbidandole :
dissipare pertanto e bandire le facili confusioni
v le mescolynze arbitrarie e gli illeciti matrimoni
dellarte con Ia filosofin, che la generale crisi
dell'estremo romanticismo rendeva pin frequenti
¢ pit pericolosi. Item, determinare i limiti che
I' ispimzione poctica incontra nelln tradizione
letterarin ¢ linguistica: ¢ poreld  combattere,
secondo un saggio ideale conscrvatore, gli ardori

pito di rielaborare il confuso materiale che ave-
van dinanzi, traendone una compiuta e ordinata
architettura, Si vide poi che guesto era un peso
troppo grave per le loro spalle. A parte 1 meriti
comuni ¢ singoli,imzich® diminunire, nccrebt la
generale confusione, con nomi e cose nuove, fret
tolosamente introdotti,a caso e senz'ordineesenza
che il pubblico fosse preparato a gindicarme. Cosi
non si & fatto nulla e siamo al punto di prima.

NOVITADELLAQUINDICINA
GIUSEPFPE PREZZOLINI

PAPINI

& spedisee frawcy ol perto a chi marda
vaglia di L. 8 all'aditire Gobett] - Forlne

enta con b dichiaruti entusiosmi per i grawli

classici dell” Soo; londaudo le lors discussioni
eritichie sy principii solidi e antichi; stringendo
vieppin 1 legami fra ln critica e la poesia, vosl

da pensare che, mentre la critica non poteva
nascere s¢ non sulle basi d'una coscienziosa abi-
tudine delle lorme poctiche, vosl la poesii mo-
derna non potesse scaturire s¢ non da una leuta
opera di macermzione criticn, Uredemmo per un
istaute dfaver trovato i dliscemdenti ddeali i
Croce, K ci confortavii in questa opinione nugtra
il fatto che alln Ronda avevavo aderito i due
pit intelligenti ¢ raffinati critici che la scuola
di Croce avesse edueato : ilio Cecchi e Allredo
Gargiulo, Ora, che & possibile mutter insicme
un ubborze i bilancio, vi accorgiomo che, se
pure gualche raro [rutto ¢ mito nel campo degli
studii ciiticl, in quello couliguo della poesia
non ne & erescinte nessino, N par certa che ne
debbano crescere,

15 allor — diciamo not — il problumn Hmaue
i quei terming ve’ quadi Croce Uhi posto : nese
suno, se non lui stesso, ha saputo metterc in
pratica i suol insegnamenti, cosl come prima i
abbiamo riassunti: nd uleuno ne ha creati i
nuovi, migliori ¢ pin otili. Non pessinmo lar
qui una dettagliata woulisi dei wolteplici ¢ ua-
nerosissimi tentativi cpitici che I'eth nostra hu
veduto, accompagnandoli d'affrettati ¢ brevi con-
sensi, o lasciandoli lentamente inaridire nel si-
lenzio. Ne¢ vogliamo accennure qui se uom alle
idec ¢ alle tendenze in generale. Neanche vor-
remumo che aleuno, punto dal nostro attegmin-
mento di loutananza, cf facesse uma colpa del
non aver vissuto e coopurnto agli sforzl faticosi,
con i guali altri pur tentavane di fissare ¢ onli-
nare le incerte linee dei nostri tempi, Certo uon
si potrd pretendere che noi — pubbli lest
e disinteressato — proviamo i fromte’ a quelle
cose Puffetto ¢ Li nostal vhe alte semtirnone,
i quali ¢i han messo, insieme con Vinteiesse, la
passione. Ma pur noi abbiam partecipato, come
potevainy alla vita del nostro tempo, lavorando
ciascuno al suo Javoro, non insensibili a' rumori
e alle fotiche degli altri; pur nod abbiam rice-
vita una parte della malattia comuie, ¢ ne sen-
tinmo ancor dentro il tarlo che ci consuma, ser-
pendo invisibile nell’intimo midollo. Questo di-
ciamo perch® alcuno non cruda che abbiamo
voluto, solo per diletto, saltarc a pit pari tutta
una faticosa e rude etd, piena di aspirazioge per
un vivere pilt umano e gentile. Ho gid detto che
anche noi aspettavamo d'ogni parte miracoli e
improvvise redenzioni. Cose che non nyvengono
tutti i giorni: oggi lo sappiamo.

Insomma, mentre quei movimenti,
bbi +

ai quali

Nom & g dire con quanto — sempre disint
sato — entusiasmo noi accogliessimo ogni voce
che, nel [rastuono delle comuni dissonanze,
avesse un tono pill coltivato ed educato, e risen-
tisse appena un poco della lettura dei classici
Era giuste e naturile, forse, che ogni volta do-
vessimo rimanere delusi, Perché sognavamo
miracoli; da giovani che eravamo, pieni di pas-
sione e di fuoco,

(3ifi, coutemporaneo ai fiorentini della Voce,
ma rimanendone alquanto in disparte, il roma-
gnoln Renate Serra parve guardare ai problemi
delle lettere con vpa passione accorata ed un
interesse sottile ¢ putrito di umanitd classica,
che da molte tempo non si conoscevano pif.
Cueste doti, la mirabile facilitd & aleuni suoi
scritti, la serictd rama e l'educazione civile del
suo temperamento, ¢i renderon cara per sempre
la sua figura, Senonché gli moeque l'aver troppo
picsto compromessa la sua intelligenza eritica
in studi troppo minori ¢ lontani. Comparandolo
al nostro ideale, troviamo ch'egli ha lasciato
con suo danno Petrarea e i grecl, per correr die-
tro alle minuzie di Pascoli e di Paul Fort, Ne
& venuta fuord, pur fra tanti meriti, una maniera
critica anche troppo squisita, ma straordinaria-
mente incerta nei fondamenti concettnali, ¢ on.
deggiante fra gli spunti sentimentali e i dettagli
stilistici. All’opera sua (che forse fu guelln di
un precursore illuminate) si son venuti acco-
stando, negli ultimi tempi, movimenti ¢ tenden.
ze letterarie, che ostentavan gli ideali d'un rin-
novato classicismo, Altri neoclassici, che pin ne
risentivano l'influsso, vollero far parte per st
stessi. Vogliam dire (ché tutti coloro che si oten-
pan di lettere in Italia, 1i hanno ancora in men-
te) i redatiori della Romda. 1 quali parve che
appufito, tra i rimbrott e le polemiche partico-
lari, volessero rimettere a nuovo l'edificio co-
stroite da Croce: innestando 1'opera loro nella
tradizi classica italiana, piuta ¢ riaffor-

, non ci davano (o almeno non
ci (avano tutto) quello che avevamo desiderato;
d'altra parte le vecchie tare della nostru letter.
tura provinciale spingevano la critica s vie tra.
verse, quindo non pure in vicoli ciechi, fnori
della grande strada macstra, Abbiamo avnto
(tutti lo sanno) la critica psicologica, pift cul-
turale che letteraria, la quale avendo dato frutti
non dimenticabili, ha servito poi alle facili e
vuote costruzioni di tragedie ¢ commedic spir-
tuali, cosi da diventare un caratteristico docu-
mento dei tempi gnasti e corrotti. Abbiamo assi.
stito alla degenerazione della critica decadente
e sensitiva. In ultimo, con 'improvvisa ¢ facile
fortuna delle dottrine gentiliane, abbiamo avuto
I'intrusione sfacciata e pesante del filosofismo
nel dominio delle lettere. Avremino altre cose
ancora, Ma non.ci vogliamo pensare.

Qualche cosa di guel fondamentale spirito cra.
ciano che ci sta a cuore s5'¢ pur fatta strada, fr
mille difficoltd, con 'opera di Serra, di Gargiulo,
di Cecchi, della Romda, d'altri nuclei ristretti,
persino di aleuni professori che continnano in
disparte, con animo nuove, le tradizioni univer-
sitarie. Constatiamo questi migliorament!, e spe-
riamo bene. Come fa Croce, che non ha mai
smarrito il suo coraggio e la sun sicurczza.

Abbiamo detto. come tutti questi serittord
ponessero stretti legami fra poesia e critica, e
5 sforzassero di far procedere da questa, quella.
Per cid che riguarda la critica, noi non abbiamo
nulla da opporre alle loro idee, che posano sul
piedestallo crociane. In quanto alln poesia, in-
vecchiondo, abbiam preso a poco a poco l'abitu-
dine di-attenderla non da questa o quella Scuoly
nuova, bensl (le rare volte che viene) dalle Sante
Muse, o (s¢ vi piace meglio, per fare un piacere
ai romantici, mettere in soffitta il repertorio mi-
tologico) della divina Povvidenza.

NATALING SAPEGNO.
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BARE

LA SCUOLA DELLA “VOCE,

Sebbene le piazee echegginvo i clamori e
molta parte della vita si vede ovgpi sotto una
lnce eruda, violenta che fn risaltire e fino san-
guinare tagli o contrasti, per una certa catego.
rin di gente questa & uw'ora di raccoglimento.

Nom & una cosa strana. Pift si fa rumore in-
torno, pit gli snimi paturalmente schivi fo te-
mono, © Ie persont chie 'si credono in gualche

o cred per'lo meno di at-
tugere u ngmnl pitt probanti e definitive di
quelle che dominano il volgo, dul rumore si
voglion distrarre e lo condannano; poiché pon.
gono in s, come vita ideale, proprio quella che
tutti i glorni vien proticomente negata. Un si-
mile ufficio di distacco, i sostituzione, & affidato
ally letterntura ; le spernnze pit riposte, che nou
i potrebbicro tradurre nell'a , s avvalorano
riercundo immediatamente il mondo con Lo fan.
tusin, Lercid Pepera letterarin non trova riscon-
tri se non nel suo multo e otticue guella spe-
ciale vanitd ¢ debolezz onde si contrappone alle
forze dellp vita consucty, ¢ ne & irrisa; ma an-
che quell'artistica insindacabilita, quella liberti
picnamente individuatn per cul ragginnge un
vigore superione ai tompi e, se verimente 'au.
tore & invaso, pud supperlare accenti dis profezii.

Come sempre I'ora del ruecoglimento, del -
torno, & wn'ora umarn, Tanto vinggio, tanto tem.
po: e le impressioni ciotiche suho, una per
uni, imprecise; perehid nessuna fu lotale, nessue
na si uccetto convintl, u nussuna s'impegnd l'in-
ter forza visiva. Sembrercbbe di poter tornare a
un primitivo slancio sincero; sembrerebbe di ries.
ser capaci di alcune giole ¢ soddisfazioni che fu-
rono nuove, appunto perché nulla di noove a
qm.-l!c auemsse e d'una labile, ma non mai con-

p ta i In vece, 1'uso ci ha

-1 te 41 i, continue ti-

serve, che alla memotia stanca parevan quasi atti

di fede ¢ ottima custodia dell'entusiasmo, son

stati seguo insieme ¢ motivo che la facolta d'ap-

prendere & scaduta. Ora si pud tornare alle sor-

genti. Ma la via incerta & difficile da ripercor-

rete) ¢ ¢ proveremo di bere com diversa, onmai
molto squallida, sete.

Tenteremo i precisure  questo  discorso, di
rivivere oggi le ammiruzioni, le pretese, le uo-
stri attenzioni degli anni pilt giovani, sicuri di
trovir solo allora, risplendo lontano, una figua
di vol decisa; ma auche ingiu perchi il de-
siderio di poterla riafferrare, e di condannarla a
fare da schema, o impedird una piena ricono-
BCenzi.

Si ha in mente un lempo di facili entusiasmi,
con upertura di cicli ¢ vita esuberante nei petti.
Nelle case c'era la pace; c'erano i giorni comodi
e onlinati, un'ostinatezza di lavoro senza croi-
smo, una fiduciosa aspettativa, un modesto ma
indiscusso nccaparramento del futuro. Cresce-
vano i figli, ¢ sembrava [lossero garanzia d'un
immuncabile progresso, che non sfuggirebbe, non
voriebbe rinnegare 'csempio dei padri. Clerg un
molillo fisso per la loro uttivitd; essi erano
osservali ¢ vigilati non senza intenerimento, poi-
ché promettevano bene ¢ per loro si sarebbero
avverati i sogmi consueti; ma purchd von sgar-
rssero, Sioera d'ultronde tranquilli che non si
sarebberp perduti: gerarchia, ordind, leggi, forze
& costumi sociali delimitavano brevissinio il cam.
po (ella lorosliberth.

1 gw\mli non accettavang a parole le costri-
preventive, ¢ sarebbero stati felici di qua-
mlta che venisse a abbattere quei
Percid ¢f furon gli anni del
i rismo, P te canoro, non inteso
come discipling ma come ribellione istintiva;
con la nuova cittd scrta per incanto ¢ i propa-
waiilisti creati déspoti in ricompensa della fede.
Ui attegmamento che tutt'insieme non rime-
dinva a nulla, perché imbastito sulle forme che i
veeehi pretendevano di conservare, ¢ non si ro-
vesvinvano, ma el s'incastrava dentro, quando si
prendeva a maledirle,

l.o stesso su per git sipud dire per il soguo
dannunziano : un mostrnoso sogno, di un mondo
gowfio, sgargiante, fatto com gl'ingredienti sen-
timentali e morali del monde d’ogni giorno. Non
erano capaci di tale estensione, verso orgiastico
¢ il demente, senza scoppiare. Assai presto ac-
cadleva lu saturazione delle imagini; nessun uo.
o sano poteva reggere ai trucchi allucinaterii
syng! caserne complice. S eadeva quindi nella
deviazione pratica della fantasla, nel mestiere ;
uttimo espediente, ricetta, finchid In gente ahboc-
en, fruttifern; e rimedio utilissimo alle illusioni
giovanili,

AMa gueste bisognava che trovissero un altro
sfogo; dalla fioriturn dei giov a.q,naci ed ardep.
ti =i passd alla stagione dei giovani autoctoni.
1 yuali, peicht non potevane inventare per sé
questa dignita, e eran per forza fiduciosi nel
verbo d'un maestro, in nna parola segnata, im-
paratono appunto questa, che la lore gioventi
ern fonte i potenza, che esercizio della volonti
& yaranzia dell'opera, che la vita personale & dn
affermursi costruendo dn sé il proprio moedello;
che libertd e creazione sono identici [rutti del-
I'nutonomia, Cosl i giovani si sarebbero sot-
tratti in pieno alla tutela dei padri, non edifi-
candlo altre léggi o inventando altre forme a
conchindere il mondo dove si sentivano segre-
gati, ma negando insieme il mondo e le suc
lege, qun!nnqnc forma ¢ ogni apparenza e ofni
verith in quanto non fossero conguista intimn
e mr-t.mfmne, 1mponemlu #é stessi in luogo del-
la T do la vita lo lo spi-
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rito che abolisce il tempo ¢ tutto consuii e coi-
prende nell’atto con eui pensi. Scuols di prag-
matismo e d'idealismo; scioln (i lirica liberta ¢
i novitd critica, mirapgio magnifico, aria pro-
digiosamente salubre, dove si respira un'as-
soluta fidicin di 56, poiché si afferma 1'iden-
Lith tra azione e successo, poicht s supern
e ai relega nella falsa luce del passato l'errore
¢ il male; ipotesi quunto mpi consolante, che
abolisce, ¢ continuamente vivitica, Dio.

Chi dei glovani avrebbe saputo resistere? chi
avversarla? In un punto, in un atto Puniverso
cra risolto. Fugate le onbre e uppinnnte le crisi,
resa ln fantusla o esprossiune, etica il senti-
mento, dedotta e sorretti Lo vitw ceonomica ¢ ln
vita fisica quali sue funzioni i yuella spiri-
tuale — questa era finalmente In celebrizione
dell’uvomo e di qui comincinva il suo regno, con
nulla o Tui =uperiore se non ignota ombry d'un
pensicro futuro.

3

Tale, ul suo limite, surcbbe potuto essere il
senso dell'ed i Su i t
ronel perd essa mon operivi lanto upertamaute
di un'ora all'altra non si potevi deswnerne la
ragione prima e ricondurla olle premesse ideali
che la pratica deve mascherare, T motivi fondu-
mentali restavano poco svolti e poco appri-
scenti, nell'ombrn delle axioni polemiche o delle
espressioni pifl clamorose.

Accanto ai filosofi, mossi un po' dalle amede-
sime magioni o sofferenze, nltri nmici st
o mappresentare Vesigenza liviea, come sfors
verso la libertd pura senza responsabiliti nd
sottintesi che si esaurisce nel grido. Ung volunti
rozza e primordinle =i gettuvit cosi nello schenin
della composta bellezva n scompigliarto) e s
compisceva come d'una vittorin dei segui delle
rotture, dei resti ¢ dei frammenti, Sioandava a
parare setizn panr, come noun'estrema perfe-
zione, ul singhiozzo e alla risata,

Non cra impresa tanto facile secomodare que-
sti clomenti di pura volonth in una forma di
pensicio, Gl abboesi di, teotie che potevano
servire, volta per volta, nom avevano importinzy

tossulij e la palese tendenz a vielentare e a con-
uistare gl animi invece che a persunderli, il
gusto d'eccitare. Lo scandaly perd nasceva quan.
do si mettevano a confronto le diverse maniere
¢ si protestava in mome d'un altro sistema peda-
gopics, non per noi, tigiung e affamati, che s
pigliavano le apparenze pii rischiose per un
signo (i mirabile sinceriti.

Per apprezzarle a dovere, bisognaya in ot in.
tuire In vera nutura di guelle eradedta, che en
guanto mai ingenun e gentile; ¢ di vio noi si
era capaci, Il buone delle intempernvee: verbali,
cra lu gelosa uccoritezea che custodivano; la
dcl.»oieu_u, quanto dolu nlq,'l: animi inguict e
solitari , i vita
i relazione,
le ricerche
ma i discipling che sin vigilata do owehi estra-
ned, suonane insulto, Clerano, dungue, womini
quisi seri che ripeteviny e csaspurny
coscienzn le hopressioni =ottili o perturbamti
dell mostra vita i ragaead - - guelle che )
bratio tisfare il muido seusibile ¢ inidurei
unn fantasticn veglin dove tutle le cose pigliang
proporziont i sogio, Era come se si leggussero
tante parole nestre won wai dette; se si otte-
nesse, nel ricordo e nelln imagiue altrui, una pre.
cisiote, delle nostre impressioni primitive, yuasi
dei nostri istinti,n cui non § mai potuti giun-
gere, Una mano, amica ber estranea, veniva
rarci dentro dove non cera penctrato nessun
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poiché ci aveva desti

noi, [lebbrile, imprevize, il poema delly nostra
adolescenzn; ¢ o & poteva Sognar cosa pan
inchriante.

Contavano forse gl accenti tudi ¢ lo scherno
e il disprezeo — talvolta urtanti fino o una sen-
sazione fisica, violenti quasi carnalmente ? Quelle
illazioni che non capivamo, quelle ripetute inter-
ferenze con la vita praticn quale, pitt o meno,
si fuveva tutti, con la nostra casu e glinsegna-
wenti paterni e la nostra religione? Ma chiun-
e, s't detto, a una cert'ora nemico della
ensa, e non c'era davvero per nol ragiezi 'as
sille della vita logica, Si deve dire che .nche
siegli attacchi pin poderesi, o nelle parole vseure
[come osenTe quaz::'l erano, mettinmo, del limwido
Crocel o filosofiche noi si trovava moltn i-
fazi 11 formato <cl giornale, la spigliateesy

maggiore dell'i i ginstificazione, delln
seusn momentanea. Per opnuna delle licenze pa-
reva opportuno stabilire una regola, che spesso
si tramutava in uma battuta polemica, negativa
e insultante, A poco a poco sl combinavang delle
litanfe 1u||nup¢. che purantivano e corazza-
vano i nuovi ter i ' cspressione, cotie s¢
ogni poeta principiante dovesse esser agitato da
utto: spirite i vemdetta e doffesn; e non pruve
a molti lecito altro modo di parlare che guello
dei massacti e delle stroneature. Perfino quando
51 tava i rivelare i geni ignoti, di portaie
alle stelle i tolk-g'b\ e complici stranieri, (i sco-
prire, di test e d'applaudi
che 'clogio fosse pieno :l'un'l (k-tinl.a acrimonin
e che, nonostante la soletine pompa dei riti, £
seoprisse In vera naturi e lo scopo della celebra-
zionl : quello dove s'incensavano i loro santi era
palesemiente un contraltare, 1 momenti di sere.
nith erano assai poco frequenti, come si vede
dally breve apertura dei loro eanti e dal solo ap-
pello d'amore che conobbero: oh, lasciateci di-
vertire !

Sicche Ia scuola dell'idealismo — che fu ap-
punto detto militante —- non riuscl mai a un
ordine pacato. Sarcbbe stato abban-

, mon & raro

de' suoi consigli e delle sue uote, quell’arin di
brevitd provvisorin, il suo gusto elastico, fu sua
caparhieti 1,1unm'|e (quandoe non e'ern oli me-
glio; ¢ cioi le pagine di lirica e 'autobiografia)
ci Tacevano (n ottimo condimento, div uppetitose
invito per gli altri scritti pit sostunziosi; e
c'intlucevano in tale spensicratezza d'umore che

soliti : won cf s contentava pin delle beffe ai
proli i, degl' i t lini ¢ delle mo-
mentuuee pazzle; opni cosa portavamo su un
pinno tragico, da ogni dnfuntile prodezza vole-
vama trarre ragione ('orgogho ¢ di digniti. Alle
sugyestioni pii semplici e pit naturali si voleva
restar Sordi, chissh ywile mirncolo of pareva di
sentird inappagati, gi, i poco o poco, cscluders
¢ svalutare Vazione, come coda iuntile, o quasi
4 noi ostile, S'era spostato il campo delle diffi-
colth ¢ degli stimoli per quell’chbrezen che ci
toglieva di vedere le cose rettamente; ci si pa-
seeva i yuistiond teoriche che quasi nen si ca-
pivano, e la vita pratica o afliggeva con fanta-
stiche imaginarie ombre puurose, Di qui aoche
tsceva il desiderio delle riforme, scbbene in
(uesto sl andasse un po' cauti; e wia fede tutta
ustratta nell’ avvenire, conte un'attess di cose
stroordinarie,

Ne L nestra giovineez, né Despericnza dei
— due belle cose perdute che avevan
tunte ragioni comuni — sarchbero potute du-
rare su yuel tono. La vendetta della vostra pe-
tienizioie su quella dei padri, sul mondo bor-
whese da eni in buosa fede of sioeral
er il consumata; col risultate, per i vociani
dlesser salith dil fama o dfuver ottenuto un nco-
noscimento proprio dai love supposti nemici, per
noi d'esserci in fin dei couti angustioti senza
profitto avanti 1'ora

In tanto s'era arvivabi ul 1914; ¢ porprio in
guell’anno che la Veooe tentu i pigliare un indi
rizzo esclusivo e s'intitols « Rivista ('idealismo
militante » - cerca un’unitd nel nome non poten-
dola ottenere nello spirito. A rileggerc ora quel-
‘anmata, cf si accorge che oltenne solo di esa-
gerare i suoi ﬁll‘ettl, (I instaurare una specie i
dogmati fort che avrebbe
allontanate le persone deﬂ\dcron- d'aria libera e
aliene dall'impegnarsi nella creazione di nuowvi
decaloghi. In buon punte dungue avvenne il por-
tento.

Senza la guerra non avrebbero avuto ragione;
s¢ la vita doveva continuare pacifica e anche a
ot si adiliceva un avvenire modesto, che avreb-
be poro per volta logoralo i nostri sogni, se non
cera la possibilith d'arrivare, o di credersi ma-
turi, appena usciti di puerizin, i bei rhgiomu-
menti, gli andaci pensier, le vivide affermazioni
ci surehboro poi pesati come un gran frullare a
viwote. La guerra tton doveva mutar nulla — ce
Vaveva detto anche Serra ch'cra uno al quale di
solito si erédeva; ma noi non ol 4 poteva pin

si sarebbe giirato di capirli. Si vil, ben-
dati, sull'orlo di cautici abissi, ¢ ci s'illudeva di
veder smagliare, sotto un bel sole d'oro, i prati
pitt fresclif. Se, come accadeva, st cominciava a
sxupm!u, i osi beava i questa contraddizione ;
!l\ et pyvventura spirituale ci si manteneva
candidi e ullegri.

Sarebbe scgno di una molto illusoria saggezzi
mettersi o a rimpdangere un'educazione sciu.
pata, ¢ siiio forse tratti ormai a sopravalutare,
per kancore, la coltura, gl'interessi che cf man.
canp. Certo il nostio tipo dello scolaro di licko,
che o rimane in cuore come 1'unico tipo che si
sia ginnti finorn a vivere, come una dolec e ilare
parte che s% rapg dovi tutto
il nostro fervore, stacca di m.olto dai precedenti
e dai segucnti, S'era assunta, e per sentimento
intimo, non per istignzione dei pedagoghi 1i-

donare i fervorosi, non fidarsi dei credenti pid
semplici che son privi d’accortezza e di misura.
Ma il distacco di Lacerlo nom tolse che alcuhi
detriti, gid compresi fu pectore nell'organismo
vocinne, e dni quali non gli sarebbe stato ag-
gionto nulla, Dall'idealismo avevano imparato
tutti. Ospite estraneo era stato Croce, pilt vicing
e partecipante Gentile, e la loro polemica. Onella
seuoln perd si pud chiamare idealista solo per
ragioni enfemistiche; per quel tanto, o magari
quel poco, 'agitate ¢ d'eccitante che, come s'¢
visto, I'idealismo contencvn e per cul veniva a
soilisfare la romantica ansia dei giovani; poichd
anche a chi dirigeva la Voce, benehié se ne pro-
clamasse seguace, fnancava il genio e la possi-
bilitd ('assumerlo in pieno, ¢ la sua propaganda
fermentava o'idealismo, come anche di pragma-
tismo o «i puritanesimo, Clera in lui una spic-
cata tendenia all'analisi, ¢ un immodesto desi-
derio di riforme; cosicché i sommi prinefpi ve-
nivano messi in ballo per i pif bassi servizi. Si
sentl tunto spesso lo searto tra il tono de: eri-
teri direttivi, 1 Indent.
anch’esso pulclmco, e Ic proposte pr'lllche dal-
V'ambito hreve, dalla risonanza ristretta, cosi
hanirie ¢ horghesi: che non ci s rinscl mai a
convincere che ln fede — o il pensiero — di
Prezzolini si fosse fissata. Le sue oscillazioni
ernmo In misura dell'incertezza, della confusione
carn al sup spirito cos! attiva,

Questi difetti si vedono orn; ma come Dio
volle non crano palesi alla nostra mente di ra-
gazzi, ¢ anz, n quel momento, costituivare un
pregio. Infatti in un panorama mohile e frasto.
alinto, dove nessuna linea =i disegnava precisa
¢ centrale, ma le asprezze ¢ i toni diversi erano
nccostati'e 'uno nell'altro diffusi da una specie
di nebbia leggtra, era facile per ognuno di
o riposare 'occhio e imaginare una forma d'at.
tracnte  hellewzn. Altri allora lamentavano in
quelltinsegnamento, non tutto disprezzabile an-
che sccondo 11 parere della gente educata a studi
pitt pond 1* abbond di
cru:lc di conclusioni sommarie, d’afonsm{ para-

rioni

i 1 i coi non leggevamo le pagine, un'a-
ria dn autodidatti, i si faceva critiei e concor-
renti dei nostri professori, E' raro il caso che le
loro lezioni trovassero in noi un animo vergine;
ci i armava di mille pregiudizi, si sfoggiavano
decise opinioni su le materie che nom si como-
scovano ancort, Pud darsi che qualche volta si
riuscisse cosl o collaborare, che certi argomenti,
per un nostro disordinato intercsse preventivo,
se a possederli un po’ meglio che a fil
i logicn, o di- cronologia; ma come spesso si
piglinvan le cose sotto gamba, ¢ non si stava
nemmeno o ascoltare,’ perchd i s1 sentiva « su-
periori » ! Questn ern la fine del Intine, non par-
linmo di Cicerone, che a ammimrlo ci sarebhe
sembrato wna colpa morale, ma i Tacito e di
Virgilio, e, ahim¢, anche del greco — ché le
nostre passioni letterarie stavano confinate in
una certy -mndcrnilﬁ- dove entrpvane Dante
& Leopardi, Michelangiolo ¢ Campanella; mi ne
LInno h1nd:ll l’clmrm, Ariosto e Foscolo; non
che 1i considerassimo maestri cattivi e penmloal.
i parevan soltanto inutili, incapaci di darci um
fremito, (i vispondere ai nostri-bisogni ('espres-
sione.

lippnre, s foceva fignra dlessere e of si sti-
mavi buoni scolari. S’era anzi convinti che Ia
vern scuola comincinsse con nei, e che i me.
teli, la pazienza, la dettrina dei muestri fosscro
roha superfiue e i noi non degui, quasi un ini-
piceia ol nostra voglia e al nestro ardore, Si
iveva quinili bisogmo (i testi differenti di quelli
ufficinli, «'un dopo-scucly che fosse un contro-
senoli, Anche per questo ufficio Tn Foce era per-
Clinsegnava a odiare la gente meticolosa ¢
i doventar jrroganti con quel, diciamo,
i vhe invuton terrore e stizza ai ragazel
perchi: hnnno slescritta sulla faccin wna vita i
Atenti senza snecessi ¢ Senza ne o orgoglio.
Clerino avvere gid a guell'ora in noi | germi
d'an avvenire witroso ) capaci i sognare a
occhi aperti e (i imoginarei d’esser granli, sol-
tanto fra di nwoi i manteneva up tono equili-
hrate ¢ da hravi fglivoli; di fronte agli altri
s'ern sempre con |'anime in hattaglia, col desi-
devie della prepotenza. Sdegnavama i mapporti

content dei dizi, non si potevs pid star
quicti, Per noi la guerra mutava tutto; ¢ se oo
Vinterventismo non si spiegn.

Mutava tutto secotlo una viwinzione che cre.
devamo fosse gid nel nostro spirito; secondo un
presentimento di cni s'ern stati gli “assertori,
seguendo con amore le battaglie, infinmmandoci
per le ideali conguiste dei nostri maestri confes-
sati, S'cra imparato a inetter tutto in iscompi-
glio, ¢ gid lo scompiglio ci si foceva nell'intimo
tragedin; ma con quella uostra csaltazione si
dava uno spettacolo molto buffo ¢ forse nou o
sarchhe stata via di salvarsi sc nom pigliando
tutto in ridere, tando improvvi te fu-
namnboli ¢ fumisti,

In vece, la tragedin pregustata e tutta aemca
veniva a tocearci da vicino, a esser pane per
tutti i denti ¢ selagura comunc., Non son certo
dn ricordarsi le commozioni retoriche ; ma se ne-
gli sproloqui d'allora si cercavano argomenti
« realistici » ¢ =i faceva perfine a gara a nascon-
dere le ragioni sentimentali che of movevano,
spesso o per pudore. 1 cortei vocianti, ghi en-
tusinsmi popolati, erano per noi un modo di
tornare tra la gente, di rifare un passo a rove-
scio dil guei tanti a cui ci aveva indotti la nostra
impudente albagia. | pochissimi fortunati (che
poi erano di molti), stanchi del lovo Bliso, ritro-
vavana il contatto coi loro simili; ¢ pareva che
I'allontanaments e Unssidua cura 1 avesse fatti
capaci di guidarne le schiere e d'additargli il
finturo,

Oltre questo punto, quando si trattd di fare
per davvern, ¢i fu gualche cosa che si ruppe. Per
futti venne un momento di distacco, come se
I'attiva upsia non fosse pilt opportuna e e si
fosse troppo persi ai preparativi; si sentiva che
per cominciar le cose serie hisoghava trovar
un'altra ispirazi Pr dini, il 28 L
1914, i congeda dalla Voce con un documento
patetico; da una simile ondata di stancherza,
prima o dopo, secondo i nervi e l'intelligenza,
tutti furono presi. Non si ¢ra sali a questo mon-
do; non si era destinati, quasi per privilegio, a
irigere o ad ammacstrare.

Se, prese le cose all'ingrosse, si pud anche
dire che Veducnzione vociana fu quella degli
ufficiali di complemento, o dei migliori tra essi,
#i capisce che un mancamento generale, un fal.
limento, che appunto i migliori avevano gid da
56 previsto o scontato, era necessario, Non & dav-
vero da far maraviglia che il disastro (i Capo-
retlo sin neendito, ma piuttosto come noi, gente
cosl fantasinsa e nvverza ai facili orgogli o al
ginoco delle imagini Insingatrici si sia retto fino
a quel giorno.

Allara si prese tutti una leziome di nmilth,
che potevi esser la nostra salute; ma poi le cose
tornarono a csser focili, e tanti se ne dimenti-
carono.
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Il, BARETTI

JACK LONDON

H pubblico italiano ha cominetato a lare couo.
stenza con le opere di Jack London nel migliore
modo: ciod per vig di trodusioni fatte diretta-
mente dull’ vriginale americano, senza riprodu-
zigm dal fruncese, sevzu luvori ¢ presentazioni
critiche. N& credo ce ne losse bisogno, L'arte
di Jack London, dov'd urte, ¢ semplice ed ele.
mentare, per il vesto ¢ mestivre giomalistico e
Ietlmmo th un uomo che sa fabbricare con abi-
litiv e trocento pagine i un romauzo e le tre
coloune i una short-story, secondo le indica-
sioni dell'impresario del foglio o del magazine
auglosassone, Tutto alla levatwra di tutt. Gl
antori tipici americani conosciuti da noi sono
pochi: Bret-Harte, Hawtorne, Cowper, Murk
Twain; ¢ lo maggior parte son. catalogati, con
unis specie i disdegno, fra gli antori per ra-
gared, Anche l'amara beffa di Mark Twain ¢ stata

bbandonata alle coll amene per la gio-
venti,

tochi te voncsciamo, pochi ve ne sono da
ngginngere,

Falgar Poc resta ewropeo, inglese. Tuttavia...
M non dobbiumo parlare di lui.

Verehi sono essi finiti nelln letteratura per
rugassi, compresa buoni parte, la pit letta, di
T'oe ?

Herchi somo autori pift aderenti wd upa vits
primitiva. In fondo a tulta la vi ueticana,
politica, religiosy od artistics, <'¢ il mito del
Pioniere, come in Italia ¢'¢ il mito del Romang.
noi aprismo una modestu strada comunale,
il Sindaco del paese, basta che abbia fatto il gin.
wisio, parlerd certo Jdi Roma pel discorso inau-
yurale e gli parrd dessere un legionario selcia-
tore (i vie imperiali, In America qualunque ra.
azzo vada a metter le tende con i suoci compagni
sulle rive del non pitn selviggio Missipipd, «i
suente uno di quei puritani che lo altraversarono
com il fucile in mana e la Bibbia dentro il carro
0]

% tuttuvia wna differenzn f vivacitd: che
qualche magazzo imericano ha sentito parlare del
bisnonne che aveva sulla canna del [ucile tante
tacche quanti nomini aveva mmmazzato. 1 nostri
vicordi romani sono alquanto pii languidi.

Jack London rmappresentn molto bene questo
ideale di vita Tutti ¢ , al-
meno all'incirea, la sua vita avventurosa e po-
vern, condotta fino a pin di venti anni. Eghi &
stato natinaio, cacciatore, cercatore di oro, la-
vandaio, pirata... di ostriche. Ha cominciato a
studllare tardi, dopo avere vinto un premio let-
teranio nel concorse di un giomale, Ha dovuto
imparare nello stesso tempo il contegno di un
gentleman o tavola e il retto uso di shall e di
will, secondo le buone tradizioni inglesi, in wma
universith della California, mentre per vivere
stirva i panni in una stanza infuocata.

Gl americani trovano che ¢ un’ottima educa-
rione pagare il biglietto d'entrata nella vita.

1 romanzi di Jack London rispecchiano un po'
tutti vite dal biglictto pagato. Unando non val
gomo malte come ioni d'arte, i
come documenti. [ romanzi di London sono pieni
di brani autobiografici,

Nelle avvenfure vere e m\-uumlc fdntastica-
1 £

autobiogrutico di questa storia di cone, nemmenc
quel nofoso Martin Eden dove Lontun raccotita
Ly swi vera storia murinaio diventuto celebre
scrittore ¢ fidaneato o unu signorinag i buoni
famiglin, The call of the wild & autobiografin
poetica, Il vatie, quel cone & proprio London,
come doveva sentirsi certi giorni in mezzo ai
signori vestiti di nero e alle dume scollate, alle
quali, un po' per fure colpo ¢ un po' natural-
mente per reazivne, umiva presentarsi col col.
letto basso o in maglione. Dicono: & la psico-
logia del cane, il mondo veduto da quel cane
che appare meravigliosamente, Ma no: & la psi-
cologia di London descritty con curn ed cfficaciu
straordinaria. Le bestle di Kipling, che somo
stute ricordate, son nltra cosa: esse non diven-
gono selvagge, ma sono e restano tali. O, dopo
tanti anni e mesi che ho letto i suoi scritti, le
figure di London mi si confondono un po' tutte
nella luce unica che danno gli occhi di Buck.
€' sempre lo stesso problema, Nel Lupo di mare
un gentlemun, fine letterato, viene buttato in
mare per il coszo di ue navi, e raccolto da un
veliero un po' misteriosa che traversa il Pacifico
pet scopi non chiari. Altro che tornare alla pace
ilella casa e del quieto salotto, a scorrere riviste
c scrivere versi delicati! Non ¢’ verso di scen.
dere, non 't somma che faccia sbarcare. 11 pa-
drone della nave & un essere brutale od iromico,
che costringe il gentleman o conguistarsi il pro-
prio posto sulla nave, cominciando dal fare da
sguattero al cuoco. La lotta & dura, 11 gentleman,
che crede nella buona cducazione’ non meno che
nella Bibhia ¢ nei suoi comandamenti, si trova
un giorno ad affilare un coltello e non con 1'in-
tento di tagliare le patate ma, se occorre, la gola
i un worme. K il mamento buono per il pudrone
della nave, pirata nietzscheano, per interrogarlo
suble menzogne eristinne, 11 gentleman deve con-
quistarsi un posto, salvarsi la vita, difendere
persine la propria donna con le armi di un sel.
vaggio, con | mweri primitivi di un naufrago.
Quando ritornerd alla sua casa e alle sue ren-
dite sard certo un altre uomo. Anche in . wrora
radiosa 1'eroe che si & fatto una fortuna ameri-
cana cercando l'oro e comperandg case, terreni,
segherie, fattorie con abilita, un bel giomo,
quando lhia veluto giocare lu partita in piena
New York sarehbe spoglinto (i ogni cosa se non
facesse appello alle abilita dei lmnp: passati e,
attirati i suol avversad di Borsa in un tranello,
con un buon revolver alla mano non i costrin.
gesse a restituire il mal acquistato peenlio.

Su questo London salvatico la coltura improv-
visata e tanda giocd un de’ sucd titi. Crebbe una
storta torre li positivismo e di socialismo, ora
ingenuo, ora frasaiolo, ora mitico, ora sentimen-
tale. La pitt alta filosofin erano per Lomdon 1
I'rimi Principii i Spencer! Bizoguava negare la
religiositd bancuria delle classi benestanti nme.
vicane ¢ non restd in mane al Londom un mi-
gliore strumento, Non & il caso (i insistere. Non
vediomo anche ai dl nostri miglior artisti di
london impegolarsi nel lrasario alla moda?

C'¢ (la notare piuttosto che la visione del so-
inli di TLondon ha talora degli accenti che

thnle ¢ smpn*.:\ms:llle o
me\\te tinte el Londom ¢’ wnpm . senhmeum
una nota pill o meno sentita, che forma la sua
camitteristica profonda e originale. E' il rinascere
del selvaggio nel civile, del primitivo nel citta-
dino, delli natura nell'artificio. Quando tocen
questo punto Tondon & quasi sempre un artista,
& yuasi sempre uno scrittore. 11 sub capolavoro
& il pint breve dei suol libri: The call of the wild,
titolo intraducibile. « L'appello della foresta s,
come & stito tradotto in italiano e in [rancese,
non mi pare che ne renda bene la lettera né lo
spirito. Discnssi un glorme mezz'ora con André
Gide ¢ non ricseimmo a trovare un equivalente,
E' I vita selvaggia, il noeciolo primitivo che tor.
na od affiera alla superficic polita di wn cssere
incivilito, (Juesto essere incivilito & un grosso
cane Iupe, Puck vive tranquillo in una grande
vill, wmato e carezzato. Non sa che coss farsi ded
suni denti. Contro chi li adoprerchbe? Ma um
ladro domestico lo vende, un treno lo perta lon-
tano, nn domatore gli fa fare conoscenza ton
In legge el hastone, attaccato a una slitta im-
parg i vonescere le lotte per ln supremazia sui
compagni, e finalmente, quando il suo ultimo
pelrone muore colpito dagli indinni in mezzo
A una togione dove regnano neve e lupi, egli
ritorna lupe, vero Iupo pitt forte ed astuto de-
M tii (el branco sui quali domina incontra-
stato ¢ leggendario, .11 libro ha un crescendo
intonntissimo. Si comincia (alle scene idilliche
del primo eapitolo (villa, bambini, aria profu-
maty lel megzodl) e si finisce con 'ululato alla
Inna del hranco dei lupi in mezzo al deserto di
i vomincia con particolari realistici, con
she tutti abbiame veduto e si sale sempre
verso il meraviglioso. Alla fine del libro,
ek non & pift nn cane ma un essere mitico,
Che cosa vi & di antobiografico qui dentro? A
prima vists nnlla, Che cosa vi ¢ qui di docu-
mentario? A prima vista soltanto il puro mate-
viale: figure di cercatori di oro, di postini ar.
tici, di addestratori di cani, di domne (l'nwc'l?-
tura, di tutta quella gente rude, spesso equi-
voen, incerta d'origine, che s'era precipitata verse
In promessa dell'oro nelle regioni dove le notti
o i giomi sono pidl lunghi che da nei, e il gioco
eta l'uniea distmzione degna di geote che ar-
rischiava la vita ogni di. Eppure nulla & pin

cchegginno o fan risentire quella nota tutta sua
i cui ho parlato. Nel Tallone di ferro o una
visione dell'eth futura socinlistica. Ma egli non
si O nttardato a descrivere Bengodi. Ha invece
descritto le lotte, durate per secoli, selvaggie di
freddo nccauimento, ifra il « Tallone di Ferros
una sorta i Fascismo internazionale agli sti-
pendi del eapitalismo di tutto il mondo, e le or-
ganizzarioni proletarie, nnscoste in catacombe o
~A\o1gt-no i colpi mortali, con regolari sistemi
di splonaggio ¢ di controspionaggio, con esecu.
zioni capitali i linte o con rep i spa-
ventose o con attentati crudeli. Egli sentiva che
il Bengodi non sarebbe venuto se non fosse stato
pagato con un caro biglietto di ingresso. Anche
nel Tallone di ferro ¢’ un po' di « Storin di
ek ». | mcconti delle Tsole del Sud apparten-
wono agli ultimi anni di London, gquando egli
eri liventato uno scrittore ricco ¢ poteva pa-
garai il lusso di fare delle erociere nel Pacifico.
lisse gppartengono ad uma letteratura che non &
wmericana o inglése, ma che divei dei Mari del
Sud. E' la letteratura di Tahiti, inaugumta dal
povero marinaio Melville, e divenuta cclebre per
Stevenson e per Gauguin, Chi non ha provato il
fascino i quei mari, i quei colord, di guelle
nature i antichi cannibali, dalla complicata ¢ti-
chetta di corte ¢ dalle agghindature di semplici
fiori sul corpo nudo? lppure anche gqui mi sa-
rehbe possibile trovare nelle novelle di London,
qualehe volta, una traccia di Buck.

{duesto & Jack London, del quale, dopo il pub-
blice amerieano, dopo il pubblico inglese, dopo
il pubblico tedesco, dopo il pubblico francese,
anche il pubblico italinno viewe a fare la cono-
scenz. Jack Londen & un artista, quande & ar-
tists, americano, ma non ¢ tutta 1'America. Eghi
& uno scrittore americano in quanto adopra la
lingua « americana s e non l'inglese universita-
rio (il dialetto di Oxford). Non & I'America di
ogpi. 10! I'America di cinquant'anni fa. T'Ame.
rica di ferro e di fumo s1 vedrd soltanto in Saud-
hurg, I'America protestante con Tee Mastas,
London & in parte un autore per giovinetti. Co-
me Cooper, come Dret Harte, Come Mark Twain,
Noi sentiamo che & una letteratura giovine e la
tenipmo per i nostri ragazzi, Neoi non riescinmo

a eredlure ol mito del Pioniere: ma lasciamo che
ci credano i nostrd figliuoli,

Ho sctitito dei contrasti su questa win opi-
niofe intorno a Jack London. Dicono il Diuli e
ln Formiggini che il London descrive la vita
troppo dolorosa per esser dato in mano ai ra-
gazzi. Lungi da loro l'idea del male!

Luesti contrasti non mi persusdono, I raguzei
leggono Silgari, Sdlgari & grossolano e volgare
I suo eroi sono [antocci, 11 fine dei suoi eroi &
sempre la conquista dell’oro, 1 suoi paesi sono
upprossimativi e merituno soltanto lu spiritoss
caricatura che ne ha fatte Yambo,

London pud essere messo nelle mani i gqua-
lungue ragazzo. Non imparerd nulla di male.
Non vi & una parola oscenia, né un pensicro coji-
voco. Se le vite descritte da Jack song ture, se
i suoi eroi conguistano il mondo facendosi § calli
ai gomiti, non credo che i ragazei si scundaliz.
zeranno. Anche nelle loro famiglie i ragars sen-
tiranno che il mondo non ha strade coperte i
velluto, ma di selel, durissime.

Il London risponde al bisogno di avventure
che & nel fondo spirito infantile. ' nel suoi
romanzAd un soffio pilt potente di quello dei
soliti libri per magazzi; & un soffio che vienc
dal mare prande, dalle cime dei monti, dalle
foreste libere, dalle pianure sterminate di neve,
dalle fattorie speriute nei deserti di grano.
Le scene i London possono, talora, cadere mel
seutimentale, Ma nulla (i orrido, nulla di sgra-
dito, nulla i penoso le guasta, C'% dell’ercico :
che sarh talora mitico, talora oleografico, ma che
non fa mai male a nessuno, e tanto meno ai ra.
gani,

GLUSEPPE PREZZOLINL

TrAvUZIONL 1 LONDOX [N ITALIANO: [} Lupo di
mare, tr. la G. Prezzolini, Morreale, Milano. -
LA ppcuo della foresta, trad. da G. Dauli, Mo-
dern a, Milano. - Awmbedue direttamente
dal h'a Un'altra traduziene di questo li-

bro, a curn dello scrittore A. Calitri, escird

presso Morreale, Milano. - Una diffusa
biografia i J. L, & qm:l]:: della moglie pub-
blitata in 2 vol, presso Mills A, Bown, Lon-

dra, 1921,

SPIAGGIA DEL SUD:
DANZATORI

Tmmoti eravate distesi sull'erba presso il pineto
— atleti fancinlli — ugnali nelle belle membra ab-
bronzate ¢ robuste, ingenni gli ocehi in appagata
pioia.

Ma terra vi levaste, su, in ritmo, tuffandovi nel
meriggio, sorridendo, puri, ¢ danzaste — divina-
mente ignudi — erto, sulle gambe snelle il petto
ampio,

Da quale urna, da qual fregio mai scendeste
nella vitn, parati a festa, cosl lepgeri a corvaryi nel
bacio, vol che sulln stellata prateria vi slanciavate
danzando!

IL COMBATTIMENTO

Hbbro di sole e di sangue

Fuor dell'asilo roccioso

Halzo, e il dio vago ricciuto
Spio nella piana odorosa

che col sno passo danzante,
Colln sma bocca canora

Me nel mio speco dileggin,
Conosea egli oggi il lurore

Che dal profonde ranpeilal
Nella mi stretta serrandolo
Premo le tenere carni,

Ve' com'el marcia, un fancinllo!
Via guesta clava - un sol pugno
Odiato, e ti fo stramnzzare,

Guardatil... 0i me, come chiaro
T.0 sguardo suo mi feriscel

Git nella lotta secreta

Cupa di torbida fiamma

Sulla masnado io vinceva..,
Vile, raffrena ¢quel lampo,

Il braccio solo ti valgal

Ahil colln luce combattono.

OQuel ch'ei ghermisce egli atterra:
Caleando stampa il suo, piede
Sull'ansimante mio petto.

B sorridendo ora. canta..,

Ebbro i #ole e di sangne
Nanfrago in squallida morte,

Torbida anima-cosi chiedevi-a che vesti gramagli
Tal grazie rendi per la nostra grande ventura?
Debole animn - io ti i wid mutata in doglianza
E' quella gicin, ¢ fino alla morte mi preme,

tn chiedevi - spenta & ilnngue la
[fiamma

In te per sempre, ch'in noi arse divina®
Animn civen - ti digsi - §o son tutto finmma:
Tutta questn min pena & desio sol che mi strugge.

Smorti animn. -

Dura onima - cosl chiedevi - ¢ che pnd darsi

Piiv di quel che giovinezen non din? Ogni mio bene
[ho dato...

Pin alto voto & mai che questo onde un cuore
[s'accemda:

Deh! prendi, veco, a guarirti il saongue miol
Anima lieve - cosd ti dissi . ch’® mai amar per tel
Un'ombra appena di quel ch'io t'offersi....

Cupa onima - cosi dicesti - io debbo wmurti

S'anche ¢ per te che ormai il mio bel sogno & morto.
{Der Siebente Ring). STEFAN (EORGE

(tead. da G. A. e AL 15).

ART ET INDUSTRIE

I pourra peut-Cire sembler Ifger e comparer
un atelier industriel 4 un orchestre; 'industrie,
dira-tum, n'est pas llurt; et tOIup{tr. pour as-
surer lu produetion, aur i entl i arti.
stigue unalogue & celui yui anime un musicien
amateur [aisant partie d'un orchestre, c'est vrai-
ment Lomber dans 'utopic pure et simple et e
connaltre vette vérité fondumentale que le tra-
vail yuol qu'on fasse pour en omélivrer les con-
ditions, ne pourra jumais s'éléver des régions e
lu ilre nécessité & celles de la hiberté: fw lra-
vailleras & lo sueur de ton front, telle est la loi,
ot telle restera la lod, malgré Lontes les réveries
que l'optimisme lil.!'l\uuullqm peut inspirer i
des gens éomneipés du sage et profond pessi-
misme chrétien. Je pourrais d'abord repliquer
yue ma compuraison 'un atelier socinliste avee
un grehestre porte sourtout sur le cuructire non
Ppatronal de la direction | chel d'orchestre ne
pusséde pas som orches comme un  patron
posséde son usine; mais cetbe uestion de la
diseipling lins nn atelier syndacaliste est trop
importante pour e pas s'voaredler lomguement
et il importe de bien faire voir sur quels res-
sorts exacts elle reposcra. On pounrmait tout d’a-
bord faire observer que lartiste n'est pas né-
cessairenunt Pétre capricicux ot funtasque qu'i-
maginent nos bourgeois, pour qui, sans doute,
une existence de bolid semble 1'ac fie-
ment obligatoire d'une vie artistigne , il ¥ a une
conception bourgeoise de l'art, yui n'est d'ail-
leurs gu'un decalque des ancieines conceptivns
aristocratiques, et qui assimile l'artiste & un
amuseur, 4 une espice de bouffon ou de fou
(comme il y en avait dans les couns et dans les
grandes maisons seigneuriales); 4 qui l'on per-
mettait tolites sortes de fantaisies et de libertés.
« Quand on parle de la valenr éducative de
Vart, éerit Sorel (Réflexions, p. 378, en note), on
oublic souvent que les mocurs des urtiste mo-
dernes, fondées sur imitation d'une aristocratie
joviale, ne sout nullement nécessaires et déri-
vent dune tradition qui a été fatale & beancoup
de beanx talentss, La vérité, c'est quil faut,
avec Sorel, considérer I'art comme une anbici-
pation de la plus haute production; le véritable
iarbiste n'est pas ce tivailleur fantaisiste et bo-
y qul hunte 'imagination 4 la fois scanda.
¢ ot ninisement séduite de nos bons bour-

mals un onveicr extra-quelifi, dont la
tiés regulitre, est toute subonlonnée & som
trvail, pour leguel il éprouve un godt, une ar-
deur, un désir de perfection si infini qu'il n'est
jamais satisfait. La bourgeoisie ne peut pas
imaginer & activité 'autres mobiles que 1'a-
mour du luere et du profit, et si l'ouvrier tra.
vaille, évidemment clest qu'il ¥y a lhomme an
fouet, le Maitre, gqui impose du dehors sa rude
discipline, Ilui-méme w'aspirant qu'd acquérir,
le plus mapidement possible, une grosse fortune.
Comme le dit Marx, In bourgeoisie a noyé tous
les sentiments « dans les canx glacées du caleul
dgoiste s of tous les mobiles désintéressés ont
perdu, sous sa domination, une grande partic de
leur force: 'homme est devenn étrangement et
I'érmment ntilitaire, Mads |I 1ppert!ﬂlt au so-

de reds anx p es i
sées de |I'dme humaine un essor inconmu ju-
squ'icl, Pour le monde antique, le travail était
servile, ot lesclave n'avait point de part a la
mison tonte logée dans le cervean du maitre;
pour le monde chrétien, l'ouvrier a bien acquis
wune dme {fimmortelle, & qui le maitre est tenu de
témoigner une certaine charité, comme & une
figure du Christ, et selon le précepte que « qui
donne an pauvre, préte & Diens; mais il reste
au fond nn serf; pour le momde socialiste, le
travaillenr social sera 1'homme enfin parvenu A
la liberté, maftre de Ini-méme et de la sociéts,
orgunisée toute eutidre selon le plan d'un atelier
hantement progressif, et o la véritable ascése
sera privisement le travail, non plus servile,
comme celui d'un étre privé de raison (Aristote),
non plus le résultat de notre déché origi-
nelle et soutnis par suite & toutes les disgraces
inhérentes & cette condition, nécessaires d'ail-
leurs & wotre salut, comme dans la conception
chrétientie; mais afirmation normale de la wvie,
expression la plus haute de notre personnalité
et orgueil supréme d’un itre libre.
Epouarn REATH
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BARETTI

La pittura italiana nel primo 800

Tra tutti | secoli della pittura italiana, il di-
cinnnovesimo, (i cui & pin possibile ricostruire
la storin in forma di romavzeo, tencendo couto
dell* i spesso artisti te i che
vi ebbe vita, che non illustrare con rigore cri-
tico e scientifico, & cortamenle, considerato nelln
sua apparenza prospettica, uno dei pilt strava-
ganti,

Antonio Canova e Lotenze Bartolini imprimono
a tutta la prima wetd dell’ Boo, 1'uno succedendo
allaltro e dell'altro svolgendo con nuove spirito
i concetti e le forme, un'immagine di vigore riso-
nante ¢ dilagante come accade in certi primi
versi di grandi poesie clie assommano in loro il
senso di tutta la composizione e lasciano che i
versi restanti si facciano cantarc per intratte-
nere, il pift a lungo possibile nei lettori, quella
primitiva impressione.

Scnra volere stabilire dei confrouti meno che
vaghi, il Canova visse artisticamente, ¢ alla sua
maniera, I'esperienza che in Francia faceva Lonis
David, conosciuto personalmente dal Canova
quando questi si recd a Parigi, wel settembre
dell' 802 a scolpirvi quella testa del prime Con.
sole che doveva far parte del Napoleome monu-
mentale,

12 come il Canova si pud riferire al David, cosi

i, nella squisita leziosith delle sue pie-
ghe e m.lla sua fredda e sapientissima dolcezza,
r.eguwa storicamente, quella linea di perfezione
che in Francia veniva a illuminarsi nel nome di
Jean I que Ingres. S hi gli artisti
francesi di guell'epoca ebbero tutti, a ragione del
le stesse diverse condizioni politiche del paese
che, quantunque travagliato, visse momenti
straordinariamente vividi di unitd ¢ di gran-
dezza, una vita intenta nel lavoro pil di quanto
non fosse possibile da noi.

fronto del modello in nn _ctegginmento di com-
mosso rispetto, restnssero pit degli altri vicini
o un vero lotografico senza talvolts ruscire a
dare il tufio di un'umanith profondamente inter-
pretata, mentve clie 'Ingres o il Bartoling, sti.
lizzando da maestri, rinscivano u imprimere la
pitt forte impronta di verosimiglianza vmana,
precisamente in quello che dal modello pia si
discostava.
Attraverso un passaggio i moniera quasi im-
pcn':etllbllc, Ingres e Bartolini si discostano e si
tano ; il primo dandoci una ione di
verith raggelata ¢ limitata con un lavoro che &
somma di geniale i il lo spin-

Uuaito & Jean Dominigque Ingres, la gualith
della sun fontasin appare di un genere piuttosto
diverso da qmllo {]l I'J-n':d e mi p.ue di averlo
ufficient di d
re com'egli eserciti le sue guality [antastiche
sui ritrattl weglio che uel popolari soggetti.

Chi mi ha seguito nclla definizione del quadro
storico ¢ nell'attribuzione che di esso ho fatto
al David, converrd {acilmente con me sulla non
esistenza del guadro storico italinno e, direi qua-
i, del neoclassicismo italiano ottocenteseo, in fa-
vore di un romanticismo profondamente sentito,
€ in quasi tutti i tempi, della yente (el nestro
paese, Prendiamo per un attimo ¢ scrutinmo la
qualith dei nostri cosiddetti neoclassici: I'Appia
ni, che il Foscolo chiamava pim delle Grazic e
che hnpolmne prediligeva tra i pittori italiani

'
gendo ln ricerca di veritd sine a finitezze che
terminano a un pollice dal mare ondeso ¢ canoro
della lirica purn e quasi ne fanno sentir la mu-
sica, con un po' di immaginazione, alle nostre
orecchie umane. Heeo, di Ingres, il ritratto di
M.me Frédéric Reisct col suo grande e dolce
ovale piegato all'indietro, ehinso dai recioli mor-
bidi ¢ prolissi quasi fossero usciti dal tornio d'un
tornitore distratto perduto nel piacere del suo
lavoro, quei riccioli che allungano il senso del
viso ovale presentato per pii di tre quart e
rendono hizzarmamente esile il corpo che & visto
di fianco; e 1'Odalisca la cui mammella par
unsca dal cavo del braccio, e il ritmatto di Mme
Rivitre, semidistesa, le cui pieghe della veste
conducono lo sguarde a seguire la ricchezza di
una composizione supiente, incautevole, che ma.
schera dapprima, cppoi ripresenta a un'ultima,
vittoriosa contempl la plicitd  della
postura,

Nei ritratti, la fantasin di Ingres & fervidis-
sima, ed & tutta fondata sullo stile compiaciuto
di trattyre ung figura unica, mentre sminuisce
nelle composizioni a pid ﬁgure quando cerca di

nelle gare d'arte con
lo stesso Dav id. ehbe una pittura fertile, aggra-
ziata e saporosa, non affatto nurionale come do-
vrebb' cssere una  pittura storica o classicheg-
giante, ma regionale, ma lembarda, con i colori
scuri e fondi che distinguono la particolure se-
rietd del suo paese, In questo suo bisogno (i
grazia che si affida a un soggetto fintantoché
questo serve allo sviluppo del ritmo che egli hu
sentito nascere deutro la: propria mulna lﬁp-

useiti dal cuore ¢ dalla memoria le visioni oldo-
piche del giorno funanzi,

Ho detto che era pill possibile ticostruice ki
storin del diviannovesimo secolo in forma di ro-
manza che non illustrarly con rigore crition e
scientifico. A guesto punto mi accorgo che la ve.
rith i quelle parole si pud intendere in un seosc
pitt profonde di quanto dupprimi potésse appa-
rire, ché infutti, il romanzo della pittura otto-
centesca potrebbe avere ad argomenti, nom tanto
I vicende e le difficolth ¢ le passioni umame di
quel tempo, quanto la favola che a volta a valta lay
supgestione dei colori, dei vari deviamenti arti.
stid ¢ dlelle varie manicre of potrebbe suggerire,

F' naturale, per csemipio, che sc npi riportia.
mu i proposito, gli sviluppi delln Scoola ita-
liana sul modello fisso del Francesi, i neocliassict
italiani restano di gran lunga inferiori a quelli
framcesi ¢ noi restinmo carieati del puso di moltd
quadri juntili ¢ criosi.

Ma s, com'd giusto, ¢ senza tralasciure nes-
suno dei possibili riferimenti ulla pittura altrod,
noi tentiumo un orlinimento pin caldo o pin
geniale del secolo vostro, allera vedremo im-
provvisarsi, dinanz agli occhi stupiti, un odi.
ficio nuovo, concreto, ricco dii parti che su ultre
parti projettane luyehe ombre ¢ magar le fanoe

piani shocca  spesso nell’ aff Vo, €
poiché nell’ affresco, a tanta maggior ragione,
egli persegue la volontd, il valore quasi direi
musicale della linea, bgli pud chiamarsi un ro.
mantico, se non dei soggetti alimeno delle forme.
Questo per quanto riguarda 'Appiani, né il
Bossi, altro milancse, ¢ unico a potersi chiamar
degno di figurare accanto al primo per serie qua-
litd pittoriche, mi dlstoglle ﬁ.n! m.lo assunto per
virti di una sua sp L'infl
di David e di Ingres, che pure ha esistito su que-
sti artisti dato che non ancora la pittuma di
Gros, di Proudhon e di Delacroix aveva condotto
In pittura italiana a espressioni nel genere di
quelle dell' Hayex e¢ di Domenico Morelli, ha

Da noi il secolo si coloriva pitt istica-
mente nella vita delle corti numerose, ¢ in quella
adorabile vita provinclale che in ogni angolo tro-
vava a s¢ stessa una chiusa e un punto di fuocco
perfetto.

La tranguilla fer anisl.{ca i che
non 1 um t t
in duc parti la permahtn degli artisti; una di
quusle parti era la.mma che \1\‘eva nella sua

le esp onvergenti da tutto il
muudo, ¢ l'altra il cervello ¢ la mano che, in
accordo, costruivano materialmente nclle sue li-
nee l'opern dell'ingegno, W& altrimenti che da
wita simile pienezza, avrebbe potuto sbocciare un
romantico della forza di Eugéne Delacroix.

Antonio Canova, vissuto a cavaliere di due se-
coli, favorito da una fortuna eccezionale per cui
noti c'ernno barriere al sup vagare in cerca di
grundi modelli, ch® nnzi, invece di east.u‘gli ne-

divent fantasia nell’ piit di
questa parola,

Quanto al Bartolini, n illustrure dell'arte sua
quella parte che pi o interessa e dove 'estremo
scrupolo tocca il soffio dell'arte mi valga 1'ac-
cennare semplicemente alla figura giacente delly
Contessy Zamoyska che si mmnmira a  Firenze
nella Chicsa di Santa Croce, figura in cud Vestre-
ma pieghevolezza del panueggiato, evidentissima
in quanto esprime l'angosciosa worte umana,
non dimiunisce il senso di superiore mistero sul
yolto di marmo levigato e lo rende anzi con una
forza nou dissimile da quella raggiunta nei so-
vrani modelli di questo genere di statuaria.

Ho trattegginto In figura dei due artisti che
aprono il diciannovesimo secolo dell'arte figu-
rativa italiana. Mi couviene aggiungere che l'arte
loro, pericolosa aghi cpigoni per la sua naturale
inclinazione alln dolcezzn ove non si fosse in.

gata la gioia dello scorrazzare, questa p
gli era talvolta dolorosa distogliendolo “dal suo
acute desiderio di comtinuo. lavoro, a comtatto
di quel Scttccentd che se non si distinse per
opere di scultura chbe tuttavia una discreta
credity atchitettonica dal Seicento e uma conti-
nuazione felice della pittorica Scuola Veneta che
si affermd in due uomini differentissimi come
furono (. B. Tiepolo e il Longhi, per non ri-
cordare il Piazzetta che, momostante la succositd
calda ¢ intensa della sua pittura a olio & pit
vicino al Tiepolo di quanto mon sembri, il Ca-
nova, dicevo, pure attraverso l'intensity del pro.
prio lavoro, potd sentirsi vivere in una atmosfera
lihera, tranquilla, fuori delle contemporanee ur-
genze della Scuola Francesc o, direi quasi, in
una specic di provinciale ozio spirituale, di so-
aneso vagahondaggio.

Ma nei l1guard1 del Canova, anwpautoc: dal go0
con dentro la mmme anima I'immagine gid for-
mata del secolo in cai andava a svolgere la parte
Hsolutiva delly sup esistenza - ¢ non vale dire
com'egli fosse un innamorato fedele dell’antica
(irecia, perchl semmai, proprio in una monda-
fizzazione horghese dell'arte greca si pud ritro-
vare quelln che nel migliore 'Soo 't di pin avve-
te e di pin naturalmente odorosy, — nel Ca-
nova il gusto delln materia non si dissocia mai
dal suo intrinseco ideale di bellezza classiea, an-
ticn e rinnovata, e diventa né pid nn_ meno che

contrata in te uti d fgeniali,
conobbe una successione di scultori di g'ran lungn
inferiore ni maestri, schbene non privi di spo-
radiche manifestazioni notevoli.

Ma dopo il Canova e dopo il Bartolini il fe-
nomeno che, storicamente, affiora alla luce, &
quello della pittura, atte in seno alla quale ver-
sarono gbbondante materia d'ispirazione e d'in-
coraggiamento i politici, i guerried e i letterati
di questo secolo appassionato.

Stabilinmo subito clie la scuola italiana del.
1" 800 segui, all'ingrosso, quantungue con sposta-
menti ¢ ritardi, il corso stesso della scuola fran-
cese. Convienc perd riconoscere che se da un
lato i francesi seppero trarre una grande pittura
dai loro neoclassici David e Ingres, cervelli en-
trambi di vernmente formidahile organizzazione,
da un altro lato gli Italiani, che non godettero
di codesta civiltd, anche nel gruppe che pilt pro-
priamente vien definito neoclassico, e conta il
milanese \m'lrm Appiani vissuto dal 1754 al 1877
e il C i che va sino al.
1"846 ¢ 1 msram Vietro Benvenuti ¢ Luigi Sa.
batelli chiusi, anche loro, dentro la prima metd
del secolo, gli Italiani, diceve, si salvano in
virtit di parziali o totali evasioni da quella che
avrebbe dovuto cssere la formula neoclassica.
Manch ai noe‘.m quel genere di fantasia che di-
TEMG nell’ aggrup-
pare folle di popolo o i principi con un caleolo
tee che salvasse a un tempo la freddezza

ativa,

un gesto nell'insieme dei suoi ti.

|.a matura religiosa « fondamentalmente pudica
Jel Canova gl dava una sensibilith che era I'av-
vinmento della sua sensualiti; una sensualith
dunque che aveva seaturigini pure e che velava
gli oggetti della sua crenzione di un'attenzione,
i una trepidanza, che abbiam visto identificarsi
pella sua materia, In cid rsiede anche, psico-
logicamente, la dedizione di Antonio Canova al-
I’arte greca, che nom conoscendo ancora nei gran-
dissimi capolavori gh sembrava, non il vero, mu
n modello, una trasfigurazione del vero. Sol-
tanto nel svol anni pid tardi il Canova, trovan-
dosi a Venezia dinanzi al calco dell'llisso, di-
ceva a numerosi ammiratori e artisti che l'at-
torniavano

« Questa statua rinnoverd la scultura, lo somo
troppo vecchio per trarne profitto, ma voi appren-
derete da questo torso come la Natura non i
bisogmo di esser corretta, e come il bello si trova
sempre nel vero. Questo mi dard torto, ma V'arte
ci guadagnerd ».

Interessante giunge, a questo punto, un raf-
fronto tra il vero comsiderato in David e in Ca.
nova, e il vero considerato in Ingres e in Rarto-
lini, loro succedinel, raffronto nel quale appar-
rebbe che il Canova e il David, stilizzando meno
dei secondi € quasi punto, e rimanendo in con-

P
storica dell'insicme ¢ l'artistica consist

to, per cosi dire, di scancio, vale a dire
th! ha messo sl, negli artisti, un'iden di com-
postezza btatu.ana, ma pigttosto nel senso delle
masse che in quello delle linee, ¢, parallela-
mente, piuttosto nel senso decorative che in
quello analitico ¢ descrittivo.

E sc continuiamo a guardar la pittura di quel
tempo, conscguentemente a quanto si & detto
sulle diversitd esistenti trn David ¢ Ingres, no-
tiamo che semmai pitl fitte si verificano da noi
le influenze di Ingres e le coincidenze con In-
grres. Occorre notare che una simile affermazione
combatte V'opinione diffusa che wua gran parte
della pittura ottocentesca italiana, ¢ precisamente
quella i cui parlo ora, abbia i caratteri di un
freddo e iuconclndente accademisino.

Entrinmo nella Galleria Pitti ¢ [fermiamoci
nella sala dell'Ilinde. 11 soffitto, col tromo di
Giove, ¢ le lunette che illustrane aleune sceme
del poema omerico, furomo dipinte da Luigi Sa-
batelli, toscano, vissutv fra il '772 e 1' 850,

Sarebbe troppo lungo descrivere partitamente,
¢ il soffitto, e le lunette dipinte nella sala del-
1" Itiade: dird che il soffitto, che raffigura Giove
vell'Olimpo in atto-di comandare agli Dei ra-
dunati di non prendere parte alle divergenze fra
i Greci e i Troiani, &, nel senso decorativo, una
delle opere pitt ricche ed equilibrate che si pos-
sano immaginare : i nudi vi sono trattati con lar-
ghezea e con doleezza, e i colori, dai toni sempre
caldi, cercano ¢ trovano i passaggi e le slumature
in un modo che indica la pid assoluta padro-
nanza tecnica del buon fresco moderno cui si
richiede la grazia settecentesca dei panncggiati
che aderiscono sensualmente al nudo e talvolta,
addirittura, esistono per esprimerlo prestando
alln carme la lucentezza e il colore di una seta,

In una delle lunette, dov'd rappresentata Gin-
none che sveglin Morfeo, un genietto recante dei
fiori corre tutto proteso in avanti verse il letto
del dio e pare ¢he in questa tensione il busto gli
sia cresciuto, e p:u-u che nelle sforzo del correre
le gambe gli sian rimpicciolite. C'8, mell'imma.
gine di questo putto, un po' del sapore fanta-
stico che Sandro Botticelli ha messo nella ninfa
che pella « Primavera s reca in bocea il traleio
di fiori, quantunque trasportato in un luogo pit
famigliarmente agreste di quanto nel Botticelli
non sia, e ¢'¢ un'interpretazione dell’ anatomia
e del nudo scevra di ogni pesantezza accademica e

11 temperamento cildo, e se volete provmmalc
dell’Italinno intendeva che dipingendosi, a esem-
pio, una battaglia, avesse a figurare in primo
piano 'eroe o il cavallo-tipo, magari un po’ ru.
benseggiante a invadere la tela con il colore ac-
ceso della sua possanza,

Egli non seutiva quella specie di prospettiva
superiore, bracciata non soitanto di lince ma di
rapporti umani, per cui una folla dipinta, se rie-
sce a vivere in scmii::a. fontanamente & quasi
collettivainente, esy i delle sue di
innumerevoli personalitd, avvera il quadro sl.u—
rico, non in quanto questo quadro riproduce un
mero episodio di persome, suscettibile di rien-
trare nella pittura di genere, ma il damma di
i & protagonista la folln multanime, Conse-
gnare artisticamente un volto a upa folla & lo
stesso che imprimere un'espressione a un'opera
i architetturn, ¢ come passarc dai soliti mezzi,
o veristici o lirici di rappresentazione, a una
sorta di pitturn che diremo trascendentale,

In questo campo Louis David & il vero mae.
stro, ed & come pittore di assiemi, che nonostante
il suo deprecato accademismo, egli segma un'c-
poca addirittura rivoluzionaria nella storia del-
'arte francese.

perfet litica. Di piit occorre notare come
in tutti questi tronchi ¢ gambe ¢ panneggiati de-
gli affreschi sabatelliani si ritrovino gli intendi.
menti dei pittori dei Seicento, o il gusto della
vecchin Scuola Veneta, piuttosto che la lincarith
di quello che avrebbe dovito essere il neoclassi-
cismo alla David.

Ora, l'aver potuto giocondamente riconoscere
1a bellezza di Luigi Sabatelli, che ai pregi di An-
drea Appiani aggiunge un'nmanitd anche pid
roca di sogetti, ci induce a rifintare senza
grande rincrescimento un affreschista come Pietro
Benvenuti di cui la Galleria Pitti ci offre alcuni
saggi dove la freschezza delle tinte simile in
tutto a quella del Sabatelli, tanto pid stupisce
quanto meno genialitd si trova, andando a guar-
darle,in queste donne e guerrieri disegnate e com.

prarire,

fi necessario immuagingre una storia dived quas
plastica dell'arte plastica, non per favorire il ri-
torno i un giwdizio che abbia per base ¢ per
vertice I pittura pura, la moteria pittorics, owi
con la certezza che i valori ricmergenti da una
bruciante fusione i tutti gli elementi appori-
ranno in ultimo, ¢ anche el senso umaio, pii
vivi e pit chiari. 11 neoclassicismo italiano,
mentre ha una vita cifimera tanto che sarei ten.
tato di chiamare romantico il Sabatelli, hu d'altre
canto. propaggini avanzatissime, dato che uu se-
colo, cote termine di tempo, appare um ristrel.
ta unitd di misura potendo contenere appena due
o tre generaziond i artisti le cui tendenze devo-
ne per forza nascere a netd corso delle preocdent:
¢ vivere con c8sc in antitcd o parallcliunente.

Ora, se riflcttiamo che il Canova o il Hartolind,
con la loro giandezea isolatn ¢ un po' fuori ¢pg-
ca, dopo aver dato al principio dell'Soo una luce
di civilth eppercid un senso di durats, 51 ono
staceati da tutle l¢ manifestazioni posterinn con
una specie di linea di demarcazions sddirittury
abissale, ¢ se riflettiamo che "800 st chiude coi
nomi di alcuni gromdi artisti capuct o enaey:
d'intorno per s& soli un altro grande spizie di
influenee, di ammiragioni, di scosibilith nwove
— intendo alludere sopratulto a Giovannoi Fat-
tori e a Giovanni Sexantini se riflettiom
tutto questo sentiamo il bisogno di sgombrare
rapidamente il campo di tutti quelli che potera-
no cssere i primi mappresentanti o gli vpigoni
del neoclassicismo.

Tra questi, di Vincenzo Camuccini, romaso,
che appartenne al primo gruppo, mi contenterd
di riferire aleune parole che intorno a lui serisse
Francesco Hayez nel libro delle sue memorie:
« Nome celebre in quell'epocn e che weriterd
« semprie (it esserlo, dird che era serio nel oum-
« porre, purgato nel disegno, imitamdo  spesso
« nello stile Raflaello, cosa assai lodata in quel-
« U'epoca: il suo colorite mou cra molta werd,
« specialmente nelle ombre, e alquunto dure s,

i un altro, e ciod di Ginseppe Beeznoli, i
remo come il sue quadro grande di maggior fama
sia I'Ingresse di Carlo vinn in Firenze, macehi-
nosa pittura di gran mole e di facile accesso elln
memoria del gran pubblico, sulla quale, con po-
che altre, si & formata la supotficinle ¢ eattiva
nomia del nostro Ottocento,

E com la tela del Bezzuoli come men riporre
i grandi quadri del livornese Pollastring, al qualc
la cittd nativa ha fatto pit onore che al Fatlor,
ma il cui merito principale fu merito d'inse-
gnante, largamente comprensivo dei bisogni di
liberth spirituale dei giovani artisti, disegna.
tore corretto d’altronde, ¢ talvolta pittare inte-
ressante di teste e profili; e Ia Cacciata del Duece
d'Atene da Firenze di Stefano Ussi, ¢ 1'Ecce
[tomo di Antonio Ciseri?

Di qguest'ultimo conviene dire che duv granb
quadri gli dinno il diritto di ahnoverarsi tru i
buoni compositori italiani ¢ non solo del suo
tempo; il Martine dei Maccabei visibile pella
chiesa fiorentina di Sanmta Felicita e il Criste
portate ¢l sepolero, dov'd ammircvole il senso
di elastico ¢ legatissimo snodamento che dal grup:
po delle donne seguenti il breve corteo dietro I
testa del Cristo, chiuse assieme in una sagotna
frastagliata e vibrante che richiama allo spirito
quella meravigliosa nel gruppo delle tre Marie
che sovrastapo la Deposizione caravaggescn, oou-
tinua nel corpo del Cristo e nel gruppo degh
altrd portatori.

Gli atteggiamenti di queste donne sono colti sul
vive con felice ispirazione e gli scorei trattati com
una secentesca liberalith di colore e di segno.

¥ ceco, ognuno i quei pittori cui abbiam
tolto d'innanzi il quadro aneddotico o Storico
dov'era certp di avere impiegato la parte pin
ghiotta dell'arte sua, sino a nascondervisi beate
in attc.-s;; della gloria eterna, riaffiorare con In
di chi, per destinazionc,

poste con appena un hanale polo di esatt
I'identitd della tinta — bld, arancione — nul
SENS0 rn'ltun'l'le della parola, aveva potuto farci
di a un Jesimo pittore, ed eccq
la vuotezza di questa seconda opera metterci
anche nell’anima una stupelacente sensazione di
vioto come pud avvenire a chi torni, da una citth
massiceia e monumentale, in una calma ¢ chiara
cittadina e non riesca pill a vedere nemmeno Je
case di questa sua cittadina sinchd non gli sicno

rloucvn e frutt te lavorare.
Questa produzione numercsa, inedita, «che
questo punto sale ora in un trtto ¢ dilaga goi-
gogliando & il ritratto italiano dell’Boo, dove |
nomi pilt belli si mescolano onorevolmente ai
minori in una vera configurazione di artistica
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