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LO STILE DI SPENGLER

[(;cm da infatti i procedimenti Wagneriani, ¢uel
suo i ricercare una frase armoniosa, una

mato. Non si discutono i presupy g logi-
ci e metafisici delle sue teorie, :11: ognuno sa
essere contradditori ed incerti, né la sua erudi-
zione chie ad ogni critico appena esperto appare
a prima vista tanto ineno scendere in profonditd
quanto piir si estende in superficie.

Ma appunto perché fu impresa relativamente
agevole lo smontare il meccanismo delle sue dot-
trine e fu piacevole gioco per gli specialisti il
coglierlo in ﬁngrdntc dilettantismo su questo o
su quel punto, vien fatto di domandarci quali fu-
rono le ragioni del suo successo e perché tanta
risonanza 'opera sua ebbe in Europa.

La Germania ci ha abituato all'apparizione fre-
quente di teorie scientifiche, flosofiche, storiche,
che crescon su come le architetture « Secession »
o espressioniste nel West Berlinese, colla stessa
fantastica mescolanza di reminiscenze erudite e
i decadentismo modernissimo, e lo spirito profe-
tico non si & spento tra il Reno e I'Elba, sebbene
faccia bella mostra di sé ormai nella letteratura
spicciola, nelle riviste e negli articoli di fondo,
pseudo letterari o pseudo filosohiei, di propaganda
pangermanistica o social atisemita o buddi-
sta, Ma né le idee dello Spengler interessano sol-
tanto, come per lo pifi accade di quelle. ben co-
strutte teorie, un ristretto cerchio di eruditi
demici, né l'opera sua fini tra la pacottiglia let-
teraria dei bazar intellettuali di Monaco o di Ber-
lino.

Ché anzl gli studigsi stessi che intervennéro
nella discussione dovettero, volenti o nolenti, por-
tarvi una passione insolita, e la sua concezione
non si sminuzzd, ma serbd la sun interezza, che
la rese riconoscibile fra tante.

Ed egli pud cosi vantarsi come di trionfo ir
discutibile dell'esser riuscito ad imporre la sua
passione agli studiosi e & dilettanti il rispetto
per lintegritd del suo pensiero.

Questo non piccolo buecesso egli lo deve prin-
c:pa[lih_nh., stavo per dire unicamente, alle sue
qualitd di scntlnr{',

Vediamo un po da vicino questo stile, 1 suoi
primi effetti, i pit immediati, Ii raggiunge attra-
verso la purezza del suo tedesco.

Da un pezzo i filosofi e gli storici nei loro libri
cercano di assuefare il nostro gusto ad una pro-
sa che @ tedesca per metd, o fors'anche meno, ad
una specie di cucina internazionale eterogenea ed
insipida.

« Herr Kollege, wann werden Sie Ihre Bucher
s Deutsche iibersetzen lassen? s chiedéva un
giomo Ludo Moritz Hartmann a Max Weber,

Cosi il risorgere della lingua di Goethe e di
Nietzsche in una esposizione concettuale stupisce
giocondamente come il riapparire di una fresca
vena che si credeva perduta nell'aridita di una
steppa.

E cit & tanto pit mirabile in quanto che, come
lo: stesso Spengler osserva, la prosa tedesca, me-
no che nei grandissimi scrittori sopraricordati e
in pochi altri, fra cui lo Schopenhauer, che le im-
pressero la propria fortissima personaliti, manca
di unp salda struttura e «andeggia fra costri-
ziohe francese ¢ coslruzione lating, awlica od eri-
dita, secondo che voglia esprimersi can clegunza
0 coi precisione s,

Nello Spengler la doppia natura dells
desca & giunta ad un armoniosa equilibrio, ché
se, per l'indole culturale ed espositiva dei suon
seritti, la rotondn costruzione 1:m a le impone ta-
lora le sue sonore cadenze, il vivace spivito poles
mico, condito d'ironic sottili e di meditati sarca-
smi, le di una leggerezza che si cercherebbe in
vano in malti altri scrittori alemanni,

prosa le-

E tali elementi si fondono perfettamente in uno
stile che non & pin né latine né francese, ma per-
sonale, crenndo intorno al pensiero una atmosfera
suggestiva — che & ancl'essa nelle migliori tra-
dizioni dello stile e della lingua tedeschi, che co-
noscono, sebbene di rado la raggimmgano, Ia in-
traducibile « S‘frmmrur_,- s, — sl da- vincerc: le
riluttanze concettu da appianare le differenze,
da incantare chi vi si affidi,

Le obiezioni risorgono solo pig tardi, a mente
fredda, quando non si & pit sotto l'intonazione
delle frasi armoniosamente scandite, delle parole
suggestive, delle sentenze recise, sicure, come in
un'orazione ciceroniana,

alle Spengler finche si
vuole, quando: si rifletta sui suoi limiti i pen:
tore, sulle sue lacune i erudito, si pud ribellarsi
alla sua sicumerst di profeta, ma solo quando si
sia chiuso il libro, poiché fino a tanto che si &
rinchiusi nel cerchio magico del suo stile s &
costretti a seguirlo per le vie che a lui piacciono,
strane el aberranti che siano.

Siopud essere ostili

per
Anche guesto rientra nelld tradizione tedesea;
vien falto di pensare af o wlto odiato, al molto a-

nessung resiste e meno degli

ito. Wagner, cu
altri i suol hemici.

definizione sonora, un accoppiamento suggestivo
di parole e lo sposarli poi, con legame quasi co-
stante con varinzioni leggere, ad un determinato
concetto,

« Die harten und kalten Fatsachen eines spilten
Lebens.. », « das gerstige Greisentum und die stei-
nerne, wersieinernde 1 eltsadts ¢ dicono, con
lieve tocco, | imaridirsi della vita nella tarda
civilta, nella cultura morente, ¢ Das sehicksalhafle
Dascin, das waturhafte. Friobleben s svegliano
con un accenno, un senso di vita spontanea, di
forze naturali cui obbedisce, inconscia. l'tmaniti
ancor. giovane.

Come in Wagner & in lui vivo il contrasto, che
drammatizza tutta la sua opera, tra il mondo
primitivo cui 1l desting imprime il suo ritorno
Eroico

¢ Senso cosmico & Lwhlo cid che si esprime an-
«che colle parole, dirczione, tempo, ritmo, de-
« stino, ansig, dal calpestio di wa pariglia di ca-
«valli di vazea, ¢ dal passo sonoro di esoreiti in-
« fiammati dall’cntusiasmo,., »

e la triste della decadenza, il nihilismo  della
razza che si spenge:
«nsieme colle forme dello stalo st & posafa

& per sempre anche lo grande storie. L'woma di-
cyenta di nnevo pianta, atteccato alla zolla, ot-
« tuso ¢ perenne, Ricompare ot villaggio che ¢ fuo-
eri del tempo, lagricoltore elernn, che procrea
« figlt ¢ getia la sementa nella madre terra, wna
« tirla laborioza, sobria, sopra alla guale thora
¢ ['imperatore della soldatesea, In wmezzo alla cam-
« pagna giacciono, le antiche cittd, gid capitali
edel mondo, vuote dinore di ui'anima spenta, i
e cil 't sense s!ﬂrm wa facendo a poco
¢ a poco il sua nido, Si vive alla giornata, con itna
« felicita wmesching ed avara, ¢ 5i soffre, Lo suol-
« lituding vengono calpestate. melle lofte dei con-
€ quistatori per la potensa e per la. preduy ma i
« sopravuissuti ricwipions @ wnoti con feconditd
< primitiva ¢ continnane a saffrires.

« E ghentve tn alto 5 eince ¢ & pevde con al-
«lerng wvicenda, in basso si prega, si prege con
cgiella fede potente della tarde religiositd, che
« ia winto per sempre ogni dubbro. Qui, nelle ani-
& e, € in esse soltanto, si é fatla realtd lo pace
e urtiversale, la pace di Dioa, lo beatitwdine dei
¢ pocchi moaci ed eremiti. Esse ha suscifalo guel-
« la forza nella sopportazione del male, che Puaino
e slovico wel millenio del swo svolgimento non
& CONDSEE ¥,

« Solo colla fine della grande storia riappare fa
« sacra, tranguille coscienza, E' wno speltacolo su-
« blime wella swa intimitd, mutile ¢ subline come
¢ il corsa degli asiri, come la rivolusione terre-
¢ sire, come Ualternarsi dei eontinenti ¢ doi mart,
e dei ghiaceiai ¢ delle foreste verging sulla fevra s,

Qui veramente la prosa, nel suo ritmo origina-
rio, da cui la mia traduzione & costretta puriroppo
a dissociarla, i cully come miclodia infinifa, ¢
‘chiude gli' ocehi nostri alla realtd quotidiana, per
aprirli su di un orizzonte di attonito e limpido
sogno; lo spasimo della tristezza & quasi volut-
tuoso, cone suono monotono di cornamusa che si
diffonda entro un paesaggio autunnale, scoloriite-
si a poca a poco al nostro sguardo languente di
maribondi, e annunci un desting che non saprem-
MG Né YOrTEnmmo evitare,
cllo stesso svaporare della prosa dello Spen-
quando la si traduca, poiché essa perde pin
y generalmente non avvenga, si palesano

it
dii
le affiniti profonde dello scrittore, col genio del

Proprio paese come Ognuno sa, Irrc'frrﬁsl'{‘a & imn-
sigale; che sono le qualita pit delicate di un'arte,
piti immediatamente: inerenti alle parole native, e
percio pressoché intradueibili

Una cosa perd trasparirebbe da una traduzione
integrale della sua opera; lo stile del sno pen-
siero stesso, il disegno delle sue dotirine.

Non che in e i rivelino la classica severita
della concezione, In rigorosa rispondenza di ogni
patte che ci riempie (i stupore nelle opere dei
grandi’ logici da \r.~tnlt|= a Kant; i snoi difetti
di filosofo, di eui egli daltronde menn vanto,
ostentando un i

certo disprezzo per § sistematic,
fanno pin fortemente sentire.

ece che di disegno architettonico, per ripe-
a wvecchia immagine Agurativa che si usa
ere i prestito discorrendo dei grandi sistemi,
si potrebbe parlare di disegno fantastico, simbo-
fico, Ed anche questo non richiaima la incapacitd
plastica dei tedeschi, ¢ T loro itica poten.
nel disegno, wella deformazione paeiente?

y sforzo grandiose di dominare ln materia
e oli ridurly entro i noti schemi, che ta-
Bilntente ilissimulato, ove invece a
manifesto, per lo piti non turba, sempre sotto V'a-
spetto ddello stile, meno ‘||\; i certe ingenie ni-
nifestazioni sinottiche i tivole e i nu:mlu-»m
ma i compensa anima tutto 1l pensiero diun

pathos potente ehe ricords anch'esso la passione
teorica di Wagner, o il Nietzsche, lirico defor-
matere della flologia, de « La Nascita della Tra-
gedia .

Questo sforzo culming, raggiungendo la mass
ma efficacia, nella rappresentazione degli spiriti
telle diverse culture, delle Kulturscelen, sia che
Pautore ci rappresenti il senso plastico della an-
tichita classica, mel numero geometrico di Pita-
gora, o nella statua di Polignoto, nuda sotto la
luce, nitida del sole ellenico, sotto la veolla tur-
china del cielo, che per l'uomo antico ha una re-
altd corporea, e chiade con termine fisso il suo
limiato orizzonte..,

« L iniverso antico, il Kosmos, la quantita bens
« ordinala di tuiti gli oggetti innediati ¢ comple-
¢ taviente visthili & racchivsa materialmente dalle
cvaita celeste. Now €@ altro. 1l nostro bisogno di
€ persare ancora « spazio » al di ld di guesto in-
cvolincra cra complelamente sconascinta al senso
« antice del mondo ».

0O sia che egli ci dica lo spirite di avventura,
Pansia e il bisogno di solitudine dell’eroe faustia-
no, cui Goethe dette espressione eterna nei versi
famos::

s Un'inafferrabile, soave nostalgia

« mi spinse altraverso boschi e prati

: e tra mille lacrime roventi

« SCRHE Hascer per We wA wiove wondo s,

«5i legga nel Parsifal di Valfromo — egh
«scrive — il wierawiglioso racconto del risve-
« gliursi delle wita interiore.” La wostalgia della
¢« foresta, la picta misteriosa, gli abbandoni inef-
« faiili, tutte cio & fanstiano, e fanstiano sol-
« fmnfo s,

RITORNO D

itro anni fa non pareva davvero che
la liquidazione della letteratura cosidetta d'avan-
guardia dovesse iniziarsi cosi rapidamente,

Parve che Vavanguardia cercasse shoechi stili-
si poneva allora con frequenza, prima inu-
sitata, il problema di uno stile come modao espres-
sivo. puramente lirico,

La critica, nata ai margini di ogni lentativo
d'arte, cercava pit che un orientamento storica,
un affinamento di gusto, perché avesse potuto,
sia pure approssimativamente sentire il Poeta.
Questa posizi ditettantistica della critica, af-
finava gl organi i senso: la cerebralita parye
allora ottusitd.

Il critico era un poeta possibile:
tutto presa da un bisogno di costruire liricamen-
te la propria oscura coscienza d'arte, si faceva del
poeta lo stimola di una sua esperienza ¢ di un suo
diletto, L'estetica del Crace aveva insegnato la
possibilitd dell’arte’ pura: la critica dei giovani
crociani voleva costruire una critica d'arte pura,
Tutto cio si chiamava inctedo estelico, La p
zione umanistica i questo ten o criti
oggi non sfugge a nessuno: l'umanesimo € il e
lativo di evasione dalle precccupazioni del T
una bellezza che bisogna assaporare in
estasi, un aleunché spoglio d'universale, del qua-
le bisogna gicire ad occhi socchiusi,

La critica pura, corollario dell'estetich erocia-
na, non & in fondo che ' edoné, Vappagainenio
di una sensibilitd puramente passiva: l'opera Jd'ar-
te esce frammentata in sistemi di risoluzione fan-
tastica imimediata e la pura voce, il puro verso e
ln pura hmmagine & Vopera del eritico, il guale
pensa solo per quel tanto che basti a dissodare
l'opera d'arte da uno schema unitario, il quale
nella sua irvesistibile pretesa duniversalitk e di
concetiu minaceia di soffocare e di ottun-
dere la individualita tipicamente lirica dei vari
momenti d'arte pura,

Guardate ..I. Serra, il pit erociang e il pin uma-
nistico dei giovani eritici di avangua Di che
|l sua erilica? Perché, poniamo il
non lo convince, o, polremmg an-
gli pitce? B semplice: « Paseoli

mai o di quei versi perfetti, vi-
che si impongono allo
¢ che sono la

anch'egli,

zionale; ¢

non ci ha dato
-,ui e scolpili © compiuti,
-I: 'm tiva,

ed in
city fu |»u croeine <I, Croce. Ché Sroce eri-
tico non seppe mai liberarsi la unal sua parti-
colire © massic parteeipazione di pensitore e
di womo di parte (ilosol (lininzi
te, mentre i pin giovani ¢ pid in
Pestetismo e il Linmmen
pregindizio eritico ¢he 1
tto ateast in cui la pone
el arte sirineorre
nosolo i sede teenicas il g
llorn un problems  gravissir
e non poteva essere, che im
ico della quistione,

0 futti elriusi

I erities

e

e si distin
litteravion |
nmentre non e
Aapetio puriiente
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E quando ci rappresenta al vivo il senso eroico
del desting che & pressoché inespresso, in fondo
all'anima egiziana, cosi egli si esprime;

« Lo stile egizinno & Lespressione di un'anima
«walorosa, La sia severitd ¢ in sua forse non
«song. mal stale soitite ¢ messe in rifieve dagli
« cyiziani slessi, Sioosava Liblo, ma non si parlava
«delle propric audace ».

Tutta (uesta pocsia estratta, e mi si passi l'e-
spressione, quasi gquintessenziata da concetti cul-
turali non stupisce chi appena conosca dai libri
o ancor pitt di persona un erudito tedesco magari
il pift pedante ed accademico, e la sua smania in-
genia e spesso ridicola di superare la pura eru-
dizione, di essere, a suo mode, artista e poeta.
Solo chie nella maggior parte degli Herren Pro-
fessoren cio porta a dei curiosi resultati, poiché
si traduce in un pathos retorico che accentua, con
un tratto di ben riuscita, se pur involontaria, ca-
rieatura, il loro provinciale desiderio di non ap-
parir pedanti, cosi come li loro goffaggine viene
sottolineata dalle spiritosaggini dii Bierstabe, da-
gli inciim molla, dalle i

si cerimoniose, da
tutto ci insomma che costituisce la buona edu-
“cazione e le belle maniere in certi ambienti uni-
versitari sul Necker, sull'lsar o sul Meno.

Ma allo Spengler, come a vero artista, & toc-
cato sorte di realizzare cio che i piccoli bor-
ghesi falliti, o, il che fa lo stesso, ben riusciti
nella carriera accademica intravedono confusa-
mente ¢ cercand invano di attuare, a modo loro;
la poesia della cultura, Pespressione sintetica di
lunghe indagini, e soprattutto il senso del rela-
tivo, del ggero, 'eternn tristezza delle cose
mortali che & in fondo ad ogni vera cultura, ad
ogni meditazione sulla storia.

Piero BURREST.

I LEOPARDI

Tutte cid nan ers davvers, come parve a ta-
luno, un riflesso i natura schiettamente lettera-
ria, e la letteratura francese di rivolta a Victor
Hugo, quella letteratura parnassiana e decadente
che allora eominciava a baluginare nei nostri ce-
nacoli, non c'entrava proprio per nulla .

0, se clentri era per ben altro: per dimo-

, poniamo, come 'antiromanticismo france-
si fosse isterilito nel culto della pura forma,
a simiglianza dell'antiromanticismo italiano,

La reazione all'ottocento era in Italia la rea-
zione al Leopardi, Poco male per noi se l'otto-
cento francese si assonunasse in Hugo: la reazio-
ne italiana dovcvn essere pin fervida; non per

oce cra l'estetica del d'an-
{ma :1 L ‘ imo era un an-
I.:unnlullcmuu schiettamente italiano. Veniva
tempritto ¢ rafforzato da una tradizione let-
wtta yomana, La tradizione 320'eloquen-

L'elenuenza del Pascoli, ad esempio, se fu me-
no travolgente di quella del D'Annunzio fu pit
italiana, Apparteneva al tipo di eloquenza im-
mediata; o quella del Petrarca, La letteratura
pascoliana, che cerca di soverchinre la maschia
rettor del Cardueci (una torbida umaniti che
disperatamente si cerca) per erigersi contro Leo-
pardi ci rvicordd la fortuna del Petrarca di fron-
te alla solitudine i Dante,
letteratura post-leopardiana, non poteva che
citlminare in Pascoli, e D'Annunzio: doveva es-
serme 'apostolo ¢ il vate cosi come il Cardueci
ne era stato il tribuno.

L'estetica di Croce & la giustificazione della
i mezzo secolo: il secolo pil
na. Or I'nvanguardia che
crociana come l'insor-
e puntiglioso che pre-
fu la vittima

1ln-lm
gere di uno zelo eccessivo
sumesse i salvare la lirica pura,

yenne

meno illustre, ma, non per questo, meno degna di
compinnto dell'eloquenza teoretica di cui il Croce
¢ divulgatore colla sua estetica. L'eloquen.

D'Anuunzio era proprio nella struttura
: I'immagine dannunziana con-
nte, risolveva li propria co-
nmunicativiti nell’ sionale di un contatto fisi-
oo, DI questo: ern fatta Ja seduzione del D'An-
nunzio e di questo Ia sun conquista epidermic:
epitlemica delle folle

Le folle hanno sempre amato 1
imprey : hunno sermpre prefer E
Soceate, Petraren a Dante, Mazzini 4 Cattaneo,
Fanno amato Veloguenza.

s
2 i
delln sim immagine
vineeva apodittica

Llimuiagine  puts strumentaliti dell’ elo-
quenza; ln grande L del D' Annunzio dan-
nunzinne st nella sun ricchezza di eloguenza.

L nost anguardia volle riuscire a questo
di comunicazione, a questo im-
neiiato espressive e siomise nell'orbita del pre-
ginlizio kinnunzi proprio quande credeva di
izenre stilisticamente l'antidannunzianesi-

Cuner
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mo di certi tribuni. T dannunzianesimo dell'avan-
guardia (¢ non il croclanesimo, ché Croce & pift
dannunziano di quel che non si eredal) non ca-
vo dal nulla: utilizzd rigidamente il sistema del-
Fimmagine, cercod un'eloquenza e in manganzi i
meglio riusel nell'oratoria

L'oratorin ha qualche privilegio sull'eloquenza;
pare pit immediata ¢ pift intima laddove non &
che un'eloquenza senza controllo.

Questa mancanza di controllo fece sovrahbon-
dare sul mercato lihravio moltissimi libri: diede,
ciot, l'illusione di una letteratura o, quanto meno,
di una fecondita espressiva, Oggi toi non ci la-
scinmo pit {lludere da questi libri che non rie-
scono ad essere individuati neppure entro sinossi
a grandi linee.

contraddizione dell'avanguardia si irret,
dunque, nella sua pretesa aristocrazia stilistica,
mentre realizzava un modo linguistico tutto popo-
laresco: l'antisi i, il politismo, furono
i primi punti di arrivo. Cio i ym'i

bisogna intendersi sul romanticismo leopardiamo e
quindi sull'antivomanticismo. esauritosi nel Croce.
Il romanticismo leopardiano consiste nel supe-
ramento del puro oggettivismo naturalistico ver-
50 cui ¢ orientato il nostro ottocento da Foscolo
i Manzoni. Se dovessimo tenere al valore di o-
rientamento di certi termini potremmo esserg
dotti A dichiarare elie il classicismo, la ¢ I
zione di una natura-legge, intesi o come propei-
denza, 0 come forza operosa, designi il modo di
realizzarsi del Foscolo e del Manzoni.
La struttura concettuale de ¢ 1 Sepoleri s ¢ dei
« P'romessi Sposis ¢ inolto pilt vicina (i quel che
o sembri: il reale siopresenta come termine
di risoluzione della vite in una legge i cui gli
uomini non sono che frammenti meccanici ed e-
lificatori. 11 classici del M i si ac-
Ii dove pift traluce lo scheletro giansenista
dell'opera, ma il bene inconscio delle cose che
sono mosse da guesto ineluttabile principio im-

confusione tra la lingua e lo stile; Manzoni e
Verga furono intesi rettoricamente e non stilisti-
camente,

Lo stile come modo concreto di una sensibilita
fu capito come un sistema tecnico di lingua. Cer-
te finezze di distinzione tra lingua e linguaggio,
che pure il Croce aveva capito sfuggirono alla
pleiade.

Indubbiamente 'immagine & uno dei punti di
risoluzione della lirica; ma perché questi libri
che si risolvono in un sistema di immagine ap-
paiono cosi refrattari alla comunicazione lirica
e si risolvono in un mavimento di adesione sen-
timentale?

Qui ¢ che bisogna colpire nel segno: vedere
dove l'immagine ¢ una necessita lirica e dove &
una determinazione sentimentale, Qui c'¢ tutto il
problema del gongorismo, del barocco e del ma-
rinismo, e del d ianesimo: il probl del-
le immagini che non & riuscito a superare il suo
modo decorativo. Una immagine che si risolva in
quella forma di tattilith dello spirito che & il
gusto, & aistesis pura, piacere, e quindi sentimen-
to: si sovrappone ad un sistema dialettico dello
spirito (lo sogliono chiamare il fondo razionale
dell’arte, il cerebralismo, il medus logicus, 1l di-
scorsivo ete.). Ad un atto di coscienza, insomma,
e cerca di farlo scomparire, ché l'artista non te-
ve aver coscienza, deve essere come il selvaggio
e il fanciullino. L'immagine & l'atto di pudore
dell'artista ¢he in quanto si semte artista deve
stare di qua dell'miversale e, non riuscendovi,
deve ricorrere a questa metafisica foglia di fco,

La realtd dello spirito nell'atto in cui si de-
termina come livica non ci apparisce se non sotto
il trasvestimento di un sistema seguenziale di jm-
magini. Infatti gratta l'immagine ¢ c'é sotto uno
fondo concettnale. Posizione dualistica questa,
schema  concettuile.

Apparenza, dunque, di analogie fantastiche,
tanto pitt perfidamente dualistica quanto pit pre-
tende di essere un momento della storia dell'idea-
lismo.

Ecco perche I'immagine degli avanguardisti &
tutta materiata di un ironismo mal dissimulato.
L'ironia & il pin tipico dei fatti cerebrali: quan-
do il conato lirico si scontra in una redltd logica
ne vien fuori una scintilla di ironia.

Tneluttabile riparazione fquesta.

Ma quando l'immagine & lo sboceo legittimo
di un processo stilistico e lirico?

Liimmagine & lirica quando risolve totdlmente
in sé il fatto espressivo: non & guindi né deco-
razione né legame. Non & un puro immediato del-
Tintuizione, cioé uno schema meramente percet-
tivo che vuole esprimere una analogia: se fosse
cosi ricadrebbe nel dualismo enunciato, diverreh-
be, nella pin felice delle ipotesi, un simbolo, Guar-
date, infatti, ai precedenti storici dell'avanguar-
dia; vi imbatterete nel simbolismd e nell alle-
gorismo, uno dei momenti pilt caratteristici del
dannunzianesimo,

L'immagine come totalith espressiva & un cen-
tro di consapevolezza e, quindi, di I‘llmite nel

del bene e del wale. La stessa irrazio-
nalita & al centro di tutte le creature manzoniane
el & opera vana tentarne un centro di luce come
giustificazicne, sin pure psicologica, del loro svi-
luppo.

La ragione per cui I'Innominato si converte ¢
la stessa di quella per cui Don Rodrigo si danna.

Il determinismo giansenista gravita versp un
determinismo naturalista; forse non per nulla il
Manzoni visse, come visse, a Parigi.

La stessa legge di ferro segna il ritmo della
creazione foscoliana; ma il Foscolo sa liberarsi,
anchie per un solo attimo, dalla necessitd che egli
postula per sentire nella creazione dell'arte se
non la negaziorie almeno ln mortificazione dealle
leggi della: natura.

1l Foscolo & meno classicista del Manzoni.

II' Manzoni ha fatto coincidere la realta del-
l'arte nella realtd di natura: il suo preteso sto-
ricismo non wvuole essere che la adeguazione e-
strinseca dell'immagine con la cosa; il Fescolo
sente che oltre alle leggi delle cose, oltre a questa
forza travestitrice d'oblio; ¢'& una illnsione d'eter-
nitd antifisica; il Leopardi, invece, nega la natura
come male e supera questa illusione (l'arte come
arte) in una realtd assoluta: la morte.

Ed ¢ qui tutto il carattere costruttivo dell’arte
leopardiana, nell'avere superato il momento del
processo in cui l'arte si pone comie arte, comie
Jinzione come illisione.

L'arte cosi intesa & pid una negazione del suo
essere reale; & illusione ed & sovratutto caduca,

Guardate al processo dantesco: la realtd di na-
tura come realta di male e di peso, una realtd che
non pud essere neppure trasfigurata dal divino
soffio delle muse (l'inferno). Ma una realta che
sia di pura arte (canto, sucno; scultura etc.) una
realtd che ad essere creata ci vuole il soffio delle
muse, ahi non & eterna (il purgatorio).

La vita & Vantimatura il regno che si muove an-
tinteccanicamente, dove non & legge di gravita-
zione e di impenetrabiliti, ma dove c'¢ sulo rea-
lizzazione tota stmul dell'essere (il paradiso).

La negazione dantesca dell'arte pura ubbidisce
alla stessa esi cui obbedi la i
leapardiana,

La natura & il male, V'arte & una illusione, bi-
sogni superare I'ina e l'altra per vivere

I la dialettica leopardiana sta proprio qui, dove
¢ il centro della dialettica platonica e di quella
dantesca: la vita nasce cdalla morte. La morte ¢
la realtd del vivere, l'apparir del vero.

Ma se volessinio costruire entro schemi cate-
goviei tutta In poesin ed il pensiero dello nostra

noi non faremmo se non la elencazione
mpossibilith immanente a far della poesia
pura, della filosofia pura ete,

11 metodo storico i contro al metodo estetico
ogyi pud e deve avere ben altro significato. Da
eritica estetica limitando fino alla ione Leo-
pardi non autorizza per nulla il tentativo concet-
tualistico anei intellettualistico di quelli clie co-
struiscono un Leopardi puro pensatore.

Il valore storico di Leoparidi, l'antorizzazione

ad ung eritica storica, sta nelln necessitd i sen-
tire processualmente il farsi gdell'opera Leopar-
diana non solo nella sua totalith ma nell'utiliz-
zazione dialettica dei suoi momenti, che, a s¢, sa-
rebbero come, abbiamo visto, negatori ed astratti,
Il Leopardi idillico e quelly pessimistico sono
nient’altro che «ue designazioni di processe; il
Leopardi reale nasce dal superamento (che non
¢ negazione) i questi estremi.
C'e il caso perd che il Leopardi dialettico sia
inteso come un pure ideslogo che tenti un pro-
blema e lo risolva in sede logica, non riuscendo
cosi il un suo particolare stile, ciod in una sua
tipica sensibilita lirica.

Cid sarebbe possibile, ed importerebbe una ra-
dicale negazione del Leopardi, ove il suo aspetto
idillico e pessimistico si presentassero come mo-
menti fondamentali avulsi del suo realizzarsi:

Ma matura ed arte non sono in Leopardi due
risoluzioni autonome dell'essere, L'ultima scatu-
risce dally prima, senza, perd, esaurirst in guesto
su0 particolare essere arte.

L'aspetto naturalistico dell'arte leopardiana &
realizzato nei Canti come sussidio astrattamente
livico di un'opera pilt vasta e pii complessn e sti-
listicamente pift espressiva cioé delle’ Operette
marali.

1l Leopardi wtinore dei Candi non & che un mo-
mento necessario del Leopardic maggiore delle O-
perette. 11 primo prepara emotivanente il conte-
nuto stilistico dell'altro.

1] legame intrinseco tra i Canti e le Opereite
¢ stato notato! ma non si & visto con sufliciente
chiarezza la perentorietd stilistica di quest'ulti-
ma opera come momento risolutivo della liricita
assoluta del Leopardi.

Ma tra il Leopardi prevalentemente idillico dei
Canti e il Leopardi concreto delle Operetie, 'é
tutto un processo di chiarificazioni, e di antitesi
che va via via autorizzando la risoluzione stili-
stica delle Operette. Questo processo & segnato,
come ritmicitd, dallo Zibaldone,

Cavare il Leopardi concreto dalla Zibaldone (ed
anche cid si ¢ tentato) & un negarlo nella dialet-
tica dei suoi estremi: & un costruirlo astrattamente
e non un coglierlo laddove volontarfamente si &
fatto.

11 momento risolutive della dialettica leopardia-
na*e forse piid nella immediatezza dei Canti che
non nel sagace e dinturno pigliar coscienza dello
Zibaldune,

Ma i Canti portano il peso di un lirismo che
tende alla livica senza perd attingerla, 11 sentimen-
to non si & fatto ancora pensiero. 11 particolare,
malgrado graviti eroicamente verso l'universale,
non sa attingerlo. L'infiiito stesso in cui si pone
il problema del superamento della natura in una
realti d'arte, ciod in una realtd puramente meta-
fisica non raggiunge se non il sentimento dell'in-
finito, un dolee nanfragare, ma non ha attinto una
consapevolezza lirica e dialettica dell'infinito, co-

Ma come tutte le dialettiche presuppong un
processo, anche quella leopardiana, La storia di
Leopardi & la storia di questa conquista, la storia
in eui egli va superando la natura come principio

1 per una totale, vale a dire
per un bene totale che & sovratutto la consapevo-
lezza dell'eterno.

1l Leopardi che si & costruito fin oggi appar-
tiene ai due momenti inferiori del processo; il
Leapardi idillice, e il Leopardi pessimista.

1l Leopardi idillico dovrehbe realizzare un liri-
SMIO purs, un puro ma cieco amore per la natura ;
non ¢ il Leopardi totale, (Le operelte morndi di-
cosl margini ed aspetti secondari della

farsi della fantasia: la i ai
sioi voli gravita verso il caos della fantastiche-
ria, solo I'immagine pud incentrarla ed innuclear-
Ia in un completo atto di coscienza.

Guardate all'essenzialita fantastica ed immagi-
nifica del Leopardi; essa ha gid infrenato l'inde-
terminatezza el puro conato percettivo e lo ha
risolta in un sistema pitt alto di coscienza, dove
nion & possibile pitt distinguere un wodus logicis
da un podus aestheticus.

La reazione all'avanguardia mira ad un su-
peramento dell'immagine pura: qualche esperien-
za di poesia potrebbe suffragare la nostra affer-
mazione. Ma la liquidazione dell'avanguardia pro-
cede; ogei, lentissima: mille difficoltd vietano
la spartizione di una ereditd cosi nefasta e co!
suggestiva, L'ultimo D'Annmizio ha tentato eroi-
camente il suo ritorno al romanticismo puro; ma
la sua pretesa di risolvere la sua arte nella sua
umanitd & ostacolata dalle mille seduzioni del suo
abito di eloquenza,

Natturno ¢ il docwmento i questo viaggio d'a-
nabasi. Anabasi al secolo di Leopardi.

ik

Certé coincidenze non possono essere sempli-
cemente fortuite. Al triste declinare dell'influen-
za di Croce nella nostra criticn sta presso un va-
sto movimento di ritorne a Leopardi.

Non & il caso di vedere qui di quanta opacitd
sia fatto il tentativo Crociano di intendere la
poesia del Leopardi: e potrebbe essere legittimo
in quanto l'opera del Leopardi neghi, nella sua
strutturn intellettuale, il' presupposto di un mo-
mento puramente lirico dello spirito,

Leopardi non & un poeta che possa servire al
Croce: il fatto stesso che egli viva come poeta
& yna minaccia per il postulato intuizionistico del-
T'arte,

E la giustificazione del Croce pud servire ad
una vsservazione di carattere storico: l'estetica
dell’antiromanticismo si conclde 1 dove il ro-
manticismo piglia di nuove coscienza di sb, M

sua opera) & il Leopardi che sbocca di tanto in
tanto in momenti di gioia estetica e fisica, Il Leo-
pardi limitato e frammentario di certi quadretti e
di certi tocehi, fatto, per lo pifi, di emistichi e di
aggettivi; un Leopardi tranquillo e piacevole, Il
Leopardi del gusto e della freschezza.

Indubbiamente a voler isolare questi momenti
leopardiani, wn Leopardi cosifattamente classici-
un ¢ costruibile; ma & allo stesso tempo, t:ac'li—
mente soffocabile, ché l'opera sua, per un vigore
interno di vita, non si lascia né dimenticare né
distruggere,

11 Leopardi pessimista & quello che resta mi-
naceioso sulle soglie del Leopardi idillico: om-
bra negatrice e disperata offusca gli shocchi na-
turalistici del primo e li vela e li inghiotte nella
sua esasperata e morbosa negazione,

Questi due momenti, entrambi asteatti, dell'o-
pera leopardiana cercano di neutralizzarsi a vi-
cenda; il sensoriale idillico nega in s ogni atto
di consapevolezza, nel divino inconscio di una
sensibiliti pacata ed irriflessa; il pessimista pura-
mente volitivo e riflesso intercetta ed assolve nella
sua razionalitd il prime, Poeta el antipoeta si
dibattono angosci in un bi di farsi
senza mai riuscive ad un momento di superiore
coneretezza, Entrambi monchi ed irrelativi sono
facile appiglio a lutte le dubbiose teorie esteti-
che.

11 lirico puro, concluso nelin brevita delle sue
soste, evapora Insciando debolissima tractin di sé
piccoln poeta shagliato; il negatore loico si ferma
alle soglie di un sistema impotente a crearlo.

[ due Leopardi astratti si risolvono in due fal-
limenti: il primo frammentario ed esiguo rimane
poeta in potenza che non si realizza mai; il se-
condo ¢ il tentatore di una flosofia che non ha,
per altro, né il pregio della sistematicitd, né, tan-
to meno, quello dell’originalitd,

I1 primo raccoglie le briviole del hanchetto fo-
scolinng, il secondo & un lettore convinto ma non
intelligente i Schopenhaver:

me ri di vita. Talché quello che egli
chinma il peusicre dominante non € che un sen-
tinento dominante. E del sentimento ha gli aspet-
ti particolaristici e sensibili.

11 senso della morte & ancora senso; si risolve
in uni apj inazi i le, tutta indi-
vidualistica e fisicn. Egli non intende ln morte
se 0N {0 questo non averne il terrore che gli al-
tri womini hanno,

E se periglio appar, con un sorriso
le sue minacce a contemplar m'affiso.

La morte & semplicemente dolce, semplicemente
lenitrice. Essa pud essere, tuttalpiit una libera-
zione, una negazione del sentimento. E una nepa-
zione non ¢ ancora una affermazione, Si presenta
cone cessazione del dolore, come libegazione della
natura, sempre come un male che & da prefericsi
ad un male peggiore.

In questo camipo puramente sentimentale dei
Cunti pure affiorano qua e 14 i motivi della risolu-
zione dialettien della morte.

La liberazione defla morte letteraria: il passo
lnerintaso ¢ dirn, lo seitro Tartara, che pure si
presenita quasi gioiosamente nella gioia di una pu-
gna, avviene con rapidita inusitata, ché in quasi
tutti 1 poeti il travaglio di individuarsi entro 1'op-
primente materia grezza delle forme letterarie
precedenti, ¢ sempre meno rapido di quel che non
sia avvenuto al Leopardi.

Ma il Leopardi della Canzone all'Italia, contem-
por o quasi, allorché preme entro sche-
mi letterari la sua miracolosa affinita al tormento
dantesco, si pone gid lloscuro problema della ri-
soluzione:

perchd nascer ne desti o perché prima
non ne desti morire
acerbo fato?

Evidentemente dalla morte letteraria, alla mor-
te sentimentale a questo principio difettivo, se
pur necessario di un puro stato sentimentale, il
passo non & cosi breve come sembra.

La morte-liberazione & un problema non riso-
lito, ma posto. Porlo & gid in certo senso risol-
verlo,

Ma i Canti non risolveranno il problema della
morte come problema di una conquista definitiva,
non piti principio difettive ma principio effettivo.

Anche quando egli senta i storicizzarsi in
un'altra affinita spirituale ¢ quindi in certo senso
antiletteraria, laddove ritrovi nella tragedia del
Tasso un principio di catursi che sente di poter
far suo:

morte domanda
chi nostro mal conobbe, & non glhirlanda.

L'arte non risolve neppure effimeramente il pro-
blema della felicitd: in quanto si neghi la feliciti
possibile, Ia morte sard solo principio di dimo-
strazione per assurdo dell'sterniti inconscia del
dolore.

Come si vede siamo ben lontani dalla risolu-
zione della worte in un principio effettivo di vita:
il processo di razionalizzazione della morte e
quingi la ¢ ista di una originalita spirituale
che si fa stile e quindi comunicativiti totale avs
viene nelle Gperette anorali,

I1 problema delle Operette & un problema es-
senzialmente trascendente: la natura irrazionale
non si nega, =i subording ad un superiore ordine
di ragione.

La tremenda domanda che Gutierrez fa a Co-
Iombo non pud risolversi che in una affermazione
vecisa: ¢ Tu, in sostanza, hai posto la tua vita,
e quella dei tuoi i, in sul fond di
una semplice opiniane speculativa »,

Pierro Micwost,

RICCARDO BACCHELLI

“ F° ai été homme ' esprit depuis |' hiver de 1826,

I,

Se, come usava nei vecchi lumari, per ogni
pocta d'un certo rispetto si dovesse scegliere i
mese dell'anno che gli sii adatta, credo che per
Bacchelli si pensasse al giugno, mese dei caldi
fieni ¢ delle rose gia cadute. In giugno pare il
verde della vigua, ancora d'acerba etd, farsi qua-
si grigio al sole, le strade provinciali comincia-
no a imbiancarsi per la polvere; sotto qualche
viale, o all'attesa di un tram nell'angolo pilt
consueto della cittd il profumo notturno dei tigli
giunge recando col vento una lucciola incertn;
onde vien fatto di pensare che la giovinezza nan
abbia, fra tanti, giorni pit opportuni di coilesti
per sentirsi in tempo a vivere, C'¢ nella poesia

di Bacchelli ricordo e senso della trasognnia e

torbida natura el principio d'estate, e il presagio
di averla ben presto abbandonata che gli' fareb-
be dire, con Baudelaire: « Adien, vive clarté de
nos ftés trop courts s, E le metafisiche stanchez-
ze di cui si fa cenno nei suoi Pocmi Liviei du-
bito che sian un poco quelle dei primi caldi, che
illanguidiscono il corpo. Era fin dallora, né ado-
lescente né adulto, il suo vorace istinto di de-
finire il mondo, il suo fisico ¢ materiale modo di
penetrar nelle cose, la sua salute espansiva che
gli dava il senso del possesso, e lo nietteva, per
tants maturale prosperitd, in uno stato di attesa
contemplativa, Le persone e le ore di tale con-
templazione non potevano che rvealizearsi lettera-
pimmente nel tema e nelle forme dii un lento, jui-
teticu se pure contrastato e ragionative idillio.
Perché non sarebbe idillico e sovrannaturale il
tono dei dialoghi platonici 2 Applicata a temi
narrativi, come nel « Lodovieo Clds, o a temi
moralistici e i riflessione storica come nelle
« Memorie» o altrove, la sua natural venn di
serittore i placa e riposa volentieri nel votto
e filato andamento dellidillio che & sempre un
poca  favolegzionte e meraviglioso.  Esiodn ed
inta sarebbero i henigni patroni di codesta
oesia, Dove ln sua grazin figueativa tende o
conchiudersi pifi patetien con l'ornata sentenzy
0F un proverhio, par ritrovare Pincanto modesto
¢ fanigl e per yuesto pite affettuoso, di

auparavant j¢ me [aisais par paresse ..

Stendhal: Ve de H. Brulard.

quelle vecchie allegorie delle stagioni in cui ano-
nimi pittori mettevan il fiore della loro paesana
sensibiliti. Tn Bacchelli ¢ riconoscibile 'Emilia,
questa antica e fertile regione jtaliana dove na-
scita, memorie troppe ¢ affetti i tengono legati
Non diversamente ['esperto agricoltore ritrdva nel
colore del grano o nella limpidezza del vino, le
qualiti native che |i fanno propri delle nostre par-
ti. Uscito per «le strade rettilinee del Bologne-
se s gli ncchi e la fantasia gl son restati o quel
sole, a quella bianca polvere, a quel verde scuro
delle collinette verso la Rumagna, alla freschezzn
immemore delle acque del Reno. E' la civile ed
operosa Emilia, che nei giorni di mercato sulle
pinzze acciottolate affluisee intorno ai portici e
alle basi delle rozze torri, e fa sentire la voce
della sua tranquilla ricchezza agreste. Indugi e
riffinatezze chie chiamerei dialettali, se¢ mi s'in-
tende, sono per I'appunto nella sua studiata lin-
gua il segno delle radici ch'egli ha in questa
terra. Il Pascoli pitt avveduto, quella di disegno
pin sobrio; in taluni quadretti ¢ paesagzi del-
'« Ultima passeggiata » vuol partecipare, pure
con: mezzi confusi ¢ naturalmente enfatici, a que-
sta ereditd emiliana e tradizionale, dalla quale
Bacchelli, per conto suo, ha gia cavato il mi-
elior frutto che era lecito cavarne; Dove passa, il
sio temperaniento gli suggerisce di portar via
con sé qualcosa chie o chiamerei l'anima del pae-
io, insieme con i pit impercettibili dettagli
realistici che si capisce come [ tenga in serbo,
non usandoli, Quello chie “fa la sua maniera, & la
dlecisione che mette in quest'atto, Sapessi ripre-
i mi alla memoria certe passeggiate domeni-
cali per i dintorni di Bologna e altre per le strade
vecchie della cittd, e cercar di immaginarmi
sia vista in apparenza svagata e distratta sfio-
rare quella realtd che sapeva, in cuor suo, di po-
ter maggiormente tlefinire!

11.

Per alcuni anni, e precisamente negli ultimi
della guerra e dopo, fin verso il 1920, lo stile di
Bacchelli tende a rinchiudersi in sé, come fa il
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verde guscio delln noce intorno al gheriglio, Dava
infatti il senso i una vegetale durezza, Erano le
« Memorie del tempo presente s, segno della sua
scontrosa glovinezza, che sentendosi erudanien-
te giudicata in cospetto di Dio e del Diavolo se
In cavava dalle strette di una questione teologica
con delle sottigliczze di stile e di lingun, O ma-
linconica ¢ maliziosissimo nmare di queste a-
sciutte pagine dove Ianima & in fondo guella di
colui che & contento del proprio malel Da ogni
parte son mucchietti i cenere che par spenta,
i non ¢ fredda, e che l'iomo aduna con un ge-
sto i melodiosa stanchezza. (Parlo di quelle
parti anticipate dalla ¢ Voces di De Robertis).
Sensi che toceati rispontlono con una voce sen-
za speranza, La pagina sa i arso, di bruciato.
In caso, sarebbero vedute di foreste carhomznte
Metaforicamente intendo, ma che tristi paesi!
per dirl in poche parole, il diario delln sua sta-
gione all'inferno; « Avrd come sempre ho avute,
hnwzn:n:cc e sopoll in amore, tmspuru e sussuhl.
vinggi fatali, torno A tacere quanto possa; io non
sono pith qui; ecc. ». Lo stile piti che metodinso
non saprei come chiamarlo, e io ho sentito espri-
me=&i meladiose ¢ Nuenti le ore di wna o, Lo
avverto svolgersi e prender spazio nell'anima con
i suoni vuoti e metallici di una musica ascoltata,
un pomeriggio d'estate, stando dentro una €3
ra dove l'ombra verde metteva un senso di mo-
bile lontananza. A queste prime imenorie segui-
rona altre che il lettore troveri nella ¢ Ronda»
, nelle quali vedra che ad un riaccostamen-
franca colla realtid naturale anche la serit-
tura riprende per cosi dire il bel colore della vita.
Vi si discorre ancora i paesi'e dell'Ttalia, con la
particolare nostalgia del soldato, che va tutta in
dettagli e mir di ricordi. E' lo stesso senti-
menty che da motivo alla drammatica scontentez-
en (i « Spartaco, dove par vero che le scene ¢
i paesaggi si fanno scenario ¢ dialogo, Del re-
sto, dall'idillio non fiorisce un dinlogo? L'Aminta
el Iasso, che ho citato pill sopra, non @ caso
mi sard venuta sotto la penna, In Spartaco, &
chinramente la nostalgia ~di un uomo di altri
aesi per la nostra terea, che dalle Alpi ripensa
alla pianura Padana, all'Etraria, e di qui alla
estrema Calabria, seminata di castelli sul mare, ai
polverosi deserti della Sicilia dove ci ricorda
Verga che fiorisce la ginestra, Non diversa é la
malinconia del principe Amleto, disperato del-
la vita ma desideroso di ritrovare in un lungo
viaggio | luoghi del mezzogioro.

G-

Bacchelli ha usato giustamente del suo privile-
gio i poeta, riserivendo il suo Amleto, e facen-
do in moda che lo rileggessimo dopo ]mrccchi
anni dal primo; Seno opere che sforzano
ginazione, la oceupano, e impedisconn alin me-
moria «i spiegar la belle i esse; le quali
continuano a tenerla nel dominio della cieca me-
raviglia, 11 loro rapportp con i mezzi normali
del nostro gusto critico ot troppo inconsueti, Chi
di noi, & quindici anni, avrebbe potuto dire per-
ché tanto ¢i piacessero le avventure dell'hidalgo
Don Chisiotte o l'incanto della Santa Cecilia di
Raffaello? Certo ci piacevane, ci rapivano in
mute meraviglie, ¢ ora possi iegare perché.
Di Bacchelli non si potrd mai chiarire ahbastan-
2a quanto egli. sia uno scrittore  fantastico. La
sua pin naturale inclinazione par quella di chi
si abbandona alla forza fuente della propria fan-
tasia e che di suo non pud far altro che regolar-
ne il corso, rallentarlo appena, e concedergli di
allungarsi e di r|pus'\re calmamente in larghi spa-
zi. Forse per questo & maggiormente giusta |'im-
magine fluviale che i lni ha fatto Vincenzo
Cardarelli. La pieia della sua fantasia lo porta
allo scrivere con una urgenza chie & tanto pii
invincibile: quanto pin giunge i lontano, Sotto
la spa penni affluiscono le immagini ¢ rombano
di- vita, con un calore estivo, come quando ve-
diamo fervere il lento e assicduo volo delle api

intorno ai fiori del prato, E nel sentimento di
questo pieno ¢ infrenabile maturarsi, ¢ un poco
il gesto della sua malinconin, e nell'attimo che
Jo regee o governi I'atto e Pavvento del suo stile.
Uno stile eui bastano solo le rive della favola del
mito per riuscire veramente perietto e intonato.
Stanno a dimostrarlo, I favoln df Amleto; quells
di Spartaco con la narrazione dei costumi ¢ della
religione della defunta Etruria fatta dal sacer-
dote Aronte; e la tempestosa vicenda Familiare
di .Amlrumum il mito dei mostri i mare nati
dalle Cosmogonie, ¢ tutta I'ironica e satirica e-
popen del tonno, di festosa memoria, a trovare
il elima temperato della quale, forse, Bacchelli
pensd fin da quando stendeva il commento della
¢ Batrocomiomachia » leopardiana. Ma perché non
ricorderemo il e Diavolo e le Pentole s, seritto in

tion essere 'womo di domani »,

Se dunque Tilgher per attuale intende quello
che & moderato, ossia vivo e eterno, qu
la dei problemi
avrebbero rinnovato le nostre scene, pili che un
imperativo categorico all'artista, egli fa una con-
statazione, Perché non potrebbe esporsi al rischio
di sostenere che & wvivo, moderno e eterno sol-
tanto il problema della realta ¢ della finzione,

Ma quel che egli esige dalla nostra arte; si ve-
de pit chiaramente quando, ancora negli « St
st Teatro Comn:mporanu) », Tilgher si estende
stii doveri del critico moderno. « Avere ea
chiara del problema dei lc:nm nostri: di quella
determinata ansia di ereazione di un nuoyo mondo
che & il tempo nustro e gli conferisce un'impronta
u:coniundlh‘!e. & condizione necessaria, presuppo-

un estate ¢ un autunno di burrascosi av
politici # Farsa aristofanesea, dialoghetti alla ma-
nieri di Luciano, l'autore ci conduceva per mano
attraverso un festival di meraviglie, a udir l'ar-
guto diavolo faustiano, a sentir la storia di un
re negro, ¢ Ravenna abbandonata dal mare, e
Deucalione e Pirra tessere in versi In tela di un
idillio classico, To voglio tornare colla memorin
a quella primavera dell'ultimo anno i guerra,
quando andavo a trovar Bacchelli, ed egli, cosi
per provarsi @ scrivere un dramma, stava lavo-
rando alle prime scene dell’Amleto, Nella sua
rossa easa, dove le finestre delle belle camere
guardavano in un giardino bolognese, si mostra-
vit contento dellidea i poter svolgere su d'un
tema, cosi indovinato da parer personale, 1 suoi
motivi livici, Mi par di sentire la sua voce men-
tre ripeteva gli ammonimenti «del vecchio Polo-
nio alla figlia, e la musicale stanchezza dei mo-
nologhi di Amleto, i quel caratteristico modo di
|'mri-n da solo ad alta voce, o colla propria co-
scienza, che pure essendo di Shakespeare non &
meno della natura moraleggiante e sofistica di
Bacchelli. 1 motivi, direi anzi, sono rlsvcgh.‘lh
instancabilmente dall’ intima  coscienza e il
guaggio che 1 cspmne ha le asprezze, i trasali-
menti e gli urti per eui il sangue umano diventa
memoria ed anima, La vita d'Amleto!, Noi cre-
tiamo sempre. di conoscerla, e invece non la co-
nosciamo a fondo, Grava su queste pagine, un
triste fiato di carne mortale, e quando vi si parla
dit morte & con un accento di stupefatta. realtd,
Anche la noia vi ha la sua buona parte, e il
Ianguore di un corpo che s'intorbida nella salute
fisica quanto deperisce quella del euore, onde gli
par d'invecchiare e che opni ora sia veramente
traseorsa senza rimedio: « Il mio peccato, se
mai, ¢ che per me cid che passa non passa abba-
stanza in fretta», Oh questo principe danese
clhie lia letto Nietzsche e Rimbaud! Sono dialoghi
dove le parole hanno la lucidezza delle parole
dette in sogno, alle quali non la vita, ma quel-
limmagine della worte’ che & il sonno, di un
timbro inimitabile. Dimostrare il significato della
figura d'Awileto & compito d'altra critica, la mia
¢ professione pid modesta. Mi basta ricordare
alcune sue stanche movenze ispirate ad un sini-
stro garbo. La sua voee ¢ fatta solo di echi im-
come ci accade di udic ritornare, in a-
le, un richiamo lanciato per la campa-
- un'arte, & tutto un sistema i echi scon-
certanti. che posson riuscir fino angosciosi. 1 snoi
occhi vedono fisse immagini ed epoclie. guardano
con una immane izienza orientale, o nordica,
che & lo stesso. Oh incredibile lentezza! La sua
luce ‘@ riflesso, & il guscio vuoto che la luce vi-
tale ha gia abbandonato, La nostra umana disere-
zione non ci consente di dire in che ora, di qual
giotno avremnio il senso d'esserne stati gli incon-
sapevoli testimoni. Ma quande fu? Chi avra la
memoria tanto ferma da fissare una data? Certo,
o amico Bacchelli, & stato nei tempi della cara
gioventl, ed ¢ quindi perdonabile se ci illudiama
i aver p.'mf:mpa:o a r||::\|c11e confidenza di quel
fredio personaggio, che ¢ Amleto!
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La maggior parte dei criticl — e qui parlere-
mo clei critici teatrali, ma, in fondo, il problema
s'impone a 0gni sorta di critici — &, in principio,
eclettica.

Ogni eritico, secondo il suo carattere alle vol-
te maligno ¢ alle volte benigno, dispensa biasimi
¢ lodi, che non si sa bene da che cosa siano rego-
lati; perché secondo la convenienza del momento,
il critico si riferisce a qualche principio generale
it ewi & sottinteso che tutti s'accorderebbero, op-
pure a quei principi che l'autore si sarebbe im-
posto e non ha poi saputo mantenere.

11 pubblico, il quale, diquesta critics apprezza
In malleabilitd e, talora, il buon gusto, non s'é
ancora accorto che essa manca assolutamente, in
compensa, di responsabiliti; e che anche per que-
sto, e per la segretezza e il lappolare continuo
di principi, che nessuno pud controllare, essa non
riesce o fgr quella sistemazione dei valori sopra
una scaln unica, chie mi sembrerebbe la sua gran-
de funzione,

Per questo, quando ho visto, prima con un eriti-
co come Tilgher e ora con un eritico come Fausto
Maria Martini, tentare una pubblica dichiarazio-
ne di principi, per spiegare, imprigionandosi den-
tro alla loro formula di partito preso, che cosa
intendono per teatro, invece di indignarmi di que-
sta rinunzia, mi sono molto rallegrato, perché in
essa vedo I'nnica regolare e pacata chiarificazio-
ne della eritica moderna,

« Gindicare ¢ ingquadrare nella storia, ¢ collo-
care a suo posto nel movimento genekile dello
spirito», scriveva, ancora negli @ Studi sul Tea-
tro contemporaneo = Adeiano Tilgher, Ma per in-
quadrare bisogna che il critico abbin un suo mon-
do, in cui ogni nuovo: elemento possa trovar A=
stemazione,

« Caselle s dice con spregio il pubblico. Ap-
punto. Non importa che il mondo sia limitato;

basta che sia coerente e armonioso. Ne abbiamo
qui dinanzi due, che si oppongono: quello dit Til-
gher (La Scena e la Vita, Roma, Libreria i
Scienze ¢ lettere, 1925) ¢ quello di Martini (Cro-
nache Teatrali, Barbéra Editore, Firenze). In o-
gnuno di essi, studiando come vin via i prineipi
sonp stati messi in pratica, potremo trovar gual-
che inesattezza; gli stessi prineipi appariranno di-
seutibili; ma dovremo ammettere che ci trovia-
o dinnanzi a un mondo, in cui ogni dramma pud
trovare posto e proporzione. La critica cosi rient
tra nelle leggi dell'armonia, che doyrebbero sem-
pre governarla,

e
La formula dii Tilgher ¢ stata largamente e-

sposta, come tulti ricordano, in quegli « Studi sul
T eatro C'u:ucmpor:meo » che s:;l]etarono tanto ru-

nel mezzo di uno -paT:iuc’lm e [acile eclettismo,
quella sua chivsa, arcigna e nuova maniera di
giudicare il teatro, che & poi «la formula =

La formula fu molto discussa; anche perché,
per quella sua prepotente aria paradossale, e per
certe oscurith i concetto, era facilmente discu-
tibile. Tilgher diceva: Arte — Originaliti; Ori-
ginalith — attualith — Quindi, logicamente, Ar-
te = attualitd;

Ma che cosa fosse questa aattualiti » non era
ben chiaro, perché alle volte essa si avvicinava
all'universale e alle volte al contingente. In fue-
sto gecondo volume troviame, a ‘proposito di De
Curel, un'osservazione che riattacclierebbe lat-
tualitd piuttoste alluniversale che al contingente,

« P'er esser troppo del suo tempo, non nel senso
profondo in cui Varte & sempre voce del tempo,
ma nel senso i legarsi troppo alla forma che pro-
blemi di vita contemporanea hinpno o
altri dontini di conoscenza, De Curel rischin i

sta bile per fare della critica sul serio,
per riconoscere il capolavore se domani si pre-
senterd ».

In un certo senso, la vita moderna gli sembra
necessaria come una forma fissa, in cui far ca-
lare una materia universale.

La formula dunque c'¢; e in questo nuovo li-
hro, pit che uella'iro, tutto fntto di grossn pezzi
dimostrativi, si pud veder come & messa in pra-
tica. La critica, che ne deriva, ¢ necessariamente
una critica filosofica. E' questa una prima limita-
zione. Ma nonostante le obbiezioni che le sono
state mosse da molte parti, io credo che una eri-
tica di tale natura, possa anche rientrare, per vie
traverse, nel campo della eritica suggestiva.

Osservate, per esempio questa definizione di
Lenosmand :

« Ad H. R. Lenosmand 'uomo appare qualcosa
che non in s¢, ma fuori di s¢ ha il principio del
sto essere e del suo divenire; per parlare in lin-
guaggio bergsoniano, egli non gid vive ed agisce,
ma & vissuto ed agito dalle forze fisiche, dalla
natura che & fuori i lui».

Lo stesso si pud dire per questa sintesi del-
P'unanimismo di Jules Romains:

« In aritmetica, due meta fanno un'unitd, In
trattoria, secondo un'osservazione fatta or & mol-
ti anni da un personaggio della e de Holiédnie ¢
della quale chiunque siasi travato a corto di quat-
trini ha avuto modo di constatare per conto suo
I" esattezza, due: mezze porzioni fanno pin di
una porzione intera. Generalizzate, come fa LEd-
gardo Poe nella novella « La lettera rubata s, po-
nete che nella realta concreta della vita due metd
fanno pilt di un'unita, ed avrete il principio del-
I'Unanimisma ». Che la critica filosofica abbia de-
gli inconvenienti & indubbio, Tra l'altro, essa non
si sfama appicno che di idee universali; e perd
alle volte, anche nella eritica di I1!|;hcr. dobbi
mo notar degli ingrandi i un po’ appi
perché in veritd non ¢ dramma borghese in cui
noft £i possa ritrovare un problema del Male con-
tro il Bene, del Passato contro il Presente, molti-
plicando, come fanno i geometri con uno stri-
mento semplicissimo, le povere e umili situazio
create da un cattivo contro un buono, o da un

« Naufraghi in porto, come un piroscafo ab-
bandonato di cul l'acqua lentamente riempia la
Stiva »

Cosi sono dipinti i protagonisti di questo gran-
de tragico russo — e a me pare ehe non & potesse
trovare una metafora pin solenne e definitiva,

e

La formula M invece & una formula, che
esige pit sensibilitd che dottrina e per fuesto &
pitt larga, ma anche pitt vaga, pili ansiosa, piti
curivia e tremolante, e in un eerto senso, non
aticora cluaramente. compita come guella di Til-
gher.

Tutti i lettori questo delicatissimo  eritico
sanno che per lui il vero teatro & poc e (ue-
sto pensicro ritorna, come tdeve essere, in ogni ar-
ticolo, in eui si esamini un'opera che pud rien-
trar per qualche verso nel campo dell'arte. Che
cosa sia questy poesia Martini non ha tentato di
spiegarlo in un libro fondamentale, come ha fatto
Tilgher; 'ha detto un po’ di qua un po’ di 14,
non senza un certo ondeggiare fra due o tre con-
cetti, o quasi direi sentimenti maggiori, ma sem-
pre con un grande equilibrio, una lotevole diffi-
denza delle apparenze, ¢ una profonda onesti.

Poi che alibiamo dinanzi tutti i saggi dell'an-
no, possiamo, come il can da pastore, riunire le
varie briciole di questo concetto di poesia, di-
sperse attraverso il libro come le pecore di un
gregge pascente in un grande prato,

e

In fondo ail'articolo su ¢ La leggenda di Li-
liom» Martini, in un momento di gioia, grida,
pitt che non constati che « il teatro pift alto e pit
pura & sempre e solo quello che deriva ln sua pi
fervida vita dalla poesia delle cose o dalla inter-
pretazione lirica della realta s,

Qm.stn affermazione, la pin categorica forse del
libro & composta di due parti: « poesia delle cose s
e «inter pretazione lirica della realti». La « poe-
sin delle coses rimane un po' oscura; & una di
quelle formule che non riescono \ucle di senso,
che anzi vi lasciano dentro delle frange di senti-
menti; ma che, a batterci sopra, non risuonano,

Quelln ¢ interpretazione lirica» che altrove &
chiamata « trasposizione lirica s, & piti chiara,

In un altro passo dell’articalo su ¢ la Leggen-
dn i Lilioms questo concetto & ribadito e am-
plificato:

« Nulla che valga a ridarvi Uintima forza del
dramma, la poesia della leggenda, quel tanto
ciog di vita poetica che il Molnar ha aggiunto aila
madest 2 realtd da lui presa a pretesto e per
cui quell'umile serva che siinnamora del bandi-
tore della giostra diventa il tipo di tutte le po-
vere creature perdutamente prese di un uomo in-
degno di loro e assume a poco a poco un valore
universale di umanita, evidente e incancellabile s.

La poesia, secondo questo passo, sarebbe dun-
que un'atmosfera di universile che brilla intorno
ai tipi vigorosamente creati, In qucsh regione a-
strale, le formule dei due critici si incontrano;
i do I'mno ¢f si arriva a traverso il crn—

padre contro un figlio. Ma questo inc
& sempre da preferirsi a quello opposto.

D'altra parte, la eritica Alosofica, che s'esercita
sui concetti, stenta per li sua stessa natura a
rendersi conto della realizzazione, che rientra nel
campo della pura sensibilitd, E Tilgher, che di
questa non manca, si trova per cosi dire impac-
ciato dallz architettura di giudizi in tema univer-
sale, che ha costruito intorno ad ogni scrittore,

Cosi, anche gquando vorrebbe scendere a wr
esame pit ardente non gli riesce, come non riu-
scirebbe a uno scultore, che da due ore s'accanisce
sopra un grosso blocco di marmo, di infilar un'a-
go. Deve percid venire a delle transazioni curiose
con la ﬁlcsoﬁn, © FABSEETArS] ot notare, di tutte
le forme in cui la realizzazione si esprime, guelle
piti schematiche, che non si staceano troppo dal-
T'aria universale, in cui tutto il saggio & immerso,
Per scepliersi un'esempio tipico della critica Ti
gheriana, quando s'applica alla realizzazione, ci-
terd un passo del saggio sul « Cigno» di Fran-
cesco Molnar: « Il difetto della commedia,.. &
in cid: che non & il cigno che, sceso a terra, e di-
ventato oca, se la shriga da sé a ricuperar |a testa
clie aveva perduta; la soluzione viene dal di fuo-
ri, da un personaggio che interviene come dens
ex machina a sciogliere il nodo strettosi fra A-
lessandra e il professores.

A questo punto, che Tilgher coglie sempre con
giustezza, la sua critica filosofica & molto sensi-
bile. Potrete infatti ritrovare la stessa osserva-
zione altrove: ad esempio, nel saggio sul < Pe-
cheur ('ombres 2,

E si capisce; Nel caso presente, la rigidita del-
la forma critica, benché annulli certi arabeschi
critici da orafo, 1i rende, tra le mani di Tilgher,
preziosa. Ma in un altro caso invece, il caso uni-
co del Tombeau su I'Arc de Triomphe, di Ray-
nal, mi pare clie rischi di scombuiare,

La tesi di Tilgher, a proposito di quest'opera,
vi pare, sulle prime, bizzarra, ma attraente Egli
vuol dimostrare che gli appunti mossi contro
quell'opera dalla critica francese, varrebbero se
I'Opera fosse un dramma, ma non hanno peso,
perché & una tragedia. Ora se voi considerate at-
tentamente |e due parti del saggio, prima quella
intorno al dramuia e poi quella intorno alla fra-
gedia, viaccorgerete che nella prina si tratta del-
la realizzazione, e nella seconda invece, si parla
dell’'enunciazione della idea drammatica. Il sal-
vataggio della tragedia riesce, perché Tilgher,
abhandonande l'esame eritico, della realizzazione,
passa allo sviluppo filosofico del tema, senza ren-
dersi conto, che dovrebbe poi mettersi a studiare
come ¢ stato, anche in forma di tragedia, tra-
dotto,

Ma nonostante questi inpacei, che gli mette il
suo sistema i eritica, Tilgher ogni tanto, riesce
durante una scappata, A mostrare come saprebbe
giudicar, con In pura sensibiliti, Nella « Scena e
I Vit s ahbinmo thue esempi magnifici i esame
della formn, Quello su Bataille (nota a pag, 11,
la stwlio delly « tavolozea s del drammatirgo), e
speeialmente quelle su Cecof, che & forse il pih
prafonida el libro,

ginnlo dei problemi moderni, e secondo l'altro me-
diante un afflato lirico, che sia come la luce del
crepuiscolo sulle vetrate di una strada esposta ad
occidente.
Nell'articolo sul « Tenacity » noi vediamo come
questo bisogno di liricizzazione faccia i, che
Pautore gusti soprattutto quelle opere per cosi
dire di piccola complessione fisica; intorno a cui
sin_possihile diffondere un alone spirituale;

Per poter «suggerires qualche cosa, per po-
tersi espandere a poco a poco, hisogna che il nu-
cleo del dramma abbia una gracile apparenza, e
sia come quegli uomini, che con un corpo privo
di prestigio, piacciono a poco a poco per la luce
interna di cui sanno abbellirlo,

« Far qualche cosa con niente s [Yideale dram-
matico che Racine si propone nella sua mirabile
prefazione al Titus of Bérénice, & appunto ricor-
tato da Martini in questo articolo.

« Autentico teatro di poesia, — aggiunge il
critico — questo nel quale T'artista: muove dal pid
povero trealismo e vi indugia dalla prima all'ul-
tima scena, ma, grazie alla sua sensibilitd estre-
mamente fine e grazie soprattutto alla misteriosa
efficacia del suo lirismo, suscita intorno al pid
minuto dettaglio di veriti che egli shora, una
sorta i ampliamento poetico che subito si com-
pone — da sé e quasi assente il commediografo
— in una precisa unitd di visione e di signifi-
cato .

La poesia sarebbe dunque pit precisaniente la
cristallizzazione (per parlare alla Stendhal) che
si fa intorno a un nucleo povero. Altre volte, ma
davanti o tutti guesti esempi l'eccezione non ha
troppi lmport'u:zn, la pn:sn puo trarsi dall’sin-
dagine ansiosa, paziente, minuta dell'anima umana
di fronte al mistero dell'amore». (Dall'articolo
sy & Amares di Geraldy), e quindi farebbe rien-
trare nella formula dit Martini qualsiast dramma
psicologico,

In ogni caso — e questo & fmportante da sta-
bilirsi — la poesia non ha niente a che fare con
Ia lirica declamatorfa, anclie se espressa in wveri
e propri endecasillabi,

« Bloquenza e teatralita, scrive Martini a pro-
posito dell's Aquila (el Vespro », sono i caratteri
essenziali di questa tragedia, ¢ chi mi legge non
ignora (uanto poco il mio spirito sia sensibile a
queste due lussuriose virtir s,

e

1 lettori avranno gid osservato che nella priria
parte dell’articolo io mi sono limitato a rirssu-
nmere una formula gt esposta e a veder come fos-
s¢ adoperatn, nella seconda a trovar dei contorni
alla formula stessa. E gueste mie due posizion
i fronte al problema sono, @i per sé stesse, una
manifestazione critica.

Non posso, a fuesto punto, non accennare agli
effetti psicologici che hanno, sui due critici, le
loro formule. Perche Tilgher, una volta che ha
trovato il nucleo concettuale del dramma, ¢ 1'ha
messo A posto nel gran registro del tempo, fatte
aleune osservaziont sulla teenica, si trova pago.
Non s sente mni, nelln st critica, un senso di
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rammarico, E s capisce: egli si & proposto un
fine preciso e, in certo senso, risolvibile perfetta-
mente. Di fronte a un dramma egli si trova co-
me di fronte a un'ostrica; ¢ quando ne ha cavata
la polpa, pud contemplare con soddisfazione di
buen gustaio una conchiglia pulita,

Mentre Martini, che dalla sua formula & por-
tato a esaminar molto pit la realizzazione, che
il tema, si trova sempre in uno stato d'animo di
angosciosa Insoddisfazione. Per quanto si con-
sumi a ridarei quel nebbioso e soavissimo senso
di gioia che ci riempie dinnanzi a un dramma
poetico, egli non pud naturalmente appagarsi mai;
pﬂché la poesia & appunto nella realizzazione di
un'opera quella parte misteriosa e intangibile, che
si disfa sol a essere e riprodotta
in altre parole. Gli stessi pezzi, staccati dall'o-
pera, si impoveriscono, si alternano; e il lavoro
del critico & come quello di un uomo, che volesse
trasportar con un secchio il colore azzurro del
mare.

Ormai il pubblico conosce gli ideali drammati-
ci di Tilgher e di Martini; e, a lume di naso, pud
immaginarsi che cosa piacerd all'uno e allaltro.
Se tutti i critici avessero la loro. formula, le stron-
cature e le lodi troverebbero, in quella sistema-
zione, un peso doppio. E per quanto oggi non si
possa pifi rinunciare a un certo benevolo ecletti-
smo, non stupird che un Molndr piaccia piti pro-
fondamente a Martini che a Tilgher, e un Piran-
dello a Tilgher che a Maritni; per quanto le stes-
se opere possano piacere ai due critici per ra-
gioni diverse — il che dimostra, che per essere
regolata da qualche legge, la critica non diver-
rebbe né insensibile, né settaria.

Leo Fermemo.

FUCHS

L.

Riteatralizzare il teatro: & il motto di
Georg Fuchs, che ha scritto su questo tema
un libro in cui € questione del pubblico, del
dramma, dell’attore e della messinscena.

L'autore assumendo che le scene moderne
sono le stesse che che convenivano alla cul-
tura del XVI, XVII ¢ XVIII secolo, con-
fida nei tempi nuovi per una grande rivo-
luzione del teatro.

L'abbandono dei modi antichi, volti alla
imitazione delle feste di corte e alla gara con
la natura, & ormai imposto dalla creazione
di una scenografia semplice,

Wagner stesso, il quale per le sue opere
penso a Boeklin, merito il giudizio che que-
sti espresse di lui: non intendere nullay di
pittura.

Baekiin, infatti, come tutti © pittori vera-
mente artisti, stimava insensafo pretendere
una impressione ginsta con una. illuminasio-
ne falsa, e false prospettive. In une scenario
simile, lattore paragonato alle montagne,
agli alberi, alle cose che lo circondano, do-
wvrebbe figurare come wn punto. La ribalta,
poi, rischiara ogni cosa d'um tono crudo e
uniforme, ¢ i dettagli che sulla tela dovreb-
bero apparire a trenta o a cinguanta metri
sono percorsi dalla luce come se lo spettatore
Ii vedesse ad un metro. E' tulto qua il natu-
ralismo ¢ la cura della verita «reale n?

Questo naturalismo che ha reso il pubbli-
co pine esigente in quanto al « naturaley é
riuscito solo a complicare le combinazioni
scepiche, senza pervenire mai all'effetto de-
siderato; pur indicandosi, involontariamen-
te, la mecessitd di wng riforma sostansigle
della scena « stereoscopica y.

11 carattere maggiore della nostra epoca é
un realismo smaccato confuso alle pale dei
tempi cortigianeschi.

La scuola di Meiningen aveva esposto un
metado che concedeva alla borghesia regnan-
te di considerare il dramma come la copia del-
la realtd, storica o attuale. Vi sono ragioni
per chinmmare naturalista la realtd moderna e
altrettante per la veritd storica; é lo stesso
copiare wna chicsa romana o tin salone mo-
derno, wn oriamento regale o wn camiciotto
da meccanico. Il naturalismo moderno tut-
tavia si tiene alla realld moderna,

IL

Impossibilita di vivere l'opera d'arte della
scena moderna: donde, il bisogno di una
nuova concezione del teatro,

L'unitd, eui tendono le ricerche attuali,
esisteva al tempo di Skakespeare e nei vec-
chi teatri italiani e francesi, dove un pubbli-
co scelto era ammesso accanto ai comici; e
anche oggi gli attori giapponesi, talvolta,
passano direttamente dalla sala alla scena.

Perché dramma esista possono abolirsi le
parole e gli scenari, bastando il moto ritmico
del corpo; perd il dramma dal concorso delle
altre arti € fatto pin dovizioso.

Presso i greci si dava ni'importanza parti-
colare all'arte della ginnastica ch'era un fra-
mite fra Fr. arli plasticle e la poesia.

« Non ¢ concesso tnimaginare Parte greca
senza lo ginnastice grecs, dice Furterangler.
Llarte plustica e i dravona, sense la gina-
stica ¢ la danza, crano cose imperfetie e li-
witate n, Converrebbe fornire equalinente il
popolo di wia conoscenza della musica e del-
la ginnastica.

Platone, mfattl, stimava essere, questa,
sorella della musica e i greci ammiravano
compiutamente solo il pentaeta, 'uomo delle
cinque gare,

L'arte greca disvela a qual grado di per-
fesione possa pervenire un popolo con lo
studio di queste arli. E', dungue, per noi
questione di far germinare dal connubio del
dramma e delle arti unw'arte nuova: quella
della scena, in cui gli elementi resting fedeli
alle propric leggi organiche senza ostacolar-
st a vicenda,

11 teatro prossimo sara dunque, posto sot-
to la guardia della cultura maderna, rinno-
vando le vecchie concezioni per cui gli an-
tichi eran tratti a risolvere 1 problemi della
scena secondo le norme proprie della loro
civilta,

Noi terremo, com'e giusto, altro modo.

La nostra generasione si desta da lungo
sopore; lo slancio  brusco della civilta del
macchinismo ha demalito le antiche, solida-
niente costrutte. [l vigore delle vagze si é di-
sperso nei grandi concorsi d'uomini divelti
dal swolo delle patria:ghi antichi vincoli si
sono infranti senza che nuovi se we siano
stabiliti. Divenuta intollerabile la specie di
questa vita senza forme, si é data presto una
maschera a siffatla bruttesza, stando, com'é
usanza dei villani rimpannucciati all'imita-
zione di quegli aspetti del passato fra i quali
era tramonlata la miglior parte delle vecchie
civiltd. Ma accanto a questa cpoca di prin-
cishecco é per affermarsi wne societd nuova,
di uomini della nuova gencrazione troppo
saldi per lasciarsi travolgere e sminugzare
dai congegmi livellatori del secolo delle mac-
chine, Tuthi quelli che partecipano a questo
movimento costituiscono la societd nuova
che si sente in dissidio sostanziale con il
wyran pubblicon e la sua psendo civiltd
di pidocchi riuniti.

A questa societd é commessa la fondazio-
ne del teatro nuovo, cui converra l'architet-
tura dell'anfiteatro unanime.

I1I.

Secondo Georg Fuchs, la scena in rilievo
sard quella dell’avvenire,

E' un fatto: che gli attori, quasi per co-
municare al pubblico la forza drammatica di
che sono invasi, hanno tendenza di farsi alla
ribalta; per cui si direbbe che cerchino di
porsi (in rilievo » secondo esprime la lette-
ra. Contenendo questo slancio, é recisa la
comunione dell'attore con il pubblico.

Sulla scena in. profonditd, i comici, tenuti
in una luce troppo viva e con le maschere
contratte, non segnano per aleuna bellezza il
furore che li trae alla ribalta, la quale nella
scena in rilievo €, invece, il limite dove si
celebra la transustanzione del movimento
carporeo dell’attore in movimento spirituale
degli ascoltatori,

Si potrebbe osscrvare che occorrono scene
profonde per i lavori nei quali interyengono
le folle. Ma che cosa é una folla? Forse die-
ci, venti, cinquanta persone? Una folla é
necessaria ad wnag scena profonda perché gli
spettatori, doi palchi fino agli wltimi, potreb-
bero scargere i vuoti con effetto ridicolo. Ma
in un anfiteatro, basta un'impressione di fol-
la, disponendo allo scopo esigue file di com-
parse; non si riesce in pittura a rappresen-
tare con dodici figure un esercito in rottaf
In tutto sard questione di raggiungere il
fine con i mezsi pin semplici.

I pittori faranno il lore mestiere, senzo
voler creare Villusione della profondits e
vendere le tre dimensioni: se ne staranno al
problewa delle linee ¢ dei piani.

Nel teatro nuovo non saranno conseitite
le apparizioni dei trapassati e degli iddi,
ch'é pure gran stollezza voler stupire i mo-
derni con invenzioni grossolane. Come l'om-
bra di Cesare, in Skakespeare, ¢ il simbolo
del pin nobile e grande uomo: basterd far
comparire un personaggio che trascenda per
nobili e maestosi segni la realtd.

Veramente non si potrebbero meglio in-
dicare gli spiriti che, per essere perfetti e
nudi d'attributi terreni, non & concesso rap-
presentare, nella vera essenza, con processi
alla carlona e con figure umane.

Dal teatro nuove sarauno, pure, bandite
le mistificazioni cell'arte che, “copiando. la
realtd, pretende al naturalismo, Non si trat-
ta, piuttosto, di una nuova e diversa realta?
per cosi dire: di una seconda realta? Forse
il pubblico scorda, per questo, di assistere
ad una rappresentazione? poi, rappre-
sentazione non vale trasposizione?

I teatro d'ogud tenpo fu diletto fastoso
o fmilazione delle vita colidiana; tnflo in-
duce a credere che § tealri delle grandi citli
esauriraiio fa barbarie del teatro convenzio-
nale ¢ che win teatro barghese rappresenterd
can guesta opere bivone, Now esclwdiono il
dranon intimamente legato ol teatro ¢ fuyor
di questo anibite inconcepibile. Esso deve
vintderine, esprimersi come fa statna dal bloc-
co i qarine; & fn queste intendineita che
woi alferndnne dover il draninn  essere
wiewdrale y, Non lo & state fi‘era, per il

livello poco elevato della nostra cultura; ma
possianio confidare che, stando alla pari del-
la cultura artistica moderna, essa sard, nio-
vamente,  featrale y.

ERLER

Georg Tfuchs e Fritz Erler.

Di questi conviene, sopratiutto, notare la
realizzazione di qualche idea nuova, al Kiin-
stler Theater.

Il punto di partenza dei miei sforzi fu
prima d'ogni alira far balzar mitida ¢ di-
stinta la figura del personaggio. Tutto l'in-
teresse dello speitacolo deve  concentrarsi
nell'attore, non in quel deserto di fela di-
pinta che lo circonda.

Percit & necessario intendere il personag-
gio creato dal poeta e segnarne la maschera
con la forma, il eolore, l'aspetto, gli atteg-
giamenti pin acconci all’aspressione del ca-
rattere. Il compito maggiore dello seeno-
grafo é, quasi, l'imitazione, nel senso spiri-
tuale del cogliere ed interpretare la persona-
liti dello scrittore. In verita, l'autore del-
'opera non presiede soltanto al ritmo delle
parole; ma crea, anche senza notarli, i co-
lori e le forme della scena, i volti e i gesti
dei comici,

Discende da questo: che ogni dramma
cerca la sua espressione particolare e che
tanti sistemi ci sono quante opere esistono.

Fritz Erler, escludendo le ricerche del rea-
lismo, limita la messinscena a indicazioni es-
senziali, le pilt proprie a esercitare la fanta-
sia degli spettatori, i quali sono sempre in-
dotti a collaborare con lo scenografo e, tal-
volta, ne determinano perfino l'opera.

[nfatti, noi |mmaguuamo pitt che vedia-
mo e la natura stessa ¢ inferiore ai nostri
sogni poi che 1i limita nel modo che |i pre-
cisa. A leatro importa principalmente sug-
gerire qualche immagine, che ognuno com-
pleti secondo il proprio intelletto,

Lo scenografo, quindi, conterra le sue
realizzazioni nei limiti di un'atmosfera che
alibia virtt di esprimere un ambiente il qua-
le si sviluppi compiutamente sojo nella fan-
tasia del pubblico.

11 compito della scenografia potrebbe, for-
se, concludersi in tre mansioni:

Creare le maschere proprie dei pcrqonasg;

Indicare 'atmosfera psicologica in cui &
riflessa 'azione.

Stabilire I'unitd del dramma con la folla.

A migliore intendimento giovera un sag-
gio di messinscena del « Faust ».

1L

Per tutto il « Faust y» sono occorsi soltan-
to due fondali dipinti, molto semplici. Il
resto & stato fornito dall'illuminazione, con
un fondale bianco ¢ laliro nero.

La scena wntermedia era composta dalle
dite quinte del teatro corpose e mobili, che
avevano laspetto di due pareti di pietra gri-
gia ¢ che potevano servire @ lutle le scene
dell'opera, figurando wvolta a wvolta la pri-
gione, la cantina, la casa, la chiesa;: il colo-
re uniforme dava unitd d'impressione. Que-
sto legame armonioso e la rapiditd dei muta-
mentt won frammentavano lasione; ansi:
quasi come in wn sogno le scene siosuccede-
vano in guisa da swubmre che variasse il
luogo, restando sempre vicing al precedente,
Il palco costitutva wna zona neutra. Llarcli-
tettura era di wnw'epoca imprecisata e il pro-
scenio identica per la chiesa, lo camera ¢ il
passeggio.

Furono seelti i costumi del XX secolo,
perché gquesta foggia dalle lnonghe pieghe
contribuisce all'effetto distante ed esclude la
waglia ardente che procura all'attore un a-
spelto di strano ballerino.

Per il costrone e gli accessori, convigne
la ricerca dell’effette a distanza. Troppo
spesso si adoperaito stoffe aminntaniente pre-
gate, meravigliose di dettaghi, fe quali da
fiengi paion soltanto saggi inesperti d'oppo-
58 colori tropho sfunmati ¢ che 51 risolvono
in un yrigio scinlbo; accessorii che sembran
giocattoli; acconciature che si distinguone a
pena con Vacchinling. Cosi, I arcolaio di
Margherita era grande, non perché a que-
sta bvona borr,rh['.r. colvenisse per laspetlo
una aceliing argogliose, ma per wi'nltra
ragione. Margherita deve comparive sola in
questa seena. E' wecessario soltanto mio-
strarle all'arcolate ¢ le minuterie d'amniobi-
gliimente della stanza non convengone alla
sitnazione, tenwla nei linmdti i wn'effusione
firica, di ww'apparizione appena reale. Qite-
ste tipo di gramde arcolaio permette all'at-
trice.  pocli gesti e wistost, offrendole, in
gueite all'attica, wi appoggio pis considere-
vale sulla sceme wwala e, lnitando o spa-
o, provetta Pombrea swi plane piit distantis
1 rH(‘ufﬂ‘m che coltcorre dircttamente all’a-
siane, non putetg cxsdre i yrr..’u smnfrz, sifi-
bene nno strimento favile o riconoseerst su-
bite pella liee fueerta,

[ipoakoo PERSICO.

IL BARETTI

in meno di un anno di vita ha conquistate il suo-
stile e il suo posto nella cultura italiana contem-
poranea, Senza annunci e programmi strepitosi
ha: dimostrato che i giovani italiani del dopo-guer-
ra sono capaci di creare una rivista di pensiero
e di letteratura europea senza provincialismi e
senza retorica,

I letorti hanno il dovere di aiutarci, di darci
i mezzi per fare del Baretti una grande rivista,

Ogni abbonato deve trovarci un nuovo abbo-
nato. Aleune centinaia di amici che si sono di-
menticati di pagare I'abbonamento devono affret-
tarsi a mandarcelo altrimenti non riceveranno pity
il prossimo numero. Chi vuol fare propaganda
ci richieda copie di saggio.

Il prossimo numero:
sari dedicato alla

Linea tedesca
contemporanea

con saggi inediti di traduzioni,

Intanta abbiamo proposto ai pit originali pen-
satori italiani la seguente

INCHIESTA SULL' IDEALISMO

1 — Quale posto:ha 1'idealismo italiano nella.
filosofia europea contemporanea? Si pud parlare
di un idealismo italiano o conviene applicare un
diverso discorso ai diversi idealisti?

2 — Quale influenza ha dimostrato lidealismo
nella cultura filosofica, storica, religiosa, scien-
tifica, letteraria e politica in Italia dopo il 1g900?

3 — Llidealismo & in crisi? Quali orientamenti
si annunciano: alla nuova filosofia ?

Nei prossimi numeri pubblicheremo le risposte.

PIERO GOBETTI - Editore

TORIND - Via XX Settembre, 60

NOVITA"
ADRIANO TILGHER

Lo spaccio del
bestione trionfante

Stroneatura di G. Gentile
Lire 5
Un libro per flosofi e non filosofi

GIUDIZI:

« La stroncalira & rinscite: cssa ricords nn
po' come tipo, le demolizioni diaboliche degli -
manisti: c'é la verve ¢ la enlira, c'é la satira e
la logica, ¢ il dilcttevole e P'ntile; una canstica
presa in give, che logora con le armi stesse della

filasafia ».

« 11 Popolos, Roma, 16 luglio.

« Avvien di rado di leggere opere di guesto ge-
were che non contengona basse contumelic e non
siana il fritto di personali rancors s,

A, Balliano, in « Monviso », 2 luglio,

« B un libra non di pettegolessi accadenmics,
ma di fede nella perennitd ¢ nella puresza del
pensicra ».

M, Vincignerra, « 11 Mondo », 7 luglio.

« Uno splendido pamphet s,

« Parte guelfa s, luglio 1925,

G. B. PARAVIA & C.
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La regola di S. Benedetto

a cura di A, HerMET

Un vol. L. 6

E b wite wmragtien medioevale, con tutto it
fascino del poco noto ¢ del lontano, che si palese
ihoesti precetti s del Santissime Padre Bene-
detta wlla Sua Regola s (I!!,‘;Jr.\‘h: Hermel ne ha
futta e wiova teadneiene di sl festo latine per
& Libreti i pitas della Casa Lditrice Paravia,
Ouesta tradazione & state yivdicata dalla Rivista
Storica Bosvdetting: chi feilele, facile, pin
searrevole e pit intelligibile di qualsiasi tradu-
zione antecedente.

PIERO GOBET'LL, diretlore respansabile.
Soe, An. Tip, Ed. « ALPINA» - Cuneo




